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1/ ১১7 টা নি রে 


ওয়ার্কিং কমিটির [সম্ধান্ত- 

নয়াদন যাবৎ সদর আলোচনা এবং বিবেচনা 
কারবার পর কংগ্রেসের ওয়াঁকং কাঁমাট তাঁহাদের সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন। পিদ্ধ তর সস্পষ্টতায় এবং অন্তীর্নাহত 





যুক্তির অভ্রান্ততায়, বিষয়োচিত ধাীরতাপূর্ণ বিবেচনার গুরুত্তে 
ও দায়ত্বসম্পন্ন সঞ্কজ্পশশলতার গাম্ভীর্ঘে এবং আদর্শের 
উদার্যে এই প্রস্তাব এ্রাতহাঁসক মূল্য লাভ কারবার 
সটপযুক্ত হইয়াছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। ওয়াক কাঁমাঁটতে 
শৃহাত প্রস্তাবে ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা দাবী করা হইয়াছে 
এবং ভারত হইতে ব্রিটিশ প্রভুত্ব অপসারিত কাঁরতে বলা 
হইয়াছে। কমিটি বলিয়াছেন, তাঁহারা তাড়াহ-ড়া কাঁরয়া 
কিছু কারিতে চাহেন না এবং সাম্মীলত শাস্তকে বিব্রত 
কারবার ইচ্ছাও তাঁহাদের নাই। প্রস্তাবের গুরুত্ব উপলা্ধ করিয়া 
তাঁহারা স্থির করিয়াছেন, আগামশ ৭ই আগস্ট বোম্বইতে নাখিল 
ভারতীয় রাস্ট্রীয় সামমতির একটি আধিবেশন হইবে, এ 
আঁধবেশনে এই 'সিষ্ধান্ত পাকা কাঁরয়া লওয়া হইবে। প্ররৃত- 
পক্ষে ব্রিটশ পক্ষের সমরোদাম যাতে ভারতবাসদের 
্বতঞ্ফ্ত সহযোগিতায় শক্তিশালী হইতে পারে, কাঁমটি এমন 

কারিয়াছেন। তাঁহারা ব্ঝাইয়া দিয়াছেন যে, স্বাধীন 
ভারতই সমগ্র শান্ত লইস্লা পররাজা্রাস প্রব্ান্ুকে সমবাঁচতভাবে 


রা | ৯৫৭৬ 


সংযত কা. সামর্থ রাখে। শক কাট উন খল 
মেণ্টের কতকটা উপযাচক হইয়া পরীরায় পানা 

হস্তই সম্প্রসারত করিয়।ছেন। তাঁহারা 
যাঁদ এই প্রস্তাব অগ্রাহ্য করা হয়, তবে 
ভারতের স্বাধীনতার আন্দোলন আত 





হইবে। আমরা আশা কার, ব্িটিশ গ্তনমে্ট এখন 








প্তবের একি মলির রা | 
এই সব বন্তুতা তাঁহার সাম্রাজা-শাসনস্পধ্শ 1 রর 
ভাষা. বংশধরগণ তাঁহাদের বি 














পিক হইতে ভত-শ্ীসনে ইংরেজের দায়িত্ব রাহয় হে, 
িয়েদ যদি ভারতবাসীরেশ্হোতে ভ.রত-শাসনের অধিকার 
ছাড়িয়া দেয়; তবে সেই পঠবই ভগবং-বিধানই লঙ্ঘন করা হয়, 
টু ধরণের উৎকট যুক্তি সাম্রাজাবাদশ রাজনপীতকদের 
আত আমুদ্া,অনেক দিন হইতেই শানয়। আসিতেছি। আমের 
ও যা প্.স্তুকের ভূমকায়,সেই গর্কোদ্ধহ মনোব্যান্তরই 
1 তিনি বাঁলয়াছেন, ইংরেজেরা ভারতবর্ষকে 
রে হইতে উদ্ধার কািয়াছে। শুধু. তাহাই নহে, 
'স্যাধশনতা সম্বন্ধে '্রতলাসীদের কোন , ধারণাই ছিল না, 
সইৎরেজেরা ভারতবর্ষে গিয়া ভারতবাসীদের মধ্যে স্বাধীনতার 
কর আবেগ জাগ্রত, কারয়াছে। আমেরী সাহেব জানেন না, 









ারাটিশ সামা এই সব য্যান্ত অনেক দিনই অকেজো 
রা । ভাগ্যে ইংরেজ ভারতবর্ষে , নতুবা 

পরস্পরের মধ্যে কাটাকাটি কারয়াঠমিরিত, এ-সব 
আরা ক ভান্তি নাই। সুতরাং জগতের লোককে 
র্‌ & সব কথা আর ধাস্পা দেওয়া চাঁলবে না এবং জগতের 












লোকে ইহাও জানে, ভারতবর্ষ জুল. বা হটেনটটের দেশ নয়। 
: ম্মানব-সভ/তার ইতিহাসে ভারতের খৃহৎ অবদান রাঁহয়াছে। 
ব্ণতের লোককে বর্তমান যুগে এ সত্যও বিশেষ কাযা 
০৮৮ আমেরশী সাহেবের পূর্ব- 
রুষেরা" যখন আমমাংস ভোজন কাঁরয়া আরণ্য জীবন যাপন 
চুন (জপ অতীতের সেই যুগেও জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
গ্রজুীলত কাঁরয়াছল; এমন অবস্থায় ইংরেজ ভারতে 
ঝ৮মারত না এবং ভারতবর্যকে বঁচাইবার 
বিষে রত ভারতবর্ষে যাঁদ শান্তি 
তর সমূদ্ধিও থাকত না এবং ভারতের 
তবে অকৈতব প্রেম বিতরণ কারবার 
ভারতে আসবার 'ধক্রাটশ জাঁতর পূরজ- 
 টীক স্্রলদেখা দিত না। ভারতবাসশীদের মধ্যে চ্বাধীনতার কোন 
খারপা ছিল না, ইংরেজই সে ধারণা সষ্টি কারয়াছে, আমেরী 
, সাহেবের এই ফেস্টান্, এই ভীন্তরও কোনই মূল্য নাই। তখনকার 
' ধুগে স্বাধীনতা বালতে যাহা বুঝাইত, ভারতবাসীদের মধ্যেও 
. স্‌ স্বাধীনতার অনৃভূতির অভাব ছিল না; বরং ইউরোপের 
জাত বর্ষরোচিত ধর্মীম্ধতায় প্রমন্ত হইয়া মানৃষকে যে 
"যুগে জ্যা্ডপোড়া কাঁরয়া জয়গর্ব উপভোগ কারিত, ভারতবর্ষ 
«সে ধর্মন্ধতার জন্য সংগ্রাম করে নাই, স্বাধীনতার জন্যই 
৬৪২৮ তরমানে ভারতের রাষ্দ্রীয়তার যে 
..মবীন নি পুনরুজ্জীবন পাঁরলাক্ষিত হইতেছে, ইহাও 
উরে সহেবের স্বজাতিগণের অবদান নয়। ইংরেজ এদেশে 
ও ভরতবাসীরা এ আদর্শে উদ্দশীপত হইত। গণ- 
বনে স্বাধীনতার জনা এই যে উদ্দীপনা, ইহা 
উনাবংশ, শতাব্দীর মানব সভ্যতারই দান। ইংরেজ সাম্রাজাবাদশ- 
গ স্বাধীনতার এই তত্র আবেগ এবং উদ্দীপনায় উৎসাহ দান 
নেন নাই, বরং যখনই উহা গনজেদের সাম্াজা-্বার্থের প্রাতকূল 
'ক্বীঝয়াছেন, তাহা কঠে,র হস্তে দলন কারয়াছেন। সেই 

আবেগ এবং উদ্দীপনাকে প্রশামত কারবার উদ্দেশ্যে 

কাশ অবলম্বন কাঁরতে তাঁহারা কুষ্ঠিত হনু ন্বাই। 





আস 
ভারতের ক্বার্ধীনতার সম্পর্কে রিটিশ রাজনপীতিকগণের চে 
মনোভাবের আক্জও পাঁরবর্তন ঘটে নাই। ভারতের শ.সনতল্মে । 
রম্থে রম্ধে সাম্প্রদ্ণয়কতাকে ঢুকাইয়া র্দবার নশীত- পারশেতে 
ভারতের জাতখয় সংহাতির 'িচ্ছেদবাদশ ঘমে.শ্লেম লশীগের 
সুস্পন্টভ.বে পৃ্তপোষকতাই এপুঙ্েস্জিৎত প্রমাণ । 
সাহেবের গর্ব এবং ওদ্ধত্য ভারতে ইংরেজ* শাসনের এই রি 
প্রীতহাঁসক সত্যকে বিকৃত কারিতে সমর্থ হইবে না। 





কর্তার ইচ্ছায় কর্ম_ 

পাঠকদের স্মরণ থাকিতে পারে, প্রফেসর রোঁজন্যান্ড 
কুপল্যান্ড নামক এক ভদ্রলোক কয়েক মাস পূর্বে এদেশে আগমন 
করেন। এদেশে আসিয়া তিনি বলেন যে, ভারতবষের রাশ 
নশীতক অবস্থা সম্বন্ধে জ্জানাজনি কারবার উদ্দেশ্যেই ভিন 
এদেশে আঁসিয়াছেন, ভারত গভন'দুমপ্ট কিংবা ব্রিটিশ গভরননমে"? 
ইহাদের কাহারও সঙ্গে তাঁহার কোন সম্পর্ক নাই। ীকণ্$ 
ধক্রুপস সাহেব ভারতবর্ষে আসবার পর একদিন প্রভাতে দেখ। 
গেল যে, এই 'শক্ষাব্রতী ভদ্রলোকটি কোন্‌ রহস্যবলে স্যার 


'ক্রপসের দলে যয্তু হইয়া গিয়াছেন। ম্প্রাতি এই প্রফেসর বিলাতে 
গিয়া ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একখানা তক 'লাখয়া ফৌলয়াছেন 
এবং ভারতবর্ষ সম্পর্কে তত. একাঁট বেতার 


বন্তুতও দিয়াছেন। প্রফেসর এই বন্তৃতায় বিলাতের লোকবে 
বুঝইতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন, ক্রীপস্‌ মিশনের দৌতা বিফল হয় 
নাই। গ্রেট বৃটেন ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দানের সম্বন্ধে যে 
প্রাতিশ্রত দান করে, তাহাও আন্তাঁরকতাপূর্ণ। তবে কংগ্রেঃ 
স্যার স্ট্যাফো্ডের প্রস্তাব অগ্রাহ্য কারল কেন? প্রফেসর বলেন 
“কংগ্রেস নেতৃবর্গ এখনও তাঁহাদের পুরাতন নীতি অনব্যায়ী কথ 
বালিতে পারেন, কিন্তু কংগ্রেসই ভারতবর্ষ নহে, এমন বি 
কংগ্রেসী দলের যুবজনের মধ্যেও বর্তমান যুগোপযোগী নু, 
আদর্শ ও নৃতন কর্মনীতি অনুসরণের তাগিদ দেখা 'দিয়াছে। 
প্রফেসর কুপল্যান্ড কংগ্রেসে খর্ব কারবার জন্য যাঁদ মোশ্লো 
লীগের পৃহ্ঠপোষকতা কাঁরতেন, তাহা হইলে বরং তাহা কিছ 
মানাইত এবং কুটিশ রাজনপীতক কর্তৃপক্ষের দিক হইতেও তাহ 
রীতিসম্মত হইত; কিন্তু ভারতের তরুণদের তান এক্ষে 
টানিয়া আঁনয়াছেন কোন্‌ ভরসায় এবং কি সাহ 
আমরা বাঁঝয়া উঠিতে পারতেছি না। ভারতে 
তরুণেরা র্ঁশয়ার সমর্থক, তাহার বর্তমান সংগ্রা 
চখনের সমর্থক, এই বালয়া ি প্রফেসরের বশবা 
হইয়াছে যে, তাঁহারা কংগ্রেসের আদর্শের বিরোধী এবং স্যা 
স্ট্যাফোর্ড ক্লীপূসের প্রস্তাবের পঙ্ঠপোষক? ভারতের তরব্ণো 
নবযুগের ষে আদর্শ গ্রহণ কাঁরতে চাহে, তাহা ভারতে বাটি 
শাসননশীতর অনুকূল, প্রফেসর যাঁদ ইহাই বাঁঝিয়া থাকে; 
তবে তিনি নিতান্তই ভুল বুঝিয়াছেন। ভারতের তরদ্ণদে 
অন্তরের কথা যাঁদ তাঁহার জানা থাকত, তবে তরুণদের সম্দে 
এমন আপ্যায়নপূর্ণ ভাষা নিশ্চয়ই স্যার স্টাফোর্ডের প্রস বে 
অক্তার্নহত নপীত সমর্থন কারবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মুখ 1. 
বাঁহর হইত না, বরং তরুণদের সম্বন্ে আশঙ্কার কথ,ই আম 


৯6৮ 


দে ৃ ৃ 
তাঁহার 'মূখে শৃনিতাম। প্রফেসর কুপল্যান্ড ভারতের তরুণদের দেশের অন্নসমন্যা-_ 


এহেন, আপান্ত আমাদের নাই; কিন্তু অদূর ভাবষাতেই ভারতের 
ন্বাধীনতা সংগ্রামে তরুণদের বাঁলম্ঠ এবং বাস্তব অবদান তাঁহার 
স্দ্রান্তি ভায়া দবে। . সায্াজাবাদশ প্রভুদের ব্লাড়নক এই 
প্রণীর জশবদের ধা*্পাবাজী চালাইবার দিন শেষ হইয়া 
টসয়ছে, এ বিষয়ে আমাদের কছুমাত্র সন্দেহ নই। 


ধ্রধশীনতাই সর্বাগ্রে 
আগে সাম্প্রদ্ায়ক একা এবং মীমাংসা, তারপরে 
*খধশীনতা- মহাত্মা গান্ধী এতাঁদন পর্য্ত এই মতই পোষণ 


দহ এভাদন পরে মহাত্মাজণর সেই মতের পাঁরবর্তন ঘাটয়াছে। 
7 তান সংস্পম্ট ভাষাতে এই কথাই বলিতেছেন যে, সর্বাগ্রে 
 ধীনতা লাভ করা প্রয়োজন, ' পরে সাম্প্রদায়ক এঁক্য এবং 
নাংসার পথ উন্মান্ত হইবে। ভারতের শাসনতল্ত্রে তৃতীয় 
পক্ষের প্রভাব যতদিন পর্যন্ত আছে, ততাঁদন পর্য্তি হিন্দ 
এবং ম.সলমান এই উভয় য়র মধ্যে আপোষ-নিম্পাত্তর 
শান চেত্টই কার্যকরী হই না। মহাতআ্মাজীর প্রস্তাবিত যে 
এরপ্রণলগ ওয়ার্কং কামার কিছু পারবার্তত আকারে গৃহীত 
ইয়াছে, তাহা তাঁহার এই সাম্প্রতিক [সিদ্ধান্তকে 'ভীত্ত করিয়াই 
*্রকিপত হইয়াছে । তিনি বলিতেছেন যে, তাঁহার আন্দোলনের 
“রশ হইল একাটি এবং তাহা হইল ভারতের শাসন-ব্যাপারে 
শারঙব সীদের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা, অন্যকথায় ব্রিটিশ প্রভুত্বের 
বসান ঘটানো : মহাত্বাজজীর মতে ইহা করা যাঁদ সম্ভব হয়, তবে 
বিস্থর গ্রয়োজনই সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধ'নকে সৃনিশ্চিত 
রয়! তুলিবে। এই সতাকে উপলান্ধ করিয়া মহাত্মাজী মোশ্লেম 
গকেও্ড ভারতের স্বাধীনভার আলন্দেলনে যোগদান কাঁরতে 
শৃহান করিয়াছেন। তান বালয়াছেন, 'মুসলমানেরা যাঁদ 
ধীন ভরতে. যেমন বিশ্বাসী, পাঁকস্থানেও 
1৬মনই বিশ্বাসী হয়, তকে তাহারা কেন যে 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে যেগদান করিবে না, 
ইহা আম বাঁঝতে পার না। তবে 'যাঁদ তাহারা রিটিশের 
জধীনতাই কমনা করে এবং ব্রিটেনের সাহায্যে পাকিস্থান গঠন 
কারতে চায়, তবে সে কথা স্বতন্ত। সেক্ষেত্রে আমার সঙ্গে 
উহাদের কোন সম্পর্ক নাই । মহাত্মাজী বর্ম নে যে সিদ্ধান্ত 
এপনীত হইয়াছেন, তাহা সরল এবং সহজ। আরও কিছুকাল 
পর্দে যাঁদ [ভান এই সিদ্ধান্ত ঘোষণা কাঁরতেন, তবে সাম্রাজ্য- 
বীদের বহু কৃটচক্ বার্থ হইত। মূল আদর্শের ' সম্বন্ধে 
নে একা রাহয়াছে, পথের অনৈক্য আপোষ-আলোচনার 
দেংনে . অনৈক্য, সেখানে আপোষ-আলোচনার প্রশ্ন উত্থাপন 
. করই অযৌন্তক। মহাত্মাজীর এই সিদ্ধান্তে কংগ্োস এতাঁদনের 
"এ. ই বিদ্রম হইতে মৃত্ত হইল। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
. এত একটি আঁভনব অধ্যায় উল্মন্ত করিবে.এ বিষয়ে সন্দেহ 







দেশের লোকের অন্লসমস্যা ক্ম্ই, জটিল আকার . ধারল 
কারতেছে। কিকাতার বাজারে 'আলুর দর বাঁধ পাইয়া চার 
আনায় উঠিয়াছে। বর্ধাকালে কলকাতার বাজারে রেঙ্গুন "এবং 
শিলংয়ের পার্বত্য অণলের আল আমদানী হইত। রেনল হইতে 
নৈনিতাল ও িশলংয়ের. পার্বত্য র, আলু 
আমদানী হইত। রেঙ্গুন হইতে আলু পাইথার পথ তো 
বন্ধই হইয়াছে, উপয্্ত পাঁরমাণ মালগাঁড়র অভাবে নৌনতাল 
[কংবা শিলং হইতেও আল আসিত্িছেস্ী। অবস্থার প্রতিকার 
না হইলে কলিকাতার বাজারে আলু আদৌ 'মালবে না, এমন 
আশঙ্কার কারণ ঘাঁটয়াছে বাঁলয়া শুনিতোঁছ+ এঁদকে অন্যান 
[নত্প্রয়েজনীয় জানিস সম্পাকতি সমস্যাও [কিছুই লাঘব হয় 
নাই। বাঙণছ। সরকার অবশ্য ঘন ঘনই ইস্তাহার জায়শ 
কারতেছেন একট লাভখোরদের শাসাইতেছেন; /কিল্তু ভাঁহাদের 
এই ধরণের ফাঁকা হুমকণ অগ্রাহ্য করিয়া লন্ডখোরদের ব্যবসা 
স্বচ্ছন্দভাষেই চলিতেছে, এরূপ মনে করিবাঃ কারণ রাঁহয়াছে। 
সম্প্রাত বাঙলা সরকার একাঁট ইস্তাহারে এইরূপ নির্দেশ 
কাঁরয়া দেন যে, প.ইকারী ও খুচরা বিক্লয়কারী দোকানদার, 
সকল অবস্থাতেই চাউল, গম, আটা, লবণ প্রভাতি দ্রব্য বিশ 
কাঁরতে বাধ্য থাঁকবেন। ইগ্হারা যাঁদ দ্রব্য বিক্রয়, কারে 
অস্বণকার করেন, তবে ই'হাদিগকে কঠোর সাজা দেওয়া হইবে। 
পাইকারী দোকানদারগণ বিক্লীত 'জানিসের ক্যাসমেমো. দিতে 
বাধ্য থাকিবেন, খুচরা দোকানদারগণ ক্যাসমেমো পিধাব্‌ নিম + 
থাকলে ক্যাসমেমো দিবেন, কিন্তু সর্ব অুব্সাতেই, ই হাযেঙ। 
সমস্ত জিনিসের একটি মূল্যতালিকা সাধরণের বোধগর্ম দ্যা), 
দোকানের কোন প্রকাশা স্থানে লটকাইয়া "রাখতে, হঠবে। 
ক্যাসমেমো দিবার সম্বন্ধে 'সরকারাী ইস্তাহারে যে নিটেস্ষু করা, 
হইয়াছে, তাহাতে কোন সুফল ফাঁলবে বাঁলয়া আমরা আস্থা করি' 
না; কারণ ইাতপূর্বেও খুচরা দোক নদারদের জম্ব্ধে এর, 
আদেশ দেওয়া হইয়াছিল; কিন্তু তাহাতে িশ্যে কোন ফল, 
হয় নাই। দ্রব্যের মল্যতালক' লটকাইয়া রাখবার ব্যবস্থায় 
ক্রেতাদের পক্ষে কিছ সমীবধা হইবে সত্য, কিন্তু ক্রেতাদের পক্ষে 
সমস্যা ঘটে এই যে, অনেক ক্ষেত্রেই দোকানদারগণ সরকার 
নিয়ল্লিত জানসপন্র রখা বন্ধ কারিতেছেন। সরকারণ দোকানে 
গিয়া িনিসপন্র ক্রয়ের চেষ্টায় সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে তনেক 
ক্ষেত্রে দূর্ভোগই সার হয়। এর্প অবস্থায় “খ 
কারে হইলে লরকাদ নণরত দরে জিনিলগর বুনি ভা 
মিলে, তৈমনভাবে সরবরাহের ব্যবস্থা পাকা রাখিতে হইবে এবং 
সেই সঙ্গে লাভখোরদের বিরদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বনের ঢায়িত্ব. 
জনসাধারণের উপর না র1খয়া সরকারের নিজেদের হাতে “হত .. 
হইবে। সাধারণ ক্রেতাগ্রণ এই সম্পর্কে মামলা মোকদ্দমার 
ঝঞ্কাট এড়াইবার চেষ্টা কাঁরবে, সরকারের ইহা ব্দঝা উচিত 
ফালকাতায় বাজারে জিনিসপত়ের অভাব সম্বন্ধে সাধায়গের 
বিশ্বাস এই যে, লাভখোরদের চক্তান্তেই অনেক ক্ষেতে এখন 








| গে 
শর 
মাল বেচিবার জন্য মাল মজ্‌ত রাখা হইতেছে । সম্প্রীতি কারী ফ্রান্সের মহনীয় সন্তানগণের আদর্শও কোন 


কাতার পালিশ মাল ঠ্লোপনে মজুত রাশিবার আভযোগে 
চাঁলকাতায কতকগুলি লোককে গ্রেপ্তার কারিয়াছে বলিয়া শ্না 
ঘইতেছে। এ সম্বন্ধে প্লিশের প্রথর দৃষ্টি রাখিবার 
প্রযোজনশয়তার কথা আমরা পূবেই বলিয়াছ। সম্প্রাত মহাত্মা 
গান্ধী এই সাঁবম্ধে একাট ভাল প্রস্তাব কারয়াছেন, আমরা ইতি- 
পূর্বে সে" করিয়াছিলাম। মহাত্মা গান্ধীর মতে খাদ্য- 
শস্যের মূলা নির্ধারণ কাঁরয়া দিলেই গভরননমেণ্টের কর্তব্য শেষ 
হইবে না, পোস্টাফিস্ঞ্ে নয় খাদাশস্যের . দোকান খোলাও 
তাঁহাদের কর্তব্য। প্রত্যেক বাজারে এইর্প সরকার দোকান যাঁদ 
থাকে এবং কেবল্গ দোকান থাকাই নয়, সে সব দোকানে মাল থাকে, 
আর মাল বিব্রুয়ের ভাল ব্যবস্থা থাকে, তবে জনসাধারণের দিক 
25589 রর 
ফরাসধ বিস্লাবের' প্রেরপা_ 


১৭৮৯ খস্টৃন্দের ১৪ই জুলাই পাঁথবীর ইতিহাসে 
স্মরণশয় হইয়া রাঁহয়াছে। এই দিবসে প্যারসের কারাদুর্গেরি 
প্রাফার িদশর্ণ কাঁরয়া মানবতার একটা প্রবল প্লাবন বিশ্বকে 
তালোড়ত কাঁরয়া তুলে। ফরাসী বিপ্লবের সে বাণ মনুষ্যত্বের 
যাণণ, অত্যাচারশর বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবার জন্য সে এক 
আগ্মময়শ প্রেরণা; ফ্রান্সের ইাতহাসের পৃম্ঠাকে শোণতীসম্ত 
কাঁরয়া বিশ্পাতের সেই প্রাণ-প্রবাহ জগৎকে যে বস্তু দান করে,.ন্তাহা 
সভ্যতার  ইতৈহাসে সত্যকার দান। ফরূসশ বিপ্লবের পর 
ফ্রান্সের বকের উপর পয়া বহু বিপর্যয় গিয়াছে, িল্তু সামায়ক 
ঘটনাচক্রে গত * বিপ্লবের অক্তার্নীহত প্রচুর এবং 
প্রবল সেই প্রীণশাল্তকে নিজশত কাঁরতে সমর্থ 
ছয় ..লাই। "সে শীল্ত সমগ্ধ বিপর্যয়ের ভতর 
পদ্যাই (স্বাধীনতা এক্য এবং সৌদ্রান্রা এই আদর্শের আঁভমুখেই 
মানবর্জাতিকে ব্যাপকভাবে আগাইয়া লইয়া চলিয়াছে। জগতের 
সর্ধন্র মানব জাতর মধ্যে স্বাধীনতার মর্যাদা আজও স্বীকৃত 
হয় নাই। বর্ণগতবৈষমা এখনও ইউরোপীয় জাতুনিচয়কে 
প্রভুত্বের অহামকায় আচ্ছন্ব ঝাঁরয়া রাঁখয়াছে। সৌধ্রান্রের 

প্পারবর্তে হংসা এবং বিদ্বেষের আগুনে বিশববলয় আজ 
প্রধামত, কিন্তু এ সব সর্তেও সতা থর আছে এবং সেই 
সতোর প্রেরণায় ভখরুও শর তুলিতেছে। কাঁব বালয়াছেন, 
ধনে প্রাণ যে কাঁরবে দান ক্ষয় নাই, ভার ক্ষয় নাই। ফ্রান্স 


শা 


অ.-, শপ: মাজ সে পর পদানত, প্রাতিক্রিয়ামলক শান্ত আজ 
মানব-মহত্রকে পিষ্ট কাঁরতে প্রবৃত্ত হইয়াছে এবং 
স্বাধীনতা এবং সামোর আদশর্কে পাঁরম্লান কাঁরয়া 


তালাক, সর্বতোমুখী প্রভুত্ব প্রাতষ্ঠা কারবার উদ্দেশ্যে 
তাপ্ডবে মাতিয়া উঠিয়াছে: কিন্তু তাহার এই দম্ভ- 
ছর্প, মদ এবং উদ্ধতা ক্ষণক মাত । মানব মহিমার কাছে তাহাকে 
... পয়াভূত হইতেই হইবে। . প্যাঁরসে কারাদৃর্গের প্রাকার ফ্রান্সের 
সঈঝাধশনতাকামশ সন্তানদের শোগিতেজ ম্বারা পাকা করিয়া 
য় পাস চাতেছে: কিন্তু সে ক্ষাক্সাপ্রাকার বিদশর্ণ কাঁরয়া 
স্মাহমার জরাদল-প্রোত পৃনরায় বিশ্বকে প্লাঁবত করিবে। 

স্মদের শোশিতোৎ্পর্শ বৃথা যায় না। মানবতার ভ্রগ্গান- 


ম্লান হইবে না। সে আদর্শের উগ্তর প্রেরণা অম 
দুর্গতোরণ যত ধূলিতলে লগ্ন করিবে এবং মানব-অভ্ত 
বাণ মহাকাশে মন্দ্রিত হইয়া উঠিকে। 


শাক 


ইস্টবেঞ্গোলের গোঁরৰ-_ 

গত শাঁনবার ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ক্যালকাটার মাঠে 
বাগানকে এক গোলে পরাজিত কারিয়া এই বৎসরের জন্য 
চ্যাম্পিয়ান হইলেন। ইতিপূর্বেও দুই একবার ইস্টবেঙ্গল 
খ্যাতিলাভের কাছাকাছ যাইতে সমর্থ হইয়/ছলেন; কিন্তু 
কাঁরতে পারেন নাই । মহমেডান স্পোর্টিং গত ৬ বৎসর & 
লগগ চ্যাম্পয়ানসশপের মর্যাদা ভোগ কাঁরতেছিলেন, ইস্টবে 
এ বৎসর তাহাদিগকে নিজেদের কাঁতিত্বের জোরে সরাইয়া 
এই সম্মান লাভ কারলেন, এঁদক হইতে ইস্টবেষ্গলের বু 
িশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য ।  মহমেডান স্পোর্টং এ বংসর 
সম্মান হইতে বণ্িত হইলেন: আমরা আশা, কার, ভাবি 
তাঁহারা নিজেদের সম্মান পুনরায় (লাভ কাঁরতে চেষ্টা কাঁর 
মহমেডান স্পোর্টং ও মোহনবাগা! প্রথম 1ডাঁভসনের 
শ্রেণীর টিম রূপে বড় বড় শ্বেতাঙ্জ টিমদের কয়েক বৎসর 
নশচে দাবাইয়া রাঁখতেছেন, ইহা তাঁহ।পের পক্ষে কম গোরবের 
নয়। আমরা আশা কার, ইস্টবেঙ্গল এ বৎসর যে সম্মান 
কাঁরয়াছেন, তাহাতে প্রতিষ্ঠিত থাকবার জনা তাঁহারা বি 
ভাবে দর্যন্ট রাঁখবেন। আমরা ইস্টবেঙ্গল টিমকে সমগ্র 
এবং গটমের সযোগা কাপ্টেন সোমানাকে বিশেষভাবে আহ 
আভনন্দন জ্ঞাপন কাঁরতোছি। 


মহারাণী হেমন্তকুমারী- 

পিয়ার স্বনামধনা ভৃম্যাধিকারণশী মহাবাণশ হে 
কৃমারী গত ১২ই জুলাই পরলোকগমন কবয়াছেন। মৃত 
ভাঁহার বয়স ৭২ বংসর হইয়।ছিল। মহারাণী ধমপিরায়ণা, 
শগলা এবং বিদেৎসাহনধ ছিলেন। [তান রাজসাহীতে সং 
কলেজ স্থাপনা করেন এবং রাজ্তসাহশী কলেজের হিন্দু ছা! 


গন্য বিরাউ বো্ডং নিমণণ কারিয়া দেন। তিনি রাজসাঃ 
জলের কলের জনা লক্ষ টাকা দান করেন। এদেশের 


বস্ভারে, বিশেষভাবে অংস্কৃত শিক্ষার বিস্তারকজেপ মহার 
দান সামান্য নহে। তিন রাজসাহ এবং ময়মনাসংহ € 
জেলায় তাঁহার জামদারীতে বহু উচ্চ ইংরেজন বিদ্যালয়, স: 
টোল, দাতব্য চিকিৎসালয় এবং আতাঁথশালা পাঁরচা 
বায়ভার বহন কাঁরতেন। ইহা ছাড়া, পল্লীর জলকম্ট 'নিব। 
জন্যও তিনি অনেক টাকা দান কাঁরয়া 'গয়াছেন। পরাহ 
সাধনা তাঁহার জীবনের প্রধান লক্ষ্য ছিল। তাঁহার মূ 
বাঙলা দেশ একজন মহয়সশ ভূম্যাধকারিণীকে হারাই? 
আমরা তাঁহার শোকসম্তপ্ত পারজনবর্গের প্রাতি আ। 
সমধেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


০২১১ 
টি 


২০ 
হঠাং সৌদন শাশবতীর নামে 
"সয়া পেশীছাইল। 
শাম্বতণ প্রেরকের নামটা আগেই দেখিয়। লইল-সুমন্ত রায়; 
শাশবাদের মুখখানা বিকৃত হইয়া উঠিল। 
ভানেকদিন পর মনে পড়য়া গেল সমন্তের চেহারাখানা। 
এখানকর নানা ঘটনায় সে বিস্ুত হইয়াছিল, কবে সে দা 
নামে বাঙলার অধ্যাত অনজ্ঞার্্ু একটি গ্রামে গিয়াছিল এবং পল্লীর 
৮ মূদ্ধ হইয়া দ্‌ তিন্দম সেখানে সে কাটাইয়া আসিয়াছে। 
হন পড়ল বর্ধস্নাভ গ্রামের সেই ম্্ত-পথ ছাপাইয়া 
কুলকুল কারিয়া জল হে মাঠ িঙাইয়া চলিয়াছে কোন্‌ 
মনে পাঁড়ল-সে দোতালার যে ঘরে ছিল, 
গাছের পাভাগণীল বাটিতে, ইয়া 


মানিঅডণরে পণচশ টাকা 







অআজালা পথে কে জানে 









একাঁপন সকাল হইতে বেলা নয়ট! টির 
র হনালার কাছে বাঁসয়া সে তল্ময়ভাবে 
ই আনত স্ন্ন্পত 00 পানে। আকাশে কালো মেখের 


স্জা রেকটা আসিয়া পড়ার সাঙ্গো সঙ্গে চোখ 


ইদা উতসিতোছিল, সেই সঙ্গে কড়কড়্‌ করিয়া 
ভঠজেছিল। সেদিন শাখণতীর মনে কবর সেই 





দাঁড়ায়ে ওরে দেখদেখি 


"হারে 
দাঠে গেছে যারা ভারা ফিরেছে কি, 


রাখাল বালক কি জানি কোথায় 
সারণদন আন খোয়ালেন 


এখনই আঁধার হবে বেলদক পোহালে )? 


সই শকোর লষ্টিধারা এখানেও ঝরে; কিন্তু সেই শ্যাম 
সোন্দর্য এখদুন তথা যায় না। গল নরঘনে আষাঢ় গগনে 
এখানেও গেঘ সাভিয়। আসে, িণ্তু উপভোগ কাঁরবে কে, সে 
ঘন কই ও 


পশ্চশ টাকা | 
সে টাকা লইল। একবার ভাবয়াছিল ফেরৎ 


নাম সাইন ও 
সবে, কিল্তু তখনই এনে হইল দরকার নাই অতটা উদারতায় অতটা 
নহানৃভবভায়। 


কপনে এতটুক লেখা ছিল, তাহাতে লেখা 
“শ্রাপনার মহানভবতার জন্য ধন্যবাদ। কুড়ি টাকা দিবাকরের 
তে দিয়াহিলেন, সেই কু টাকা এবং তাহার আট মাসের সদ, 
বাসে টাকাপছ দুই পয়সা হারে দশ আনা কাঁরয়া পঁচি টাকা 


পাঠালাম । ধনাবাদ। , 
িমীত--সমেজ্ত রা 


- ৯৬৯ 





শাঁচ টক 
শাশ্বতীর পা হইতে মাথা প্তি রাগে জবালিয়া 


উঠে। 

টাকাপিছ; দুই পয়সা হসাবে মাসে দশ আনা--আট মাসে পাঁচ 
টাকা সুদ সে ধাঁরয়া দিয়াছে-এ দারুণ অপমান করা বই আর 
কিছু নয়। 

নোট কয়টি নিতাল্ত অবহেলাভরে ড্ুয়ারে ফোঁলয়া শাম্বতণী 
উঠতে যাইতোছিল এমনই সময় ভৃত্য বেহারী আসিয়া কয়েকখাণ্য « 
পত্র তাহার সামনে টেবলে রাখিয়া গেল। পোস্টম্ান যথানিয়মে 
এগ্যাল লেটার বক্সে ফোঁলয়া দিয়া গিয়াছিল এবং বেহারীও 
যথাননয়মে এই সময় লেটার বক্স হইতে পত্র বাহর কাঁরয়া শাশ্বতশীর 
কাছে পেৌঁছাইয়া [দয়া গেল। 


ষ্ঠ 


চা 

দন চার পাঁচ আগে স্বাতী শলংঘ্ে। তাহার এক বদ্ধূর 
বাঁড় [গয়াছে। 85 

পিতামাতা আপি করেন নাই। * রি 

সীজত সোমের সঙ্গে স্বাতণর বিবাহ হইতে পারে 'না বা 
ম্বাতীর কানে পেশছাইয়াছিল এবং পুরা চশ্বিশ ঘণ্টা সে ঘরের 
বাহির হয় নাই। আখাতটা দে তাহার বুকে অতান্ড নিম ঈভাবেই 
বাজ্জিয়াছে ভাহা মাতা ঝীঝয়াছিলেন এবং সেই নাই তাহাকে 
বিরন্ত করেন নাই। চাঁম্বশ ঘণ্টা পরে সে ঘরের বাহর হইয়াছিল 
'নয়ামতভাবে শনন্জর যথাযোগা কান্ড করিয়াছিল । 

দুইীদন বাদে সে. যখন বন্ধ: সংগিতার নিকটে শিলংয়ে 
যাইতে ঢাঠিল, তখন ীপভামাতা আপাতত করেন নাই।  দযাদন 
সৈথানে থাঁকয়া তাহার মনটা ভালো হইয়া উঠিবে তাঁহারা ভাহাই 
আশা কারয়াছলেন। 


পিতার ও মাতার নামীয় পরগচলো বয়ের হা্জে ই টি 
শাশ্বত নিজের নামের একখানা পণ্রের কভার ছিড়িল। প সিএ 

পু লিখিয়াছে স্বাতী এবং প্রান ছিল অনুনয়পূর্ণ কথায় 
পূর্ণ স্বাতিগ লাখিয়াছে-- 

[প্রয় শাখ্বতী, 

তোমায় আম পত্র দিচ্ছি একটা বিশেষ কাজের ভার ডি 
বাবা বা মাকে লিখতে আমার সত্কোচ মনে হয়, ভাই তোমায় লিখছি, । 
তুম তাঁদের জানিয়ে দিয়ো। 

গতকাল আনার বিবাহ হয়ে গেছে এবং শুনে বিশেষ সখন 
হযে না-সঁজত সোমের সঙোই আমার বিবাহ হয়েছে। 
বাধা মা মত দেন লি, রিট নিট বাধ্য হয়ে 
এখানে বাহ করতে হ'ল । 

ভৃমিই তাঁদের এ বার্তা ছিয়োশ- পা 






দেশ 





শাশ্বত আড়ম্টভাবে খাঁনকক্ষণ বাঁসয়া রৃহিল। 

 মাতাঁপতাকে এ বার্তা জানাইতে হইবে ভহাকে-কিন্ত সে 
[দন্ত ভাষণ ব্যাপার তাহা সে অনুমানেই বৃঝিতেছে। 

*. ঘণ্টা বাড়াইতে বয় আগ্সয়া দাঁড়াইল। 

শা*বতী জিদ্রাসা কারল, “সাহেব বাড় আছেন?” 

বয় জানাইল,-আছেন। 

পখানা হাতের মধ্যে লইয়া শাশ্বত উাঠিল। 

মিঃ যোসের কণ্ঠস্বর শুনা গেল, মহা উৎসাহে তানি কাহার 
[হত গল্প করিতেছেন। পিতার এমন উগ্র কণ্ঠস্বর শম্বতী 
কান দিন শুনে নাইঁতিই সে বিস্ঘত হইল ধড় কম নয়। 

দরজার পরদাটা সরইতেই চোখে পাঁড়িল সুশ্র সপ 
(কটি যুবক তাহার পিতার পামনে বদিয়া! আছে-এপতা ধুমপান 
গরতে কাঁরতে তাহার দাহত গণ করিতছেন 

শামবতীকে দোখয়াই মহ বোস বলিলেন, “এ 
ব্যকে তুমি দেখোছলে এতটুকু বেয়ে। তুমিও খন ছেলে মানুষ 
মরণ, তবু অঙ্প অপ্প মনে থাকতে পারে। মার বাবা আম'র 
নিনবহদয়" বন্ধ; সংরেন্দ্র এদের দুধোনকে ভার ভলে বাসতেন কিনা, 
বলেতে য ওয়ার আগে বারবার করে বলে গেছলেন-আন্ম যেন আমার 
কথা হাথি। আম কিন্তু আমার কথা-” 

বালিতে বাঁলতে থাঁপিয়; গিয়া শখ্বতগর পানে তাকাইয়া 
'ধললেন, “হ্যাঁ, তোমায় এর পতিচয় দেওয়া হয় বান শাশ্বত, এ আমার 
পরমবন্ধু সুরেন্দ্র ঘেষের ছেলে অরুণ তোমার বয়স যখন সাত, 
অর.ণের' বয়স পনেরো, তখন ওর বাপ মায়ের সঙ্গে গলিতে যায়, 
ওর লেখাপড়া যা কিছু সব ওদেশেই হয়েছে। ওর 
আমর কথা 'ছিল- আমার স্বাতির সঙ্গে অরহণের [বলাহ [দিতে হবে। 
সম্প্রতি অরুল মস্ত বড় ডান্তার হয়ে ফিরেছে, মেডিকেল কলেজে 
কাজও সঞ্চে সঙ্গে পেয়েছে, কাজেই বাতির সঙ্গে বিবাহ দিতে আমার 
আটকাবে না-ঝ লা 

মামবতী +কটা নমস্কার কয়া পিতার পানের 
করিলল। ' ্ 

অর.ণ প্রাতনমস্কার কারয়! স্মিতহাসো বাঁলল, “ভারতের সঙ্গে 
বিশের্ঘকরে বাঙলার সঙ্গে আমার মোটেই পরিচয় নেই, সেই হয়েছে 
আমার ম.স্কিল ভাই ভাবছ ক করব, কি কারে দাঁড়াতে পরি 2 

রি গম্ভীর ম্‌খে লৃলল, “এতে মণস্কলও নেই, ভাববার 


৬ 
সেই শা*্বত 






আসন গ্রহণ 


কিছু নেই। নাই বা রইলো পারিচয়, বাঙালখর ছেল যখন, মাড়, 
ভাষায় যখন কথা বলতে পারেন, বঙালীর সঙ্গে পারিচয় হতে আপনার 


দেরণ হবে না। কত ইউরোপীয়ান এখানে আসেন, তাঁরা কিভানে 
এখানকার লোকদের মধো [বাশষ্ট স্থান অতধকার করেন, সেই কথাটাই 
ভাব্যন।” 
অরণ মাথাটা একটু কাত কাঁরল, বলিল, “কিন্তু সেটা করতেও 
$ দের (লাগে ভো। তা ছাড়া ইউরোপইয়ানরা সহজে পারেন, 
রন মুখে ধনাবাদ নেওয়ার জনো অনেকেই এগিয়ে যাবে, 
ভি হায়ার তা হর টিসি” 
নামটা জালা লা থাকায় সে থাঁময়া গেল। শশবাতী বলল, 
“আমায় কেধল শামবতশ বলেই ডাকবেন ।” 
.. দপত্তার সাহত কোন কথা বলবার সৃযোগ না পাইয়া সে 
উঠিয়া দাঁড়াইল, দৃই হাত কপালে ঠেকাইয়া স্মিতমখে বলিল, 
“মমগ্কার, আমার একটা বিশেষ দরকার আছে--আম উঠাছ, কছ; 
মনে করবেন না)” রে 
িতারপানে তাকাইয়া বালল, "আপনার সঙ্গে একটা বিশেষ 
&.দরকারশ কথা ছিল বাবা, এর পরে বলব এখন-কেমন?” 
১: বীপতা ধাঁললেন, শক তোমার এমন দরকার আছে তা যখন 
ধাধা দিতে পাঁরিনে। তবে কথা হচ্ছে, অপ যখন 


ধাঁড়তে তখন” 








বপের, সঙ্গে 


স্পা 








মহাবাস্ত হইয়া অরুণ বাঁলয়া উঠল, “না না, এমন কথা আমি 
বিনে যে, আপনি আপনার সব কাঞ্জ ক্ষাত করে এখানে থাকবেন। 
আর্পনি অনায়াসে যেতে পারেন, আমার ততে এতটুকু আপান্ত নেই।” 

শাশবতী একটু হাসিল, চলিতে : চলিতে 'ফারয়া বাঁলল, 
“আবার যৌদন আপনার সঞ্যে দেখা 'হবে িঃ ঘোষ সোঁদন জপনার 
সঙ্গে কিছু কথা বলার ইচ্ছা রইলো।" 


সে বাহর হইয়: গেল। 
২১ রি 
স্বাতীর পরখানা পাইয়া মিঃ বোস গম হইয়া গেলেন। 
না তিনি একট কথাও বলিতে পারলেন না, টেবলের উপর 


দই হাত লম্বা করিয়া ছড়াইয়; দিয়া উ 
তিনি ভ'বতেছিলেন। 

মিসেস বোস চোখ মািতেছিলেন, কোন কথা বলবার যে' 
নাই। স্বামীকে [তিনি চেনেন [তিনি যেদন রি কে মল, অন্য 
[দিকে তেমনি পাথরের চেয়েও ৰ্‌$ ন. শত আঘতৈও 


পুড় হইয়া মুখখানা লজংইয়া 





[হা ফাটবে না 

মঃ বোস ধনীর পূলল হেন, বালা হইতে ভানেক ৮55 

মধা দিয়া [তিনি মান্য হইয়াছেন, মন ষের চরিত বঝকার ক্ষমতা 
এবং আমাতের পরিবর্তে নিঘম প্রভাথাত কারিতিও 








আহত 


গা, 


ত পর্রখান 








স্তে আস্ত পিতার সামনে রাশিয়া বাতিগ 

হইয়া [ণায়ছিল, পন্ধ রি ভিতর গুনে থাকবার সাহস ভাহার হ। 
নাই। 

অনেকক্ষণ পরে মিঃ বেমেরর  অন্ধকা 
তখন সে মুখের উপর ঘন 

ভিসেস বোস টোখ ত জলন্ত চোখে 
তাঁহার পানে চাতিলেন, তাহার পর বকের উপর আভা 
আঁড়ভাবে রাখিয়া ঘরের আধো দন্ছ লাগিলেন । 

মিসেস বেস কাাঝরা সরে বাগ যদি 
একবার আমার বলতো, জম কক্ষনো তাকে না 
সেখানে, আমি 

“চুপ চপ 


মং লোস গ 
দিসেস। 
শাহান, 


সামাজিক হওয়ার সুগাগ দেবে 2? 





লনতে 
নেশী রকম 


করিয়া 


কহিলেন তত পি ৮কাহা ২ ধৃর্ধতা। 
বললেন, লখাপিড়া শিখবে 





মিমেস কেস আহভা হইয়া ৭ শসেটা আমার দোষ? 
মেয়েদের লেখ পড়া শখানো সামা হশখনো আজকাল কেন, 
বহুকাল ধরেই এদেশে চলে আসছে | ভুচিই  বলোছছো লানগাগশীত 
মৈররোরণ, সীতা, সালিতের কথা কুমিই স্লছো না লঈলাধতী, খনা, 


উভয় ভারতীর কথা--?” 


মিঃ বোস একখানা চেয়ার টানিয় স্শীর সামনে বাঁসলেন 
বাঁললেন, "হাঁ, আম বলোছি এবং অম চেয়েছিলম তাদেরই ছাঁচে 
ফেলে মেয়েদের গড়তে, আর ভুমি চেয়েছিলে আমেরিকা ইউরোপের 
আত আধানক ছাঁচে ঢেলে মেয়ে গড়তে হয়েছে ভো তোমার দত্ত 
শিক্ষার সফল-- একাট মেয়ে এই কগীর্ত করলে আর একটিও কি 
করবে তাই দেখ?” ৰ 
উততান্ত্য িসেস বোস উফ্কণ্ঠে বললেন, “এর শিক্ষার ভার 
০৮5৬৮ শনজজের ইচ্ছায় মনের মত ছ'চে ঢেলে তৈরী করেছো 
মেয়েকে চিত্গদার মত। আজ যাঁদ ও মেয়ে কিছু করে-সে তেমার 
দেওয়া শিক্ষার ফলে, আমার শশক্ষার ফলে নয়। সেকলের 
চতাাদা তয় ধনু তলোয়ার নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতো, তোমার 
চিতা্গদা বেত আর ছোরা নিয়ে নিক্তেই মোটর চালিয়ে যেখালে 
খুসি সেখানে যার। না প্রাচ্য না প্রতচা কোন শিক্ষার বাঙ্গাই তার 


৯৬২ 











নেই, কাজেই নি তার সামাইজকতার দোহাই দিতে পারো না, আর সে 
“জন্যে অমায় দায়ী করতেও পারো না।” ৃ 
মিঃ বোসের খের অন্ধকার কতকটা পাতলা হইয়া আসিল-- 
বাঁললেন, “বেশ, শাশবতাঁর যা করবার তা আমিই করব। কল্তু 
তোনায় বলে রাখাছ কেট 'যে. মেয়ে আমার অমতে অমার অবাঙ্থনীয় 
. পান্রকে-তার সম্বন্ধে সণ কথা জেনেও বিয়ে করলে, আর কোন দিন 
সে এ বাড়তে প্রবেশ করতে পারবে না। আমার প্রচুর সম্পত্তর 
একটি পাই সে পাবে না, আম এই মহত হতে তাকে ত্যগ করলুম, 
আমার সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই আর তুমিও কোট, আমার 
সামনে প্রাতিজ্ঞা কর” 
“আঘ-আন প্রতিজ্ঞা করবনা 
মিসেস বোসের মুখ শতক হইয়া গেল। 
গম্ভীর কণ্ঠে গং বেস কা “হা তোমাকেও আমার 
॥ সঙ্গে প্রাতিজ্ঞা করতে হবে। তুমি আধনক সমাজে বাস কর, যত 
আধানকাই হণ, আম জান তুম আধদীনক সমাজে মিসেস কোট 
বেস হালে অসলে শ্রীমতী কাঙায়নী ছাড়া কিছ নও এবং কোটি 
রূপে যত লই দাও, কাতান পে তুমি আমার সহধামপিী গুহ 
লক্ষণ, আমার অদেশ গতিশ্রভা হিপ সির মতই মথা পেতে বইবে। 

















আত্ম ভোমার মাত্র পরে অনাগ্জ অভ্যাচার করব নাসৌপিক দিয়ে 
তায় রেহাই দিচ্ছ । তুমি যাদ ইচ্ছা করে যে মেয়েকে তান 
ভার কছ্ছে তুম ফ্নেঁতে পারবে, কি এখানে আমার 

না থাকতে তাকে পন্তাদ দিতে 

ধর সামনে নিতে পারবে না দেখ, 


তোমায় এ প্রত [তভ্ঞা করতে হবে।” 
তির শধো মুখ চকিলেনন 

না বোন উঠিয়া দখান। [নে র্খয়া তিনি 
আবার কযেববার পদ রণা কারয়। স্ণীর আঙনে আসিয়া দ'ড়াইলেন, 
গম্ভীর ক বাপিলেন, এভুঘে ভান, আজ আরাদিন ভিবো? একি ভা 
৮৪. তে ছার [প্রিয় কনা ভব স্বমী। ভুমি মেয়ের কাছে গিয়ে 
থাকতে পানে, ২ মার তোমার খু যা লাগবে পঠব। আর 
এখানে মাঃ ক্পের সঙ্যে কেন স্পক থাকবে নানা 
মনে করণে তেমার স্বাতন নাম কেউ কোনাদন থাকলেও 
সে মরে গেছেন 
ভকঠে [মিসেস বেস চেচইয়।) উুলেন, "না 
কথা বলো নানা 





. যাঁর তোমার সবামনর 
1 [এসেস বোস দই 


দি 









ছেয়ে হোহ। 





না, ও কথ। 





বলো নাও 
4ম লোসের মুখে একটুকরা হ হ'সির রেখা জাগিয়াই মিল ইয়া 
গেল, ভিন বললেন, গবলাটাই অন্যায় ফিণ্তু বস্তবিকই ঘটলো যে 


তই কোটি” 








টি এ ১ 
[তিনি আবার বসিলেন- 

শান্তকণ্ঠে বলিলেন, “তুমি জানো আম স্বাতীকে কম ভালো- 
বাসতুম না,..লোকে তার প্রশংসা করলে তৈমার চেয়ে আমার বড় কম 
আনম্দ হতো না। সারাদিন আমার বাঁড়র সঙ্পো সম্পর্ক ছিল না, 
তেমাদের কারও সঙ্গে কখনও দু তিন দিন দেখাই হতো না কাজের 
জন্যে, তব; আম জানতুম আম কেবল কাজের নেশায় কাজ করে : 
গেলেও আমার ঘরে লক্ষ স্ঘশ আছে আমার দহটি মেয়ে আছে। 
অফিসে পর্যন্ত কারও কাছে আমার মেয়েদের সংখ্যাতি শুনলে আমার : 
অত কাজের মধ্যেও ভুল হয়ে যেতো । সেই মেয়ে--আমার মেয়ে আজ 
যে আমার অমতে একটা ভ্যাগাবণডকে পায়ে্রিলে 

[তান স্তন্ধ হইয়া গেলেন-- 


খানিকক্ষণ চুপ কারয়া থাকিয়া তিনি আবার বাঁললেন, : 
“সধজত সাম বিলেত হতে ব্যারিস্টারণ পাশ করে এসেছে, ভার হাতে ? 
একটি পয়সা নই জাল অনযাছুরী করে কোনরকমে ভদ্রুতা বজায় রেখে 
চলেছে। আদম ঝ্ান সে আমার বশাল সম্পান্তর অর্ধেক লাভ করবার : 
আশায় স্বাতগকে প্ররোচিত করেছে। জানে একবার বিয়েটা হয়ে । 
গেলে আর বিয়ে ফেরানো যবে না। সে জানে প্রথমটা আমি নাগ 
করলেও পরে সবতীকে শনমা করব, তাকে গ্রহণ করব । কিন্তু আমিও 
দেখার কেটি, আম অনেক আঘাত সয়ে দাঁড়িয়েছি, আমার কর্তবোর 
কাছে আমার সম কনা অনেক ছোট। আমার আদশ' যেখানে খাটো 
হবে সেখানে আনি সকলকে ভাগ করতে পারি)? ৯ 

রুদ্ধ দরজায় কে আঘাত করিল: ঃ 

আরদলথ একখানা কার্ড দিল-- 

* কাডের প্রতি দখম্টপাভ কাঁরয়া বমঃ বোস বাঁললেন, “যাও, 
সাহেবকে বসতে বল, আম যাচ্ছ ।” 
রঙ 





1ফরিয়া স্মীর সামনে দাঁড়ইয়া চাণ্তত॥ [খে বাঁললেন “অর.৭ ' 


এসেছে। ওকে আমিই ডেকে এনেছি পাটনা হত সে পাটন্ময় করাঃ 
নিয়ে এসেছে। ওর বাপের কাছে আম পা ছিলুম স্বাতার 
সঙ্গে ওর বিয়ে দেবনঅরপণঞ্ড তই জানে। আমি কি করে জানাব 


কোট, অবধ্য মেয়ে আমার নিবাাচিত পররকে উপেক্ষা করে এক 
ভ্যাগাবণ্ডকে নিয়ে করেছে)”, স৯ 
দ[নসেস নোস একটিও কথা বলিতে পারিপপেন না। 


একটা দপঘণান*বাস ফেলিয়। মং বোস বাঁপলেন, “আমায় এ 


কথা ধলতেই হবে-যত অপমানই হোক আমায় সইতেই হনে, তা 
ছাড়া উপায় নেই। 


স্তে গান বাহর হইয়া গেলেন! 
কমল 


আস্তে আ৷ 








১৫ যেতে পারে । যাতয়াতের ভাড়া ১দ* থেকে ২, মধ্যে। আমরা আর 
ভাঞ্জোর দেখা শেষ করে অমরা স্টেশনে ফিরলাম। ঠিক হল দোঁর না করে দুটো ঝটকা নিয়ে মহাবালীপুরমের দিকে রওনা 
যে, এখান থেকে রাত এটার ট্রেন ধরে আমরা চিগলপুটের দিকে দিলাম। ঃ 


রওনা হব। চিজ্গলপুটে নেমে আমরা পক্ষীতীর্থ এবং ম্হাবালগ- রাস্তা বেশ ভালই। সোজা রাস্তা। রাস্তা খোয়া দিয়ে তৈরণ। 
ঃ পরম দেখব। র রাস্তার দহ'পাশের দৃশ্য দেখলে বাঙলা দেশের কথা মনে পড়ে। সারা 


খ্রেন আসার পর একটা খাল কামরা দেখে 
সকলে উঠে পড়লাম। আমরা চিঞালপুটে 
মামব সেই ভোর &টায়। দ্রেনে তাঞ্জোর থেকে 
) আনা খাবার খেয়ে সকলে একরকম করে শুয়ে 
« পড়প। ট্রেনের যে কামরায় আমরা উঠেছিলাম, 
তাতে যে দুচার জন লোক ছিল তারা দু 
একটা স্টেশন বাদেই নেমে গেল। 
ডোর পঠিটায় চিঙলপুট স্টেশনে নেমে 
অন্যান্য স্থানের মতই স্টেশন মাস্টারকে জিজ্ঞাসা 
করে ওয়েটিংরূথে আমাদের জানিসপত 
*. রাখলাম। এ? 
চিংগলপুট থেকে পক্ষখতীর্থ প্রায় নয় 
মাইল। স্টেশনের বাইরে থেকে পক্ষতীর্থে 
যাওয়ার, বাস ছাড়ে। সকাল সাতটার বাস ধরে 
আমরা পক্ষশতগথের দিকে রগুলা হালান। 
পাহাড়ের মাথার ওপরে মান্দর। প্রায় 
&৬০টা সশড় ভেঞো মাঁন্দরে গিয়ে পেশছ- 
লাম। মন্দিরের দেবীর নাম ত্রিপুরা সংন্দরী। 
মান্দরের কাছেই একটা জায়গা আছে, যেখানে 
একজোড়া পক্ষণ রোজ দুপুরের দিকে এসে 
পূয়োহতের দেওয়া খাদা খেয়ে যায়। শুনলাম 
যে আরও খণ্টা দুই বাদে পক্ষী দুটি খাদা 
খেছে' আসবে আমাদের পক্ষে অতক্ষণ বসে 
সম্ভব নয় দেখে আমরা পক্ষ দুটির 
খাদা গ্রহণ দেখবার আসা ভাগ করে মীন্দর 
থেকে নাতে নেমে এলাম । 
পাহাড় থেকে নীচে নেমে এসে মহাবালশ- 
. কারম্‌ দেখতে যাওয়ার জনা কোন বাস পাওয়া 
যায় ?কলা তার খোঁজ করলাম। শুনলাম যে এনুর বাওলাজকল স্টেশনের পথে 
বাস সেই বেলা ১টার পর পাওয়া যাবে। তখন 
বেলা প্রায় ৯৯টা অথাৎ আমরা যাঁদ বাসের আশায় থাকি, তাহ'লে রাস্তাটার দু'পাশে বড় বড় বট. অশখথ এবং তেতুলের গাছ। মাঝে 
খানে দু ঘণ্টার ওপর বসে থাকতে হবে। অনা কোন উপায়ে মহা" ১7৮. 
ক্লালশপুরম যাওয়া যায় ক না, তার খোঁজ করতে লাগলাম । মাঝে দ:চারটে ছোট ছেট গ্রাম চোখে পড়ে। 
শক্ষটতণর্থ থেকে মহ।বালপপুরমের দুরত্ব প্রায় দশ মাইল। মহাবালীপুরমে যাওয়ার ঠিক আগেই একটা খাল পড়ে। 
ট্যাম যে, ভাল কট্‌কা নিলে ঘণ্টা দেড়ের মধো মহাকালীপুরমে খালটার নাম জিজ্ঞাসা করায় শৃনলাম বাঁকংহাম ক্যানাল বা বাঁকংহাম 
আল! এং নু ২ 
ৰ 9% কট্‌কায় চারজন করে লোক জিলিন িডি রিনার রি 


রঙ 
রে 
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জান: আমার শুনতে যাঁদ ভুল হয়ে থাকে। সকলেই চুপচুপে হয়ে ভিজে গছ). ভিজে কাপড়েই সেই 
রের বার তার উত্ত শুনে বুঝলাম যে, না আমার নাম শনতে অবস্থায় পক্ষাতীর্থ থেকে বাসে উঠে স্টেশনে ফিরে এলাম। স্টৈশনে 
ভূল হয়নশি-এটার নাম বাকিংহাম ক্যানাল। কানালের দিকে অবাক ফিরে সকনেই ভিজে কাপড়-জামা ছেড়ে, গামাথা পে তবে একটু 
হয়ে তাকায় ভাবলাম-এই পকম এক অজ্ঞাত, অখ্যাত স্থানে এই আরাম বোধ করলাম। এখান থেক আমরা এবার মান্দ্রাজে যাব। 
" প্রাণহপন খালের হঠাৎ প্রথম চটকদার নামকরণ 
হাল ক করে। একটা বেশ বড় শহরের কাছে 
যাঁদ কোন খালের এই নাম হাতি, ভাহখলে বোধ 
হয় ভাল হ'ত। খালের পাড়ে একটা কম্ভুত 
গিমাকার আকৃতির নৌকা রয়েছে, সেটায় করে 
খ'লটা পার হয়ে অপর পাড়ে যেতে হয়। 
খালের অপর পাড়টাকেই মহাবালশিপুরম 
বলে। এটা, সমদদ্রের ধারেই বলা যয়ে। শোনা 
যায়, বর্তমানের মহাবাপীপুরমের নাম আগে 
মামল্লাপরম ছিল। পহনব রাজারা এই 
মহাবালীপুরম স্থাপন করেন। সেই অঙ্জায় 
তান এই স্থানে বন্দর এবং পার্ট তৈরী 
করেতছলেন। এই রাজবংশের আমভল্গ। নামে 
এক রাজার নাম থেকে এর নাম হয়েছিল 
মামাল্লাপুরমূিপার। সেটার মহাবালীপুরমূ 
নাম হয়। 
অনেকে জাবার বলেন যে, মহ্লাবালগ নামে 
এ দৈভারাগ এই স্থানে ভার রাজা স্থাপন 
করেন। পরে এই বংশের রাজারা এইখানে এক 
দহর গড়ে তুলে তার নাম দেন মহশবালীপুরম্‌। 
নামকরাণর ইতিহাস ছেড়ে দিয়ে এখানকার ' 
সব মান্দির এবং সেগ্যালির স্থাপভাকলা দেখে 























এ প্রগা 








পলা যায় যে, প্রায় ২০০০ বৎসর আগে এই- মহাবলশপুরমে সপ্ত পাগ্োডার শেষ পাাগোডা ণ 

খানার সণ মানদরগহপো তৈরী হয়েছিল । ্ 
আমরা খাল পার হায়ে বালি এবং মাঠ ভেঙ্গে এগিয়ে চললাম। মান্দ্রাজ এখান থেকে ৪০ মাইলের ভেতারই। দই ট্রেনে করে )3 

রাস্তায় প্রথমে তাল গাছ-.পরে তাল গাছের সঙ্গে ছোট বড় অনেক গেলেই আমরা মান্দ্রাজ পেশীছব। 

কাউ গাছ পঞ্খ হয়ে আমরা পণ পাণ্ডবদের রথের গত দেখতে কতক" আমরা যখন মান্দ্রাজর এগমোর স্টেশনে এসে নামলাম, তখন 

গুলো মাত কাছে এসে পেশছলাম। শোনা যায়, পণ্চ পাণ্ডবরা রাত প্রায় ৮এটা। এবার আর আমরা হোটেলে উঠব না-আগে থেকেই 





তাঁদের অজ্ঞাত বাসের সময় এইখানে বাস করতেন। ঠিক ছল যে, আমাদের দলের একজন আত্মীয়ের বাড়তে চড়াও হব । 
লক্ষ। করে দেখলাম যে, বার ওপর পাঁচটা ছোট বড় মান্দির আমরা সেইজনা আমাদের 'পশহনর সংবাদ দয়ে ভগ্রুলোককে আগেই 
এবশ্রেণীতে দাঁড়িয়ে আছে। এগালির মধ্যে প্রথম দক থেকে একটা টোলগ্রাম করে দিয়েছিলাম । আমরা যে ভদ্রলোকের বাঁড় উঠব 
যধঘষ্ঠরের, ভীমের, দ্ৌপদখর, সহোদরের মান্দির-এইগ্যীল থেকে ভার বাঁড় মান্দ্রাজ শহরের একটু বাইরে গাণ্ডি বলে একটি 
আলাদাভাবে নকুলের মান্দর। মান্দরগুলো খুব বেশী উদ্চু নয়। জায়গায়। 
দেখলে বোঝা যায় যে, প্রতোকটা মান্দর এক-একটা আস্ত পাথর আমরা এগমোর থেকে ইলেকট্রিক দ্বেনে করে গিশ্ডিতে এসে 
থেকে, কেটে তৈরপ করা হয়েছে। সমস্ত শান্দরগুলোর দেওয়ালে নামলাম। আমাদের লটবহর নিয়ে যখন ভদ্রলোকাটির বাড়তে 
খোদা মৃর্তিতে ভার্ত। এখান থেকে কিছু দরেই একটা ছোট পেশছলাম, তখন রাত প্রায় ৯)টা। উদ্রলোকটির নাম মিঃ এ বানা) 


শাহাড়ের ওপর অজনের মান্দির আলাদাভাবে পাহাড়ের ভেতর থেকে সকলেই ক্লান্ত থাকায় কোন রকমে খেয়ে দেয়ে নিয়ে আমরা 

খইদে তৈরী করা রয়েছে। এই মন্দিরের দেওয়ালে আট অবতারের ঢালা বিছানা করে শুয়ে পড়লাম । 7৫৮. 

মার্ত রয়েছে। পাহাড়ের মাথায় একট, আলোকস্তদ্ভ আছে। হই 
আরও কছদ্‌র এগিয়ে আমরা সমুদ্রের ধারে এসে পরাঁদন সকালে চায়ের সদয় ঠিক হাল যে, এখানে দুশ্দন থেকে 


পেপছলাম। এই স্থানে এক সময় সাত প্যশাডা (7 15088) আমরা মান্দ্রাজ শহর এবং মান্দ্রাজ থেকে করেক স্টেশন দরে এনুরে 
ছল, বর্তমানে এই সাতটি প্াগডার মধো একটিমাঘ ঠিক সমুদ্রের গিয়ে বাওলভিবাল স্টেশন দিখব) লা 
ধারেই দাঁড়িয়ে আছে। শোনা যায়, বাকি ছয়টা ভেঙ্গে সমুদ্রের মধ্যে সেদিন সকাল বেলা যার যে ধারে ইচ্ছা বেড়াবার জন্য বের 
চলে গেছে।  বমানে যে প্যাগডা্ি রয়েছে, তার মধো একটি ঘরে হ'ল। আমরা একটা রাসতা ধরে হাটতে হাটতে মান্দ্রাজের এয়ারো- 
হরপাবতির পৃর্তি এবং আর একি ঘরে পাথরের বিফুর শয়ান এগ্রামের কাছে গিয়ে উপাস্থত হলাম । দর থেকে দেখে আমরা. 
সততা রয়েছে । আবার একটা নৃতন রাস্তা ধরে ফিরলাম এই রাঙ্ষতায় আমরা - 
মহাবালীপূরম দেখা শেষ করে আমরা আবার খাল পার হয়ে সৈনাদের ব্যারাক ইত্যাদি দেখে বাড়ি ফিরলাম। দুপুরে পে 
ঝটকায় এসে উঠলাম। কট্‌ুকা পক্ষতশর্থের রাস্তা ধরে চলতে দাওয়া করে সকলে মান্দ্াজের যান্দঘর দেখতে গেলাম। ডর 
'লাগল। মাঝ রাস্তায় মুষলধারে বৃদ্টি নামল । প্রথম দিকটায় বৃ্টি যাদুঘরে নৃতনদ্বের মধো সাঘ্রিক প্রাণী এফং গ্ 
থেকে নিজেদের বাঁচাবার চেষ্টা করে শেষকালে হার মেনে বৃষ্টিতে দেখলাম।' এছাড়া, আর অন্য সব খুব সাধারণ ধরণের । যাদু 
ভিজেই এিয়ে চললাম। বখন আমরা পক্ষাতী্ঘে ফিরলাম, তখন বিকেলের দিকে সম্রের ধারে নন্দ একই নি 
২১৪৫ ১.পেপ ০০০৮ এ পাপ এ 





কট 


১টি & ০ 
পা 
শতিভেনদ্রাংমর একুই*রয়াম এই মান্দ্রাজের একুইপিয়ামের চেয়ে অনেক 
ভাল।, একুইরয়াদ দেখে সমুদ্রের ধারে কছুক্ষণ বসে আমরা বাঁড় 
িরলাম। ঠিক হ'ল যে পরের দিন দৃপ্‌্রে এনুর দেখে সম্ধ্যাবেলার 
মান্টরাজ মে্গ ধরে আমর! কলকাতার দিকে িরব। 
".. পরের শন বেলা এগারটায় আমরা এনুর যাওয়ার জন্য খ্রেন 
ধরলাম ।. স্টেশন থেকে এনরের এই বাগওলাজকাল স্টেশনাটি প্রায় 
দহ মইজের পরত। রাস্তায় একটা বড় ঝাউ বন পার হয়ে আমরা 
এনুর বাওলাজকাল স্টেশনে এসে উপাস্থত হুলাম। স্টেশনের ইন 
চার্জ ভদ্রলোকের সঙ্গে মাস্টার মশাইয়ের পূর্বে থেকেই আলাপ ছিল। 
এখানে সমুদ্রের ধ₹০দ পরী সংগ্রহের পর সেগুলোকে ওষুধ দিয়ে 
[):৮5৫7৮6 করে রাখা হয়। পরে শন্কার মত বাভিল্ন স্থানে পাঠান 
হয়। আমরা সব ঘুরে ঘুরে দেখল । দেখা শেষ হবার পর বিকাল 
পাঁচটায় আমরা ফিরে এলাম। ফিরেই আমরা জানিসপর্র গোছগাছ 








লোককে তার খোঁজে পাঠিয়ে আমরা ভাকবাংলোর বারান্দায় অপেক্ষা 
করতে লাগলাম। ডাকবাংলোটি বেশ সুন্দর। বিশেষ করে এর আস 
পাশের দশ্য। স্থানাটও বেশ নিজ্নি। ডাকবাংলোর পেছন দিকে 
গয়ে দাঁড়লে দূরে সামাচলম পাহাড়ের শ্রেণী চোখে পড়ে। পাহাড়ের 
কোলে কোলে দু'চারটে বাঁড় দেখা যায়। সমুদ্র দেখা ন্‌ গেলেও 
বাঁদকে তাকালে অনন্ত প্রসারত আকাশ-দৃ্ট এঁদকে কোন' 
কিছুতে বাধা পায় না। দূরে ভাইজগ শহরের একটা আঁচ এখান থেকে 
পাওয়া যায়। বন্দরের জাহাজগুলোর মাস্তুল দেখতে পাওয়া যায়। 


চৌকিদার এসে ঘর খুলে দিল। দুটো ঘর আছে--একটা বড়, 
আর একটা ছোট । বৈদ্যুতিক পাখার এবং আলোর্ন বন্দোবস্ত আছে। 
বিশ্রাম করে চা খেয়ে আমরা একটা ঝটকা 'নয়ে ওয়ালাটয়ার এবং 
ভাইজগ বন্দর দেখবার জন্য বের হলাম। 





মহাবলসপুরমে পণ্চপাণ্ডবের রখ 


করে কলকাতা রওনা হবার জনা প্রস্তুত হয়ে িলাম। ট্রেনের সময় 

লে ভদ্রুলোককে আমাদের আন্তরিক ধনাবাদ দিয়ে আমরা মান্দ্রাজ 

* »৭প্্রালের দিকে রুনা পিলাম। ট্রেনে সুবিধামত একটা কামরা দখল 
করে তাতি উঠে বসলাম? 

মান্প্রাজ সেন্ট্রাল থেকে ট্রেন হাড়ল-জানালার বাইরে ছুখ বার 

করে শেষবারের মত স্টেশনটা দেখে নিলামাক জানি আর এদিকে 


“৭ কোন দিন নাও আসতে পার। 


আগেই আমরা ঠিক করে রেখেছ্লাম যে, ওয়ালটটয়ারে নেমে 


ভজ্ঞাগাপট্রমের বন্দর, জাহাজ তৈরশর কারখানা এবং সীমাচলমের 
মন্দির দেখব । 
সেই অনুযায়শ পরদিন বেলা ২৫টায় আমরা ওয়ালটটয়ারে 


নামলাম । এখানে থাকার সম্বদ্ধে খোঁজ নিয়ে জানলাম যে, স্টেশন 


১. থেকে প্রায় দু মাইজ দরে একটা ডাকবাংলো আছে। এটায় থাকবার 


** জায়গা পাওয়া যাবে। একটা ঝটকা নিয়ে আমরা সেই দিকেই রওনা 


৮২ ভাকবাংলোয় এসে দৌখ চৌঁকদারের দেখা নেই। একজন 


৯৬৬ 


প্রথম ডাকবাংলো থেকে বের হয়ে আমরা ভাইজগ শহরের 

উল্টো দিকে চললাম, অল্ধর বিশ্ববিদ্যালয় দেখবার জন্য। 
বিম্ববদ্যালয়টি সমদ্রের ধারেই অবাস্থত বলতে গেলে। ছোট 

বিশবাবদ্যালয় হলেও বাঁড়গুলো বেশ সুন্দর। আমরা যে সময় এট 


দেখতে গিংয়ছিলাম, তখন এখানে আরও কয়েকটা নূতন নৃতন 
বাঁড় তৈরী হচ্ছিল। সমস্ত বাঁড়গুলোই কিন্তু এক ধাঁজের এবং 
পাথরের তৈরী। পাথর দয়ে তৈরী করবার কারণ এই ষে, 


সমুদ্রের নোনা বাতাসে সাধারণ চণ বলিওয়ালা বাড়তে বোনা ধরে 
খুব তাড়াতাঁড় সেগুলি নম্ট হয়ে যায়, ৃকস্তু পথরের তৈরী 
বাঁড়তে সেটা সম্ভব হয় না। 

অন্ধ্র বিশ্ববিদ্যালয় দেখে আমরা সমূদ্রের ঠিক ধার 'দয়ে যে 
রাস্তা ভাইজগ্ গেছে, সেইটে ধরে চললম। রাস্তাটি ভাল। কোন্‌ 
এক রাজা এই রস্তাট সম্পূর্ণ নিজের খরচে তৈরণ করে দদায়ছেন। 

এই রাস্তা ধরে যেতে যেতে দূরে “ডল্ফন্‌ নোজ" চোখে 
পড়ল। ডল্াফন্‌ হচ্ছে সমূদ্রের তিমি জাতঁয় এক জন্তু। এটাকে 


দেশ ৫ 4 প 





১০০০১১১১১১১ | 
[ভাজয়ানাগ্রাম পর্যন্ত গৈছে। আমাদের ঝট: টি দিকের 


ডল্‌ফিনের নাক বলাতে আমরা যেন না মনে কর যে, ডলফনের 
সাক এই রকম দেখতে । একটা মাঝাঁর শোছের পাহাড় সমদ্রের পাড় 
থেক বের হয়ে সমুদ্রের ভেতরে চলে গেছে। জলের ভেতরের ভূমির 
সম্দুখ দিকটা গেল মত। ড়লাফন্‌ নোজ পার হয়ে আমরা ভাই- 
জগের বন্দরে এসে পেশছলম 1 সেই স্ময় এই অগ্চল সামারক 
আঁধারে থাকার দরুণ অন্নরা জাহাজ নিমণণের ক রখানার ভেতর 
প্রবেশ করত পারলাম না। কিন্তু বন্দরের ভেতর যেখনে জাহাজ- 
গলো থাকে, দেখনে যাধার কোন বধা না থাকায় 
আমরা জাহান গুলোর কছে গগয়ে দেখলাম। 

ভাইডগ বন্দর 'থকে বের হয়ে আমরা শহরের ভেতরে 
ঢুকলম। রাস্তর ধারে ধারে ছেট হোট পার্ক আছে-পাকগিলো 
রস্তায় অনক হোটেল এবং 
শহরের ভিতর দিকে আমরা ডাকব ংলোর দিকে 


খুব হোও হলেও দেখতে সুদর। 
কফিখান; জাছে। 
ফিরলাম । 







ইভগ এবং গাল টয়ারের প্রকাতিক সৌন্দর্য 
7 তুলনায় ওয় পটিয়ারে ঘরবাড়ি কম এবং 
ক দু ওয়,লটগার হচ্ছে জমদারের বাগান বাড়ি, 
হার শহীদেগ হচ্ছে জীমণারই। 
লোর লারান্দয় এসে দাঁড়ালাম ।  ভাইজগ 
রঃ ভালে আন্তার মত দেখায়। চারধার নিস্ভন্জ- 
করি ডাক শেল। যাচ্ছে-এর মাঝে মাঝে নসতন্ধতা 
করে দর থেকে রেছগাড়ির শক্দঘ, আর কারখনার শব্দ ভেসে 
আসছে! সচগত্রের ঈ্ডা বাতাস ডাকবাংলোর খেলা দরজা দি:য় 


হু হু কারে খাজে 











চলেছে। 2) 

, রাত টিত করলাম যে, সকাল বেলায় সীমাচলম দেখে দুপরের 
াডাত কলক তার দিকে রগ্ুনা দেব। শুনলাম যে, এখান থেকে 
« বাদ সীমচপমের ওপর দিয়েই যায় কিন্তু বাসের 
সমর ভানা লা থাকার পর্ণ ঝটকা করেই সামচলমে যাওয়া ঠিক 





সঃ ৪. 
তি গাচেগ 


বলে লাম । 
পারের লা ঘুম থেকে উই চা খেয়ে প্রস্তুত হতে হতেই 

বঠকাওয়ালা ঝটকা নিয়ে হাজির হাল।  সমাচলম ডাকবাংলো 

থেকে প্রুয় দশ দাইলের পথ । মাতায়াতের ভাড়া ৩. ঠিক হাল। 
প্রায় রন গাহল যাওয়ার পর ভাইজগ  উনাসপাযালাটির 





খেই রাপতা খর ভল। রাস্তার দুপাশের দশা খুব সংন্দর। 
রুসভার গা ঘেণষ আদাচলমের পররতৈর শ্রেণণ। সমস্ত পাহাড় একটা 
ভর আব্রণ দিয়ে ঢাকা, এর মধ্যে কোথাও একটু ফকি নেই। 
পাভাড়র কোলে সব ধানের ক্ষেতে ভর্তিনিতার মধ্যে 
অসংখ্য তল গাছ। 

আট মাইলের পর রাস্তাটা দূভাগে ভাগ হয়ে সোজা রাস্তাটা 
আনাবাপালী পথন্তি চলে গেছে, আর ডান [দিকের রাস্তাটা বেক 


সে 





রাস্তা ধরল। এই রাস্তা ধরে প্রায় দু মাইল যাওয়ার পর' আমরা 
সমাচলমের মন্দির যে পাহাড়ের ওপর, জর পাদদেশে এসে 
পেশছুলাম। পাহাড়ের ওপরে ওঠবার জন্য ' পাকা প্রশ্মস্ত শঅশীড় 


একেবারে মন্দির পযন্ত চলে গেছ। সিশড়র সংখা প্রায় ১১২০ 
[সশড়র দুপ শে প্রাচীর দেওয়া। সিশড়র কয়েক ধাপ পর পর একটা 
সিশড় খুব চওড়া। এতে স্বাবধা এই যে, ওঠব!র সয় এই সমতল 
চওড়া [স*ড়টা পার হওয়ার দরুণ কিছুক্ষণ করে বিশ্রাম করবার 
সময় পাওয়া যায়। প্রচণরের ওপর কিছ; দূরে দূরে একটা করে গর্ত 
করা আছে। আগ এতে তেল আর সন্রঙেস্ঞয়ে আলো জহালান 
হাতি। বর্তমানে আর এব দরকার হয় না, কারণ, ম.লরের নীচে 
থেকে আরম্ভ করে মান্দর পর্যন্ত বৈদাতিক আলোর বন্দোবস্ত 
আছে। 

ওপরেন্উঠে মান্দর প্রবেশ করতে গিয়ে দেখলাম যে, দশনাথরি 
দের প্রতেক.ক এক আনা করে প্রবেশ মূলা দিয়ে তবে মারের 
ভেঙরে প্ররশ করতে হবে। মন্দিরে দেবতাকে দন করতে যেতে 
প্রবেশ মূলা দিয়ে তবে ঢুকতে হবে। এই প্রথটা এবেবারে ভাল লাগল 
না। এভে মনে হয়, যেন কোন আ.াদ-গ্রুমোদের স্থানে টিকিট কেটে 
শ্রবেশ করছি। এই ধরণের প্রবেশ মূলা নিয়ে মঙ্দিরে ঢোকবার প্রথা 
আরও অনেক স্থানের মান্দ'রই আছে। 

মন্দিরের ভেঙরে প্রবেশ করে একটা ঘড় শিবালঙ্গ মার্ত 
দেখলাম ।  সমস্তটা সাদা-দেখলে মনে হয়, যেন চণকাম করা। 
মান্দর একটা জিনিস লক্ষ করবার বিষয় । ঘাঁ্দরের বাইরের £ 
দেওয়ালে মাটি থেকে প্রায় অধেকিটা পযন্তি সুন্দর সুন্দর সব 
মূর্ত গ্রোদা রয়েছে। কিন্তু ওপরের অংশটা লোন রকম মূর্তি 
অথবা কার.কার্থ চোখ পড়ে না-জনে হয়, যেন ওপরের দিকটার 
গেনমণণকার কোন কারণধশত তাড়াতাড় করেই শেষ করা হয়েছ । 

মন্দির ছাড়া পাহাড়ের মাথায় যাতপদের থর্রদার কিছ, কিছ); 
বন্দোবস্ত আছে। মন্পিরের পূজারীরাও এখানে এপ্রাঁড় তৈরী করে. 
বসবাস করছে। চর নে টা রা 

মন্দির দেখা শেষ করে আমরা ওপর থেকে, নীচে নামলাম । £ 
ঝটকায় উঠে প্রায় দু' ঘণ্টা বাদে ডাকবাংলোয় ফিরলাম । বট:কা- 
ওয়ালাকে দাঁড় কারয়ে রেখে আমরা ক্লান খাওয়া শেষ করে" সোজা 
স্টেশনের দিকে মান্দাঙ্জ মেল ধরবার জনা রওনা দিলাম । 

ট্রেনে একটা সমবিধামত তৃতীয় শ্রেণর গাড় দেখে ভাতে উঠ 
বসলাম। এবার সোজা কলকাতা । বলায় বাত্কের ওপর কোন রকমে 


রাত কাটিয়ে পরের দিন সকালে প্রায় ষোল দিনে ৩৬০০ মাইল 
দ্রমণ করে হাওড়ায় এসে পেশছলাম। 
সমাপ্ত * 


আমাদের ভ্রমণের সঙ্গণ শ্রীযুন্ত শৈলেন্দ্রকুনার ঘোষ মহাশয়কে 
ভ্রমণের মধো তাঁর নিজের তোলা অনেক ফটো দিয়ে আমায় সাহাষ্য 
করার জন্য আমি তাঁকে ধনাবাদ জরানাচ্ছ। [হিঃ স্৮ 


৯৬৭ 





নীহাররঞ্জন গুপ্ত 


সুদীর্ঘ আঠার, বছর পরে ।...... 
** অকম্মাৎ সুজাতার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
'এভাঘে যে সুজাতার সঙ্গে আবার কোন দন আমার 
দেখা হতে পারে কোন দিনও ভাঁবান। 
হাতে কোন কাজকর্ম ছিল না বলে বাঙলা দেশের 
গ্রামশাপি,ত  আনাদিষ্টিভাবে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম নিজের 
পানসীতে। 
না চিএ 
চাঁরাদকে দরশবসতীর্ণ শ্যামল প্রান্তর। শীতের সকাল। 
ওাঁদককার প্রকাণ্ড মাঠটা জুড়ে কে যেন হলুদ রঙের একটা 
আস্তরণ বিছিয়ে দিয়ে গেছে । দুপাশের মাঠের মধ্যবতর্শ স্থান 
দিয়ে সরু শীতের শীর্ণকায়া নদী অতান্ত র্লান্ভ গতিতে 
বহে চলেছে !... 
*. মাঝকে বললাম £ দুটো দিন এখানেই নোঙর করে রাখ। 
'বন্দুকটা কাঁধে ফেলে নদী কনারের সবুঞ্জ মাঠ ভেঙ্গে 
মল্থর পদে এাগয়ে চলোছ। মাঝে মাঝে শীতের রোদু-ঝলাকত 
আকাশপথে বেলে হাঁসের সার উড়ে চলেছে। 
মাথার উপর আর একটা ঝাঁক আসতেই বন্দুক তুললাম : 
[কিন্তু সহসা শান্ত প্রকীতির বুকখানাকে ফাঁল ফালি করে একটা 
বন্দুকের আওয়াজ জেগে উঠ্‌ল......গুড়ম 1.....দিকে দিকে 


চমকে বন্দুক নামালাম । 

সহসা এমন সময় একটা উচ্চ সুমষ্ট হাঁসর কলোচ্ছৰাস 
'কাণে এসে বাজ। 

কে? 

চমূকে ফিরে দাঁড়ালাম । 

ধ্রচেয়: পরা...মাথায় শিকারের ধূসর রঙের ট্রীপ-হাতে 
ব্রাইফেল একজন আমার অবপ দবেই দাঁড়িয়ে |... তার মুখের 
কোলে তখনও সেই সতমত্ট বিলীয়মান হাঁসির শেষ উচ্ছবাসের 
শেষ পরশটুকু সংস্পঞ্টভাবে প্রতীয়মান £ আমি দু্াথত মিঃ! 
আপনার 'শকারে ভাগ বাসয়োছ ! 

এ কার কণ্ঠস্বর 1.5 

বহুদিন না শনলেও ৪ এ স্বর তা আজিও ভুলিনি! 
এখনও যে অন্তরের নিকঠত কম্পরে তেমান সংস্পা্ট হয়েই আছে। 


£ আরে কে কৌশিক না ১.০, 
£ হাঁ! তুমি... আপান!.ঘানে 15০০, 
£মানে হাঁ আম সুজাতাই! ভাতে কোন ভুল নেই! £ 
তারপরই ও হাসতে হাসতে বললেই টানি ঘা 1 
305৯1.....কী বল ১...ত্যাঁ. 
কশ বলব 1. অন্তরের সমস্ত ভাষা আজ মূক হয়ে গেছে। 
সুজাতা !... সাতিই ভবে আজও সংজাত্তা বেচে আছে। 
এবং আমার সামনেই সশরীরে দাঁড়য়ে । 
£ ক দেখছো. কৌশিক ১. চিনতে পারছ না সুজাতা 
. কেই £ হাসতে হাসতে একটান দিয়ে সুজাতা মাথার টঁপটা 
আপে ফেলে। অফুরন্ত ফেশপাশ মাথার দুপাশে বিনুনী করে 


শাকানো। সামনে দৃাঁরটা স্থানশ্রষ্ট চুল কপালেল পরে ঘামে 
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জাঁড়য়ে এটে ধরেছে । কাঁধের পরে বন্দুকটা তুলে হাত দুটো 
তার উপর 'দয়ে ঝুঁলয়ে দিল £ তারপর এঁদকে কোথায় 
এসেছো? ৭ 

সে প্রশ্নত' আমিও তোমায় করতে পাঁর সুজাতা £হ আমি 
বললাম। 

সুজাতা তখন মাটির পাড় ভেঙ্গে এঁগয়ে চলতে সর, 
করছে £ উঃ কত কাল পরে তোমার সঙ্জো দেখা ! 

একটা যুগ !... 

ভা এক যুগ বইকি!...দীর্ঘ আঠার বছর পরে £ 
চলতে আঁম জবাব দিই। 

বিলেত হতে কবে ফিরলে কৌশিক £ সুজাতা 
করে। 

তাও বছর দশেক হবে। £ অবসন্নভাবে বললাম। 

প্রায় সিকি মাইল চলার পর নদশর বাঁকে একটা বড় পান্সণ 
দেখা যায়। আঙ্গুল তুলে পাল্সীটা নিদেশ করে সুজাত 
বলে £ এ আমাদের আবাস... 

আমি সপ্রশন দ্ান্ট তুলে সুজাতার মুখের 
তাকালাম । 

হাঁ আজ দীর্ঘ সতের বছরু এ নৌকাতেই আমরা নীড 
বেধেছি £ সুজাতা বলে। " 

আমার বিস্ময়ের মান্লা যেন ক্রমে বেড়েই চলে। দহ 
ততক্ষণে চলতে চলতে একেবারে পান্সীর কাছে এসে পড়েছি! 
ডাঙ্গা হতে এক লাফ দিয়ে সুজাভা নৌকার পাটাতনে [গম়ে 


চলতে 


প্রশন 


দকে 


ওঠে। তারপর আমার ঈদকে ফিরে তাকিয়ে আহ্বান 
জানায়ঃঠ এসো ।  আমপ্ত এক লাফে গয়ে পাটাতনের উপরে 
পাঁড়। সামনেই একটি ছোট্র ঘর।  আঁত পারপাটি করে 
সাঞঙ্জান। ধবধবে বকের পালকের মত বিছানার পরে শুয়ে 


একজন পৌঢ় বান্ড। এই দিকেই তাকিয়ে কুক 
পাঙ্লা একটা মোরাদাবাদী চাদরে ঢাকা। সংঙ্গাতা কপ 
তার শষার পাশে বসে পড়েই এ আমার বন্ধ... অনেক 

আগেকার......সেই যে মনে নেই কৌশিক সেন!......আর 

হচ্ছেন আমার স্বামী সলিল রায়! £ 
সুঙ্ঞাতা বলে। 


পতি 
দন 
হান 
কৌশিকের দিকে চেয়ে 


সাললবাবু নীরবে চোখ তুলে আমার দিকে তাকান। 
ভাবলেশ হশন মুখখান...সামান্ায একটি কুণ্চন পর্যন্ত নেই 
কোথাও যেন পাথরের মুখের পরে দুটো অতলস্পশর্শ চোখ। 
সমস্ত মুখখানা জ.ড়ে মাত এক জোড়া ভাষাহীন নীরব নিথর 
অন্তভেন্দন দাঁন্ট।...আমার চোখের দর্ষ্ট আপনা হতেই নখচের 
দকে ঝুলে পড়ে। সামান্য একটা নমস্কার জানাতেও যেন ভুলে 
যাই! প্র 

তুমি কিছু মনে করো না কৌশিক £ সঃজাতার কণ্ঠস্বরেও 
উদ্চকত হয়ে উঠি £ দীর্ঘকাল ধরে বেচারী প্যাবাদলীসিসে 
ভুগছে কি না 2......কথাত' বলতে পারে না!...হাত পাও নাড়তে 
পারে না। 


অত্যন্ত সহঙ্গভাষে সুজাতা বলে। আমার সমগ্র দেহট 
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যেন সহসা জমে পাথর হয়ে যায়। সুজাতা তখন বলছে ২ চল্‌ 
বাইরে গিয়ে বাঁস। চা কার!...... 

নাথাক। চাআর এখন খাবো না £ 
আমার গলায় ভাষা ফোঁটে। 

কেন চা খাবে না.কেন? আম নিজে হাতে চাকরে 
' দেব! তুমি আমার হাতের চা খেতে কত ভালবাসতে £...একদিন 
বৃষ্টির সন্ধ্যায় চা করে দিইনি বলে তোমার সেই অভিমান। 
ভুলীন কোন কথাই আমি ভূলিন। দেখেছো 
কৌশিক। সব হুবহু মিলে যাচ্ছে না!...ঃ তরল কন্ঠে সুজাতা 
হেসে উঠে। আঁম চুপ করে থাঁক!...সেই আঠার বছরের 
আগেকার সুজাতা আজও ঠিক তেমনিই আছে। তেমান হাসে 
তেমান কথা বলে। মাথার চুলগ্ল আজও তেমান রুক্ষ 
তৈল্লহীন'.চা তৈরী করতে করতে সুজাতা কত কথাই যে 
অনর্গল বকে চলে। আম শুধু নীরবে শীতের শীর্ণ শান্ত 
নদগর দিকে তাকিয়ে থাকি। আকাশের নীল বুকখানা 
রৌদ্র তেজে ঝক্ঝক্‌ করে জবলে। সুজাতা ভার 'ব্রচেস 
ছেড়ে সাধারণ গেরুয়া রংয়ের একখানি লাল চওড়া পাড় সাড়ী 
পরেছে !...মাথার চুলগল 'দয়েছে খলে_রুক্ষ7 বিপর্যস্ত সারা 
'পঠময় ছাঁড়য়ে পড়েছে। * 

এক সময় সুজাতা বললে £ তোমার নৌকাটা আমাদের 
নোকার কাছেই নয়ে এসো না। কটা দিন একসঙ্গো পাশাপাঁশ 


এতক্ষণে যেন 


থাকা যাবে। 
আমি কোন জাবাব দিলাম না। একটু শুধু হাসলাম । 
চা ফা ঞ ফু ঙ্ 


সুজাতাকে ত' ভুলেই গেছিলাম । 

আজ টিটি রা এসে দাঁড়য়োছ। দশঘণ 
ধবয়া্রশটা শশত বসন্ত এই দেহটাকে নিয়ে ওলটপালট করে 
গেছে। কলকাতার এক কলেজের প্রা্পপ্যালের সঙ্গে 
মারামারি করে বহরমপুর কলেজে গিয়ে ভার্ত হয়োছলাম ঃ 


সেইখানেই আমার সুজাতার সঙ্গে ভাব। সুজাতার বাবা 
সঞ্জশবশবু ছিলেন ওই কলেজেরই ইকনমিজ্সের সানয়ন্ 


ভাল স্পোর্টম্যান হিসাবে চিরাদনই আমার একটা 
নামডাক ছিল। সঞ্জশববাবক ছিলেন আবার কলেজের স্পোর্ট 
সেকেটারী। আলাপ হতে তাই দেরশ হয়ান। এসব ছাড়াও 
বাঁশ বাজান আমার কাছে ছিল একটা নেশার মত। সুজাতা 
আমাদের সঙ্গেই পড়ত। প্রায়ই সন্ধ্যাবেলা কলেজের সামনের 
খোলা মাঠে বসে বাঁশী বাজাতাম যখন...কলেজের সংলগ্ন 
কোয়াটার হতে সঞ্জীববাবু ও সুজাতা আমার পাশে এসে 


প্রফেসর। 


বসতেল। কত রাত পর্য্ত যে বাঁশী বাজাতাম। ক্রমে সুজাতার 
সঙ্গে আমার আলাপটা অত্যন্ত গভীর হয়ে এল। এমন সময় 


কেমিস্ট্রর নতুন প্রফেসর সাঁলল রায় কলেজে এলেন। সলিল- 
বাবুর সঙ্গে ক ভাবে যে একদিন মেয়ে ও বাপের পারচয় সন্রটা 
গভীর হয়ে «এল টের পাইনি। টের পেলাম প্রথম সুজাতার 
কাছে এক সন্ধ্যায় বিবাহের প্রস্ভাব করতে গিয়ে। সোঁদন 
সন্ধ্যায় মূদ্‌ হেসে শুধু সে জবাব 'দিয়োছল £ বিয়ে আমার 
সব ঠিক হয়ে গেছে কৌশিক। সেই দিনই শেষ রাতের গাঁড়তে 
কাউকে কিছ; না জানিয়ে কলেজ ছেড়ে কলকাতায় চলে আঁসি। 
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নো প্রায় সন্ধ্যা ও সকালটা সং জাতাদের বোকা 


কাটত। কখনো সুজাতা গলপ করতো কখনো গাঁহত গান, 
আম শুনতাম। পুরাতন হ্যরঞর্াওয়া দিনগুলো ফের 


অতীতের স্মৃতির সাগর িঙ্গয়ে ফিরে এসেছে। যাবে 
ভূলোছিলাম ভেবে এতদিন নিশ্চিন্ত ছিলাম, আজ আবার তাবে 
এত কাছাকাছি পেয়ে নতুন করে যেন আবার মনে হতে লাগল ২ 
ভুলিনি শুধু ভুলনার চেস্টা করেছি মান! 1 
হাঁস গল্পে গানে সুজাতা অংবার নব রূপে চান 
মাঝে ফিরে এল ।...... 
গভীর রানে ঘুম 
অশরণরণ রৃ্তান্ত'হয়ে ওঠে।... 
শুনেছিলাম বিবাহের এক বছর পরই নাক সহসা সালল- 
বাবুর প্যারালাসিস্‌ হয়ে কথা বলার শান্ত ও চলচ্ছান্ত চিরতরে 
নষ্ট হয়ে গেছে। কিন্তু তথাঁপ সুজাতা ওই পঙ্গু দেহটাকে 
সযত্নে আগলে নিয়ে বেড়াচ্ছে দীর্ঘ সতের বছর ধরে। এত 
কু্টন্ত নেই। এতটুকু বিরন্তি নেই। দিনের পর দিন একছে: 
পারিচ্যা! ওই অভিশস্ত দেহটা ঘিরে ওর নারী টে 
প্রথম বাসনা যেন আজও ফলে ফুলে ুশোভিত। 
কেন?...কেন এ অহৈতুক কাঙ্গালপনা ! রে ওই অচল ট 
দেহটাকে আজিও এমনি করে সম্মানত কখুবে। সিট ও ১] 
দীর্ঘ সতের বছরের 'ক্রষ্টতায়ও স্মু্জান্ডার যেন এব 
পারবর্তনও হয়ান...বরং যৌবনের উটগ্রাশেত ০শসে ওর যৌবন 


ভেঙ্গে যায় “দি 


আরো পুষ্পিত হয়ে উঠেছে। এখন ভরা নদীর বুঝে 
জলোচ্ছৰাস |... 
মাঝে মাঝে দু'জনে নদী তাঁর 'দিয়ে হাটিভে হটিতে গঞজ্পে 


গজ্পে কতদূর চলে যাই। দুজনের সেই পুরাতন দিনগযাল যেন 
আবার ফিরে আসে। হঠাৎ সোঁদন আকাশে উঠেছে জোৎস্না 
হাঁটতে হটিতে অনেকটা চলে এসোছি। চলতে চলতে একসময় 
সংজাতা বললে £ এসো এখানে বালুর পরে একটু বসা ৬ 
দু'জনে বসলাম। হঠাৎ একসময় পুজাতার হাটা টেনে নিয়েশ 
গভখর স্বরে বললামঃ কেন এমন করে নিজেকে ধংস “কবজ 
সুজাতা।...... ওই মরা দেহটকে নিয়ে কেন ভার এ উদ্তবাত্ত।... 
সুজাতা একটি কথাও বললে নাঃ নখরবে নিজের ধৃত £ হাতা, 
শুধু আমার হাত হতে মস্ত করে নিল। তারপরই উঠে আধার 
চলতে সুরু করলে । দধর্ঘ পথ দজনেই চপ করে আঁ বাহন 
করে দিলাম। সে রাত্রে নৌকায় ফিরে আর ঘ্‌মাই নি। তগর 
অনুশোচনায় ছট ফট করে কাটল! ভোরের আলো তখনও, 
ফুটে উঠে নি ছট্টলাম সুজাতাদের 'নোকার দিকে !..কিশ্তু একি 
নদশ কিনার শা! সুক্জাতাদের নোকা যেখানে, নোঙর 
ছিল সেখানে নেই! এদিক ওদিক চাইতেই এক জাসগাথ 
€শেষাংশ ১৭৪ পৃচ্ঠায় দ্ুণ্টব্য) 







৯৬৯ 


১৯৯ আা৬৮৯। 


২৬ 
পরাদন বৈকালে জয়গ্ত তাহার সহকাঁ্মদের চায়ের নিমন্ত্রণ 


রয় বাড়তে ডাকিয়া আনিল। 
নশমাধব এই পচিজন এবং আরও 


প্রীতমা, প্রশান্ত, বরেন, দিলীপ € 
অনেকে উপপাস্থত হইল। তাহাদের 


ধ্ে রাণুও আছে। রাণ,কে নিমন্ণ করিয়াছে পদ্মা। 

পদ্মা নিজের হাতে মাংস বাঁধয়াছে। নিজেই লা 
জিতেছে। খুব উৎসাহের সাহত সে লাগিয়া শিয়াছে। 

প্রাতমা ও রাণু গল্ঘাকে সস খজিয়া রাঙ্াঘরে গিয়া 


[হাকে আনত্কার কারিল। 


প্রাতনা হাঁিয়া বাঁলিলন 


বাঃ! চমতক্কার মানিয়েছে তি 


ত্রামাকে! একেবারে মে অন্মপূর্ণার মত দেখাস্টে! 


না 
এমা না, ঠা য়। দেবর 

[বৃধবে লু টির স্ভপ- আর 
টম্নাঘর--সবটা একনজরে ভার চমংক 
]কগু দেরীর মত রুপ 


প্রতিমা, আমাকে দেবী বলে চাটা 


€. পচ্মা কাঁহল-। 'ভাহলে বল রাঙাঘরেই আমাকে মানায় ভাল” 


মত তোমার এই রূপততার পাশে 


আন্দিরের মত পাব পারচ্ছন্ন 


'র দেখায়? 
থাকলেই ত দেব হওয়া যায় না 
করাই হয়।' 


রাণুও তাহাদের বথায় যোগ দিস। 


রাণ, রদ খপেরভাগ মাত 


যার স্বামখ, তাকে দেবীর মত মনে 


হওয়াই ত স্বাভীবক। অঙগদোষ বলে ফাদ কিছু থাকে, ভাহলে 


সঙাগুণই বা থাকবে না হেন 
ছাড়া আর কি? 


দেবতার সঙ্গে যে থাকে, সে দেখী 


রাণ্‌র যুক্ধটা অকাটা সন্দেহ নাই। কিন্তু যান্ত আর প্রমাণ 


এক নয় পদ্মা তি [ 
লাস কারযাও সে দাবীর শা 
শসদমা কান কিছ শা এ 
বাঁসয়া গেল ৮ ভাজি 
পদ্ন। একট বিচ্ছিত হ 
পারষে? তোছার ও এস 
বাণ বলিল তম ও 
এসব কারি। কোননিন 
থাক থক, সথ কণে 
ওই চৌঁকটতে বসে গুন 
কতাদন তোমার গান শুনিতে 
















লতা পাইল।  দেবভার সঙ্গে 
ডা্জায় মন দিল। রাণুও 


য়া বাগল-সৌক! তুমি কেন 
ভাস ই 
ইচ্ছে করছে আপনার সঙ্গে বসে 
ই সখ হচ্চে) 
নষ্ট করতে হাব না। তুমি 
করে একখানা গান গাও দেখি। 


পাব মাকে জানে" 


কেন, আপনারা কোথাও যাচ্ছেন নাকি ? 


শা ভাই, দিন কতকের 
স্কবে ফিরবেন? 


শতা না। 
এ হা 


জনা বাইরে যাচ্ছি 





রাণু জিজ্ঞাসা কারল--কি গাইব বলুন ত?, 

পদ্মা বালল-'যা তোমার ভাল গালে তাই গাও ।' 

রাণু একটু ভাঁবয়া লইল, তারপর গান ধাঁরল। পদ্মা গান 
শুনতে শুনতে নিজের কাজ কারতে লাগল। 

জয়ন্ত পদ্মাকে তাগিদ দিতে ,আসিয়া রাণুর গান শুনিয় 
বালল-'বেশ ত! তুম পুর্ষদের বজ্রন করে শুধু মেয়েদের গান 
শোনাচ্ছ, এটা কিন্তু তেমার উচিত হচ্ছে না? আমরা বুঝ আর 
গান শুনতে জানি না? 

রাণু হাঁসরা বলিল-_'যারা কাজের লোক তাদের আর গান 
শুনবার সময় কোথায় 2, 

জয়ন্ত বাঁলল--'তোমার কথাটা কিল্তু ঠিক হ'ল না। আছি 
আঁহংস ভাবে এর প্রাতবাদ করছি। যে রাঁধে সেকি আর চুল বাঁে 
নাঃ গানটাকে কু'ড়ে।র জন্যে রেখে দেবে--আর কাজের লোকদে; 
দেবে ফটিকএ আবিচার আমরা সহ্য করব না।, 

লা শক করবেন শুনি 2? 

তোমাকে গাইতে বাধ্য করব।' 

গায়ের জোরে নাকি 2 

"গায়ের জোরে গান গাওয়ানো যায় না, তা' জানি 

বিন, গায়ের জোরই ভ একমান্ জোর নয়। আমরা ভারতবর্ষে? 
লোক.-আমরা আত্মার জোরে বিশ্বাস কারি।' 

প্রাণ বলল--'আপান যে শহাত্মা গান্ধীর মত কথা বলছেন 

“হাই নাক! তা" যাঁদ বলে থাক তাতেই বা ক্ষাত কি 
আম হিংসায়ও বিশ্বাস করি-আহংসায়ও বিশ্বাস কাঁর। গায়ে: 
জোরও আমি সাঁতা বলে' জানি-আত্মার জোরও সাত্য বলে মানি 
কোথায় কোনটা প্রয়োগ করতে হবে তা' নিয়েই হচ্চে কগা। আমা 
মতে অবস্থা অনুসারে বাবস্থা এই বাঁলয়া জয়ন্ত হাসিয়া রাণু 
মুখের পানে তাকাইল। 

কথাটা র রাণু বুঝিতে পারিল বাঁলয়া জয়ল্তের মনে হইল না 
বৃঝাইবার চেষ্টাও সে করিল না। পদ্মাকে জিজ্ঞাসা কারল- 
'জোমার কতদর 2 

পদ্মা কাহল_'এই ত হণ্ল বলে! বেশী দেরী নেই।" 

জয়দ্ত চলিয়া যাইতোছল, রাণু তাহাকে ভাঁকয়া জিজ্ঞাঃ 
কাঁরল--আপনারা নাকি বেড়াতে যাচ্ছেন ১ কোথায় যাবেন 2 

জয়ন্ত বালল--'তীর্৫ পর্যটনে বেরুব। ঘুরে ঘুরে সমঙ্গ 
তীর্থই দেখব মনে করেছি। তারপর কোথাও 'নারবিলি কিছাঁদ 
থাকব।' 

রাণু মুখ টপয়া হাসিয়া বালল-'আপান যে তীর্ঘও মানে 
দেখাঁচি £ পু 

কেন, মানতে দই ৮ 


৯৭০ 





আপনার মত একজন 7€৮০10107:875-ও যাঁদ সেকেলের 
সব কু মানে, তা" হলে 

বাকীটুকু ন: বাঁললেও বুঝা গেল! রাণুর কণ্ঠে যেন হতাশার 
সূর। জয়ন্ত যেন প্রাচীন পন্থীর মত তীর্থ কাক্সিতে চালয়াছে, 
ইহাতে রাণু বোধ কার হতাশ হইয়াছে। 


জরন্ত বালল-তৃম "যা" বলতে চাও রাণু তা'ও কিন্তু নেহাং 
"সেকেলে কথা। প্রায় এক শ' বছরের পুরোনো। ইংরেজি শিক্ষা 


যখন এদেশে প্রথম প্রচালিত হয় তখনকার ইংরেজশী  শীক্ষত লোকেরা 
ঠিক এ কথাই বলত। ইংরেজ পাদ্ুশদের মূখে শুনে শুনে তাদের 
ধারণা হয়েছল,-সেকালের সমস্ত সংস্কারই কুসংস্কার। তাই 
সেকালের সব কিছু না-খানাটাই ছিল তাদের বাহাদার--তাদের 
ফ্যাসান। তাদের সেই বাহাদুরি আর তাদের ফ্যাসান যাঁদ আমার 
ভাল না লাগে, তা' হলে বোধ কার আমাকে দোষ দেওয়া ধায় না) 

কথাটার মধ্যে যে মৃদু ভংসনা [ছঞ্জ, তা বার্থ হইল না। 
জয়ন্ত রাণুর মুখ দেখিয়া স্পন্টই বুঝিতে পারিল। 

সে বলিতে লাগল--সেকেলে বলতে তোমরা মূঙ্ছা যাও, 
তাতে তোমাদের অজ্ঞতাই প্রকাশ পায়। সেকালের সব কছুই ভাল, 
তা আঁম বাল না। কিন্তু সেকালের অনেক কিছুই যে একালের 
অনেক [কছুর চেয়ে অনেক ভাল, একথা আম জোর কারে বলত 
পাঁর। সেকালে ভোমাদের দেশ স্বাধীন ছিল,-তোমাদের নিজস্ব 
একটা সংস্কীতি ডিক, আর একাল তোমাদের দেশও স্বাধীন নেই 
তোমাদের সংসকৃতিও পরের কাছ থেকে ধার করা। একালে তোমাদের 
বড়াই করবার কি আছে ?" 


জয়ল্তের ভর্খসনায়, রাণু তাহার ভুল বাঝতে পাঁরয়া চুপ 
করিয়া রাহল। 'কম্তু পণ্মা আর চুপ কারয়া থাকিতে পারিল না। 


পচ্ছা উঠিয়া দূরঙণর কাছে আসিয়া বালল--কন তুমি ওকে 
ও-রকম বারে বলছ 2 তুমি নিঙ্জে ত কিছ মান না, আমি জানি) 
শপ টক মান না ঠিক তা নয় পদ্মা, অনেক কিছুই মানি 
না, আবার অনেক কিছুই মাঁন। ীবন্তু সেকালের ভারতবর্ষ যে 
অনেক উদ্নত ছিল, তা আমি জান এবং জান বলেই তাকে আঁঘ 
অশ্রদ্ধা করতে পার না।? 
তুমি যে বন্তুতা সুরু করলে দেখি! 
শুনাহলাম-তুীম সব আট করে? [দলে ।' 
জয়ন্ত হাসিয়া বালল-“আমার বন্তুতায় যদি সব মাটি হয়ে 


আমরা রাণুর গান 


গিয়ে থাকে তা হালে তোমার বন্তুভায় শোনা হোক্‌ না! আম ত 
তোমার মুখ বন্ধ করো রাখ নি! 
তাহার কথা শু নিয়া সকলেহ হাসিল। 
পদ্মা বাঁলিল--'আচ্ছা, হয়েছে! তুমি এখন এখান থেকে 


যাও। 
কিন্তু রাণুর সঙ্গে যে আমার কথা এখনও শেষ হয় নি। 
কথাটা শেষ করতে দাও ।' 
আবার কি কথা বাকী রইলঃ মানুষকে নিমল্মণ করে 


এনে বন্তুতা শোনানো কোন দেশশ সভ্যতা 2 


দু' একটা কথ 


রাণনতুি 


জয়ন্ত বাঁলল_রাণুকে আমি স্নেহ 
রাপ্দ তাতে কিছ; মনে করবে না” 481 কি ২ 
ি ভাতে দুঃখিত হচ্ছ ?' ঁ 
রাধু প্রসন্ন কশ্ঠেই বালল-নলা, না, দুঃখিত ঢা 
তা" হলে আমি যা বাল শোন, নিজে; উঠ 


বল্গছি। 


জাতিকে একটু শ্রদ্ধা করতে শেখা তোমরা ভাব--ফারা নিজের দেশ 
ও জাতির 1::4486101) মেনে চলে না-সাহেবদের অনকরণে সাহোবি- 
য়ানা করে_তারা ভার বাহাদুর, কিন্তু আম্টপূর্ঠে বিদেশশর বশাতা! 
স্বশকার করায় যে বাহাদুরি প্রকাশ পায় তাতে গৌরব করবার কিন 
নেই। যারা সাহেব নয়--অথচ সেজে থাকে-তারা আসল কি মেক 
তা" বলাই বাহল্য" পি প্জ 

-আমি বুঝতে পেরেছি, আর বলতে হবে .না।' 

জয়ন্ত সস্নেহে রাণ্‌কে পুনরায় বাঁলল--শুধ, বুঝলেই ত হবে 
না রাণু, বুঝবার ফলটা কি হ'ল তাই আম দেখতে চাই। ফিরে 
এসে তা" যেন দেখতে পাই।, ) 

রাণু কাঁহল--শনশ্চয় আপনি দেখতে পাবেন) ! 

প্রাতিনা একটু হাসিয়া জয়ন্তকে বালিলাআপান কিন্তু রাণুকে 
[বিপদে ফেললেন! িশেমশাই বিলে ফেরত লোক, ঘোরতর সাহেব $ 
তার মেয়ে হায়ে রাণু যাঁদ নেম সাহেবের মত না চলে, তা হলে, 
ব্যাপারটা কি হবে বল;ন ভ! ৃ 
ভ আমার চেয়ে তুমিই 
তোমার নিজেরই সে আভিজ্ঞতা আছে। 

তাই ত রাণুর বিপদটা আমি বেশ বুঝতে পারাছ। খশ্‌ 
সহজ বিপদ নয়। আমার পাঁরধর্তনি দেখে পাঁসমা আর [পিশেমলা 
আশ্রীকেও কম বকেন নি-বাবাকে বকতে কসর করেন নি। এক, 
তাঁরা ক ককবেন-জ্লামি কেবল তাই ভাবাছি। 


পম্মা হাসিয়া বালল--রাণকে নিশুয়ই ভারা টি 


তা? 


ভাল বলতে পারবে প্রাতমা, 


করবেন ! 
“তা আশম্চয' নয়” বলিয়া গ্রতিমাও হ্াজিল। ৯,1১৭ 
জয়ন্ত প্রাতমাকে ডাঁবিয়া বাল ও তমা, ভোমার সম্খোওি, 

আমার গোটা কয়েক কথা আছে। : কথাগবলো বলে যাওয়া বিশেষ 


দরকার ।” হি 
জয়ন্ত অগ্রসর হইল।  প্রাতিমা তাহার পছমে পিছনে গেল। 
যাইতে যাইভে প্রাতমা 1গজাসা করিশ-হঠাৎ আপনার তীর্থ 


বেরূবার কারণটা 1 2" 

জয়ন্ভ বাঁলল--একারণ একটা আছে, কিন্তু সে বলা যাবে না, 

তবে বের্ধারও এই ত সময়? হাতে কিছ সময় রয়েছে। এ সময় 

একটু ঘুরে আসা যাক... .পুথিবীর অনেক দেশই দেখোছ, কিন্তু 

ণনজের দেশটাই ভাল করে দেখা হয় নি। দেখলার বড় সাধ হয়েছে, 
শনজেও দেখব,পদ্মাকেওড দেখার | সৈধ।লের জোক ভর্থ 
করতেই সমস্ত ভারতবর্ষ ঘুরে বেড়াত আমিও তাই করছ 

(গলদ 


৯৭১ 


মহাসাগর তার 


শ্রীজগাঁদন্দ্র মির 


|] 
মহাসাগরের সাঝে যে টেউ উঠে, ফাঁপিয়া তাহা পাড়ের 
বাধা পাইয়া মহাআক্লোশে রাঁচয়া তুলে শুধু 


)পর আদছড়াইয়া পড়ে। 
ধকল আবর্ত'! 

অনেক পাঁরবত্তনি হইয়াছে মধুমালতীর। যৌবনের প্রান্তে 
্লাসয়া দেহ তাহার স্থল হইয়াছে, গালের নীচে ভাঁজ পাঁড়তে 
গারদ্ভ কাঁরয়াছে। শাশশ্তি হন [কিছু বলেন না। যাঁদও বা কখন 
'কছু বলেন, দশ কথা শুনাইয়া দেয় মধূমালতী। 

বলে" এত কি হয়েছে, যাঁদ ভাল না লাগে, তবে দুয়ার ত 
খোলাই আছে। কে থাকতে কাকে বলছে-আমরা কিছুই বাল না, 
ঘরং সয়ে যাচ্ছি তবে এত গোলমাল কেন? রর 

শাশুড়ী কেনদিন কিছুই বলেন না। কোনাদন আবার 
চৈশ্চাইয়া উঠেন, “আগার হবে কি লোকে হাসে, সেটা খুব ভাল লাগে 
-আমার ছাই কপপ! ছেলে পর হয়েছেনিতাইকে বলবো, 
আমাকে িবদায করে দে)" 

তাই বলবেন, এখন তবে চুপ করেন।” 

মধুমালভী পের ঘরে আসিয়া বসে। চার তৃষা পাইয়াছে-- 
এ অভাস তাহার ছিল না? কিচু এখন চা না হইলে যেন তাহার 

না। গা মাজ ম্যাজ করে শরীরে কোন শীষ্ত পায় না। কাল 

যাবার শহরে গিয়াছিল ফারিয়াছে অনেক রানরে। 
3১ নিভাইএর ইচ্ছা ছিল না ফিরিবার; বাঁলয়াছে,রাতে গিয়ে ক 
বে ক্লাবেই থাকবো, কাল ভোরে বাঁড় দিয়ে আসবো, আমি না পার 
গরেশ 1দয়ে আসবে।” 
5৮ পরেশ তাহাদেছ, সাথেই ছিল, সে বিয়াছে”--“সেইটাই ভাল হবে 
ধৌঠ রিরে রঃ 
8 'লস্ক অধা্তী রাজ হয় নাই কোনমতে । পরেশের আকার 
রা তাহার ভাল লা নাই। 

বাঁলয়ছেএএসে হয় না বাড়ি চল।" 

অগা নিতাইকে অপফিতে হইল, আসিয়াই একরকম  চাঁলয়া 
গিয়াছে । সকালে তার কাজ ক্লাব ঘরে থাকিতে হয়। বাগান পরিত্কার 
র্নাখার ভার তাহার উপর। সন্ধ্যায় ও রান্রে যখন আত্ডা বসে, গরমের 
দিনে পাখা টানতে হয় নিতাইকে।  অনেকাঁদন এ কাজে সে বহাল 
আছে। শহর শাড় হইতে বেশি দরে শয়। ভাড়াভাড়ি হাটিলে ঘণ্টা- 
খানেক লগে। এখন মাঝে মাঝে আসে রাতটুকু খাকিয়াই ভোরে চলিয়া 
হায়। দবয়ের পর নিতাই রোজই বাড়তে আসিভ। 





তি মধ্মালতগ তখন নববধু। পদে পদে তাহার দ্বিধা, সত্কোচ এবং 


ট্তারধাণতা। 
শাশড়ণ বাঁপতেন,- “এ পাড়াগাঁ বৌ; শহরের 
টটোকের নিচ্দেজ্ঞান [কম্তু পউপটে। একটু সাবধানে থাকাবে।” 
এ নিতাই এসব পছন্দ কারত না, সে বাত. “বুঝলে মধ দশ 
হাত ঘোমটা আমার কাছে চ্গবে না। রোড আমার কতজন সাহেবের 
সাথে দেখা হয় জানো)” 
মধুমালতশ বিস্মভ হইয়া বলে না)? 
এপপ্রায় শেক! আমাকে ডাকে 'বেহারা বা শিয়া আমার 
গ্ণ...ক না-কিন-২1- ওয়াইফ হয়ে রকম থাকতে পারবে না)? 
শৃকম্তু মা যে বারণ করেন? 
দনতাই রাগয়া বজে-এতা করুক। তারা ক জানে আঙকালকার 
১ক্যাসান! 


খা দুই প্রোতের মাঝে থাকতে হয় মধ্মালতীর। 


গলা 
তগএ 


কয়েকদিন পরে কাগজে মোড়া একটি মোড়ক আনিয়া নিতাই কাহিল, 
“বলতো ক এনোছি।” 

মধুমালতী কহিল-“জানিনে।” ্ 

“দেখবে ।” কাগজের মোড়ক ছিশড়য়া ফেলিল। ভিতরে ভাঁজ 
করা দুই তিনটা রাউজ ও একটা সোঁমজ-_মাঝে মাঝে ছে'ড়া ও ময়লার 
দাগ। 

নিতাই কাঁহল--“এতেই চলবে কি বলো ।” 
দিয়েছেন_এমন ছেড়া নয়--কি বলো।” 

_“এগ্যাল দিয়ে আমি কি করবো।” 

“কেন পরবে। তাও বলে দিতে হবে।” 

সলঙ্জভাবে হাসিয়া মধুমালতী.কহিল--“ীকন্তু আমার লজ্জা 
করবে।” 

নিতাই হাসিয়া কাহল এতে আবার লজ্জা কিসের। শহরে 
সবাই এই গায়ে দিয়ে বেড়াচ্ছে-. এঁদকে এসো আম দৌঁথয়ে দিচ্ছি।” 


হাকিমবাবূর স্ত্রী 


কিন্তু গোল বাধাইলেন তাহার শাশুড়ী । 


দুপুরবেলা মধ,মালতী নিজের ঘরে ব্লাউজ গায় দিল। ফিকা 
খয়েরী রং এক হাতের উপর সূতা দিয়া নক্সা আঁকা। ছোট আয়না 


দয়া সে নিজেকে একবার দেখিল, সরম পুলকে তাহার মন রোমাণ্ঠিত 
হইয়া উঠিল, মন্দ দেখাইতেছে না তাহাকে; তবে কেমন লজ্জা 
কারতেছে। সে চলিল রামীর কাছে। 

পাশের বাঁড়র বৌ-ই রামী। তাহার প্রায় সমবয়সশ তবে বধূত্বের 
হসানে সে একটু প্রাচীন। দুই বাঁড় প্রায় পাশাপাশি-মাঝে একটা 
মাঠ। একধারে একটা মরা ডোবা-চারিটা দিক কচু গাছে সমাচ্ছন্ন-- 
ওদিকে কাঠাল ও আমগাছের বাগ। তাহার ভিতর দিয়া ঘুঁরয়া যাইতে 
হয়। 


“তুমি কে গো যাচ্ছে ।” 

শব্দ শুনয়াই বুঝল এ তাহার শাশ্‌ড়ীর গলা: দ'ড়াইল। 

ও বৌ! আমি চিন্তেই পারনি। ভেবেছিলাম কোন মেন 
সাহেব বাঝ যাচ্ছে। নবাকিশোরের বৌএর কাছে যাচ্ছ বৃঁধি।” 

হাঁ” 

“তা বুঝেছি সেজেগুজে এমন ঢং না হয়ে আর যাবে কোথায়। 
দাঁড়িয়ে রইলে কেন-যাও-ওমা আঁভমান হরেছে বুঝি।” 

মধূুমালতী সেইখনেই দাঁড়াইয়া রহিল। 


একথা শুনিয়া [নিতাই জহীলয়া উঠিল, কাহল-তুঁমি আরো 
বৈশপ করে যাবে, "দাখ ও কি করতে পারে-আঁম তোমাকে আরও 
অনেকাকছ, এনে দিব ।” 


এর পর সতাই নিভাই অনেকাকছুই আনিয়াছে--শাঁড় হইতে 
আরম্ভ কিয় পাউডার, সেন প্যণ্তি। মধুমালতী ইতিমধ্যে কয়েক- 
দিনই রামণির বাঁড় হইতে কেড়াইয়া আসিয়াছে ।  নবাঁকশোরের ছোট 
বোন নবি তাহার দিকে চাহয়া অবাক হইয়া খিয়াছে-সলান্ধ প্রশংসাময় 
দুষ্টিভে ভাহার দিকে চাহয়া রাঁহয়াছে। বালয়াছে.-তোমার কি 
বৌদি, নিভাই দাদা তোমাকে কতাঁকছু এনে দেয়--আমাদের যে 
কপাল ।” 

মধুমালতনী বলিয়াছে,.“আমি কি ওসব চিনি ছাই--ওই আমাকে 
সব ?শাখয়েছে। আমার কাছে তুমি যেও, দেখবে কত কি জিনিস এনেছে, 
নামও মনে থাকে না।” 


৯৭২ 


রাম কিছু বলে নাই। তবে তাহার নীরবতার মাঝে বিস্ততার 
বদনা প্রচ্ছন্ন ছিল যেন। 


৮ 

ইতিমধ্যে মধ্মালতী শহরে একাঁদন বেড়াইয়া আসিয়াছে 
দনেমা দেখিয়া আসয়াছে। . 
... 'ীনতাই আসিয়া বাঁলয়াছে-"কাল আমার ছাট 
দাঁদন শহরে বোঁড়য়ে আসি। সিনেমা দেখবো ।” 
: . মধুমালতীর ইচ্ছা ছিল খুব-সে কোন প্রাতবাদ করে নাই। 
ঢাহার শাশুড়ী একবার প্রতিবাদ জানাইয়াছল সত্য; কন্তু নিতাই- 
।র রুক্ষ মেজাজের কাছে তাহা শেষ অবাধ টিকে নাই। 

শহরে আসিয়া প্রথমেই আঁসয়াছিল হাকমবাবুর বাড়। 
ঘকিম-স্ত্র তাহাকে দোঁখয়। বালিয়াছে_তোর বৌ ত দেখাছ নিতাই, 
মগ ভাল।" 

সলজ্জভাবে 
আশীর্বাদে।" 

গসনেমা দোঁখয়া তাহার ভালই লাগিয়াছে। তাহাদের সাথে 
শ্রাগাগোড়া ছিল পরেশ। 


আছে চলো 


হাসিয়া. গিতাই বাঁলয়াছে_-“আপনাদের 


নিতাই বালয়াছে--"এ আমার বন্ধ নাম পরেশ। ওকে লজ্জা 
রো না।” 
পরেশ হাসিয়া বলিয়াছে-আমরা দুজন হ'লাম। ঢোলের 


ডাইনা আর দায়া--কোন লজ্জা করবেন না বৌদি।” 

মধুগালভগ কোন কথ। বলে নাই, শুধত হাসিয়াছে। 

কিম্তু যত গোল বাধিল, মধমালতার পায়ের স্যাণ্ডেল লইয়া। 
দই একদিন আগে মাত্র নিভাই' আনিয়া দিয়াছে, পায়ে তত রপ্ত 
হয় নাই। | 

[সনে হল হইতে [িকছ: দুরে আদিয়াই  মধমালতী আর 
পারল না। বাহল,.আর পারাছ না)” 

নিতাই কহিল-পআবার কি হয়েছে)” 

“জুতা পায় দিয়ে আর চলতে পারাছি না।” 

নিতাই বাস্ত হইয়া ধাহল-দেখ এক চেষ্টা করে।” 

নিরুপায় হইয়া মধ্মালভী কাহল- কোন মতেই পারছ 
না 

হাতে তুলিয়া স্যান্ডেল নিয়াছে। পরেশ কাছেই ছল, 
কাহিল_“আমার কাছে দিন বৌদি রুমাল দিয়ে জড়িয়ে দিচ্ছি।” 

শহরের মেয়েদের সঙ্জা দেখিয়া সে নুষ্ধ হইয়াছে। সে তুলনায় 
তাহার পরিচ্ছদ কত সামান্য। অথট ইহাতেই তাহার শাশুড়ীর খোর 
আপান্ত। 

ধনতাইএর কাছে বাঁলয়াছে,--“সাভি, হাকিমবাবুর-্তী চমৎকার, 
আমার বড় ভাল লেগোছে ।” 

ধনতাই বাঁলয়াছে--“আথাকে বড় ভালবাসেন--ওটা-সেটা প্রায়ই 
খেতে দেন)” 

মধুমালত বাঁলয়াছে,--“উনির স্বাস্থ ক চমৎকার, আমার 
কেন ও রকম থাকে না।” 

একটু চিন্তিত হইয়া নিতাই বললিয়াছে,“আচ্ছা আমি 
দেখবো ।” 

ইহার মধো মধুমালতশীর অনেক অভ্যাস হইয়া 'গয়াছে। সায়া 
প্রায়ই এ বাঁড় ও বাঁড় বেড়ায়। কেহ কিছ; নিন্দাবাদ কাঁরলে পরম 
তাঁচ্ছল্যভরে মুখ বাঁকাইয়া হাসে। শবাশুড়ী কিছ; বললে, মাঝে মাঝে 
ইহার প্রাতবাদ করে,_বলে-“আপনার ক হয়েছে তাতে।” 

শাশুড়ণ রাগয়া নির্বাক হইয়া যান। 


... সন্ধ্যায় একপশলা ব্ষ্টি হইয়া গিয়াছেমেঘ কমে নাই 
নিতাই আসল 'ভাক্জিয়া। কাহল,_“একটু চা করে দাও ।” 


এ 


দেশে 


ঙ 
০ 


চা নিয়া মধূমালতণ আসিয়া অবাক হইয়া * ইশোর্ল-গনতাইএর 
মুখ হইতে কিসের একটা গন্ধ বাহির হইতেছে । কহিল,-“এটকসের 


গন্ধ।” ১ 

হো হো কারয়া হাসিয়া নিতাই কহিল,--“দুর (ক, গু 

বৃঝো না।-দেশগ নয়, বিলাতধ--সাহেবরা যা খায়।” মা 
মধুমালতশ মনে মনে আহত হইল কাহল,-“দেশশ িলাতী 

কোনটাই ভাল নয়।” " 

“কে বলেছে। এই তোমার বুদ্ধি হয়েছে । শহরে এত হামেশা 
অনেকেই খাচ্ছে--এঁক দেশশ-বিলাতী-খেতে ভারি মজা, মেমরাও 
খায়। তুম খাবে”, জপ 

-প্দুর-পাগল হয়েছো।” 


মাস দু'এক কাটিয়া গিয়াছে। দনতাই একদিন বাঁলল,--“মধদ, 
একটা ওষুধ খাবে।” 

মধুমালতী বালল,--পিক ওষুধ ।" 

নিতাই একটু চুপ থাঁকয়া কহিল/--“আজকাল অনেকেই খাচ্ছে 
এ ওষ,ধ।" 

“এতে কি হবে।” 

“ছেলে- পুলে আর হবে না।” 

“মধুমালতশ চমাঁকয়া স্তন্ধ হইয়া রৃহিল। পরে কাহল,-_ “না, 

খেতে পারবো না।” 
নিতাই কাহল.-“এতে সবধা অনেক আছে, একটু বুঝে দেখ-- 
ছেলেপুলে হ'লে, আমি যা পাই তাতে সত্কুলান হবে না।” 

“না হোক” 

“যাগ করো না। বলাছ, এতে হবে এই, তুমি এরকম ভাবে 
থাকতে পারবে না--এত স্কুবিধা থাক্‌বে না।” মধুমালতণ চুপ কাঁরয়া 
রাঁহল। স্বামীর অনুরোধ সে কথনো উপেক্ষা করে নাই, এবারও , 
করিল না। টা 

ওযুধ সাঁত্য ভাল--তার ফলও ফাঁলতে* সরু রুরিয়াছে৫ 
কয়েক বংসর-ই চাঁলয়া গিয়াছে।  মধুমালতীর কোন সম্ত 
নাই। শাশুড়ী নিরাশ হইয়াছেন। রাশির কয়েকাঁট সন্তান 
হইয়াছে--মধুমালভশীর কেনন ফাঁকা ফাঁকা মনে হয়। -্লামর দিকে 
চাঁহয়া তাহার মন ধাথাতুর হইয়া উঠে। মাঝে মাঝে ভাবে, 
ইহার কি কোন প্রীতিকার নাই। 

নিতাইকে একাঁদন খলিয়াছে-“আমার ভাল লাগছে না।” 


দনতাই হাসিয়া কাহয়াছে--“কেন, খারাপটা কিসের, নবর 
বোৌএর ছি দশা হয়েছে-দেখেছো। আর তুমি কেমন বেশ দিব্যি 


আছো । 
কথাটা অবশ্য ঠিক। রামশর শরীর ভাঙ্গিয়া পাঁড়য়াছে 
এর মধ্যে । হাঁগুসার হইয়াছে তাহার দেহ। মধুমালতী চুপ 


কাঁরয়া রাহল, বাল বাল ঝারয়াও সে কিছুই বালিতে পারল নাণ 


রামগর মতই ভঙ্গস্বাস্থা সে বরং চায়। একটি সন্তানের কামনা 
তাহার মনের ভিতর ধরে ধীরে তীব্র হইয়া উঠে। কিন্তু সম্ভান 


তাহার হইবে না। হতাশায় তাহার মন বিষ্বাইয়া উঠে 

দন পলে পলে চাঁলয়াছে। মধ্মালতী পাঁরপাটশ হইয়া 
সাজে, মাঝে মাঝে শহরে বেড়াইয়া আসে। পরেশ আঁসয়া তাহার 
কাছে ইয়াকও করে।  নিতাইএর বাড়তে আসা এখন অনেক 
কমিয়াছে। যখন আসে, তখন চোখ দুটা, তাহার লাল থাকে, 
মূখ দিয়া বিশ্রী মদের গল্ধ বাহির হয়, কিছ, বাঁললে উত্তর দেয় না। 
যখনও বা কিছু বলে, গলায় জড়াইয়া যায়। মধ্মমালতার ঝুঁকথা 
মনে হয়; সন্দেহ হয়, মদের পিছনে হয়ত আরও কিছু আছে। 

পরেশকে একাঁদন জিজ্ঞাসা করিরাছেবল তো সাত 


৯৭৩ 








ফরে।" হয়া উত্তর দিয়ছে-এতে দোষের কি আছে, 
সবাইএর একটু আধটু এ অভ্যাস আছে।” 

ঢমালতাঁর শরাঁর জঞলয়া গিয়াছে এ উত্তর শ্বনিয়া। 
"চুপ |কারয়া বাঁসয়াছিল সেদিন।  জধ্ধ্া হইয়া গিয়াছে_ 
তরু উঠে নাই। আলসো তহার ঘন বিযান্ত হইয়াছে। 


শাশড়ী' বান্ধিলেন-সিন্ধ্যাবাতির সময় হয়ে গেছে বো, 
বাতি দেখাও ।” 


মধ্মালভাঁ উঠিয়া আদিয়া বাহিরে দাঁড়াইল। 

শাশুড়ী বলিলেন আজ শনিবার, আবার অমাবসো, 
কাপড় ছেড়ে তুলরসিতলায় যেও। শনির নামে পৃপয়সার বাতাসা 
এনেছি, আমি নিয়ে আসছি।” 

তুলসাঁতলায় গড় করিয়া প্রণাম করিয়াই দেখিল, পিছনে 


দাঁড়াইয়া আছেন শাশুড়ী। ্ 
বলিলেন,এই নাও বো, এই তাবিজটে সনাতনের কাছে 










০০১ 

শাশুড়ীর চোখ অশ্রঃসজল হইয়া আসিল। মাথার 
ঠেকাইয়া প্রণাম করিলেন। 

মধুমালতী আসিয়া দাঁড়াইল বকুল গাছের নশচে। 
ফুল ফুটিয়াছে, গন্ধে ওদিকটা আকুল হইয়া উঠিয়াছে। গাছের 
মরা পাতা ও বাস শুকনা ফুল। উঠে নাই অনবন ন 
হইতে বিচ্ছুরিত আভায় অন্ধকার ততটা জমে নাই। তবু মং 
মালতাঁর শরণর থর থর করিয়া কাঁপিয়া উঠিল। কি হইবে তাঝিঃ 
পারয়া--সে জানে, ষে ওষুধ সে খাইয়াছে, তাহার কোন প্রাতিকার নই: 
সন্তান তাহার হইবে না। তাবিজটা ছাড়িয়া ফেলিয়া দিল। কিন 
পরক্ষণেই সে চণ্ল হইয়া উঠিল। নিতাইও দূরে সরিয়া যাইতেছে 
যে পথ সে ধরিয়াছে, ইহার স্রোতে সে আরো দুরে চলিয়া যাইবে; 


তখন মধুমালতশ কি অবলম্বন কারয়া থাকবে! জাঁবন তাহ 
যে ভাঙ্গন ধাঁরয়াছে, তাহা হইতে নিজর 


পূ 


কাছে এখন দুবহি। 
রক্ষা কারবে কি কারয়া। মধুমালতী চিন্তায় আস্থর হই 
মধ্মালত 


উঠিল। একবার ভাবিল-হয়ত তাবিজের ফল ফাঁলত। 
অন্ধকারে পাগলের মত বকুলতলা হাতড়াইতে লাগিল, তাঁবজে 


খোঁজ কিন্তু পাইল না। 





থেকে আনিয়েছি। তোমরা বিশ্বাস কিছুই করবে না, আমরা কিন্তু 

সব মান। বিল ছেলে হাল, এই তাবিজের গুণেই। তোমার মহাসাগরের মাঝে যে ঢেউ উঠে, ফাঁপিয়া ফুলিয়া তাহা পাড়ে, 

কপালে থাকলেও হবে।  তুলসীতলয় উত্তরগুখী হয়ে তাবিজ উপর আছড়াইয়া পড়ে। পাড় ভাঙ্গিয়া ভাত্গয়া রচিয়া তুলে শু 

নও। বাবার কাছে প্রার্থনা জানইও ।-তোমার ইচ্ছা” পঞ্চকিল আবর্ত! ঃ 
মত্যু 


(৯৬৯ পৃচ্ঠার পর) 


* 


আগ্রহভরে 'ভাজ করা কাগজটা তুলে নিলাম। একটা চাঠ, 
দুই লাইনে লেখা সর্ধাক্ষত £ কৌশিক মৃত্যু কেমুন জান না! 


তবে যত দিন সে একেবারে রিন্ত হয়ে না আসে এমান করেই 


পড়ল একাটা বড় খান ইট চাপা একটা ভাজ করা কাগজ। তাকে নিয়ে ঘুরে বেড়াব। ওকে যে আজও আমি আমা, 
ওর কণ্ঠস্বর নেই বটে.. 


জের চাইতেও বেশী ভাল বাঁস। 
চোখের দৃষ্টির মাঝে আজও সে বেচে আছে। 
আজ আমার কাছে চরম পাওয়া-হাতি- সুজাতা । 


সেইটুকুঃ 
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চ) 1018 





* (্ 





ম্কাঁলহলাঞন 


অধাংশ; শেখর সরকার 


আমারে কেটেছে সাপ, বষে কণ্ঠ নীল হ'য়ে আসে, 
সহত্র বিদাত বেগ, মৃতুময় ধারা ঢালে বুকে, 
নির্বাক পশুর মতো, মরে রই দুর্বার নিঃশ্বাসে, 
হে বিধাতা, বলে দাও, এক সাপে কত বিষ থাকে ? 


আমারে ছঃয়েছে সাপ, মাংসপেশশী আসে স্থুল হায়ে, 
উদাত ফণার তলে রন্তকণা চেতনা হারায়, 

সিন্ধু শকুনেরা কাঁপে হাঙরের রন্তু আঁখি ভয়ে, 
মানুষের বিষে ভয় সাপুড়ে ও সাপে কামড়ায় 2 


মাঝ রাতে ঘুম ভাঙ্গে, কাল সাপ কাঁটয়াছে মোরে, 
সর্বাজ্ো বিষের জহালা, আগ্মিদাহ উষ্ণ দংশনে, 
শবের চাদরে ঢাকা, বিবর্ণ বিশপর্ণ দেহ ঝুরে, 
ওই বিষ তিলে, পলে, ক্ষয়ক্প মৃতু ডেকে আনে। 


ওই সাপ যাদুকরী, পাঁথবীরে কাটে ওই সাপ, 
চলছে 'বষের ক্রিয়া, রাঘ্রাদিন ধরণীর বুকে, 
ধারালো চাহানতলে, "জ্বালাময়ী শত সূর্য তাপ, 
রক্ষা করো হে বিধাতা, ওই চোখে অত বিষ থাকে? 


দশকারী সাপের মত, চাহনিতে মরণ হাঞ্গত, 
দনষ্ঠুর শাপের মত, বিশ্বেরে কারছে জজ, 
স্ব্ন হয়ে এ সাপ, আনে মনে বাসনা সংগীত, 
[বম্বেরে চণ্চল করে, কালকুট খেয়াল খপরি। 


আমার প্রাণের পথে, এ কট তুলেছে প্রাচীর, 
চিরল্ভনণ ভাঙঙ্গয়াছে, মটান্ত ভীরু সাবধানী ধ্যান, 
ম্লান হলো পরিচয়, হতগাঁত, বন্ধনের ভীড়, 
শান্ত করো হে বিধাতা, এ কাল সর্প অভিযান । 


লও 





ন্িল্রত্ডু ট্জাদ 
শ্রীগোঁবন্দ চক্তবতর্ঁ 


নিরক্ক চাঁদের আলো পযাথবীর খোলা বুকে চুমু খেয়ে যয়£ 
ধং ধ্‌ সাহারায়। 

আর ওঠে ঝোড়ো হাওয়া, এলোমেলো 'ঝোরো হাওয়া_ 
বধতর পপছায়া ধূসরের প্রায় 
দিকে দিকে বাল.দের কুয়াসা ঘনায়। 

সে সব বলুর দেহে আজো বেচে আছে ভাপ, 
সাদা দিবসের তাপ, জ্লায়ু ও শিরায় 


নিরস্ত চাঁদের আলো ঝলোমলো অলকায়-ও উশক দিয়ে যায়ঃ 
রেশমী আভায়। 

হু হু কারে হাওয়া ওঠে, উদ্ধত ঝোড়ো হাওয়া 
বাতায়ন-আবরণ সরে সরে যারঃ 
আর্থক: কুমীরেরা শায়ত সোফায় । 

হিহ হাসি, শ্যামূপেন্‌, তীক্ষ] বিলিতী সুর 
লাল, নল কুমারীরা আঁচাঁল ওড়ায়। 


রক্ত চাদের আলো আনপলাদের সমাজেও নেমে আসে, হায় 
বষনতায়। 
দাঁখন সাগর হে প্রলাপিহ হাওয়া আা 
গাল ঘধাত্র পার হায়ে ভড়াটে বাসায় 
শ্রান্ত কেরাণী এসে ওঠে বিছানায় । 
একমঠি দাল-ভাত, তাও মংখে গঠে নাক 
ছেটে 'প্রয়াই ছেলেমেয়ে বেসুরে চেন্চায়। 


নরন্ত চাঁদের আলো সেখানেও সমভাবে জোাক্লা ঝরায় £ 
নোংরা পড়ায়। 
তাড়ির 'বকট বাসে মাভাল দাঁখনা হাওয়া 
শ্রীমকের পজিরেতে হু হু বয়ে যয়: 
জমা-করা ঘুণগুলো ঘযার্ণ ওড়ায় ও 
প্রভুদের গালাগাল, সারাঁদন লাথচড় 
--ভুলে ষেতে তাই তারা আরো মদ খায়। 
৯৭৬ 





আলেকজান্দার পূশৃকিন ফেডর ডষ্টয়েভ্দ্কি 


'বিপ্রবাত্তর ্ুশ 


পপ পপ কু 


লিও উলষ্টয় আশ্টন শেখ 


সাহত্য 


ভবানশ পাঠক 


প্রাক্‌ বিপ্লব রুশের সাহভা ক্ষেত্রে কয়েকজন মহারথীর 
গ্রতাবভব হয়েছিল। এপ্রা সবাই উনাবংশ শতাব্পীর শন; 


পুশাকন, নেরমোনটোভ, গোগোল,  টলস্টয়, ডস্টয়েভস্কা, 
॥ ্ টি নন 
গোনকারভ ও লেসকভ। এদের পরবতী আরও কষে 





আমর! জানাদের কিছু রা পাই, কিন্তু তীর পূববিত 
বং ত5 বাশিষ্টও 


মত সত বড় ছিলেন না এ ও 
প্রোক, বেলি, উন 


মি 





শ্বালাি 


্তভ। এদের প্রাত 





বা পড়ে নি, 


হা পানে যে, তাঁরা আমাদের কাথাকাছি যুগের লোক। নারি 
প্র এই টতার এটাই একছান্র কারণ নয়, তা! 


হার মলে বরেছে তাঁদের বার্ণত কথানসত্তুর 





সোলোগ,ব তার শ্রে্ঠ উপন্যসাউর নাম দিয়েছিল মা 
ডস্টয়েভস্কর একখানি উপনাসের নান । তানি নি মিছি একা 
করেন নি । উস্টয়েভস্কপ অণশ সনের বিপ্লবীদের নিয়ে একা 
শেলেধ্রচনা লিখোছলেন। এই রচনার প্রধান টারতুগণলবে ইচ্ছে 
করেই [তিনি কদ্ করেছিলেন । তব সেই চারত্রগণলর মধ্যে 
উপ 


এল ধরণের বিরান ছিল, এই পাটির নাম ছিল 'দানবা : 
1১)৭৭৭71) নামে 


ইৎবেজগ ভাষায় উপন্যাসটি সম্পন্ন 000 

পারাচত। সোলোগুৰ তাঁর উপন্যাসের লাস পাখেন গা তত 
দাত পি 1)00177)1 এ লেখাপ মধে চারি্রটিকে 
সেইরূপ ইচ্ছে করেই কদর্য করা হয়েছে। [কন্তু এক্ষেত্রে শুধু 
কদয" আর শবরাটা নয়, ই 


উপশাাও 


রি 


ধান 


- 


ভার উল্টো- কদর্য এবং ছকে । দই 
উপন্যাসের মধ্যে এইখানে বড় পার্থকা। উনবিংশ শহান্দীর 
রূশপর সাহাতিক এবং তাঁদের পরবতভীর্দের মো (বিশেষ করে 
১৯০৫ সালের বিপ্রবের শ ১৯১৭ সালের বিপ্লবের 
নধাবতর লেখকদের নধো) মোটামুটি পার্থকি। এইখানে । 
ঘাঁদও পরবশদের মানীদক দষ্টির পাঁরাধ সব সময়ে একনত- 
ভাবে সম্কপর্ণ ছিল না, তবুও তারা সকলেই আঁতি সাধারণ 
ও নগণ। বিষয় নিয়েই দিখতেন। কিন্তু শবরট' লেখকদের 





জগংও ছিল বাপক ও বস্তৃত ;: টলস্টয় ভার যথাসাধা ক্ষমতা 
[নিয়েগ করোছলেন সমগ্র রূশের কাহিনণীকে ফুটিয়ে তুলতে। 
প্রাকপিপ্নব রুশের অন্যান্য অপেক্ষাকৃত অংগ গ্রাতিভাবান 
7 এই বাট বুশেরই কথা লিখেছেন। তবে ভাতে 
সমস্ত রূপ নয়, তার একটা অংশ নাহ প্রাতকালও 
হয়েছে । ৪ 
বপ্পবের তিক পবুধিতা রি রুশ সহিভোর উদ্দেশোর 
একটা পরিবতনি আসে। এই পরিবাঁভভ সাধনার মধ্যে 
মাত দুইজন সাহাতিককে বিশিণ্ট স্থান আঁপুকান্ করছে দেখ্ন 





শের 


গাও 


যায়। অন্যানোর ক্ষএ্রু সূষ্টির রাজ্যে এরা ঘুইভান" বির 
“কমের মত দাঁড়িয়োছিল। এদের নাম-শেখত্র আর গাকি। 

ও শেখভ যে মানুষের জগতের কথা লিখেন্রে, যাদিও 

তা টলস্টর, গোগোল, নিন ও গোনকাপের আগতে 
চৈয়ে ফিতর বু তাঁদের বলবার ভঙ্গাদ ও শান্তর ঝাপারে 
তাগা শবরাটদের সমবক্ষই নি এ সাঁঠহের উদ্দেশ্য 


একই রকম উদার ও ভাবগভগর ছিল। ছোট গজেপর লেখক ও 
পাটাকার শেখভ এবং উপনাাসক গীর্ক দু রুশ” 
ভবনের সমগ্রভাকেই তাঁদের আখানের বিষয়বস্তু করেছিলেন । 
ধ্যান্তর ভখবন গিনয়ে নয় বা ব্যাঙ্তবগেরি আখীবন নিয়ে নয়। 
তাঁরা সমস্ত বুশের এবং রুশ দেশের কথ [লিখছেন । রংশেকু 
নর ও নারণর ব্যান্তিগত ভবনের দাবী দাওয়ার কখাকেই ভারা 
বড় করে ভুলে ধরেন নি ভরা বুশের টিটি বাগ 
ভবনের কথানে আলোচনার বিযয় করে, রুশের অমাজ- 
জীবনের অঙ্গ হিসাবে বান্তির জগবনকে বিচে করেছেন। 

এই ধরণের মন্তব্যে পাঠক সাধারণ হয়তো চমকে 
উঠবেন, তাঁরা হয়তো টলস্টয়ের লেখার গধো বাকির আখিবনে 
ধর্মীনন্ঠার সাথকিভা অথবা ডস্টয়েভদ্কশথু লেখার আধো বাতি 
সন্তার বিচি গহনের রহসামর রূপ দেখে আধ হয়ে আছেন, 
কিন্তু প্রক্বিপ্রব বুশের সাহিতোে যে বৃহত্তর সামাজিক 
আদরের একাটি উদ্দেশ্যমখিতা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, উলস্ট় 
প্রীতি মনীষীর লেখার মধো ঠিক তার বিপরগ হ পু 


জুনেই 









৯৭৭ 


দিলি শসা 








ম্যাক্পান গার্ক আলেকজান্দার লক 


প্রকট। কিস্তু টলস্টয়ের লেখা থেকে কিছু পেছনে সরে দেখা 
ধাক। তরি লেখায় বার্ণত বিষয়গুলির খূটনাট নিয়ে মাথা 
না ঘাঁময়ে একবার দেখা যাক্‌, সমগ্র বিষয়াঁট দেখা হোক্‌। 
আনা করোননার নৌভন ও তার জাঁমদারী, রেসারেক্সনের 
ধডামান্র কর্তৃক সেই বালিকার উদ্ধারের কাঁহনী-এসব 
কাহিনীর মধ্যে বাস্তিত্বাদই আসল বন্তবা হয়ে দাঁড়য়েছে। 
তবু টলস্টয় এই সব সমস্যাকে ব্যান্তগত সত্তা বা বিষেকের সমস্যা 
ধহসাবেই বিচার করেন নি। সামাঁজক সমস্যা 1হসাবেই 
আলোচনা করা হয়েছে। সমাজ জীবনের বিশেষ একাঁট সময়ে, 
সমাজের এক সৌভাগ্যবান ব্যান্ত এক বাঁলকার " সর্বনাশ 
সাধন করে--এই ছিল সমস্যা । যে চবরঘ্রহীন বণ্চকের ছলনা 
মেয়োটর জীবনের দুভণগ্যের জন্য দায়ী, সেই প্রবণ্টক কি 
ভাবে তার পাপের প্রায়শ্িন্ত করেছে, সে কাহিনীকে ব্যান্তগত 
সমস্যা, হিসাবেই লেখা যায়। টলস্টয় এ কাহনীর মধ 
ধার্মকতার্‌: প্রেরণা দিতে পারেন। কিন্তু লেখকের সে চেষ্টা 
সত্বেও আসলে এটা সামাজিক সমস্যাই হয়ে দাঁড়ায়। : 
ডস্টয়েভস্কীর লাখত আখ্যাননাবযয়কে এইভাবে একটু 
দূর থেকে দাঁড়য়ে দেখা হোক্‌। সামাজক অনুশাসন ও 
মানুষের বিবেকবোধ-এই দুই জিনস ছাড়া এই সাহত্যে 
আর কি আলোচনা করা হয়েছেঃ শুধু রুশের সমাজ কথা 
নয়; সমাজের কথা সম্পর্কে তাঁর বন্তব্য প্রযোজয। 
ব্রাদার কারমাজভ নামক উপন্যাসাউতে সাধারণভাবে পাপ 
অপরাধ ও মানৃষের প্রকৃতির প্রশ্ন সম্পর্কে আলোচনা করা 
হয়েছে। প্রশন-ছেলোটি তার বাপকে সাঁত্য পাতা খুন 
করেছিল, না শুধু সেটা তার মনের ইচ্ছা মাত্র ছিল, 'কল্তু 
এই উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ বন্তবা কিঃ 'দণ্ডমৃশ্ডের বড়কতার 
চার্ই কি আসল বন্তব্যঃ সাতিই কি ডস্টয়েভস্কী মানুষের 
বিবেকের ভেতরে খোঁজ করে দেখেন নি যে, মানুষকে শুধু 
ধাঁসিয়ে রাখতে হয়, না মানুষের নিজেই নিজেকে শাসনে 
পংযত করে রাখা উচিত ১ বর্তমান যুদ্ধ-গণতন্ল বা ডিক্লেটরীর 
সদসৎ প্রশ্নগীল কি আমরা তাঁর লেখার মধ্যে দেখতে পাই না! 
যেপ্পুথিবখিতে মানুষ বাস করে সেপাঁথবীর সমাজ জীবনের 
দুবাবস্থার জন্য প্রডোক ব্যান্তর কর্তব্য ও দায়ত্ব আছে, অর্থাৎ 
গ্ণতাঁল্মক আদর্শের দাঁয়ত্ব--এটা ক তাঁর কথা নয়? 
অথবা এর পরম প্রতাপশালশী দণ্ডমুশ্ডের কর্তার (980৫ 





ভেলেদির খের্বিলিকস্ত ভনাভিমির মায়াকভাঁদ্ক 
[001597) যাকে ব্যান্ত তার জীবনের সব্ব ছেড়ে দেবে? 
অর্থাৎ যেটা আধুনিক 'ডষ্টেটরী শাসনের প্রধান লক্ষা। এইস 
প্রশ্ন কি ডস্টয়েভস্কীর লেখার ভেতর আমরা পাই নাঃ 







পূর্বেকার ঘটনাগ্লি একবার অন্দধাবন না করে দেখলে £ 
প্রশ্নের উত্তর ঠিক ঠিক দেওয়া যাবে না। কিন্তু সঠিক উত্ত 
পাওয়া যাবে তখান, যখন গভ পশচিশ বছরের সাধনাকে একই 
অঙ্গাঞ্গ ও অখণ্ড বিষয় হিসাবে দেখা যাবে। ঝড়ের মহ 
ঘটনাবহঢল এই কয়েকটি বৎসরের মধ্যে অনেক ঘতৃন পরিদ,শোর 
উদ্ভব হয়েছে, ফাঁসাস্ত আপদ দন দিন প+ষ্টলাভ কারে 
উঠেছে। এই আপদের সম্মৃখীন হয়ে যাতে সংগ্রাম করা য 
তার জন্য সোঁভয়েট রূশকে প্রস্তুত হতে হয়েছে। সোভহে, 
নীতিতে নিদার্ণ সব পাঁরবর্তন সইতে হয়েছে। পাটি? 
কমপিল্থা সম্বন্ধেও সেই রকম বড় বড় পারবর্তন সাধন করুঃ 
হয়েছে। সাহাত্যিকদের সেই পল্থার অনুমোদন করতে (গিি 
অনেক বিড়ম্বনায় পড়তে হয়েছে। গত পপঁচশ বছরে সেভ 
রুশের সাহিত্য প্রকাশ ও প্রচারের নীতিতে অনেক পারব 
হয়েখ। প্রকাশের নীতিতে পাঁরবর্তন, একগা ইচ্ছে ক 
বলা হলো। আধানক মদ্রাযন্তের যুগে 'ছাপার অঙ্গ, 
প্রত্যেকে জন্মলাভ করে। সমাজের নিয়ম অনুসারে, লেখা নম 
প্রকাশ করা। সোভিয়েট সাঁহত্যে জবরদস্ত" পারব তন 
অর্থই হলো প্রভাবান্বিত জনসাধারণের সিদ্ধান্ত অনুসারে ফা 
পুস্তক প্রকাশ মুদ্রণ ও প্রচার ব্যাপার নিয়ান্মিত হয়। গ্রহে 
সমাজেই এই রকম কারও না কারও প্রভাবে সাহতা নিয়া 
হয়ে থাকে। হঠাৎ এক রান্রির মধ্যে একটা বিরাট পাঁরবর্তন হ' 
গেলেও লোকে সেই নতুন জাঁবনযাত্রায় তত তাড়াতাড়ি নিতে 
খাপ খাইয়ে নিতে পারে না। বংশ হিসাবে ভাঁবষ্যপূর,য 
একটি জাতি গড়ে উঠতে পুরো বশ বছর সময় লাগে। সুত্র 
বিপ্লবোন্তর যুগের প্রথম লেখক গোষ্ঠীর জন্য খানিকটা নির্দে 
ও পরিচালনার প্রয়োজন। নতুন পরিবেশে নিজেকে খাপ খা; 
নিতে হলে কিছুটা সাহাযোর প্রয়োজন । একথা সত্য নয় 2 
রূশের এ যুগের লেখকেরা 'বিপ্রবের জন্য প্রস্তুত ছিল না 
তাঁদের মধ্যে অনেকে বিপ্রবের জন্য কাজও করেছিল, কি” 
তাঁদের মধ্যে খুব কমসংখ্যক লেখকই নতুন পাঁরবেশের সহে 
সহজ হয়ে উঠতৈ পেরোছল। বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে সাহিতে 
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য়ে রইলো 
সিএ নিয়ে 


নয়। 


না। এই জগত সমস্ত 
সামনে এসে পড়লো। 





জ্ঠা তখনো লেখার মধ্যে দানা বেধে ওঠোঁন, সমার্ট চিন্তা করতে হবে। ভবে রঃ রি কোথায় * ভ্রু এইখানে 
ও পারিচালনার বলাই ছিল না। 
। সাহাত্যিকদের কাছে নতুন জগতের স্বগন আর অলীক জায়গায় দাঁড়য়ে থাকে না, পাহাড়ের মন্ত নয়। [তিনি ভুলে 


তারপর এল জারতন্মের পাস্টেরনাক ভুলে গিয়েছিলেন যে, বিপ্লব দশর্ঘকালের জন্য এক 


বাস্তবতা নিয়ে কাজের গিয়েছিলেন যে, ঘেসো ফুলের নত 'বিপ্রধ মেপে মেপে ধরাবাঁধা 
এ অবস্থয় একটা একটা সময়ের পর পর আবিভূতি হয় না। তিনি ভুলে গিয়ে- 


ংশয়ের আবর্তে লেখকেরা উরি ছিলেন যে, বিপ্লবের কথা অবসরের সময় বসে ভাববার সময় 


রি ০ (শেষাংশ ৯৮১ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 
| ৯৭৯ 


. চপল অব ইলমিপারসেন £_ (ইংরেজী) শ্রীমাতলাল রায় প্রণীত। 
রা পাবাগাসং হাউস। ৬৯, 'বহৃবাজার প্্রণট, কাঁলকাতা। 
২. আমাতপাল রায় মহাশয়ের ধয়োপদেশাবলীর ইংরেজী অনুযাদ। 
প্রসারে 'প্রবর্তকে প্রকাশিত হইয়াছিল। গাঁতায় যে অবস্থাকে 
িরিগপ৭17 5 এবং বৈরাগা উপাশ্রত বাঁলয়া আঁভাহত করা হইয়াছে 
সে: অণপ্থায় গভীর আনন্দসন্তাকে একান্তভাবে উপলাদি করেন। 
পিলার সত্কর্তি আভিবান্তি হয় তীহার নত €ভতর দিয়া, 
দেশেরই ঘত। শ্রদ্ধাৰ্তান শ্রোতা মহতের মবশ্রুত এই উপদেশ 
ক ৬:1৩ আনদেদর সম্ধান পাইয়া থাকেন এবং আত্মলগ সেই আনন্দ 
বে আএখুজীবনে উদ্নগিত করে এইভাবে মান্য দিঝাজীধন লাভ 
&. ছন্দোময় এবং অনতমন আশ্রয় পায়। আলোচা গ্রন্থথানির 
. পদকের এইরূপ ঠ্তীর অনুধ্যানলন্ধ গ্রতক্ষ অনধ্ভঁতর 
সে আলোক সংশয়কে ছেদ করে এবং যণীশতাকর 
»বার্যকে দগ্ধ কারয়া আত্যান্তিক সুখের জন্য উৎক'ঠাকে 
রা উপাদশাবলণর মধ্যে আমরা যে রসের 
শর হইতে মনকে উদ্ধার করিয়া বৃহতের সঙ্গে 
পি বা. ৮:64 গণ্ডী | মস্ত মানব সঙ্ঘের মধো পায় শান্ত এবং 
জং 5105 দাস, সমগ্রাণাং ভগ সুখংণ। এই সুখ হ্ সুখ ও নিত 
এ£খােহ মান্ষের পরম পুরষার্থ লাভ এবং ই হাই একান্ধলাভ। 
৮ খাঁখণণ, বিএবনানবকে আহবান কারিয়া বাঁলয়াছেন, “শ্রোতারঃ 
£ এল সোনং বাঁরায় শুরায়।” নিত সভোর সাপো যোগের শর্ত 
£র ৬4 সেই নদা পান করিয়া বর হও, শর হও। প্ীমাতলাল বায় 
শিযের প্রহক্খানভুঁতি লঙ্ধ গভীর সতের মধ্যে বীর হইবার এবং শর 
বার পথে কে তুষ্টি ও পর্ষ্টদান করিবার উপযবস্ত রসের প্রাচুর্য 
1 রাহ! তাঁহার বাণী টির তরুণের জন্য বাণধ। [তানি যে 
কে শবহম্ণন করিয়া কথা বলিয়াছেন, সেখানে গ্লানি নাই, হানি নাই। 
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ধানে অভ একান্ত লাভের আম্বস্তি এবং অকুডোভয়র। বায় 
দ্টরণই হাল দাঁতলালের উপদেশাবলীর বিশেষ্ব: এবং সে বিশেষে 
'্্রচত আাছে। মানব জীবনের বিভা ভল্লীকে। গতিকে তাহা 
্গ্রতায় সাক কারবার মত স্বাচ্ছন্দা দান করে। তাঁহার 

পদেশাণলশ পাঠককে. দিবাডখীবনের অভিমুখে জাগায় 
কটা অমোঘ উৎসাহ ।' সবোপাধি এবং সংস্কার বানির্মন্ত 
য় সের উচ্জীবনই সকল ধর্ম সাধনার সার কথা এবং 

য্ কণা। বর্তমান গতানুগতিক সাম্প্রদায়িক সাধনার সংস্কার হইতে 

ধীমাতলালের প্রেরণায় পাঁরপর্ণতার এই অভিনবস্ধ বিশেষভাবে 
উটংলখমেগা। তিনি জবনকে খণ্ড করিয়া দেখেন নাই, সকল ভাবের 


ই এবং সমন্বয়ের মধ্যে মানবের নহতকে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়াছেন। 
মিমপকেও [তান উপেক্ষা করেন নাই, সেই অল্পের মধোও অবায়ের সল্ধান 
য়াছেন। প্রকৃতপক্ষে আলোচা গ্রন্থের উপদেশাবলণ পাঠককে গাঁতার্থ- 
দ€পান্তর পথে প্ররোচিত করে, ধদবাজীবনের অভিমুখে স্যান্ট করে 
রি অধৃষ্য আবেগ ও অগ্রাতিহত এবং আগ্রিময় : প্রেরণা। 
ৃ পা এবং সংস্কার শবনিরৃন্ত যে সতা, তাহা সকল যাত্ত ও তকের 


্রিউিধে চিন্ময় রসসূত্রেই বিধৃত; আলোচ্য উপদেশাবলশী সেই রসের 





উজ্জীধন করে। 
সাধনার সার 
বতমান সমাজজাগবন 


সাধনার অন্তার্নহিত এই সাব'ভৌম সতাকে প্রাতষ্ঠিত করিবার প্রয়োজনশযাতা 


কথা ও শেষ কথা। 
প্রতাক্ষতার পরম বল হারাইডে বিয়াছে। 


আজ সকল দিক রঃ দেখা দিয়াছে। আঞজ আহবান আসিতেছে 
ও এবং ক্ৈধাকে পরিতাগ করিয়া হসবার পথে, ত্যাগের পথে অমাতত্ফে 
উদ্ধোধন করিবার । এদেশ, এজাতিকে যাঁদ ধাঁচিতে হয়, ভবে সেই পথই একা 
পথ। কারণ সেই [ভার উপরই ভারতীয় জাতি 
সর্বাঙ্গীন আভবান্ত সিভ'র কারতেছে। 
আমাদের সঙ্গাতি হইল সেইখানেই। বিখ্বেদ্বরের গাজার বোগাতালাভ 
কারতে হইবে আমাদিগকে সেই বলেই। 
আমাদের অন্তরে আশা জাগাইয়াছে। অনদবাদের ভাষা সহন্দর এবং 
ভাবের, সংগতি, অন্তর্গত ভাষার ভার সম্পট, ভাঙ্গিয়া এমন ক্ষেয়ে রক্ষা 
করা সংকঠিন হইলেও 
করিয়াছেন বালিতে হয়ত ছাগা ও বাঁধাই আভি সং্দশা।, আমরা এমন. 
গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা কারি। 
জাগরণ-_শ্রীবিমানাবহারশ 


বশ্বের দরবারে দাঁড়াইবার পক্ষে 


গজনমদায়,। এমএ» 


পি এইঢ ডি। মুলা দশ আনা। রকাপক-উরাগাচাণ চৌধব প্রবর্তক, . 
পাবলাশিং হাউস, ৬৯নং বহার স্ট্রীট, ক শকাতা।। ছি 

বাজ জনাশিক্ষা সনিতির পাঠাগারসম, হের পদী। 
লিখিত হইয়াছে। গ্র্থকার বলেন,বেশী বয়সে ১৭ রা 
পাখতে পড়তে শিখিয়াঞ্ছে, তাহারা একটি অক্ষরের গায়ে ব 
একটি অক্ষর চাপাই্পে তাহা পাঁড়তে অস্ধাবধা বোধ করে। দ্যাই রি 


ভাষায় বইখানি নি হইয়াছে, মাহাতে সকল হরফ আলাদা আলাদা থাকে। 
কাহিনগগণীলির ভিউ দিয়। সমবায়ের ও লেখাপর্ঠী শিক্ষার উপকাতা 
কৃষিজাত জিনিস বি. ভাবে বেচিলে বেশ পয়সা পাওয়া শায়, মজ:রদের' 


সংখসমবধা কিরপে বাড়ান যায়, এই সব বিষয় আগ্পোচনা করা হইয়াছে। ... 
ছোট গক্পের রস.” 


গঞ্পগূলি উপদেশাখক হইলেও এগালিতে 
প্রচুর রকমেই আছে।  বাগুলা দেশের অং্পাশাক্ষিত জনসাধারগ্্ের 
মধো এমন পঞ্দঙকের প্রচার হওয়। বাঞ্থনীয়। 

দাঁরদ্রয মোচন £-্রীবিমানাবিহারণী মজুমদার এম এ, 1প আর এস, 
[পি এইট গড, ভাগবতরয়। মূু্য এক টাকা। 


অধ্যাপক বিখানবিহারী মজুমদার মহাশয়কে আমরা প্রধানত সাহাতাক 
এবং দাশশনক বাস্তি বালিয়াই জানিতাম। দেশের অর্থাগম--বশেষভাবে কৃষির 
উন্নতির দিকেও তাহার পাণ্ডিতোর পরিচয় পাঠকধর্গ ইহাতে পাইবেন। 
“আমরা এত গরার কেন এই আলোচনা প্রসঙ্গে আমাদের আর্থক সমস্যা 
সম্বন্ধে গভীরভাবে আলোচনা করিয়াছেন এবং তাহার সমাধানের উপায় 
নিদেশি করিয়াছেন। জমি তৈয়ারীর পদ্ধাত, বিড সারের বাবছ্থা, 
ইন্ষ, আল, তামাক প্রভৃতি আবাদের লিয়ম এই প্‌্তুকে দেখান হইয়াছে। 
গুহস্থ মানেই এমন পৃস্ভক পাঠে উপকৃত হইযেন। বিমাননান দেশের 
লোককে দেশের কথা শুধু ভাবান নাই, কাজের পথও শিদেশি করিয়াঙ্ছেন। 
আমরা এই পুদ্তকের বহু প্রচার কামনা কারি। 


৯৮৭ 


ভারতের ধাি-প্রদর্শিত পন্থা ইহাই এবং ইহাই সকল ধর্ম 
বহং মতবাদ এবং বহু, বিতরকতাক়। 
রস) 


হিসাবে আমাদের. 


এই দিক হইতে গ্রন্থখানা। 


) 


অন্বাদক সেদিকে অপ্রভাশিত সাফলাই লাভ. 


শি আর, এস, 
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রঃ 


রে 






এটি ০৯ ০০৪ 


কলিযাডা নিন লী, 


কাঁলকাতা ফুটবল লগগের প্রথম ডাভিসনের সকল খেল 
এখনও শেষ হয় নাই কিন্তু তাহা হইলেও ইহার মধ্যেই* ইন্টবে্গল 
ক্লাব এই বিভাগের চ্যাম্পিয়ান ও মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব রাণার্স 
আপ সাবাস্ড হইয়াছে। ইচ্টবেঙ্গল একাঁট ভারতীয় দল সুতরাং 
ইহার সাফল্য 'ভারতগয় খেলোয়াড়গণের গৌরবের বষয়। কলিকাত। 
ফুটবল লীগ-ইতিহাসে ভারতী ॥ দল হিসাবে ইস্টবেঙ্গল তৃতীয় দল 
এই গৌরব প্রাতিষ্ঠত কারিল। ইতিপূর্বে মহমেডান স্পোর্টিং ও 
মোহনবাগান ক্লাব এই সম্মানলাভে সক্ষম হইয়াছল। ইচ্টবেঞ্গল 
ক্লাব এই বৎসরের লগ চ্যাম্পিয়ান হওয়ায় একান্ত সঙ্গতই 
হইয়াছে। শ্রেম্ঠ দল শ্রেগ্ঠত্বলাভে সক্ষম হইয়াছে। এই প্রাতিযোগতার 
সমস্ত খেলার মধ্যে ইন্টবেঞ্গল মাত একটিবার মহমেডান স্পোর্টিং 
দলের নিকট পরাজয় স্বীকার করে। অপর কোন দলের পক্ষেই 
ইন্টবেগলকে পরাজিত করা সম্ভবপর হয় নাই। ১৯২১৭ সালে 
কলিকাভার ফুটবল লগগ প্রাতযোগিতায় যোগদান কারবার পর 
ইস্টবেংগলের 'সবপ্রথম এই সাফলালাতে সক্ষম হইল। ইতিপূর্বে 
১১৩২, ১৯৩৩, ১৯৩৫, ১৯৩৭ ও ১৯৪১ সালে 
ইস্টবেশাল . ক্লাব রাণার্স আপ হইবার সৌভাগা- 
লাভ কর। ইহার মধো ১৯৩২, ১৯৩৩ ও ১৯৩৫ 
সালে মাং মেন্টের জন্য ইজ্টবেষ্ঞলকে চ্যাম্পয়ানীসপ হইতে 
বণ্চিত 7 - হয়। এই বৎসর ইঞ্টবেঙ্গল তাহাদের অসম্পূর্ণ ও 
বহু আকা্গভ গৌরবলাভ করিয়া নিজেদের গৌরবাঁন্বিত কাঁরল, 
সঙ্জো সঞ্গো ভারহায় থেলোয়াড়দেরও সম্মানব্াদ্ধ কাঁরল। 


ইন্টবেগাল ক্লাবের উল্লেখযোগ্য ঘটনা 

১৯২২ সলে কুচাবহার কাপের রাণার্স আপ। 

১৯২৪ সালে প্রথম ডাঁভসনে উন্নত ও কুচাবহার কাপ 
“বিজয়শী। 

১৯২৮ সালে দ্বিতীয় িাভিসনে নামিয়া যায়। 

১৯৩১ সালে প্রথম ডিংভসনে উন্নশত। 

১৯৩২, ১৯৩৩, ১৯৩৫, ১৯৩৭, ১৯৪১ সালে প্রথম 
[ডাভসনের রাণার্স আপ। 

১৯৩৪, ১৯৩৭ £-ইয়জ্গার কাপ রাণার্স আপ। 

১৯৪০ সালে লেডাঁ হাঁড% শশজ্ড বিজয় ও পাওয়ার লীগ 
চ্যাম্পিয়ান! | 

১৯৪২ সালে- প্রথম ডাভিসনের চ্যাম্পিয়ান। 


ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের ইতিহাস 
কাঁথত আছে ১৯১১ সালে ইউনিয়ান ক্লাব নামে ষে ক্লাবাট 
প্রাতা্ঠত হয় তাহাই পরে ইচ্টবেঞ্গল ক্লাব নামধারণ করে। এ 
সময়ের এ ক্লাবে সভাপাঁতি গছলেন স্বগশীয় দেশাপ্রয় জে এম সেন- 
. গ্প্ত। ১৫ই অক্টোবর শ্রীষুস্ত শৈলেশ বসূর প্রচেষ্টায় ইউনিয়ান ক্লাবের 
নাম ইস্টবেজ্গাল ক্লাব হয়। স্বীয় জে এম সেনগুপ্ত মহাশয় এ ক্লাবের 
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সভাপাতি নির্বাচিত হন। ১৯১১ হইতে ১৯১৩ সাল পর্যন্তি ইস৮- 
বেঞগাল ক্লাবের কোন ফুটবল দল ছিল না। শ্রীযুক্ত শৈলেশ বস্‌ ক্রিকেট 
ও স্বীয় সেনগুপ্ত মহাশয় টেনিস ?বভাগ পাঁরচালনা করেন। রঃ 
১৯১৪ সালে ফুটবল খেলার ব্যবস্থা হয়। কিন্তু কোন প্রীত? 
যোগতভায় অংশ গ্রহণ করে না। তবে এই সময় তে ্ 
কলিকাতা ফুটবল লীগে স্থান পাইবার চেষ্টা চলে। দীর্ঘ অট 
বংসরের অক্লান্ত পারশ্রুমর ফলে এই ক্লাব সববপ্রথম ১৯২১ সালে 
কলিকাতা ফুটবল লীগে স্থান লাভ করে। এই সময় অর্থাৎ ১৯২০৭, রি 
সালে উয়াড়ী ক্লাবের বখ্যাত ফুটবল খেলোয়াড় মিঃ আর সেন ঢাক: ৪ 
হইতে কাঁলকাত্ার আসিয়া জোড়াবাগান ক্লাবে যোগদান করেন। এই 
সময়ে ময়মনীসংহের নগরপুরের জাঙিদার সিঃ সুরেশ চেধুরী জোড়া- 
বাগান ক্লাবের সভাপাঁত ছিলেন। মিঃ দেন ও মঃ চৌধুরী একটি 
নূতন ক্লাব খুলিবার সঙ্কজ্প কাঁরবামাত ভাগ্যকুলের সরি? 
রায়দের নিকট হইতে সবপ্রকার সন্থাধয ও সহানভূতি লাভ করেন। 
বিশেষ কাঁরয়া র্রায়বাহাদুর টি বি রায়, মিঃ এন এল রায়, মিঃ: 
নখলকৃষ্ণ রায়, মিঃ বি এল রায় প্রভাতি উদ্োস্তাগণের আন্তারক ; 
চেষ্টায় এনং কর্ণওয়ালিশ স্টণটস্থ মিঃ আর সেনের বাসস্থানে ক্লাব 
গঠনের প্রথম খসড়া রচিত হয়। ইহার পর ১৯২০ সালের আগম্ট " 
মাসে রায় বাহাদুর টি বি রায়ের আবাসস্থলে ক্লাবের, প্রথম সূত্রপাত : 
হয়। এই বংসরই উন্ত ক্লাব হাঁকিউলিস কাপে অংশ গ্রহণ কাঁরয়া 
বিজয়ীর সম্মানলাভ করে। হার্কিউলিস কাপে প্রাতি দলে ৬ জন) 
কারয়া খোঁলত। এই প্রাতিযোগতায় বিখ্যাত খেলোয়াড় গোচ্ঠ-' 
বিহার পাল ইস্টবেঙ্গল দলকে সাহাযা করেন। 
হাঁক্উীলিস কাপ 'বজয়শ হইবার পর ক্লাবের মধ্যে উৎসাহ; 

উদ্দীপনার ভাব বিশেষভাবে পরিলাক্ষত হয়। সঙ্গে সঙ্গে! 
কলিকাভা ও নফঃস্বলে খেলোয়াড় ও পৃঙ্ঠপোষকগণের সহান্ভূতি। 
লাভ করবার জোর প্রচেষ্টা চলে। 


2 


বশ আল 


4৮ 


১৯২০-২১ সালে ইন্টবেঙ্গল ক্লাবে ক্রিকেট খেলার পত্তন 
হয়। প্রথম বংসরেই তাহারা স্পোর্টিং ইউনিয়নের বস, ভ্রাতৃবৃন্দ ও 
রায় ভ্রাতৃবৃন্দের সাহায্যে কয়েকটি ম্যাচ 'খেলে। ১৯২১ সালের 
প্রথমদিকে মিঃ বি এল রায়ের বাসস্থানে ক্লাবের প্রথম বাংসারক! 
সাধারণ সভা অনুষ্ঠিত হয়। ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ এস রায় উত্ত সভার 
পৌরোহিত্য করেন এবং সর্বসম্মতিক্রমে তিনি ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের! 
প্রথম সভাপাত এবং মিঃ সুরেশ চৌধুরণ ও রায় বাহাদুর 1 বি রায়: 
যুশ্ম-সম্পাদক নির্বাচিত হন। দমঃ চৌধুরী, রায় বাহাদূর টি বি। 
রায়, মিঃ আর সেন, মিঃ বি সি ঘোষ বার এট ল, মিঃ এন এল রায়: 
মিঃ. কেশবলাল চ্যাটার্জ, মিঃ জিতু মুখার্জ প্রভৃতির এককালশীন; 
দান ক্লাবের প্রাথীমক রূপদানে বিশেষ সহায়তা করে। 


কিরূপ স্থানলাড করিল 
কিন্তু ক্লাব গঠিত হইলেও তাহাদের কাঁলকাতায় ফুটবল 
মাঠে নিয়ামত খেলার কোন সূবিধা হইল না। তখন মান প্রথম ও 
দ্বিতীয় ডাঁভসনে কালিক্লাতায় ফুটবল লীগ খেলাপারচালিত হইত। 


৯৮৮ 





এবং দ্বিতীয় ডিভিসন লীগ চাম্পিয়ান দল প্রথম ডিভিসনে উন্নীত 
চইবে দ্বিতীয় ডাভডনর শুনাস্থান পূর্ব বৎসরের ট্রেডস্‌ কাপ 
শি দলের দ্বারা পূরণ করা হইত। 


যন সুতরাং ইন্টবোল দলের 
গ অংশ গ্রহণ করবার আশা 


একপ্রকার শন্যে মিলাইয়া গেল। 

কন্তু সৌভাগযবশত সেই বংসর তাজহাট ক্লাব ঈম্বতীয় ডাঁভসন 

টইতে অবসর গ্রহণ করে, ফলে আই এফ এ এবং লীগের তদানীম্তন 

পাদক মিঃ সেড়টলিকটের শেষ চেষ্টায় ইস্টবেঙ্গল দল দ্বিতীয় 
লীগে স্থান লাভ করে। 


ট আধকাংশ উয়ারী দলের খেলোয়াড় দ্বারা দল গঠন করিয়া 
ন্ট .বঙ্গল দল দ্বিতীয় ডিভসনে খেলা আরম্ভ করে। অন্যান্য ক্লাব 
টিতে আর কয়েকজন "বাঁশিন্ট খেলোয়ড়কে দলভুত্ত কাঁরয়া তাহারা 


াম্পযানাসিপের গৌরব অঞ্জন করিতে পারেন নাই। তালিকায় 

হত তহীয় স্থান আঁধকার করেন। প্রথম বৎসর ইস্টবেঙ্গল দলের 

ল এন কালশ, ব্যাকে ভোলা হেন ও ভানু দত্তরায় এবং হাফব্যাকে 

মন্ত্র, ননী গোঁসাই, সুরেন ঠাকুর ও হরেন সাহা প্রভীতি খেলেন। 

রায়ে যাহারা খোঁলয়াছলেন, তাঁহাদের মধ আর সেন, প্রশান্ত 

এন, জিতু নংখাজি ধীর সেন, সূর্য চক্তবর্তী ও কালু ঘোষ 
ভাঁতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 


পর পর 5 বংসর দ্বিতীয় ডিাভসনে খোলয়া পঞ্চম বৎসরে ইস্ট- 


বগল দল তৃতীয় স্থান আঁধকার করিয়াও প্রথম ডাভিসনে স্থান 
[ভ কাঁবল। ১৯২৪ সালে ইস্টবেঙ্গল দলের প্রথম গডীভসনে 


ি্য়নের ইতিহ|স বহন ব্রণড়ামোঙ্গীর নিশ্চয়ই স্মরণ আছে। পুলিশ 
লি সেই বংদর দ্বিতীয় 1ড1ভসনে টাংম্পয়নাসিপ লাভ কাঁরলেও 


প্রথম ডিভিসান খোলতে  অনিষ্থা প্রকাশ করে। লীগের রানার্স 
পপ দ্বিতীয় প্থান অধিকারী ক।মেরোনিয়াশস শব দল তাহাদের 


' দল প্রথম [৬৬সনে থাকায় আইনত দ্বিতীয় [ডাভসনেই খোঁলতে 
ধ্য হয়। ফলে তৃতীয় স্থান অধিকারী ইস্টবেঙ্গল দলই উপরোস্ত 
প্াাভিসনে খোঁলনার সৌভাগ্য লাভ করে। কিন্তু এখানেও এক 
আইনের প্রশ্ন উীথত হয়। তখন মাত দুইটি ভারতীয় দল প্রথম 
উ্নডাভসনে স্থান পাইবার অধিকারী ছিগ। ইস্টবেঙ্গল দলকে প্রথম 
উ্টীডভিসনে উন্নীত করিতে হইলে আইনের সংশোধন করিতে হয়, কিন্তু 
সমস্যার মীমাংসা হয় না। আই এফ-এর তদানীন্তন সম্পাদক মিঃ 
ট্ররেড়ীলকট কাস্টমস্‌ দলের প্রাভিনীধ। সেই বৎসর কাস্টমস দল 
ফ্রুদগগ তাঁলকায় সর্বনিম্ন স্থান দখল করে সুতরাং ইস্টবেজ্গল দলের 
চুউথান ও কাস্টমস দলের পতন সকল কর্তৃপক্ষকে জন্তুষ্ট কারতে 
পারে না। ফলে আই এফ-এর সভাপতি জাস্টিস স্যার ইউয়ার্ট 
ঘর গ্রেভসএর সভাপাতিত্বে এই ব্যপার মীমাংসার জন্য যে সভা হয় 
প্র তাহাতে ইস্টবেঙ্গল দলের সমর্থকগণের প্রস্তাব নামঞ্র হওয়ায় 
তাঁহারা সভাম্থল ত্যাগ করেন। অতঃপর ক্যালকাটা ক্লাবের মিঃ এন 

| ম্যাকানের সভাপাতত্বে আর একাটি সভা হয়, ইহাতে ইস্টবেঙ্গল দলের 
| সমর্থকবূন্দের আইন পাঁরবর্তনের প্রস্তাব মঞ্জুর হয় এবং ইস্টবেঙ্গল 


আঁধকার লাভ করে। * মিঃ রেড়ালিকট 








ক্লাষ প্রথম ডিভিসনে খোঁলিবার 


এই ব্যাপারে পদত্যাগ করেন এবং টমাস ল্যাদ্ব আই এফ-এর সম্পাদক 


নির্বাচিত হন 


৩ বৎসর প্রথম 'ডাঁভসনে অবস্থান কারবার পর ১৯২৮ সালে 


ইস্টবেঙ্গল দল পুনরায় নামিয়া যায়। ?কম্তু ১৯৩২ সালে পুনরায় 
প্রথম ডিভিসনে উন্বীত হইয়া মাত্র এক পয়েন্টের জন্য তাহারা 
চ্যাম্পিয়ানের গৌরব হইতে বণ্চিত হয়। পর বংসরও ঠিক একই 
প্রকারে তাহারা চ্যাম্পয়ানসিপ লাভ করিতে পারে নাই। উভয় বংসরই 
ডারহামস দল ইস্টবেত্গল অপেক্ষা এক পয়েন্টে অগ্রগামণ থাকিয়া 
চ্যাম্পয়ানসপ লাভ করে। ১৯৩৫৭ আ১৩০ও ১৯৪১৯ সালেও 
ইস্টবেঙ্গল দল লগে রানার্ঁস আপ হইবার গৌরব অন করে। উত্ত 
৩ বংসরই মহমেডান স্পোর্টিং দল তাহাদের চ্যাম্পিয়ানাসপ লাভের 
পথে অন্তরায় হইয়াছিল । 


শৃববতর্শ লীগ চ্যাম্পিয়ন দলসমূহ 


১৯০০-১- য়াল 
১৯০৩ -হাই- 


১৮৯৮-প্রসস্টারস,  ১৮৯১৯--ক্যালকাটা, 
আইরিস রাইফেলস, ১৯০২--ক ও এস বি, 
শ্াণ্ডার্স, ১৯০৪-৫--কিগস্‌ ওন, 
১৯০৭--ক্যালকাটা,. ১৯০৮-৯-গর্ডনস, . ১৯১৯০-ডালহোসী, 
১৯১১-৭০ ..আর জি এ, ১৯১৯২-৯৩-র্লযাক ওয়াচ, 
১৯১৪--৯১ হাইল্ান্ডার্স, ১৯১৫--১০ 'মডলসেক্স, ১৯১৬--ক্যাল- 
কাটা, ১৯১৭--লিত্কলনসূ্‌ ১৯১৮ ক্যালকাটা, 
স্পেশাল সার্ভিস ব্যাটেলিয়ান, ১৯২০--ক্যালকাটা, ১৯২১--ডাল- 
হোৌসী, ১৯২২-২৩-ক্যালকাটা, ১৯২৪-ক্যামেরন হাইল্যান্ডার্স? 
১৯২৫ -কালকাটা, ১৯২৬-২৭- প্রথম ব্যাটোলয়ান নর্থ স্ট্যাফোর্ডল, 
১৯২৮-২৯-ডালহোসী, ১৯৩০--অসহাযোগ আন্দোলনে খেলা 
স্থাগত থাকে। ১৯৩১-৩৩ -ডারহাম লাইট ইন, ১৯৩৪-৩৮-নমহ" 


মেডান স্পোর্টিং, ১৯৩৯- মোহনবাগান, ১৯৪৪-৪৯- 
স্পোটং, ১৯৪২--ইস্টবেঙ্গল। সদ জী 
খাছ) প্র ঙ 
এর 
লণগ কোঠায় কাহার কিরূপ স্থান - রর 





প্রথম 'ডিভিসন 

খেঃ জঃ. ড্রুঃ পরাঃ ্ৰঃ বিঃ 
ইস্টবেঙ্গল ২৩ ১৯ ৩ ১ ৬১ ৭ 
সহঃ স্পোটং ২৩ ১৬ ৬ ১৫৭ ১৩ 
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কই জ্‌লাই- 
... বংশ রশাঞ্গন--ভরোনেজ-এর পশ্চিমে ঘোরতর সংগ্রাম চলে। 
জামানিরা একটি মাত সঞ্কীর্ণ এলাকায় ভন নদশ আতক্রম করিতে 
সমর্থ হয়। 
.. পৃঘশর রপাঞ্গন--এল আলামেন এলাকায় বৃটিশ বাঁহনী 
প্রতিপক্ষের সহিতশ্সন্ব * বাপূৃত থাকে এবং বৃটিশ বিমান বাহিনী 
প্রতিপক্ষের কামান-ঘাঁটি ও সরবরাহ পথসমূহের উপর প্রবল বোম' 
ঘর্ধণ করে। 

চীন রখাঙ্গন--হোনান-সানসণ রণাঙ্গনে টাইহাং, পর্ব তমালার 
পাদদেশে চখুনারা কয়েক স্থানে জাপানশদের যোগাযোগ “ছিহ্র করিয়া 
[দিতে সমর্থ হয়। জাপানশদের বিপুল ক্ষাত হয়। 


ঈই জ;লাই-.. 

রুশ রণাঙ্গন-সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, প্রবল 
সংগ্রামের পর সোভয়েট ধাহনী ঘ্টারায়-ওস্কল পাঁরত্যাগ করিয়াছে। 
মস্কো রেডিওর অংবাদে বলা হয় যে, ভরোনেজ রণাঙ্গনে সোভিয়েট 
ট্যা্েকের আরুমণে একটি জার্মান পদাতিক ব্যাটোলয়ান সম্পূর্ণরূপে 
নিশ্চিহ হইয়াছে। রি 
৯০ই জ্‌লাই-_ 
»... রুশ রণাজান- ডন নদশীর পশ্চিম তগরে প্রচণ্ড যম্ধ চলতেছে । 
জামানিগণ দাবী করিতেছে যে, তাহারা ডন নদশর পূর্ব তণরে 
সেতুমখ নির্মাণ করিতে সমর্থ হইয়াছে ।' খারকভের পূর্বে প্রায় 
একশত মাইল ভুত আগাইয়া যাওয়ার পর মার্শাল ফন বক একটি 

অংশে মস্কোণরাত্টভ রেলওয়ের উপর গুরুতর চাপ দিতেছে। 
এই বিখজ্জনক পাঁরীস্থাতির বিষয় মস্কো মধ্য রাত্রির ইস্তাহারে 
িজ্ঞাপিৎা ছি) উত্ত ইস্তাহারে ভরোনেজের ১১০ মাইল দাক্ষিণে 
উক্ত রেঞ্.৫ ।এনে রোসোশ-এর  স্িকটে প্রচণ্ড সংগ্রামের বিষয় 
উাল্লাঙ্খত হইয়াছে। 

চশন রণাত্গন_৮শনা বাহিনী পূর্বে চীনের কিয়াংাস প্রদেশের 
অন্তর্গত নানচাং শহর পুনরধিকার কাঁরয়াছে। 
১১ই আলাই-_ 

রুশ রণাত্গন মস্কোর সংবাদে ধলা হয় যে, ভরোনেজ হইতে 
রোমোশ পযন্ত ১৫০ মইলব্যাপগ রণাঙ্গণে প্রায় দশ লক্ষ সৈন্য 
সত্যু পণ কারয়া যম্ধ করিতেছে। সংখ্যাধক শত্ু-সৈন্যের 
আক্লমণের মনখে রুশরা রোসোশ শহর পারভ্যাগ করিতে 'বাধ্য 
হইয়াছে । ফলে মস্কো-রন্টেভ রেলওয়ে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে 
". মিশর রপাঙ্খন- মিশরের মরুয,দ্ধের মল্থরতার অবসান 
হইয়াছে । সিতপক্ষীয় সৈনাগণ কর্তৃক দিবারাত প্রবল বিমান 
আক্রমণের পর এল আলামেনের উত্তর দকস্থ র্ণক্ষেত্রে সংগ্রাম আরম্ভ 
হইয়াছে। গডকলা, বৃটিশ বাহন এল আলামেন-এর পশ্চিমে 
অনুমান পাঁচ মাইলস অগ্রসর হইয়াছে। প্রাতিপক্ষের কতকগুলি সৈন্য 
বন্দশ করা হইয়াছে। দক্ষিণ দিকে শরুপক্ষীয় সৈনাদল পূর্ব দিকে 
অগ্রসর হইলে িন্রপক্ষণয় সৈনাপলের সাহত তাহাদের যুদ্ধ বাধে। 
উভয়পন্ষণ পরস্পর বিক্ষ্াভাবে আক্রমণ করে। 

চধন রখাঞ্গন-পোইীয়াং হুদ তীরবতা পোইয়াং শহরটি 
চিনা বাঁহানী পুনরায় আঁধকার কারিয়াছে। 
৯২ই জ্‌লাই_ 
%... রুশ রণালান-মচ্কোর সংবাদে বলা হয় যে. রুশ সৈনাদল 


এখনও দৃঢ়তার সাঁহত ভরোনেজ ' শহরের আত্মরক্ষার ব্যুহ রক্ষণ 
কারতেছে। কিন্তু যে সমস্ত স্থানে জামানিরা আত্মরক্ষার ব্যুহের 
অভান্তরে প্রবেশ করিয়াছে, সেই সকল স্থানে অবস্থা সঙ্কটজনক 
হইয়া উঠিয়াছে। ডন এলাকায় প্রচণ্ড ট্যা্ক যুদ্ধ চলিতেছে। 
জানানদের সমূহ ক্ষাতি হইতেছে। 

চন রশাঙ্খন__জাপ সৈন্যেরা চোঁকয়াং প্রদেশের লিসুই হইতে 
দক্ষিণ-পূর্ব দিকে অগ্রসর হইয়া সংটয়েন নামক স্থানাটি দখল 
কাঁরয়াছে। জাপানীরা একই দনে ফুটু ওউ দ্বীপাঁটও দখল 
কাঁরয়াছে। চাঁনা হাই কমাণ্ডের ইস্তাহারে প্রকাশ, চীনারা শুপক্ষের 
পণ্চাম্ধাবন করিতেছে; শরুপক্ষ নানচাং ও িনচোয়ানের দিকে 
চলিয়া যাইতেছে । 

মিশর রণাঙ্গন--কায়রোতে সরকারীভাবে ঘোঁষত হইয়াছে যে. 
উত্তর এলাকায় 'মন্রপক্ষীয় বাহন? প্রাতপক্ষের এলাকায় তাহাদের 
ঘাঁটি সুদ করিয়াছে। প্রতিপক্ষের দুই সহতন্্রাধক সৈন্য বন্দ 
হইয়াছে এবং ১৮টি ট্যাতক ধবংস হইয়াছে। 


১৩ই জদলাই-__ * 

রুশ রণা্গন-সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, ভরোনেজ-এর 
প্রবেশপথে ও ডন নদশর তীরে প্রচণ্ড যুদ্ধ চলিতেছে। সোভিয়ে? 
বাহনী াঁসচানস্ক ও কান্টোমক্রেভকা পরিত্যাগ করিয়াছে। 

রয়টারের সামারক সংকদদাতা শলীখতেছেন, ককেসাসমুখট 
অভিযানে হের হিটলার তাঁহার সরশশাস্ত নিয়োগ কাঁরয়াছেন। 
তিনশত মাইল ব্যাপী রণাঞ্গন জ্াাঁড়য়া অনূমান ২০ লক্ষ সৈন। 
প্রচন্ড সংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছে । ফন বকের সৈনাদল শিল্পপ্রধান 
ভ্টালিনগ্রাদ শহরের দিকে তাহাদের সুচীমুখ লক্ষ্য কারয়া সমগ্র 
ডন উপতাকায় আক্রমণ চালাইবার চেষ্টা কারতৈছে। এইরূপ সংবাদ 
আসিয়াছে যে, আরও দাক্ষিণে টাগনরোগ হইতে রোম্টভ আভমুখে 
নূতন আশ্রমণ সংর্‌ হইয়াছে। 


মিশর রণাঙ্গন--জেনারেল আকনলেকের সৈনাদল এখনও টেল- 
এল-ইসা (যাঁশুর পাহাড়) নামক উচ্চ পার্বত্য ভূমি এখনও রক্ষা 
কারতেছে। দুই হাজারের উপর শন্রু-সৈন্য বন্দী করা হইয়াছে। 
জেনারেল রোমেল সাঁজোয়া বাঁহনী লইয়া অগ্রসর হইতেছেন। 
মুসোলিনী স্বয়ং মরু যুদ্ধক্ষেত্রে আছেন বালয়া অনেকের বিশ্বাস; 
কায়রোর কোন কোন বিশেষজ্ঞের অভিমত এই যে, বিজয় ইতালীয় 
সৈনাদের তিনিই আলেকজাঁন্দ্যয়ায় লইয়া যাইবেন তাঁহার এর্‌প 
আশা ছিল। 

চন রশখাঞ্গখন--চীনা সামারক ইঙ্তাহারে প্রকাশ, চীনারা 
ফুচাও-এর নিকটে মীন নদীর মোহানায় একটি দ্বীপ পুনরাধিকার 
কাঁরয়াছে। চীনারা রান্নকালে নৌকাষোগে আসিয়া দ্বীপে অবতরণ 
করে। 


১৪ই জু্লাই__ 

রশ রণাঙ্গান-ভরোনেজের নিকটে আরও বহু জার্মানসৈন্য 
ডন সেতুমূখ পার হইয়াছে এবং ধূম্রজালের আবরণে বহুসংখ্যক 
জার্মান ট্যাঙ্ক ও মোটরবাহশ সৈন্যদল সর্বপ্রকার বাধা কাটাইয়া 
ভরোনেজ শহরে প্রবেশ কারিতেছে। ভরোনেজের প্রবেশপথের গ্রাম- 
গুলি বারংবার হাত বদল হইতেছে । সোভয়েট সৈন্যেরা প্রত গজ 
জামর জন্য লাঁড়তেছে। কালানন অঞ্চলে জার্মান আক্লমণ প্রতিহত 
হইয়াছে। 


৯৯০ 











পতি 


র প্রতিক্রিয়া-_ 
মাজাবাদীদের স্বার্থের ঘাঁটসমূহ হইতে কংগ্রেস 
প্রলল প্রা তবাদধনি উীথত হইয়াছে। , ভারতের 
আাজ শত উপাস্থত; এমন সঙ্কটকালে কোথায় 
ট্য্দ্ধ আয়ে মিত্শন্তিকে সাহাষ্য কারবে, তাহা না করিয়া 
[তা৭ জনা দাবী করিতেছে? এই দার,ণ অপরাধের জন্য 
| « আামোবকার স্ংবাদপন্রগ্ীল মহাত্মাজীর বিরুদ্ধে 
ভাবায় উত্তেজনা প্রকাশ কারতেছে। আমেরিকার একটি 
!হ হা গাণ্পীকে চেঙ্গিস খাঁর সঙ্গে পযন্তি তুলনা করা 
। বণটশ এবং মাকিনি সংবাদপন্রসমহের এ উত্তেজনার 
প্রাণ যন্ত এই যে. কংগ্রেস যে প্রস্তাব কাঁরয়াছে, তাহাতে 
শিবা সবধ। পাইবে এবং কংগ্রেসের পরিগৃহীতি প্রস্তাবে 
কও, বাংল ন ও রোম উল্লাসত হইয়া উঠিবে। কিন্তু অদ্কৃত 
কর 1৩। লুগ্রসের প্রসতাবে সপম্ট ভাষাতেই এই সভোর 
(জোর দেওয়া হইয়াছে, যে, জাপানীদের প্রতিরোধ শাস্ত প্রবল 
উত্ত প্রস্তাবের মুখ্য উদ্দেশ্য । কংগ্রেস স্বাধীনতা চাহে, 
কংগ্রেস বুঁঝয়াছে যে, বাঁশ গভর্নমেন্ট কৃকি ভারতের 
মিনতা স্বীকৃতির উপর সমরোদ্যমে সাঁম্মালিত শান্তিকে সাহায্য 
বার স্বতঃস্ফূর্ত শান্ত নির্ভর কারতেছে। সমগ্র ভারতের 
্ত এবং সমরসগ্গৃতি প্রয়োগ কাঁরয়া যুদ্ধে জয়লাভ 
জনাই কংগ্রেস স্বাধীনতা দাবী করিয়াছে। কংগ্রেস যাঁদ 
লাভ করে, তবে সে এখন যেমন সরকার সমরোদামের 
৮ চুপ করিয়া বাঁসয়া আছে, তেমন আর থাকিবে না। 
ঠা শান্ত লইয়া সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবে। আঁহংস নীতির 
ল জাপানীকে সুবিধা দিবে, কংগ্রেসের বরুদ্ধে এমন 
টভযোগের মূলে িরুদ্ধবাদীদের হান স্বার্থহানির আশঙকা- 
সক দুরভিসন্ধিই যে রাঁহয়াছে ইহাও সংস্পষ্ট ; কারণ মহাত্মা 
চিথা আগাগোড়াই বলিয়া আঁসয়াছেন এবং 'হারিজন' পাঁতকায় 
ও তিনি একথা বাঁলয়াছেন যে, স্বাধীন ভারতের সঙ্গো চুষ্তি- 
ধভাবে ভারতের স্বাধীনতা রক্ষার ক্ষেত্রে বাটশ কিংবা মার্কন 
সঙ্গে ভারতবাসদের সশস্ত্র সহযোগিতার তিনি বির- 
কারবেন না। তিনি বাঁলয়াছেন, 'মিন্রশীন্তর বাহনশী অপসারণ 
তে বলার তাৎপর্য যাঁদ শান্তর 'নাশ্চিত পরাজয় হয়, তাহা 
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হইলে তাঁহার সে দাবা অগ্রাহ্য কারলে তাঁহার আপাতত নাই, 


মিগরশাস্তর সেনাদল স্বাধশন ভারতেব গভনমেন্টের নিয়ন্্রশাধগীনে 
থাকিবে ইহাই ভান চাহেন ! তিনি কথাটা আরও ভাঙ্পিয় 
বলেন যে গ্রেট বুটেন যাঁদ ভারতের ম্বাধীনতা ঘোষণা করে, তরে 
বাঁটিশ সৈনোর উপস্থিতি কোনও প্রকারে ভারতের প্রককত 
স্বাধীনতা লাভের মনোবত্তর বিরোধখ হইতে পারে না। গত 
মহাযুদ্ধের সময বাঁটিশ সৈনা ফ্রান্সে থাকিয়া লড়াই কাঁরয়াছিল 
তাহাতে কি ফ্রান্সের স্বাধীনতা ক্ষ হইয়াছিল, না 
স্বাধীন থাকাতে ইংরেজ সেনাদের লড়াই কারিতে অসমাবধ 
হইয়াছল এবং ফ্রান্সের স্বাধীনতার জন্য গত, মহাযুদ্ধে বি 
মন্রশান্তর পরাজয় ঘঁিয়াছে 2 গত যুদ্ধে বিজয়ের 
নজপরটা সংস্পন্ট রাঁহয়াছে বালয়াই- মহাত্মা সে নজস। 
উত্থাপন করিয়াছেন; কিল্তু. বানান . যুষ্ধে 
মাকন. সেনাদল ইংলশ্ডে. হছে! তাহার 
অন্র্রোলয়ায় থাঁকয়া লড়াই কারতেছে; [কিন্তু ক্ষেত্রে ইংলন্য 
[কিংবা অস্ট্রোলয়ার স্বাধীনতা তো মাকিনিদের যুদ্ধ জয় 
সম্বন্ধে সংশয় সন্ট করে নাই। তবে ভারতের ক্ষেতেই বা এ প্র 
কেন 2. আমেরণ প্রত্ভীত আত্মগর্ব জাহর কারবার জন্য ম্জ 
যতই বলুন না কেন, স্বাধীন ভারতের স্বতঃস্ফূর্ত এবং প্রাণধা 
সহযোগিতায় বুটিশের সমরোদাম এদেশে যতটা 
হইত, তাহা হয় নাই এবং হইতেও পারে না। স্বাধশনের ঠঁহ 
যোগিতার সঙ্গো ক্রীতদাসের সহযোগিতার তুলনা হয় না। ক্র 
মালয়ের রণক্ষেত্রের ব্যাপারের সঙ্গে রুশিয়ার রণাঙ্গনের তুল 
কারলেই এ প্রভেদ স্পম্ট চোথে পাঁড়বে। নিজেদের হখন স্বাঞ্ধে 
প্রলোভনে বৃহত্তর স্বার্থকে যাহারা বিপন্ন করিতে উদ্যত হইয় 
সংস্কার বশে ওয়ার্ক 
কমিটির প্রস্তাবে ভণ্ডামি দেখিতেছেন, ভণ্ডামী কোন্‌ পঙ 
হইতে হইতেছে, তাঁহারা ভাবয়া দেখুন এবং এই ধরণের ভগ্ডাম 
যাঁদ তাঁহারা এখনও পাঁরত্যাগ না করেন, তবে তাঁহাদেরই সমাঁধ, 
বিপান্তর কারণ ঘাঁটবে ইহাও সেই সঙ্গে জানিয়া রাখুন । 
ঘ্যান্তর পম্গ;তা 

বৃটিশ মাল্যিমপ্ডল কংগ্রেসের প্রস্তাবকে অগ্রাহ্য, করিকে 

না 
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সংবাদদাতা এইরূপ আভাস দিয়াছেন। তাঁহাদের 
বত সে পষ্ধান্তু প্রত্যাশিত নয়, ইহা আমরা 

ঝি। ইতিহাসের অভিজ্ঞতা হইতে আমরা জান যে, বৃটিশ 
ক্ষা্তির রাজনীতিকগণ তাঁহাদের সামাজ্যবাদসৃলক মন্োবতত 
হজে ছাড়তে পারেন না; কিন্তু এত বিপর্যয়ের পরও তাহাদের 
। সুবৃদ্ধির উদয় হইলে ভাল হইত। সাম্াজ্যবাদের সংস্কারে 
! শরবশ্রাম্ত যুক্তি ছাড়িয়া যাঁদ কাজকে তাঁহারা বড় কাঁরয়া দেখতেন 
তবে অনেক অনর্থ এখনও কাটিয়া যাইত। দুঃখের বিষয়, 
ফংগ্রেসের প্রস্ভাবন্ঠে অগ্যহ কারবার পক্ষে .রয়টারের সংবাদ- 
প্রাতার মারফতে বাঁটশ মীন্ঘ্মপ্ডলের যে শ্রেণীর যান্তর পারচয় 
আমরা পাইয়াছি, আসন্ন সঙ্কটের সমাধানে তাহার কতটা 
. ঈগার্থঘকতা আছে সে সম্বন্ধে আমাদের যোল আনাই সন্দেহ 
- রাহয়াছে। ওয়া্কং কামটির 'সিম্ধান্তের বিরৃদ্ধে * তাঁহাদের 
প্রধান যাত্তি যো, সেটি মামূলী য্যান্ত, ভারতের সাম্প্রদায়ক 
+ ভৈদ-বৈষম্যের য্যান্ত। তাঁহাদের নাক ধারণা এই যে, বৃটিশ 
। গভনমেন্ট ভারতবর্ষের উপর হইতে প্রভূত্ব অপসারত কাঁরলে 

কংগ্রেসের প্রস্ভাবানুযায়ী অস্থায়ী গভরননমে্ট ভারতে প্রীতাঁষ্ঠিত 
; হওয়া অসম্ভব; কারণ ১০ কোঁট মুসলমান এবং ৬০ লক্ষ 
: অনুক্রত সম্প্রদায়ের লোক কংগ্রেসের বিরুদ্ধতা কাঁরবে। ১০ 
কোটি মুসলমান অর্থাৎ ভারতের গোটা মুসলমান সম্প্রদায় 
কংগ্রেসের বিরোধী, কতাঁদন এই অসত্য প্রচার দ্বার। 
! সাল্ীজাবাদশদের স্বার্থের বাবসা চলিবে, আমরা জানি না। 
1 অনুন্নত সম্প্রদায়ের সম্বন্ধেও সেই কথা। , এই ধরণের স্বার্থ 
মূলক প্রচারকীষেরি দ্বারা, কংগ্লেসই যে ভারতের স্বাধীনতাকামী 
সর্বসম্প্রদায়ের একমান্ত প্রাতীনাধত্বমূলক প্রাতিষ্ঠান, এ সতা 
িথযা হইয়া যায় না। স্বাধীনতাকামী ভারতের সহযোগতার 
সম্বন্ধে বাঁদ প্রণন হয়, তবে সে ক্ষেত্রে কংগ্রেসের মর্যাদাকেই 
সর্বাগ্রে স্বীকার কাঁরতে হইবে। কংগ্রেস ভারতের অন্য সর্ব- 
সম্প্রদায় এবং অন্য সকল দলকে দাঁবাইবার উদ্দেশ্যেই ভারতের 
জ্রধীনতা চাহতেছে এই ধরণের কথাও বলা হইতেছে । ভারতের 
. স্বাধীনতা অন। দলের পক্ষে কাম্য নয় বা তাহা নিন্দনীয় 
. ভরভবাসীদের বরুদ্ধে এ হেন গ্লানিকর প্রচারকার্ষে, ভারতের 

আত্মমর্যাদা বাঁদ্ধকেই . তাঁহারা . আঘাত  দিতেছেন। 

স্তাঁতের জনকয়েক পরদপলেহণকে এই ধরণের ভাষায় তাহারা 
) প্রশ্রয় দিতে পারেন, কিন্তু স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষায় জাগ্রত 
। ভারতের সমস্যা তাহাতে. মিটবে না বরং সে 
: আমস্যা এই ধরণের. মাত-গাঁততে  বৃট্ধিই পাইবে। 

ভারাতর সকল দল ও সকল সম্প্রদায়ই দেশের স্বাধীনতা চায় 
. এবং যে মৃহূর্ভে এ দেশে স্বাধনতা প্রার্ভীষ্তত হইবে, ক্ষুদ্র 
'» বার্থসেবীদের সাম্প্রদায়কতার কচায়ন সেই মুহূর্তেই বন্ধ 
- হইয়া যাইবে এ টবষয়ে সন্দেহ নাই। বিরুদ্ধবাদদের আর এক 
;. ছ্যীন্ত হইল এই যে, ভারতবাসশীদগকে ভ স্বাধীনতা দেওয়াই 
,"ছইয়া ?গয়াছে। বড়লাটের+শাসন পাঁরষদের ১৫ জন সদস্যের 
।.আধ্যে ১১ জন ভারতবাস; ভারতীয় সিভিল সাভভসের আধা- 
আধ এখন ভারতবাসণ, অন্যান্য বিভাগেও ভারতবাসীদের সংখ্যা 

ধরা হইয়াছে। দেশ শাসনের প্রকৃত আঁধকার যে ক্ষেত্রে 

 রািয়াছে "সম্পূর্ণ পরের হাতে, সেখানে এই ধরণের গোলাম- 
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রর সুবিধা এবং সুঘোগ প্রকৃত স্বাধীনতার স্পৃহাকে তৃ” 
কাঁরতে পারে না বরং নিজেদের হাতে প্রকৃত কর্তৃত্বের ঘাঁটিগ্যা 
করে বৃটিশ গভর্নমেণ্টের ইহা এখনও. বুঝা উচিত ছিল। যাঁ 
সেটুকু বাবার মত সদবাণ্ধি তাহাদের না হয়, তবে কাজের 1, 
হইতেও তাহাদের বুঝা উচিত যে, ভারতীয় ,দেশরক্ষা সাঁচবে 
হাতে ভারত হইতে সেনা সংগ্রহের কর্তৃত্ব থাকলে এক্ষে০ 
দেশব্যাপী সাড়া জাগিবার পক্ষে যে সুবিধা হয়, বিদেশশির হাতে 
সে কর্তৃত্ব থাকিলে তাহা হয় না। ভারতের স্বাধীনও 
স্বীকৃতিতে যৃ্ধ্যোদ্যমে কার্যত তাঁহারা যে সহযোগিতা লা; 
কারবেন, স্বাধীনতা না"দবার পক্ষে শত য্যান্তও সোঁদককার তা 
মটাইতে পারে না। 


দৈশরক্ষা সাঁচবের ক্লোধ__ 
আমরা শানয়াছলাম বড়লাটের শাসন পা কাঁতিপ 
ভারতীয় সদস্য কংগ্রেসের দাবা স্বীকার করিয়া লইয়া দেশরক্ষা 
কার্য যাহাতে সর্মধক শান্তশালী হয়, সেজন্য বড়লাট এব 
ভারত সাঁচবকে পরামর্শ দিতে প্রবৃত্ত হইবেন। 'সাঁভিয়ান 
চক্রের মধ্যে পাঁড়য়াও বড়লাটের শাসন পরিষদের ভারতী 
সদস্যদের মধ্যে কয়েকজনের দেশপ্রেম এমন তাঁর এবং স্বাধীন 
চিন্ততা এরূপ সুদূঢ় আছে আমরা জানি না। হীতিমথে 
কংগ্রেসের পরিগৃহীত প্রস্তাবের সম্বন্ধে শসন পাঁরষদের দুই 
জন সদস্যের আঁভমত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । স্যা 
সপ রামস্বামী আয়ার সে দিন বাঁলয়াছেন যে, তিনি ওয়াক 
কামাটর প্রস্তাবগঁল বিশেষভাবে পযালোচনা করিয়াও এখন, 
তাহার মর্ম উপলান্ধ কাঁরতে পারেন নাই। না বুঝাতে তেম 
ক্ষাত ঘটে না; কিন্তু ভ্রান্তভাবে বুঝাতে এবং বুঝানোতে 
ক্ষাতি। নবানযুস্ত দেশরক্ষা সাঁচব স্যার িরোঃ 
খাঁ নুন ওয়ার্কিং কামার প্রদ্তাবগুলি এইরূপ ভ্রান্তভাকে; 
বাঁঝয়াছেন শুধু তাহাই নহে, বুঝাইতে চেষ্টা কারয়াছেন। স্যা 
[ফিরোজ চিরকালই বৃটিশ প্রভূত্ব ও কর্তৃত্বের প্রশংসাবাদী। তি 
বৃটিশ সাম্রাজাবাদীদের বশংবদ পুরুষ । ভারতের স্বাধীনতা এব 
দেশরক্ষা ব্যাপারে স্বাধীন ভারতের সহযোঁগতার গুরুত্ব উপ 
লন্ধি কাঁরবার মত বিচারবুদ্ধি তাঁহার নাই। দেশরক্ষা দপ্তরে 
ভার হাতে লইয়া তিনি প্রথম উীন্তীতেই ইহা প্রকাশ করিয়াছে, 
এবং তাঁহার পঞ্ঠপোষক বলাতের প্রভুদিগকে পাঁরতু 
কাঁরয়াছেন। ভারতের জনমতের প্রাতানাধদের সুবিবোচং 
ন্ত সম্বন্ধে এমন হঠকাঁরতা প্রদর্শন না কীরলেই তাহা 
পক্ষে সুবুদ্ধর পাঁরচয় প্রদান করা হইত। কারণ সমস্যা 
ব্ান্তগত স্বার্থসংশলষ্ট নয়, সমগ্র জাতির স্বার্থ উহার সঞ্জে 
জাঁড়ত আছে: সুতরাং সংস্কারাম্ধ অধীর উত্তেজনার বিষয় 
উহা নহে। স্যার ফিরোজ খাঁ নূনের মতে মহাত্বাজী হিন্দ 
রাজ্য প্রতিষ্ঠার মতলবে আছেন, শুধূ তাহাই নহে, তান গণ 
তাল্লিকতার বিরোধ এবং ফ্যাঁসস্টবাদকে উৎখাত কাঁরতে যে 
শান্তিরর্গ বদ্ধপাঁরকর হইয়াছে, তিনি তাহদের বুকে ছোর 
বসাইতে যাইতেছেন। স্যার ফিরোজ তাঁহার 'বলাতের মানবদে; 
রশীত মন্স করিয়া এ ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়কতাকে টানয়া আ'নয়াছে? 





এবং কংগ্রেস বিরুদ্ধতার কৌশলে কম্ানস্টদের সঙ্গে সামন্ত 


রাজাদের মিলনের ্বস্নে মজগুল হইয়াছেন। ইহাকে 
আহাম্মকী ছাড়া আর ক বাঁলবঃ এই. নির্বদ্ধিতা তাঁহার 
[িচারবাম্ধকে বিরান কাঁরয়াছে এবং তাঁহার যান্তি সাধারণের 
স্বাধীনতা লাভ 













আন্তাঁরকত্া এবং উৎসাহ দেখা 'দবে, অধীন ভারতে তাহা 
নহে। স্যার ফিরোজ দেশরক্ষা দস্তরের ভার পাইয়াছেন ; 
দেশরক্ষার দিক হইতে এই সোজা সভাঁটি উপলান্ধ কাঁরতে 
নাই। দেশরক্ষার প্রকৃত দায়ত্ব তাঁহার হাতে নাই এবং 
য়ত্বোপযোগণী বাঁদ্ধও তাঁহার দেখা দেয় নাই, সুতরাং এজন্য 
ঃখও নই। এই দিক হইতে, এ বিষয়ে তাঁহার উীন্তকে আমরা 
৪মন গুরুত্ব প্রদান কার না। তান বৃটিশ কতৃত্ব পারচালিত 
| ঢা মান্র। তাঁহার নিয়'মুকদের মধ্যে ওয়ার্কং কামটির 
তাবগযল সাঁদচ্ছাপূর্ণভাবে উপলাদ্ধ কারবার ম৩ শভবু ্ধি 
নও জাগ্রত হইবে, আমরা ইহাই আশা কাঁর। 


বপঙজ্জনক এলাকার চ্কুলে শিক্ষা 
গত ১৮ই জুলাই শ্নৰার ডায়মণ্ডহারপার স্কুলের প্রবীণ 
প্রধান শিক্ষক শ্রীযুত্ত শ্যামাপ্রসন্ন সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
চালকাতা এবং ভান্রকটব' এলাকার হাইস্কুলসমহহের শিক্ষক- 
ণের একটি সম্মেলন হইয়য গিয়াছে। সম্মেলন এই সিদ্ধান্ত 
হণ কারয়াছেন যে, যতদিন পযন্ত কালকাতা হইতে বাধাতা- 
[লকভাবে লোক সরাইবার ব্যবস্থা না করা হয়, ততাদন প্যক্তি 
হলকাতা ও তন্মিকটবতর্ঁ এলাকার স্কুলগালিতে শিক্ষণ 
বাবস্থা যাহাতে ভালভাবে চলে কতৃপক্ষের তেমন ব্যবস্থা কর! 
টাঁচত। বাঙলা সরকার িপঙ্জনক অঞ্চল হইতে অন্য অণ্চলে 
কুল খুলিবার সম্বন্ধে যে প্রস্তাব কারয়াছেন, তৎসম্পর্কে 
মামরা আমদের আভমত প্রকাশ করিয়াছি। আমাদের মত এই 
যে. কলিকাতা এবং তাল্নিকটবতর্স অঞ্চলে [পদের ঝুশীক লইয়াই 
নেককে থাকতে হইতেছে। তাঁহারা যতাঁদন এখানে থাকিবেন, 
এাহাদের ছেলে মেয়েরাও তাঁহাদের সঙ্গে থাঁকবে। ইহারা 
অনেকেই চাকুরয়া শ্রেণীর মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়, বহরে ছেলে- 
মেয়েদের রাখিয়া বোর্ডংএর খরচ চালাইবার সামর্থ ইহাদের 
নই। এমন অবস্থায় কাঁলকাভায় এই সব পাঁরবার যতাঁদন 
থগকবেন, ততাঁদন পর্যষ্ত বাঁহরে রোৌসডোন্সয়াল স্কুল খুললে 
কার্যত ইহাদের ছেলে-মেয়েদের শিক্ষা সমস্যার কোন সমারান 
ইইবে'না। সুতরাং এই অগ্চলে অবস্থানকারী পাঁরবারসমূহের 
ছেলে-মেয়েদের 'শক্ষার ব্যবস্থার দিকে করৃপিক্ষের দ্্ট রাখা 
কর্তব্য। িল্তু কাঁলকাতা এবং তাঁশ্রকটবর্তঁ বিপজ্জনক এলাকা- 
সম্‌হের স্কুলগলর অবস্থা সঙ্কটজনক হইয়া উঠিয়াছে, স্কুলের 
ছাত্রদের উপাঁস্থাতর সংখ্যা স্বাভাবক নয়। এরুপ অবস্থায় 
স্কুলগলির বর্তমান সঙ্কট কাটাইবার জন্য কর্তৃপক্ষ অর্থ 
সাহাষ্য করা একান্ত আবশ্যক হইয়া নাজ! শক্ষক সম্মে- 


হা পা চাটি পাবে 
ধালয়াছেন,_বিপজ্জনক এলাকায় থাকিয়া যে, সব দৃশক্ষক 
তাঁহাদের কর্তব্য সম্পাদন কাঁরবেন, তাঁহাদের সেই কর্তব্য 


পালনের দাঁয়ত্ব কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও গভর্নমেন্টের গ্রহণ. 
ফরা উচিত: সৃতরাং দূর্দশার্রিস্ট শিক্ষকগণের সাহায্যা্থ অগ্রসর : 


হওয়া বিশ্ববিদ্যালয় ও সরকারের অবশ্য কর্তব্য।' 
প্রস্তাবের গুরুত্ব সম্পূর্ণভাবেই উপলান্ধ .কাঁর। 


দেশব্যাপণী সমস্যা- 

জশ্রন ধারণের নিত্য আবশ্যক দ্রব্যের অভাবের সমস্যা 
সমগ্র দেশে উত্তরোত্তর বাঁদ্ধি পাইতেছে। 
এবং সে অভাব চা জন্য প্রতাশিত স্ট্যান্ডার্ড ক্লথ এখনও, 


কতকটা চাপা টা গিয়াছে। 
মিলে না, কেরোসিন তেল মিলে না. 'দয়াশলাই দুল হইয়াছে; 
কতৃপক্ষের মূলা নিয়ন্ত্রণ প্রচেষ্টা এই সব জিনিস পাইবার পক্ষে 
খারদ্দারদের কিছুই সাহায্য কাঁরতেছে না। ীজীনস যেখানে 
দলে না, সেখানে দরের প্রন ত অবাণ্তর। এই সঙ্গে চাউলের£ 
সমস্যা অবস্থাকে জাটিল করিয়া তুলিয়াছে। 
দববত্তর পর বিবৃতি প্রচার কারতেছেন এবং এই আমবাস 
আমাদিগকে দিতেছেনগ্যে, বাঙলা দেশে চাউলের অব হইবে না। 
গকন্তু কর্তৃপক্ষের এই আম্বাস ক্ষীধতের  উদর- 
পৃতির পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। খারদ্মরদের, পক্ষে চাল 
পাওয়াই প্রয়োজন এবং. উপযুস্ত মূল্যে পাওয়া 
প্রয়োজন, কিন্তু সরকারী নিা্দষ্ট দরে বাজারে চাউল, 
দিলে না। দোকানদারের কথা সর্বঘই এই যে, আমরা সরকারী 
দবে চাউল 'কাঁনতে পার না, বেচিব কেমন কাঁরয়া ? 
ক্ষেত্রে অশ্ন সমস্যা মিটাইবার জন্য ক্লেতাঁদগকে চড়া দাম দিয়াই 
চাউল ক্রয় করতে হয়। কেন এমন ব্যাপার ঘটে, সম্প্রাতি 
কতকটা কারণ বুঝা 'গিয়াছে। হাওড়ায় খানাতল্লাসীর হে 
বহু পাঁরমাণ মজুদ চাউল ধরা পাঁড়য়াছে। এই 

কতকাংশ বাঙলা দেশের বাহিরে রপ্তানীর জন্য চেষ্টা 
হইয়াছিল। কলিকাতা এবং শহরের উপকণ্ঠভাগেও এইর্‌” 
গোপনে মজুদ চাউলের কিছ; ছু সন্ধান 'মালয়াছে। লঞ্জ 
খোরেরা দেশ বুঝে না, জাত বুঝে না। দেশের এই দর্শায 
তাহারা নিজেরা মোটা হইতে চায়। ইহাঁদগকে কঠোরহাক্ে 
সাজা দেওয়া দরকার এবং সাজা এমন হওয়া উচিত যাহাতে অর্থ 
দণ্ড কিছ দয়া লাভের বেশীটা ভোগের সুযোগ ইহারা না পায় 
বাঙলা সরকার সম্প্রাত বাঙলা দেশ হইতে বাঁহরে চাউল রগ্তান' 
খনাঁষদ্ধ কাঁরয়াছেন। এ ব্যবস্থা সঙ্গত হইয়াছে বালয়াই 
আমরা মনে কার। কলিকাতা হইতে চাউল বাহিদে 
চালান 'দবার অপকৌশল গোপনে গোপনে অবলাম্বত হইতেছিল 
ইহাতে তাহা বন্ধ হইবে। বাঙলা দেশে যে চাউল আছে, তাহাতে 
দেশবাসণর অভাব মিটাইয়াও কিছু উদ্বৃত্ত থাকিবে, এ 


৯৯৫ 


আমরা এই, 


সাদি 


বস্মের অভাবও আছে : 


বাজারে চিনি মিলে না, লবণ 


গভর্নমেন্ট , 


এরুপ 





কার এই ধারণা লইয়া 'এতদিন কাজ করিতে ছিলেন; কিন্তু এখন 


অর্সাল্টারে 


উ মাহে, তাহাদের, এই ধারণা শ্ধয অননদান নাত ল 


পাকা নয়; কারণ লম্প্াত তাঁহাদেরই এক 
অর বাঁলয়াছেন যে, তাঁহারা বাগুলার ধান 
গ্জ' চাউলের হিসাব লইতেছেন; সুতরাং হিসাব না 
ক্ষার্লাই . চাউল উদ্বৃন্ত হইবে কর্তৃপক্ষ ইহাই ধাঁরয়া 
ললইয়াছিলেন এবং তাঁহারা যে উদ্বৃত্ত চাউল ক্রয় কাঁরয়াছেন 
বাঁলতেছেন, সে চাউল প্রকৃতপক্ষে উদ্বৃত্ত দি না সে বিষয়েও 
ন্দেহ আছে। এরুপ-ক্ষেত্রে আমাদের অনুরোধ এই যে সরকার 
উদ্বৃত্ত বালয়া যে টাউলপ্কুয় কাঁরয়াছেন, অনয প্রদেশের অভাব 
ঘমটাইবার জন্য যেন তাহা ব্যয়িত না হয়। কারণ বাঙলা দেশের 
লোকেই আজ চাউলের চড়া দামে বিপন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। 
সরকার চাউল বাঙলা দেশে যথেষ্ট আছে বিজ্ঞপ্তিতে শুধু একথা 
শুনাইলেই সমস্যার সমাধান হইবে না, বাজারে চাউলের সর- 
ধরাহ নির্ধারত মূল্যে বজায় রাখতে হইবে; যাঁদ দোকানীদের 
ছ্বারা তাহা সম্ভব না হয়, তবে সরকার হইতে দোকান খুলতে 
হইবে। সমস্যা হইল অভাব পূরণের । সরকারী নোঁটশ জারীর 
ধনরর্থকতা দেশবাসধীর মনে নৈরাশাই বাঁদ্ধ কারতেছে। তাঁহাদের 
মূল নিয়ল্মণ ব্যবস্থা প্রকৃতপক্ষে প্রহসনে পারণত হইয়াছে । সে 
নশীতি অনেক ক্ষে্নেই, দেখা যাইতেছে নিরর্থক, অনর্থক এবং 
. অকেজো । 


ডষ্টর আদ্বেদকরের স্দারশী-_ 
ডান্তার আদ্বেদকর বড়লাটের শাসন পাঁরষদের অনাতম 
নবানযুন্ত 'সদস্য। ' নাগপুর অনন্ত সম্প্রদায়ের সম্মেলনের 
সভাপাঁতস্বরূপে তান সৌদন যে বন্তৃতা কারয়াছেন, নবগাঁঠিত 
“শাসন পাঁরষদে কি ধরণের রক্ষরাজীর সমাবেশ ঘাটয়াছে, ইহাতে 
সে পৰরচয় মালয়াছে। ডাক্তার আম্বেদকর এই প্রস্তাব 
কারিয়াছেন যে, অনুন্নত সম্প্রদায়ের জন্য একটি অছ_ংস্থান 
চাই। বর্ণ হিন্দুদের বাসস্থান হইতে দরে স্বতন্গুভাবে নাট 
একটা সময়ের মধ্যে এবং সরকারা ব্যয়ে নূতন উপাঁনবেশ স্থাপন 
হইবে। ডান্তার বলেন, মহাত্মা গাম্ধশ বড়লাটের ঘোষণার 
কাঁরয়াছেন, সুতরাং অনুল্বত সম্প্রদায়ের স্বাথরিক্ষা 
এতাঁহাদের দ্বারা চলে না। বৃটিশ গভর্নমেল্টও ক্রুীপস প্রস্ভাবে 
হন্দু ও মুসলমানদের গিনকট আত্মসমর্পণ কাঁরয়াছেন, সুতরাং 
,তাঁহারাও অনন্নত সম্প্রদায়ের আভভাবকত্ব কারবার যোগ্য 
নহেন। সর্বশেষে যাঁহার কাছে সবচেয়ে বেশ আশা করা 
গিয়াছল, সেই 'জন্না সাহেবও অন্যানা সংখ্যালাঘঘ্ঠ সম্প্রদায়ের 
সাহত কাজ কাঁরতে অসম্মত হইয়াছেন। এর্‌সপ ক্ষেত্রে 
অনুক্বত সম্প্রদায়ের স্বার্থ [তিনি ছাড়া আর কে দোথবে ? 
অনু্থত সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার এই ব্যাপারে তান সকলকে 
, ঠোঁলয়া ফোলয়াছেন, িল্তু জিন্বা সাহেবের সাকরেদী ছাঁড়তে 
পারেন নাই-ইহা বেশই 'বুঝা যাইতেছে । এই শ্রেণীর যাক্তর 


উৎকটতা এবং এগুলি উপাস্থত করিবার .নিলক্্ষতা উপলা 
করিব মত কাণ্ডজ্ঞান সাধারণ লোকেরও আহে; কিন্তু নিজেদে 
ব্যান্তগত স্বার্থাসাদ্ধন্ক্ী মোহ ইহাদিগকে অন্ধ করিয়াছে, অথ 
সাম্মাজ্াবাদীদের দৃষ্টিতে ই'হারাই- হইতেছেন জননেতা এব 
ই'হারাই তাঁহাদের নিকট হইতে উত্তরোত্তর প্রশ্রয় পাইতেছেন 
ডান্তার আম্বেদকরের সাধনা নসম্ধ হইয়াছে। এখন তিনি অনুন্ন 
সম্প্রদায়ের ভাবনা ছাড়িয়া সরকারী চাকুরীর আরাম ভো 
করিলেই ভাল হয়। যে জন্য রাজনখাঁতি লইয়া থাকা দরকার ছিঃ 
সে কাজ ত হাঁসল হইয়া শিয়াছে; এখন কর্তার ইচ্ছায় কমে 
পরম ধমহ তান পালন করুন। 


অকেজো উচ্ছবাস-_ 

বড়লাটের শাসন পাঁরষদের সদস্যগণ জাতীয় গভন 
মেন্টের বিরোধী কি না, কংগ্রেসের ওয়ার্কং কাঁমিটর প্রস্ত 
সম্পর্কে এই প্রশনাটি দেশের লোকের মনে উঠা অস্বাভাঁবক নয় 
জাতীয় গভর্নমেন্টের জন্য যাঁহার৷ অপেক্ষা করেন না- দেশে 
লোকের 'কর্তৃত্বহীন শাসনতন্মের 'সেবার প্রয়োজন বোধ যাঁহাদে 
পক্ষে সে অপেক্ষাকে তুচ্ছ কাঁরয়া ফেলে, তাঁহাদের সম্বদে 
লোকের মনে এ প্র“ন দেখা দিতেই পারে। সেদিন বড়লাটের শাস 
পারষদের সদসা স্যার রামস্বামী “মুদালয়ার দেশের লোকে 
এইরূপ মনোভাবের প্রাতবাদ করিয়াছেন। তান বলেন, দে 
প্রকৃত জাতীয় গভনমেন্ট যাঁদ প্রাতিম্ঠত হয়, তবে তান যে কো 
সময়ে পদতাগ কারবার ন্য প্রস্তুত হইয়াই আছেন এবং দেশে 
[শজ্প-বাণজ্যের সমাদ্ধি ঘটাইবার জন্যই তান আন্তরিকভাং 
আগ্রহপরায়ন। কিন্তু স্যার রাম স্বামীর এই আন্তাঁরকতা যা 
বাস্তবে পাঁরণত না হয় তবে দেশের স্বার্থের দিক হইতে তাঁহ 
কোন মূল্যই নাই। ভারত গভর্নমেন্টের বাঁণজ্য সাঁচবদ্বর্ত 
তিনি এঁদকে যে কাজ কাঁরয়াছেন তাহাতে তেমন পারচয় কিছু 
পাওয়া যায় নাই। ভারতে সত্যই যাঁদ জাতীয় গভর্নমে' 
প্রাতিষ্ঠত হয়, তবে এই ধরণের অকেজো আন্তাঁরকতা প্রদর্শনে 
কোন ক্ষেত্র থাকবে না, একথা বলাই বাহূল্য। ভারতের ম 
স্থানে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত শল্পোম্নাত্র সর্বপ্রকার সঙ্গ 
থাকা সত্তেও বর্তমান সমর সঙ্কটের মধো ভারতবর্ষ 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের জল তুলিবার এবং কাঠ টানবার কাজ চাল 
ইয়াই যে সন্তুষ্ট হইতে হইতেছে, বাঁণজ্য সাঁচবের পক্ষে ইং 
নিশ্চয়ই কাতত্বের পাঁরচয় নয়। দেশের প্রকৃত কাজই যাঁদ ২ 
হইল তবে এই ধরণের অকেজো উচ্ছাসের কোন মূল্যই না 
এবং দেশের লোকে ইহাদের মনে আন্তারকতা আছে ইহ 
ধারয়া লইলেও দেশের সমস্যা কিছু কমে না। আন্তাঁরকতা 
পাঁরচয় হইল কাজ--কাজ কারবার সামর্থহীন 
আল্ভাঁরকতা, তাহা ভাবের ঘরে চোখ ঠাঁরয়া আত্ম-প্রবণ্ঠনা ক: 
ছাড়া অন্য কিছ .নয়। 


৯৯৬ 


সন, সি ৮া ৪৯৯! 


এ 
জয়ন্ত ও প্রতিমা একটা নিভৃত কোণে গিয়া দাঁড়াইল। 
যে-কথাটা বালিবার জনা জয়ন্ত প্রাতিমাকে ডাকিয়া আনল, সেই 
কথাটা নিতান্তই বাক্তগত॥। কথাটা গিভাবে সুরু কাঁরবে, জয়ল্ভ তাই 


ভাবিতেছিল। প্রাতিমা জিজ্ঞাসা কাঁরল--'আমার সম্বন্ধে কিছু 
ধলবেন 2" 
জয়ল্ত গম্ভীর স্বরে বালল--'হাঁ, তম একটা মস্ত ভুল করছ। 


সে কথাই আছি বলতে চাই * 
“বিলদন ৰা 


-ডান্তারকে নিশ্যয়ই  তুগি প্রত্যাখ্যান করেছ লা? তাকে 
প্রতাখ্যান করা তোমা উচিভ হয় নি।" 
জয়ন্তের কথা শঠানয়া প্রাভমা অবাক হইয়া গেল। জয়ল্ত এসব 


কি করিয়া জানিল» তবে কি দিলীপ নিজে জয়ন্তকে বলিয়াছে ? 
চুপ কাঁরিয়া প্রাতমা কছুক্ষণ কি ভাবিল, তারপর বাঁলিল “আমি 
বিয়ে করব না ঠিক করোছি।' 


জয়ন্ত বালিল- ভুমি যে সেই মতলবই করেছ, তা' 
পেরোছ। কিন্তু কেন 2 কেন তুমি বিয়ে করবে না?” 
সেটাও আপনার বুঝা উচিত 1ছল 1 
-যে জন্য তুম বিয়ে করবে না মনে করেছ, সেই জনোই 
আমি তোমাকে বিয়ে করতে বলাছি।' 
জয়শ্তের কথা শানিয়া প্রাতমা 
প্রত্যাত্তর। 
জয়ন্ত জিজ্ঞাসা কারল-. হাসছ যে? 
প্রাতিমা বালল--হ্াাঁসর কথা বলছেন-হাসব নাট 
_একদিন একজনকে ভালবেসোছলে বলে যে আর কোনদিন 
করুকে বিয়ে করতে পারবে না-এটাই বরং একটা হাসির ব্যাপার ।' 
_ আপনার যাঁদ এতে হাঁস পায় --আপান অনায়াসেই হাসতে 
পারেন! কে আপনাকে মানা করছে ঢা 
জয়ন্ত সমবেদনার সাহত বালল--'আমার জন্যে তুমি 
ডগবন কন্ট পাবে জেনে আমও যে কস্ট পাচ্ছি প্রাতগা!" 
প্রতিমা হাঁসয়া কহিল--'আপানি মহৎ! তাই সবার দুঃখেই 
আপাঁন দুঃখ পান। ল্তু আজ আমার প্রীত সমবেদনা প্রকাশ করা, 
আর আমাকে অপমান করা একই কথা'-বাঁলতে বাঁলতভে তাহার চোখ 
নটি ভিজিয়া উঠিল। 
জয়ম্ত সস্নেহে কহিল-আমি তোমাকে অপমান করতে পারি 
তা' তুমি ভাল করেই জান। তব্দ কেন একথা বলছ 2? 
জি তারার কণ্ঠে বাঁলল--জেনে শুনেও একথা 


হাঁসিল। হাসটাই যেন ইহার 


সারা 


ক্র 





আমাকে বলতে হচ্ছে! আর কেউ যাঁদ আমাকে বিয়ে করতে বল 
তাহলে আমার দুঃখ হ'ত না। িন্তু আপনি... | 
প্রাতমা আর বলিতে পারিল না। উচ্গত বাষ্পে তাহার কণ 
রুদ্ধ হইয়া গেল। 
জয়ন্ত মুদকণ্ঠে বালল 'অবঝ হয়ো না প্রতিমা, সংসাত 
অবদ্ঝ হালে চলে না। আমি অনেক চিন্তা করেই তোমাকে বিঘে করে 
বলছি। তাতে তোমারও মঙ্গল হবে--আরও অনেকের মঙ্গল হবে ।" 
-'আর কার ক হবে না হবে জান না, কম্তু আমার তাচে, 


মাল £ুবে না আম জানি।' ১) 
কি করে ভুমি জানলে 2 ওটা ত তোমার ধারণা মাত। তোমার 
ধারণা ত ভুলও হ'তে পারে! 1 


হাতে পারে। কিন্তু না যা বলছেন তাই, যে “অপ্রাম্ত, একথা . 
আপানি জোর করে বলতে পারেন? 
প্রাতিমার দ.ম্টিতে যেন আগুন জহলিয়া উাঁঠিল। তাহায় চোখে 
এ রকম দৃষ্টি জয়ল্ত আর দেখে নাই। , টি 
প্রাতমা পুনরায় বাঁলল-আপানি যদি আমার মঙ্গল কামনা 
করেন, তাহ'লে আমাকে লিয়ে করতে বলবেন না।" বা 


“আমি তোমার মঙ্গল কামনা কার কি না, অল্ভযণমগই জানেন । 
[কম্তু আমি জিজ্ঞাসা করি--প্রথম যোদন তোমার সঙ্গে আমার 
হয়, সেদিনই কি তৃমি তার পারিচয় পাও নি?” 
আপনি আমার প্রাণ বাঁচিয়োছলেন, ভা আমার মনে 


মি লি নি। তাতে আপনার মহত্ব আর দুর্জয় সাহসেরই 
তা । আম মূদ্ধ হয়েছিলাম, তা'ও আজ স্বীকার করাছি 


দন্ত সেদিন যাঁদ আমার মৃত্যু হ'ত-ভালই হ'ত!" ২ 

এটা নিতান্তই আভমানের কথা। এ দুরন্ত আভিমান যত; 
তকেরি ধার ধারে না। বাধা হইয়া জয়ম্ত নিব্ণক হইয়া রাহল। 

প্রাতমা বলিভে লাগল--'আমার জন্যে আর আপনাকে ভাবতে 
হবে না। এখন ভেবে দিক করবেন? মখন ভাববার সময় ছিল--ভাবলে , 
ফল হ"ত-তখনই ভাবলেন না !'--বাঁলয়া সে একটা দশর্ঘম্বাস ছাঁড়ল। 

জয়চ্ত গম্ভীর স্বরে বাঁপল--'না ভেবে আমি কাজ কার না 
প্রাতমা! বিয়ের জনোই আমি বিয়ে কার নি, তা' তুম জান। 
পদ্মাকে আশ্রয় দেওয়া আমি কর্তব্য মনে করোছি -তাই তাকে আশ্রয় * 
দিয়োছি। তুম ষাঁদ তাকে আশ্রয় দিয়ে তোমার কাছে রাখতে পারতে, 
তাহলে পদ্মার ভার আমাকে নিতে হ'ত না।......ঠা" ছাড়া দিলীপ 
তোমাকে কত ভালবাসে, তা" ত আঁ জানি। তার সঙ্গে তোমার বিয়ে .. 
হালে তুমি অসুখণ হবে না, এ বিশ্বাসও আমার আছে। দিলশপের & 
সশ্পো তোমার বিয়ে হোক্‌--এটাই আমি মনে মনে কামনা করেছি 
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মি 
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“আপান ভূল ধরেছেন!" 

_ানা। আম ভুল কার নি। ভুল করেছ তুমি। দিলশপ 
ভালবাসে জেনেও 'ভাকে বাঁণ্চত করে' আমি তোমাকে বিয়ে 
এটা আশা করাই তোমর মস্ত বড় ভুল” 

... " জয়ল্তের কথায় প্রতিমা আহত হইয়া বিলিল-_'আপনার কাছে 
কাম কিছুই. আশা করি লা। কেন আপাঁন একথা বলছেন; আমি 
বয়ে কার বা না কার, তাতে আপনার কিঃ আপনার ত কিছু যায় 
'আসে নাট 


জয়ন্ত তীক্ষকণ্ঠে বালিলপ-তুমি িছ, জান না-তাই একথা 
জানগে বলতে্পারত্তে 'া।' 
প্রাতমা কিছ বাঁঝতে না পাঁরয়া হতভম্বের মত জয়ন্তের 
| পানে তাকাইল। 
1. জয়ল্ত বালিতে লাগিল--'যাক্‌, তুমি যখন বিয়ে করবে,না স্থির 
(করেছ, তখন অনর্থক আর আম তোমাকে পীড়াপশীড় করব না। 
বয়ে করা তোমার উঁচত ছল-.একথা আম বলব । আর বলব-- 
পকে প্রভাখ্যান করে' তুম হৃদয়হীনতার পাঁরিচয় 'দিয়েছ।' 
শক বলছেন আপনি !-বাঁলয়া আরন্ত দান্টতে প্রাতনা জয়ন্তের 
মুখের পানে তাকাইল। কিছুক্ষণ তাহার মুখ দিয়া আর কোন কথা 
ধাঁহর হইল না। কি একটা অবাস্ত বেদনায় মুখখানা বিবর্ণ হইয়া 
চুগেল। 
কিছুক্ষণ বাদে সে বলিল--যাকে ভালবাস না, 
ভি করে বিয়ে করব: ভালবাসা ছাড়া ত 
পাছে আত্মসমপণ করতে পারে না। 


হলছ! 


৫ 


তাকে: আম 
ত কোন নার কখনও পুরুষের 
ততে নারীর দেহমন অশুচি 


হর্ম।  সৌঁদকট। আপাঁন একবার ভেবে দেখবেন" 
জয়্ত “স্নগ্ধকশ্ঠে কাহল--শকন্তু যে ভালবাসে, তার কাছে ত 
'আত্মসমপণ করতে কোন দোষ নেই। নিব্যাস্ত শান্ত নারীহদয়ের 


'আত্মনিবেদনই সব চেয়ে শুঁচি সব চেয়ে সুন্দর! সংসারের কল্যাণে 
মায়শর আত্মতাগ নারীত্বের মর্যাদাই বাড়ায়।' 

কথাটা বোধকরি প্রাতিমার মন স্পর্শ করিল। ক্ষণকাল চুপ 
ক্ষারয়া থাঁকয়া প্রাতমা বাঁিল--"আপনার কথাটা আমি ভেবে দেখব। 
ভেবে কিছ, বলুতে পীর না? 
তুমি বিয়ে করলে আমি খুসী হব প্রাতিমা-এই আম 
বলতে চাই। এটাই আমার শেষ কথা। এ কথাটা বলবার জন্যেই 
তোমাকে কম্ট দিলাম, কিনতু ভোমাকে কস্ট দেওয়ার ইচ্ছা আমার 
শচ্ছ -না।' 

"আপনাকে খসখ করতে আম চেষ্টা করব। পারব ক না. 
ভা ০ পার না। যদি না পারি, তাহলে আপাঁন মনে করবেন না 
মাম ছণড়নি। ওটা আমার জেদ নয়। সাঁত্য না।” 


ক্ষমনজেপ অ 
| জয়ন্ত বুঝল, প্রাতমাকে আর এ বিষয়ে বাঁলয়া কোন লাভ 


ঘি 


দু'জনের ওপরই থাকবে। 





টে দেখ ঠ 


নাই। জিজ্ঞাসা কাঁরল-_দিলসপের সঞ্গো একতে কাজ করতে তোমার 
আপাত্ত নেই ত? 

প্রাতিমা কহিল--'না। কাজ করতে আপত্তি কি 

তা হ'লে তুমিও নার্সিংহোমের কাজে লেগে বাও। দু'জনে 
লাগলে তাড়াতাঁড় কাজটা এগিয়ে যাবে। 

_'আচ্ছা। কাল থেকে আম সুর করব।' 

জয়ষ্ত বাঁলল--নার্সংহোমের সম্পূর্ণ ভার কিন্তু তোমাদের 
আশা কার, আমি ফিরে এসে দেখতে পাব, 
সব প্রস্তুত আছে।" 

প্রাতমা জিজ্ঞাসা কারল--আপাঁন কবে যাচ্ছেন 2 

-ষেতে দুণ্চার দন দেরী হবে হয়ত। যাবার আগে একটা 
উইল তৈরী করে' যাব মনে করোছি।--' 

-উইল!' দে কি! উইল করবার কি হয়েছে? 

প্রাতমা অবাক হইয়া জ্য়ন্তের মুখের পানে তাকাইল। 

জয়ন্ত গলা খাটো কাঁরয়া কহিল--'টাকাগুলো যেন আমার ঘাড়ে 
একটা বোঝা হায়ে দাঁড়য়েছে, বোঝাটা ঘাড় থেকে নামাতে পারলেই 
বাঁচি। 


কথাটা বাঁলতে বাঁলতে জয়ল্ত চণ্তল হইয়া উঠিল। তাহাকে 
এর্‌প চণ্চল হইতে আর কখনো দেখা যায় নাই। 
প্রতিমা ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা কারল্প-কেন 2 কি হয়েছে? 


জয়ন্ত একটু স্থির হইয়া বাঁলল--'অ্থ বড় অনর্থ ঘটাচ্ছে। 
প্রয়োজনের আঁতরিন্ত এক পয়সাও আর আম রাখব না।' 
ব্যাপারটা প্রতিমা পরিজ্কার বুঝিতে না পারলেও এটুকু বাঁঝল 
যে, পদ্মা এমন কিছ, করিয়াছে, যার জনা জয়ন্ত মর্মাহত হইয়াছে। 
এশবর্য ভোগ কারবার স্পৃহা পদ্মার প্রাপ্ারই আছে, কিন্তু জয়ন্তের 
জন্য সে ভোগ কারতে পারে না, ইহা প্রতিমা জানে। হয়ত এই 
কারণেই কোন গোলযোগ ঘাঁটয়াছে মনে কাঁরয়া প্রাতিমা প্রন করিল-- 
'উইলের কথা পদ্মা জানে 2 


জয়ন্ত বলিল-না। এখনো বলি নি।' 
প্রাতমা কাঁহল-.'পদ্মা যে ভয়ানক মনঃক্ষুগ হবে ।? 
“তা হোক! এ ছাড়া উপায় নেই। মনের ক্ষোভ দহশদন 


বাদেই মিটে যাবে, কিন্তু টাকাগুলো চোখের সামনে থাকলে ভোগের 
বাসনা কিছুতেই মিটবে না।' 
-আপানি মনে প্রাণে সন্ন্যাসী কি না, কাজেই ভোগ-বিলাস 
দুণ্ক্ষে দেখতে পারেন না। কিল্তু সকলেই ত আপনার মত নয়" 
জয়ন্ত মৃদুকণ্ঠে কাঁহল--আমার স্কে আমার মতই হ'তে 


হবে। আর সকলের কাছে আম এ দাবী করতে পাঁর না--কল্তু স্ত্রীর 


কাছে দাবী করতে পারি।" 


(আগাম বারে সমাপ্য) 





৯৯৮ 
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বর্তমান বৃদ্ধে গুরত্বপূর্ণ ঘাঁট হিসাবে মালটা আজ 
প্রীসম্ধ হয়ে উঠেছে। ভূমধ্যসাগরীয় এই ব্রাটিশ ঘাঁটিটির উপর 
প্রায় রোজই জার্মান মান দুই চারবার হানা দিয়ে থাকে । মালটা 
সম্বন্ধে এর চেয়ে বেশী খবর হয়ত অনেকেই জানেন না। কিন্তু 
মাল্টা সম্বন্ধে জানার কথা আছে অনেক। মাল্টিজরা একাঁট 
স্বতন্ত্র ভূমধ্যসাগরীয় জাতি ; তাদের সংখ্যা কম হ'লেও 
(প্রায় দুই লক্ষ ন্িশ হাজার) তাদের একটা স্বতল্ম সাহতা ও 
স্বতল্ম সংস্কৃতি আছে। বর্তমান প্রবন্ধে এই মাল্‌টিজ্র জাতির 
সাহিত্যা-বশেষ করে তাদের কাব্য-সাহিতাই আমাদের আলেচা 


গবষয়। মালটার কাছাকাছি সবশুক্ধ চারাট দ্বীপ আছে ; তাও 
মধ্যে তিনাটতে মাল্টজদের বাস-প্রধান দ্বীপটি 'সাঁসাঁলও 


প্রায় ষাট মাইল দাঁক্ষণে অবাঁদথত। 'ব্রাটশ সাম্রাজোর মধে। 
মালটার ব*বাবিদ্যালয়ই সরণপেক্ষা প্রাচীন। প্রাচীন ইতিহাসে 
দেখা যায় যে, প্রায় তন হাজার বংসর পূর্বে এখানকার আঁধ- 
বাসীরা ছিল 'ফানিসীয় : তারা ছিল তৎকালীন সবশ্রেন্ঠ 
পারশ্রমী ও সভ্য জাতি কিন্তু এতাঁদন পবেরি ফিনিসীয় রঙ 
আজ মাল্‌টাবাসীদের দেহে আছে কিনা সন্দেহ; কারণ মালটা 
পা্ববিতার শান্তশালী প্রাতিবেশী দেশগঞীল কর্তৃকি বারবার 
শবীজত ও প্রভাবাম্বত হয়েছে। তবে তাদের ভাষায় এখনও 
ফনিসীয় প্রভাব যথেষ্ট মাল্রায় গবদামান আছে। মাল্টিজরা আহ 
প্রাচীন কাল থেকেই খস্ট ধর্মাবলম্বী : সংস্কাতির দিক থেকে 
তারা ল্যাটন খস্টান জগতের অংশ বিশেষ। জাতি 1হসাবে 
ভারা ভূমধাসাগরীয় একটা বিশেষ জাতি ; আন্তর্জাঁতক বিবাহ 
ও উপাঁনবেশ স্থাপন সত্তেগ্ তাদের মধ্যে যেটুকু ফানিসীয় রক্ত 
অবাঁশম্ট আছে তার পাঁরমাণ নগণ্য। মালটজদের উপর দিয়ে 
প্রায় তিন হাজার বংসরের বৈদোঁশক প্রভাব গেছে-তার মধ্যে 
ল্যাটন্‌ দেশগুলির প্রভাবই ছিল বেশী; এই সময়ের মধ্যে 
মাল্টা বহুবার শান্তশালী প্রাতবেশশ শান্তর পদানত হয়েছে : 
এইসব আক্রমণের ফলে মালটিজ্‌রা শবাচ্ছি্্না ও হয়ই নি-বরং 
ভারা একতাবদ্ধ হয়ে বিশেষ একটা জাতিতে পাঁরণভ 
"হয়েছে; তাদের নিজস্ব এতহ্য, ইতিহাস এবং সাহিতা গড়ে 
উঠেছে। জাতীয় সংমিশ্রণ সত্তেও মালাাটিজ্‌রা ভাষা ও সাহত্ের 
দক থেকে নিজেদের বৈশিষ্ট হারিয়ে ফেলে নি। মালটিজ- 
তাদের একমাত ভাষা । গত ছয় শ' বছর ধরে মাল টিজই 
তাদের কথ্য ভাষা ছিল; কিন্তু এতাঁদন সিসিলীয়, ল্যাটিন 
এবং ইতালীয় ভাষাই তাদের সংস্কৃতির বাহন হিসাবে কাজ 
করে এসেছে। সাধারণ আঁধবাসীদের সঙ্গে এই সব ভাষার 
কোন যোগাযোগ ছিল না বললে চলে। শিক্ষিত মালটিজরা 
ইতালীয় ভাষায় কথাবার্ঘা বলত বলে এই সোঁদন পযন্ত 
ইতালীয়কেই মাল্‌্টার জাতীয় ভাষা বলে চালান হণ্ত। 
মাল্টার আইন এই ভাষায় লিপিবদ্ধ ছিলি_আদালতের সব 


1 ৯৯১৪ 


চ ্ 
1 
কাজ চলতি এই ভাষায়; এমনাক মাল-টার কবিরা পর্যন্ত 
ইতালীয় ভাষায় কাবা চর্চা করতেন। ফলে বহবর্ধ ধরে 
মাল্টায় অনেক ইতালীয় কবি জন্মোছলেন কিন্তু মালি 
কবি জল্মান নি একজনও । জাতষম- জান্করণের সাথে সাথে 
অংশ্যমভাবী পাঁরণাঁভ হিসাবে ইতালীয় ভাষা আজ মালটা; 
বাসীদের জীবন থেকে বিতাড়ত হয়েছে; আজকাল মাল্‌টার 
আদালঙে মাল্‌টিজ ভাষয়ই মালটাবাসীদের বিচার হয়ে থাকে। 
আজ শুধু বিদেশী ভাষা হিসাবে মাল্‌টার স্কুল ও কলেজের 
উচ্চ শ্রেপাঁতে ইতালীয় ভাষা শেখান হয়--এইমান। মালার 
জাতাঁয় জীবনে ইতালীয় ভাষার প্রভাব আজ নাম মান জাতীয় 
ভাষার সাথে সাথে জাতীয় সাহতোরও দাবা উপাস্থত হল! 
একশত বংসর আগের একজন মাল বিপ্লবী পাণ্ডিতকে 
অনুসরণ করে মালাটিজ লেখকরা বলা সুরু করলেন 
“আমাদের নিজেদের জাতীয় অন.ভূতি ও বান্তগত অভিজ্ঞতার 
আধারস্বরূপ আমাদের একটা জাতায় সাহত। গড়ে উঠু& 
ন। কেন?” মাল টিদেদের মধ্যে ইতালীয় কাব অবশ্য অন্নেক 
ছলেন কিন্তু জনসাধারণ তাঁদের কবিতা বুঝতে পারত নী। 
সাহিতো এরূপ শ্রেণী বিভাগ মোটেই শোভন নয়। ইতালীয় 
কবি হিসাবে খাত তসম্পনন কয়েকান মাগউজজ' কৰি নি 
ভাষায় সন্দর কবিতা লেখা সংর্‌ করলেদ। এই পরাক্ষায় 
মাল্টজ ভাষা চমৎকার উৎরে গেল; জনসমাঞ্জে একটা" নতুন 
প্রেরণা এল। খাঁটি জাতীয় সাহিতোর চাঁহুদা দিন দিন বেড়েই 
চলল। ইতালণয় এবং মাল) ভাষার মধ্যে আধিপত্যের স্তন 
প্রবল প্রাতদ্বান্বিতা সুরু হাল। এই আগ্মপরীক্ষা' থেকে 
নাল্‌টিজ, ভাষা সগৌরবে বিজ্ঞয়শ হয়ে বোরয়ে এল। 
নালটিজই এখন মলটাবাসখদের একমাত্র জাতগয় ভাষা--তাছের 
আদালতের ভাযা, তাদের নতুন সাহত। ও নতুন কবিতার 


মাল্টি ভাষায় প্রথম কাঁধতা লিখে যান খ্যা 
করেছিলেন তাঁর নান ডাঃ ভ্যাসালো (১৮১৭-১৮৬৭)। 
ইতালীয় ভাষার অধাপক এবং এীতহাসিক ছিলেন। 
অনেক সন্দর গীতিকবিভা এবং একখান ছোট মহাকাবা, রচনা 
করেছিলেন। তার পরেই নাম করতে হয় জি মাস্কীট- 
আজ্জোস্পাডর (১৮৫৩-১৯২৭)। নি নিজে ইতালখয় 
ভাষার ছান্ন এবং ভন্ত ছিলেন। নি ভাল উুপন্যাসকও ছিলেন। 
কবি হিসাবেও তিনি খুব বড় ছিলেন; মালটিজ্‌ ভাষায় খুব, 
জোরালোভাবে ভান ভার মনোভাব প্রকাশ করতে পারতেন ; ? 
শৈল্পিক উৎকর্ষের দিক থেকে মাল্টি তখনও ছিল নাছ 
দরের ভাষা। কিন্তু তিনি এই ভ্ষায় স্যন্দর মোৌলক কবিতা 
রচনা করে গেছেন। মালটিজ্‌ ভাষায় যে সব উচ্চ শ্রেণীর 
কবিতা তিনি লিখোছিলেন তার প্রভাবে অনেক তরুণ কার এই 
ভাষার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার কে আট হ়ছিলেন এ 









দেশে 





ভাষায় কাবা রচনার প্রেরণা পেয়েছিলেন। মালটায় আজ 
অনেক সংস্কৃতিবাব্‌ তরুণ জাতীয় কা আছেন যাঁদের নিয়ে 
টমালূটার সাহিত্য গর্ব করতে পারে। এ*রা সবাই নিজেদের ভাষা 
টছাড়া আরও অনেক ইউরোপায় ভাষা জানেন-উদাহরণ স্বরূপ 
ইংরেজণী, ই তাল+য়, প্রাচখন ল্যাটিন এবং ফরাসী ভাষার নাম করা 
যেতে পারে. আধুনিক ইউরোপীয় কাঁব্যক আন্দোলনের 
সঙ্গে এদের যথেষ্ট যোগাযোগ আছে; এঁদক দিয়ে এ*রা 


“বথেষ্ট প্রগাতিশীল। আধুনিক মালঁটজ্‌ কাঁবদের কয়েকজনের 


কাঁবতা প্রাসম্ধ ইপন্যাঁসক লরেপ্ট রোপা ফরাসী ভাষায় 
“অনুবাদ করেছেন, অন:বাদগাল কাব্যামোদী পাঠক সমাজে 


খনব। সমাদৃত হয়েছে। 


আধুঁনক কবিদের মধ্যে ডান্‌ কার্মের , প্রাসাদ্ধই 
পদ্ম বেশী। মালটজ ভাষা ছাড়াও তানি ইতালীয় 
মন ভাল কাঁধতা লিখতে পারেন। মাল্টি ভাষায় লিখিত 
মির সনেটগীল টেকাীনকের দিক থেকে অনবদ্য। ছন্দ এবং 
ধির গভগরতার দিক থেকেও মালটজ কাঁবতায় সেগনীলর 
পীনা মেলা ম্াসকল। কাব হিসাবে তাঁর বৌশিষ্ট্য এই যে 
তাঁর ছন্দের ভারসামা আঁনন্দনীয় এবং চিন্তাশীল অনুভূতির 
“সাহায্যে ?তনি বাস্তবকে আদর্শজগতে উন্নীত করতে পারেন। 
প্রাতিটি কাঁবতায় আমরা তাঁর বাদ্ধিবিদদ্ধ সংস্কীতিবান মনের 
_প্লারিচয় পাই। একটি সমালোচনামূলক গাদা রচনায় তানি 
বলেছেন খে, পৌোন্দর্যের জনা মানুষের মনের বিশ্বজনীন 
কামনাকে সূন্দর প্রতীকের সাহাযো কব্যে রুপাঁয়ত করাই 
'কাঁবর কাজ। তাঁর মতে কবির মন হচ্ছে এই বিশ্বজনীন 
কামনার সংশ্লেষণ-স্থল এবং তার ফলে কবির কাবোর আবেদনও 
সার্বজনীন। তাঁর এই িয়োরীর সঙ্গো আমাদের মতের মিল 
না থাকতে পারে- কিন্তু তাঁর প্রাতাট কাঁঘতায় আমরা এই 
মতের সমর্থন পাই। ডান কামের 170 1500381890 1109 
13০51) বালে পাঁচশ তেইশ পথীন্তর একটি দীর্ঘ কাবতা আছে। 
এই কাঁবভাটিতে তিন জশবন এবং মরণ সম্বন্ধে খস্টীয় 
প্ভবাদের দার্শনিক রূপ দিয়েছেন।  শি্পীসুূলভ দরদ দিয়ে 
1/ন জীবনের বহু কঠিন সমস্যার আলোচনা করেছেন এই 
ক লএ। এই সব কঠিন সমস্যার চাপে পড়ে মানুষ অনেক 
১৭. সন্দেহবাদী হায়ে পড়ে-পারন্িক জগত সম্বন্ধে তার 
বঙ্বাস থাকে না। কন্তু কি তাঁর পা থেকে পাঁথবীর ধাঁল 
বেড়ে পারাতিক জগতে গেছেন একমাত্র এই পারান্রক জগতেই 
মানুষের শাতিত এবং সুখের তৃষ্ণা মটতে পারে--এজগতে নয়। 
শিল্পের দিক থেকে বিচার করলেও তাঁর এই কাঁবতাট 
রূসোভ্ীর্ণ হয়েছে। 







আরেকজন প্রসিদ্ধ কাব হচ্ছেন রেভারেন্ড আনাস্টাসি 
কুসকয়েরি। এব কাবপ্রাতিভা কামের মত ব্যাপক নয়: এর 
কাবোর বিষয়বস্তু সীমাধম! ইনি দশনিশা্কের অধ্যাপক 
এবং নানা ধরণের রচনায় এর পারদার্শতা আছে। ইন 
ইতালীয় দার্শীনক -ক্রোচের সঙ্জো দার্শীনক িবতর্কও করেন 
আবার মালটন্জ এবং ইতালশয় ভাষায় সুন্দর কাবতাও লেখেন। 


প্রধানত ধর্মমূলক প্রেরণা থেকেই এর কাঁবতার জন্ম । বাইবেলের 
ধর্মমূলক কবিতার (1১812)) প্রভাক এর উপর খুব বেশশ। তাই 
এ"র মালাঁটিজ্‌ ধর্মমূলক কাবিতা পড়তে পড়তে অনেক সময় 
বাইবেলের কথা মনে পড়ে যায়। নিন ক্লোমোনা হচ্ছেন 
মালটার সব্বশ্রেষ্ট নাট্যকার। স্থানীয় ধর্ণাঢ্যতায় তাঁর 
কাঁবতাগুলি সব চেয়ে বেশী সমূদ্ধ। অথচ তাঁর কাঁবিতাব 
পাঠকসংখ্যা খুব কম, কারণ তাঁর কাঁবতা মোটেই সহজবোধ্য নয়। 
ভাব-ব্যঞ্জনার জন্য কাঁবতায় যে দুর্বোধ্যতা আসে সেটা অনেক 
সময় আদরণীয় কিন্তু ক্রেমোনার দুর্বোধ্যতা ভাব-ব্যঞ্জনার 
দরুণ নয়। ব্রাউীনংয়ের মত তাঁর িন্তাধারায় অস্পম্টতা এবং 
জাঁটলতা আছে-তার ফলেই এ দুর্বোধ্যতা। তাঁর দূ্বোধ্যত। 
এবং জাঁটল বাক্যাবন্যাস সত্তেও তাঁর মৌঁলক কাঁবাক চিত্রাবলীর 
জন্যই তাঁর কাবা পাঠ করা উঁচত। আধুনিক মাল্টজ 
কবিদের মধ্যে তাঁর মত বর্ণাঢ্য. চিন্রবন্যাস আর কোন কবি 
করতে পারেন না। তাঁর 16 1১677000701 006 
14৯40৯ নামক নাটকে তিনি বিদেশীদের প্রভৃত্বের ফলে তাঁর 
মালাটজ্‌ পূর্বপৃরুষরা যে সব দুঃখকষ্ট ভোগ করতেন তার 
সুন্দর ছাব এ'কেছেন। তাঁর এই নাটকখাঁন খুব হৃদয়স্পশর। 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক মাল্টজ . কাদের মধ্যে রুজার 'ব্রিফা 


রণ 


সব চেয়ে বেশী রোম্যাণ্টিক্‌। ব্রিফা সুক্ষ অন্তদ্শষ্টসম্পন্ন 
একজন উচ্চ শ্রেণীর কাকি। তরি চন চলা 741৭0 


কাঁবতাটি ওয়ালটার ডি লা মেয়ারের' কাঁবতার মত স্বস্নময় 
আবেশে পাঁরপূর্ণ। এই কবিতাটির অর্থ উদ্ধার করা মৃস্কিল। 
তবে মনে হয় যে, কাব রহস্যের হালকা রঙের তুলি বুলিয়ে 
এই বলতে চান যে মানুষ মৃত্যুর মখোমূখী দাঁড়য়েও বেচে 
থাকতে চায়। এই বেচে থাকার উগ্র কামনাই পারশ্রান্ত 
মানুষকে অতৃপ্ত রাখে। নিরন্তর মানুষ তাই এগিয়ে চলে। 
জর্জ পিসানী আরেকজন শান্তশালী 
আধ্ানক মালটিভ সাহিত। ক্ষেত্রে তিনি খুব প্রাতষ্ঠা অঞ্জন 
করেছেন। তাঁর অনুদিত বেশীর ভাগ কাঁবতাই এ&তিহাসক 
কাজেই মাল্‌টার বাইরের পাঠকদের এ সব কাঁবতা খুব নাড়া 
দিতে পারেন না। কিন্তু সানীর কাবা প্রাতভা খুবই বোচন্ত্য- 
ময়-তাঁন মালটার প্রাগেতিহাঁসিক যুগের ব্যাপার নিয়ে যেমন 
কবিতা লিখেছেন, তেমনি লিখেছেন, গ্যাস 


ভুরণ কাব ; 


, মাস্ক নিয়েও । তাঁর গীতি কাবতা প্রায় ক্ষেত্রেই একটা গভীর 


বিষাদে পাঁরপূর্ণ-কি যেন একটা বার্থভা কোনরুপে আশাকে 
অবলম্বন করে বেচে আছে। কার্মেল; ভ্যাসালোর নৈরাশ্যবাদ, 
কিন্তু ভয়ানক তীব্র; তাঁর ব্যাপক দৃঃখবাদের চাপে পড়ে 
অনেক সময় পাঠকের মন হাঁপয়ে ওঠে। কিন্তু তাঁর ছন্দের 
উপর যথেষ্ট দখল আছে এবং তাঁর কাবিতার বিষয়বস্তু সখমাবদ্ধ 
হলেও তাঁর চিত্র-বিন্যাসের বৈচিত্র আমাদের মুক্ধ না করে পারে 
না। তরুণ কবিদের মধ্যে ডাঃ জে আকুইলিনারও যথেষ্ট নাম 
আছে। কাঁবিতা ছাড়াও ইনি মাল-টিজ্জ ভাষার উন্নাত সাধনে 
যথেষ্ট তৎপর। পি, পি, সেডন্‌ নামক প্রাসম্ধ মালটিজ 
লেখকের সহযোগিতায় ডাঃ আযকুইলিনা তিন খণ্ডে মালটিজ 
সাহিত্যের সংকলন প্রকাশ করেছেন। এই সংকলন বর্তমানে 
(শেষাংশ ১০০৯ পৃক্ঠায় প্রদ্টব্য) 


৯০০০ 


কুমার সম্ভব 


নরেন্দ্নাথ মিন 


ধারশীবিদ্যা আর শিশু চিকিৎসায় গাঁয়ের মধো সারদার 
জড় নেই। মন্ত্-তন্ত ঝাঁড়-ফুক আর বহু গাছ-গাছড়া তার 
জানা। দু" একজন সম্পন্ন গৃহস্থের ঘর ছাড়া গাঁয়ের অধিকাংশ 
ছেলেমেয়েদের অসুখ তার ওষুধেই সারে! ছেলেমেয়ে খুব 
ভালবাসে সারদা। যে ঝাঁড়তেই যাক: সব চেয়ে ছোট শিশুটিকে 
সেই যে কোলে তুলে নেয় আর আসার সময় নামিয়ে দিয়ে আসে। 
পাড়ার ছেলেমেয়ে যাঁদ হয় কোলে করে' প্রায়ই সে নিয়ে আসে 
বাড়তে । বলে, 'যাঁদ আর না দুই)" 
ছেলের মা হেসে বলে, বেশ ত ওকে তুমিই নিয়ে পাল 
[গিয়ে। সারদা হাসে, 'ঈসং দরাট হোলেও তো একটিকে প্রাণ 
ধরে দতে পারবে না। ছেলের মা ভয়ংকর আতঙ্কের ভাব 
ম.থে এনে বলে রক্ষা কর দশটিতে দরকার নেই আর।' 
দদশ্ড বেলা হতে না হতেই সারদা এক বোঝা কুমড়োর 
ডগা আর ফুল নিয়ে গৌসাইদের বাড়িতে উপস্থিত। পির 
ঠাকুরমা তো খুব খুঁসি। 'ধনা মেয়ে পাবা রাত পোয়াতে না 
পোয়াতে রাজোর ডগা নিয়ে এলি কোথেকে 2 
সারদা সহাসে। বলল, আনলুম, কখনো কোন জিনিসের 
ভামার অভাব হয় দেখেছেন ১ 
.... পিপ্টুর ঠাকুরনাও হাসলেন, 
টরানর আছে সেই ধন।' 
| পশুকে দেখাছ নে যে সে কোথায় ৮" 
পরে জিজ্ঞাসা করে। 
শপন্টুঃ দেখ গিয়ে কুলতলায় সকাল থেকেই ঠক সব 
'থল। আরম্ভ হয়েছে। তার গতুনদা এসেছে মামাবাঁড় থেকে। 
তকে কি আর আজ পাওয়ার জে আছে 
ঘরে ঘুরে সারদা এলো কুলতলায়। 
ছলেমেয়ে সেখানে এসে জড় হয়েছে। 
সই বছর বার তের বয়স। সে পাভাটন 'দয়ে এয়ারোপ্পেন 
হার করেছে। সবাই দারুণ কৌতুহল নিয়ে তা দেখছে। 
হুর 'তনেকের ছেলে পিশ্টুর চোখে গভীর উৎসংক্য। 
শকল্তু সারদা তা লক্ষ্য করল না। দল থেকে পিশ্টু একটু 
'রেই বসেছিল। সারদা তাকে কোলে নিতে চেষ্টা করে বলল, 
গড়া ফুল নিবি নাকি পিপ্টুতঃ দেখ এসে কতগুলি কৃমড়ো 
(পল এনেছি। পিশ্টু কোল থেকে জোর করে নামতে নামভে 
লল, না না নেব না নেব না, ছাড় আমাকে ছাড় শিগগির । 
কল্যাণ মহা বিরন্ত হয়ে একবার সারদার দিকে জলন্ত 
ঘটতে চেয়ে অমলের দিকে ভ্রুকুটি করে অর্থপূর্ণ ভাবে 
কালে। মানে, এ আবার কি উৎপাত১ একে প্রশ্রয়ই বা 
'ওয়া কেন, সহায করাই বা কেন? 
অমল কল্যাণেরই সমবয়সী ও সহপাঠ, না থেকে 
ই স্কুলে পড়ে, কল্যাণের কাছে সে ভারী ও 
সানি বোন সঙ্গে সঙ্গে রাগও হার অত 


'তা ঠিক রাজার নেই যে ধন 


সারদা কিছুক্ষণ 


বাঁড়র সব কট 
কল্যাণ এদের মামাতো 


। 









মুখ ভেংচিয়ে, বলল, 'কুমড়ো ফুল নাব? কাজের সময় সোহাগ... 
দেখাতে এসেছেন কাণণ পেশ কোথাকার 2 আস্পধা দেখ এঁ 
নোংরা কাপড় চোপড় নিয়ে পিপ্টুকে আবার কোলে নিতে চায়। 

সারদার এক চোখ 'দিয়ে আগুণ" বেরতে লাগল । শক, কি 
বললি” অমল আরও জোরে তার কথার পুনরাব্ত্ত করল, 
কাণ! পেত কাণ। পেত্ী আরও বলব, হাজারবার খলব, কেন 
ভয় কার নাক তোর? 

সারদা দাঁত কড়মড় করতে করতে যত অন্লল গালাগাল 
দিতে লাগল ছেলেরাও তত ক্ষেপাতে লাগল। এয়ারোপ্লেন 
তাঁরর কথা আর মনে রইল না, ভারা নতুন খেলা পেয়েছে। 

অমলদের মা ইন্দিরা কলস নিয়ে, জল ভরতে যাচ্ছল। 
চেশ্চামেচি শুনে এ দিকে এসে দাঁড়াল। শক হয়েছে কি? 

সারদা এসে নালিশ করবার সঙ্গে সঙ্গে অমলও পাল্টা 
নালিশ করল। 

সারদার গালাগালগণীল হীন্দরার কানে 'গয়াছিল। মুখ 
ভার করে বলল, '&। একটুও ভো িথা বলে নি বাছা, কাণাকে 
কাণা বঝেছে, কুতীসিতকে কুর্খাসত। তা বলে অমন দুধের ছেলেকে 
তুমি শাপমনাই বা করবে কেন? অভান্ত আপন মনে কার 
কনা ভোমাকে ভাই আমার ছেলেকে গাল, না দিলে 
আর কাকে দেবে । ছোট লোককে আস্কারা সিতে নেই৭ 

পশ্টুর ঠাকুরগা শুনে আরও উগ্রম্ত হয়ে উঠঙ্গেন, 
বললেন ঝাঁটা মার, ঝাঁটা মার কপালে, তুই নিজের হাতে ওদের 
ধরোছিস আর তুই নিজেই ওদের অমন শাপমানা' করলি? 
ওপরে কি ভগবান নেই 2 জিব থসে পড়বে না তোর?" 

সারদা $বু প্রাতিবাদ করল, 'শুধু কি আমারই 
দেখলে ভোমরা 2 

'তবে আর কার দোষ? থা হয় এক কথা বলেইছে। 
অমন সোনার চাঁদ দুধের বাছাদের সাথে ভোর মত বুড়ো মাগণির 
তুলনা ?' 

সমস্ত দয়া দাক্ষণ্য এতাঁদনের স্নেহপ্রীতর সম্বন্ধ 
কোথায় উবে গেছে। কোন চিহ মানত নেই। সারদা আস্তে আস্তে 
সরে এলো। সেই ওদের ধরেছে, তার এ নোংরা হাত ধদয়েই এই 
সব সংন্দর ছেলেমেয়েরা বৌরয়েছে, তার কোলে ওঠে সারদার 
কুংীসত মুখই সকলের প্রথমে দেখেছে কিন্তু আজ সে ওদের 
কেউ নয়, কোন সম্বন্ধ নেই কারো সঙ্গে, সে কেবল কাণা পের । 

অবশ্য কথাটা ঠিকই ; ছেলে বেলায় বসন্ত উঠে তার 
একটা চোখ নম্ট হয়ে যায়। শুধু চোখই নয়, তার মুখের 
সবন্ধ বসন্ত তার বীভৎস ছাপ রেখে গেছে। কিন্তু এতকাল 
একথা কার মনে ছল, সে নিজেও তো একেবারে ভুলে গিয়েছিল। 
তার যে একটা চোখ নেই, সে যে দেখতে কুৎসিত একথা তো 
এতাঁদন কারো চোখেও পড়েনি, মনেও পড়েনি। তারও যে র্‌প 
থাকা প্রয়োজন একথা সারদারই কি কোনদিন মনে হয়েছে। 
সে শুধু জেনেছে যে, সে দাই, গাঁয়ের সমস্ত ছেলেমেছে 


দোষ 


১০00৯ 





দ গা, তারা সকলেই তার, অন্য সকলেও তার গ্‌ণে তার সূন্দর 
বভাবের জন্য মুদ্ধ হয়ে রয়েছে, তার দেহের দিকে তাকাবার 
রো অবকাশই হয়নি) 
ধ্যেই তার স্বামী জলে ডুবে মারা যায়; আর সে তার মায়ের 
ছে ফিরে আসে। িছুদন পরে এল মারাত্মক বসন্ভ 
চরস্থায়ী হন রেখে গেল তার চোখে মুখে । কয়েক বৎসর 
রে এস আরেক বসন্ত, সে আরও মারাত্মক। এই কৃতীস 
ক্ষুহীন মুখে যৌবন তার হাত বুলাতে চেষ্টা করল। কিন্তু 
[ারদার মা ছিল অত্যন্ত জদিরেল মেয়ে। বাঘের মত সে সর্বদা 
[হারায় রইল। সে বুঝেছিল বসন্তের কুত্ীসত দাগ কেউ 
হছতে পারবে না, কিন্তু আর যেন কেউ কোন রুকম দাগ রেখে 
যতে না পারে, তবু জগৎ নামে একটা ছোকড়া এসোছিল, 
বড়া কেটে ঘরে ঢুকেছিল রাত্রে, শুনোছল সারদার মা বাড়িতে 
নই, কিন্তু দুর্ভগ্যকুমে সারদার মা সোঁদন ঘরেই ছিল! 
টর পেয়ে জগতের এক কাণ কেটে রেখেছিল কাঁচি দিয়ে । 
নারদার দুঃথ হয়েছিল খুব, কিন্তু হাঁস পেরেছিল তার চেয়েও 
বশী। এর পর থেকে কোন পুরুষের কথা মনে হ'লেই কানকাটা 
ঈ্গতের মুর্ভ ভার চোখের সামনে ভেসে উঠ৩, আর কিছুতেই 
হাঁস চাপতে পারত না সে। এমনি ক'রে সমস্ত যৌবনকে হেসেই 
টাঁড়য়ে দিয়োছল সারদা । 

আজ অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে, ক্ষোভের সঙ্গে * তার মনে 
পড়ল--তা যাঁদ সে না দিত, গাঁয়ের অমস্ত ছেলের মা না হয়ে 
ঘাঁদ একটি ছেলেরও মা হতৈ পারত সে, এমন দর্দশা তার 
হ'ত না। তার পেটের ছেলে এমন গাল তাকে দিতে পারত না। 
আজ সমস্ত পাথবশতে ছিজেকে অত্যন্ত িঃসহায়, একাকী 
মনে হ'তে লাগল। তার কেউ নেই, কেউ নেই সংসারে । 

ব্রজবল্পভ কোথেকে আসছিল হন হন করে। সারদার 
জংলা টার নীচ দিয়েই পথ। হঠাৎ তাকে ও-ভাবে সবেদা 
গাছটার নঈচে বসে থাকতে দেখে ব্রজবল্লভ চমকে উঠল। এত 
করণ মনহামান্‌ অবস্থায় সে আর তাকে দেখোনি। কাছে এসে 
ব্রজবল্লভ জজ্ঞেস করল, কি হয়েছে, সারদা কাঁদছ কেন: সারদা 
শান্তভাবে বলল, একছুই হয়নি রাঙাঠাকুর ।" 

'আমার কাছে কিছু গোপন ক'র না সারদা সব খুলে বল।* 

সারদা চোখ তুলতে ব্রজবল্পভের আরন্ত সুন্দর ঠেটি দুটি 
তার চোখে পড়ল। সারদা চোখ নামাল। 

বজবল্লভ গোঁসাইকে সারদা চেনে। সমস্ত মেয়েমানুষের 
সঙ্গেই তার রসিকতার সম্পক্ মেয়েমানুষ যেন রাঁসকতার 
জনাই। সারদাকেও এই রাঁসকতার ছোঁয়াচ থেকে বাদ দিতে 
চায় না, কিন্তু সারদা তার ছেলেমেয়েদের যত কাছে টেনে নেয়, 
প্রজবল্লভ তত দরে দূরে রাখে, যেমন অন্য সবাই করে । চেহারা 
ধ্জবল্লাভের সুন্দর, চার-পাঁচটি সন্তানের বাপ হ'লেও বয়স তার 
অনেক কম মনে হয়, তবু পাড়া-সম্পর্কে কোন বউর্দই তার 
রাঁসকতায় কিছুমাত্র সাগ দেয় না. কারণ ব্রজবল্লভ বড় সুলভ, 
খড় স্থূল । গায়ে-পড়া তার রাঁসকতা। কথার আড়াল রেখে কথা 
বলতে জানে না সে। 


কিন্তু আজ সারদার কেউ নেই। গাঁয়ের কোন ছেলেমেয়েই 


বকানখমাত মনোযোগ, এমনাক 
মনোযোগের ছলনাও তার কাছে লোভনীয়। চোখ তুলে সারদ 
বলল, 'সব খুলেই বলব, আসুন রাঙাঠাকুর ? 

ভটের অর্ধেকের বেশী নানারকম আগাছার জঙ্গাল, 
লোকে বলে সারদার অনেক গাছগাছরা এগুলির মধ্যে আছে 
বলেই সে এ জঙ্গল সযত্কে পুষছে। বাকি ষেটুকুতে সারদার শব 
আর উঠান, সেটুকু খুব পাঁরম্কার পাঁরচ্ছন্ন। দু-একটা তাঁর- 
তরকারীর গাছ, কি ফুলের গাছ ছাড়া আর পিছু সেখানে নেই, 
ঘরের মেঝে আর দাওয়াটুকু পারগ্কার ক'রে গোবরমাঁট দিয় 
নিকান। ব্লজবল্লভ বেশ তৃঁগ্তই বোধ করল। একটা থাম হেলা 
দিয়ে মাটিতেই ব্রজবল্লভ বসতে যাচ্ছিল। 
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সারদা ম্লান হেসে বলল, “আপনারা থাকতে আমার 
কিছদর অভাব আছে? তারপর সারদা সমস্তই আনূপ্টাঁ 
বলল, বলতে বলতে তার কানা চোখ দিয়েও জল গাঁড়য়ে প্‌ 
লাগল, ব্রজবল্লভ কিছংক্ষণ অভিভূতের মত থেকে বলল, "এ 
বাঁদর হয়েছে অমল, আচ্ছা, দাঁড়াও বাঁড় গিয়ে আমি আর ও 
আস্ত রাখছিনে । 

কথায় কোনরকম ক্রোধের উত্তাপ নেই ব্রজবল্লভের। সা 
বুঝতে পারল, ব্রজবল্পভের সহানুভূতি যতই আন্তারক হো 
ছেলেকে সে কিছুই বলবে না। শাসনের তার অভ্যাসও ০ 
ক্ষমতাও নেই। তবু তার সহানুভূতিটুকু ভাল লাগল সার. 
বলল, 'না কিছ, বলবেন না অমলকে. ছেলেমানুষ-. 

পথে আসভে আসতে সারদার করুণ মুখের কথা বার 
করে মনে পড়তে লাগল ব্রজবল্পভের, এমন হতাশ বেদনা £ 
সে যেন আর দেখোন।, কুৎীসত মুখেই কি কারুণ্য সব 
বেশী করে ফোটে ? 

ব্রজবল্লীভের পেশা গুরাগার। িতা-পতামহর আ 
থেকে কয়েকশ' ঘর শিষ্য 'বাঁভন্ন জেলায় ছড়ান রয়েছে। ফি 
প্‌বের মত প্রভাব-্রীতপাস্ত আর নেই। নতুন শিষ্য ং 
জোটে নি, পরান শিষ্যদের ভান্তর বহর আর প্রণামীর ট 
ক্রমশ ই্াস হয়ে আসে । তবু বছরে দু-একবার ব্লজবল্লভ বের 
শিষামহলে; বৈষণক রসশাস্দরের ব্যাখ্যা করে তারপর প্রণ 
কুঁড়িয়ে এনে ঘরে এসে বসে কয়েক ম।সের জন্য। যভাদিন বাড 
থাকতে হয়, ব্রগ্াবল্লভের সময় কাটতে চায় না। নিজের পছন্দ ! 
রসের ব্যাখ্যা নিয়ে শিষ্যমহলেই সে থাকে ভাল। এখানে $ 
আসর যাপনের কিছু নেই। সংসারীর ভার মা আর স্তর উপ 
গজ্প-গুজবেই সময় কাটাতে চায় সে পাড়ার মেয়ে মহ 
কিন্তু ব্রজবল্পভের যারা প্রতিবেশী, দাঁরদ্য আর রোগ ভা: 
নিতা সঙ্গী । রসের চেয়ে চোখের জলের স্রোত তাদের সং 
বেশী বইতে থাকে। এতাঁদন ব্রজবল্লীভ সান্দরের সন্ধানে ফিরে 
আজ দেখল্‌ অ-সহন্দরের রূপ নেই, কিন্তু স্বর্প আছে, 
আরও স্পস্ট, আরও উগ্র। 

একাঁদন ব্রজ্ঞবল্পভ এসে সারদাকে কুষ্জার উপা; 


শোনাল' শ্রীকৃফের প্রেমের স্পর্শে কুব্জার কুক্জতা নিমেষে ' 
হয়েছিল।।, 
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“তাই বলে তুম কি কেন্ট হ'তে চাও নাকি রাঙাঠাকুর ১ 

সারদার এই বাঙগ ব্রক্ঞবল্লীভকে আরও উন্মত্ত করে তুলল। 
বল্লভ জানে, সে ভালবাসে না সারদাকে। এ-তার আভিনবত্ধের 
সান্ত। ভালোবাসার চেয়ে লালসা আরও শান্তশালী, আরও 
বিচার, নিমম। , 

সারদা এক মৃহূর্ত ব্জবল্লভের দিকে তাকিয়ে রইল; 
রপর বলল, 'রাঙাঠাকুরের মত সুন্দর না হয় নাই হলাম, 
' বলে অত ঠাট্টা করেন কেন রাঙাঠাকুর 2" 

ব্লজবল্লভও সারদার দিকে তাকাল। 
সত মুখে সবচেয়ে বেশী কারে ফোটে ও 
স্তে বলল, 'না ঠাট্রা নয়।' 

এই নিম্ন স্বরের কি আলাদা কোন অর্থ আছে? 
রদার মনে যত খোঁচা দিতে লাগল, তত 
'গলের মধ্যে কাঁটার খোঁচা খেতে খেতে 
নুসন্ধান করে ফিরতে লাগল । 

সুন্দরের মত অ-সংন্দান্রও কি একটা আকর্ষণী শান্ত 
ছে? বিপরীত শান্তর মত অসুন্দর কি আরও বেশী আকষণ 
রে সুন্দরকে ই 


কামনার উগ্রতাণ্ড কি 
ব্রজবল্লভ আস্তে 


কথাটা 
তার সেই আগাছার 


ক একটা গাছডার 


ইশন্দরার শরার প্রার়ই ভাল যায় না। চারাটি সন্তান হয়েছে 
ন্দরার কিন্তু প্রাভিবারেই প্রথম থেকে শরীর তার এসান বিকল 
য়ে পড়ে। আনয়মসিত অসহা। বেদনায় মাঝে মাঝে প্রায়ই তাকে 


য়ে থাকতে হয়) এবারও তার ব্যাতকম হয়নি। পিন্টুর 
ফুরমার বিরক্তির অবাধ নেই । এই বুড়োবয়সে তাঁকেই এ 
বস্থায় সংস।রী কাভার দেখতে হয় প্রথমে পৌোত্র মুখ 


নের যেমনই আগ্রহ ছিল, এখন তেমান প্রাভ বংসর মা ষষ্তীর 
ছৈ প্রার্থনা করছেন, "মা আর না, আর শা।' ফলে কণিষ্ঠা 
নর নাম হয়েছে আলা। ব্র্দবল্পভ হাকে আধশনক ভাষার 
ন্তারত করে মেয়ের নাম রেখেছে হীত। কিন্তু ভব 
বৎসর প্নশ্চের আবিভব সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে। ইন্দিপার 
দেওয়ার জন্য ব্রজবল্লভকে প্রায়ই সারদার বাড়িতে 
৬ হয়। 

সোঁদন ইন্দিরার অবস্থা আরও বেশী শরম হয়ে পড়ল। 
আসন্ন বলেই মনে হ'ল। ব্রজবল্লভকে ইউতে হ'ল সারদা 
। 

সব শুনে সারদা বলল, "এত বাস্হ কেন ঠাকুর, দোঁরি 
৷ পুরান পোয়াতি ভয় কিট 

তজবল্লভ উৎক্ঠার সঙ্গে বলল, 'আহা. ভারি কম্ট পাচ্ছে, 
একবার দেখে এস" 










সারদার চোখ ঈর্ধায় জহলে উঠল, 'তাক্ষ। একটু হেসে 
বলল, ইস্‌. "ভারি যে দরদ, এ সময় কণ্ট মেয়েমান,ষে পায়ই। 
আমার কম্টের সময় ফি রাঙাঠাকুর দেখতে আসবেন 2? প্র 

ব্রজবল্লভের বুকের মধ্যে কে*পে উঠল, 'তার মানে 2 

'সাঁতা বলছ রাঙাঠাকুর, মানে মোটেই বুঝতে পারছ না 

তে 

রি কিছুক্ষণ নিঃশব্দে কাটল। তারপর ব্র্বল্পভ বলল, "ছঃ 

ছিঃ, মুখ দেখাব কেমন, করে, মখ দেখব কেমণ করে সারদা 

তোমার তো অনেক ওষ্ধ-ধিষুধ, গাছগাছড়া জানা আছে--” 
সারদার চোখ জবলতে লাগল, 'তা আছে, সে সব গাছড়া 

রাঙাঠাকুরণের গন্য, নিয়ে যাও তুলে দিচ্ছি 

'তুম বুঝতে পারছ না সারদা । কঁদন পরে কি আর মুখ 
দেখাবার জো থাকবে; আর রেখে তোমার লাভই বা হবে ক? 
শুধু কেলেতকারশ ।' 

'হোক কেলেজ্কারী, আম ভয় কারনে । 

বজবল্পেভ আরও অনুনয়ের সরে বলল. 'ডেবে দেখ সারদা 
ক লাভ হবে রেখেটা 

সারদা যেন উন্মত্ত হয়ে উঠেছে, বলল, 'অনেক লাভ, সে 
আমাকে কোনদিন কাণা পেতরণ বসতে পারবে না, আমার কোলে 
আসতে কোনাঁদন তার খেগ্লা হবে না) 

ব্রজক্রভ শান্তভাবে যুক্তির অবতারণা করল, যেন য্ন্ত 
দিয়েই তাকে পথে আনা ক্যাবে। 

'ভার কোন মানে নেই সারদা, কোলে কি সব দন ছেলেকে 
রাখা যায়, তাছাড়া, আশেপাশের সন্দর মুখ "যখন সে, দেখবে, 
তখন [ক সে বুঝতে পারবে না, তুমি কৃর্থাসত, তখন কি সে ঘণ্রা 
করবে না কোমাকে 2 তা ক তুম তখন সহ্য করতে পারবে ?' 

সারদা চমকে উঠল। ভবিধাতের সেই দতখকর মন্্ণার 
কজ্পনা এখনই যেন ঠার কাছে অভান্ত অসহ। হায়ে উঠেছে। 
বলল, "সখ্য আমাকে ভয় দেখাচ্ছ ঠাকৃুর। আমার পেটের ছেলে 
আমাকে খেলা করবে, আর আমি তা সহা করব 2 তার ব্যবস্থা 
আমি আগেই করে রাখব না? আমার এক চোখ আছে, তারও এক 
চোখ থাকবে না। আমাকে ছাড়া সে এক প1ও চলতে পারবে না। 
গরকাল তাকে আগার কাছেই থাকতে হবে। সে জানবে মেয়ে- 
মানুষ এই রকমই হয়। সক মেয়েমানুষের রূপই আমার মত। 
হওয়ামান্র তার দু' চোখই আম কানা করে দেব, বুঝলে ?" বলতে 
বলতে সারদার ভজ্জনগ দুটো এঁগয়ে এল । 

রঙ্জবল্পভ শিউরে উঠল এবং সভয়ে তাড়াতাঁড় দ্‌' পা 
পায়ে দাঁড়াল, সর্বনাশ, সারদার আঙুল কি তার চোখে এসেই 
গবণ্ধবে নাঁক 2 | 
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হি 
চন্ডর মান্দরে পূজা দিয়া রাজলক্ষমী বাহির হইতে ছিল৷ 
মন্দিরের পাশ দিয়া গ্রাম্য নদী বাহয়া চালয়াছে, ওপারে দেখা 

হায় খাঁনক দূর মাঠ, তাহাতে নানা রকম সার্ায়ক ফসল উৎপন্ন হয়। 
মাঝে মাঝে দুই একটা বড় গাছ গায়ের তলয় ছায়া ফোঁলয়া দাঁড়াইয়া 
আছে। নদগর বক্ষ হইতে সর; পথটা সবুজ মাঠের বুকে আঁকিয়া 
ধাঁকয়া কোন্‌ দরক্তরে গ্রামের বকে মাশয়া গেছে কে জানে। 
এ পারে চণ্ডর গাঁন্দরে প্রাভীদন সকালে দৃপুরে বৈকালে রাত্রে শঙ্খ 
ঘণ্টা কাঁসর বাজে, সে বাজনা নদীবুকের উপর দিয়া ওপারে ভায়া 
যায়। 

রাজলঙ্গ'নশ মন্দিরের বারাণ্ডায় আসিয়া একবার শ্রান্ত চোখ 
তুলিয়া ওপারের দিকে চাহিল। 

শরতের মাঠ সোনার ফসলে ভাঁরয়া উঠিয়াছে, নদীর, তারে 
যামাঁদকে দেখা যায় শৃদ্র কাশফুলে খানিকর্দূর ভারয়। গেছে। নদীর 
উপর দয়া শাণ্ভ বাতাস বাঁহয়া আসিয়া ধানৈরগুচ্ছ ও কাশফুলে 
দোলা দিয়া যাইভেছে। 

মান্দিরের প্যশে কয়েকাট শিউলগ ফুলের গাছে অজস্র কুশড় 
ধারয়াছে, সন্ধ্যায় এইগল ফুটিয়া উঠিবে-সারারাণড গম্ধ বিকীর্ণ 
কাঁরয়া প্রভাতে, ঝাঁরয়া ভলায় পাড়বে, ছেলেমেয়েরা অচিল 
ভাঁরয়া কুড়াইনে। একদিন রাজলক্ষ্ও প্রাতি প্রভাতে এখানে আসিয়া 
আঁচিল ভরিয়া ফুল কুঁড়াইভ--সেই কুড়ানো ফুলের বোঁটায় কাপড় 
রঙাইয়া যোঁদন সেই কাপড় পাঁরত, সোঁদন কত আনন্দই না হইত। 
সোঁপন আন নাই, করে আসিল কবে ফুরাইয়া গেল, কে জানে। 

ওই পাশে ওই যে গন্ধরাজ, টগর. কলকে প্রভাতি ফুলের গাছ- 


: শীল দেখা যাইতেছে, রাজলক্ষঃ এই সব ফুল সংগ্রহ কীরয়া মাল: 


. এর্থত, সে মালা প্রাতিদিন সে মাল্দরে দিয়া যাইত। কোনদিন সুমন্ত 





আসিয়া পাড়লে নিৎকাতি ছিল না, সুমন্ত দেবতার মালা কাডিয়। লইয়া 


নজের গলায় দুলাইভ। রাজলক্ষণী ভয়ে বিবর্ণ হইয়া উাঠিত-. 
ঠাকুরের জন্য মালা নাক মানষের পারতে নাই, উহাতে অকলাণ হয় 
সুমন্ত হাাসভ, বলিত -“অকলাণ যাঁদ হয় হোক না- তাতে আমার 
দকছুই আসবে যাবে না। কিন্তু সাঁত্য করে বল দোঁখ লক্ষী, এ 
মালা আমার গলায় কি রকম মানয়েছে 2 পাথরের ঠাকুরের গলায় 
পরালে সাঁতা ক এমন সুন্দর দেখাতো বল 2” 

রাজলক্ষযশ মৃদ্ধ িস্ময়ে চাহয়া থাকিত। 

মনৃষের গলার ফুলের মালা সতাই যত সুন্দর দেখায় পাথরের 
ঠাকুরের গলায় তেমন দেখায় না। আজ সেই কথাই রাজলক্ষ্ীর মনে 
হইভোছল। 

দীর্ঘকাল পরে সে আবার তাহার গ্রামে ফারয়াছে। সে-বার 
আসিয়া বর্ষার সময়. মান্ত দই একাদন থাঁকয়াই চাঁলয়া গিয়াছল-. 
আবার দেড় বৎসর পরে পতার অসুস্থতার সংবাদ পাইয়া রাঙ্লক্ষমী 
ফাশশ হইতে আসিয়াছে, এখন সে কাশশতেই থাকে । 

স্বামীর অসীম সম্পান্তি সে পাইয়াছে। 


ৃ ০০ জগমাথ [মন্লের একাটি বফলাঞ্গ পদ এবং একাঁট ক্কন্যাকে লইয় 


৯০০৪ . 


বর্তমানে রাজলক্ষরীর সংসার। দেড় বংসর পূর্বে সে কিকাতার 
বাঁড় ভাড়া 'দিয়া পূত্রকন্মাকে লইয়া কাশীর বাড়তে গিয়া বাস 
করিতেছে। 

রামবসুর অতান্ত অসুখ । ' গ্রাম ছাঁড়য়া তান কিছুতেই 
কন্যার নিকটে গিয়া থাকতে পারেন নাই। কদাঁচৎ গিয়া দু'পাঁচাদি, 
থাকিয়া চলিয়া আসেন। এবারে রাজলক্ষমী ঠিক কারয়া আসিয়াছে 
পিতাকে কতকটা সুদ্থ কারয়া তাঁহাকে সে কাশীতে নিজের কা 
লইয়া গিয়া রাখবে, আর এখানে আসিতে দিবে না। এখানকার বাড়ি 
বাগান ও জমিজমার ব্যবস্থা সে কাঁরয়া যাইবে-_যাহার জন্য 'িতাে 
আবার দঁদন ধাদে না আসিতে হয়। 

দশর্ঘথ সাত আট বংসর পরে সে পূজা দিতে মান্দিরে আসিয়াছে 
এ কয়াঁদন পিতার অসুখের জন্য এদিকে আসতে পারে নাই, আ. 
[তিনি কতকটা ভালো আছেন। 

পরোহিত পুজা করিয়া গয়াছেন 
একাই আহিক করিতোছিল। 

বেলা বোধ হয় একটা দেড়টা 
তাহাই মনে হয়। 

রাজলক্ষী অনামনস্কভাবে গাছগুলার পানে তাকাইয়াছল 
অভাঁতের কথা যাহা সে প্রাণপণে এড়াইয়া গলিতে চায়, আজ সেই 
বাল্স্মতিই মনে জাগিয়া উঠিয়াছিল তাহার নিজেরই অজ্ঞাতে। 

ওপার হইতে ডিঙি বাহিয়া একজন লোক এপারে আসিতোছিল 


অনেকক্ষণ, রাজলক্নু? 


হইবে আকাশ পানে তাকাইয়া 


তপরবেগে ম্রোত ভেদ কারর়া ডিডি এপারে ছ:টতেছিল। রাজলক্ষ]? 
বাস্মত চোখে ডিঙটার পানে চাঁহয়াছিল; নিকটে আসছে 


আরোহশীর পানে চাহয়া সে স্তম্ভিত ও আড়ম্ট হইয়া গেল। 

ডা আসিয়া থামিতেই সুমন্ত এক লাফ দিয়া তরে উঠিল 
পাঁড়ল। ডিডি বাঁধিয়া উঠিতে উঠতে বারাণ্ডায় দণ্ডায়মান! 
রাজলক্ষ্ির পানে তাকাইয়া সে হাসিল, নিকটে আঁসয়া বাঁলল, 
"দর হাতে দেখে চিনতে পাঁরান, যাঁদও দাঁড়ানোর ভাঙ্গটা পাঁরচিত 
বলেই ঠৈকছিঙ্গ। তারপর, কবে আসা হয়েছে রাজলক্ষমশী 2৮ 

চিরাচারত ভালো মন্দের প্রশন নিষ্প্রয়োজন। 

রাজলক্ষমী উত্তর দিল, "এসেছি আজ 'তনাঁদন--আর এই তিদ- 
দিনই তো রোগণীর ধিদ্ধানা হতে বেমালুম গা ঢাকা দিয়েছো সুদ 
অথচ আমি আসার আগে পর্যশ্তি তৃমিই রোগকে দিনরাত সামলেছো, 
আময় টোৌলগ্রাফ করেছো। আশ্চর্য মানুষ যা হোক-_ তিনাদন ছে 
কোথায় শুনি 2” 

সুমন্ত বলিল, “সে কৈফিয়ং দেওয়ার কোন আবশ্যক হবে 'কি 
একটা কথা শুধু মনে রেখো রাজলক্ষম, কৌফিয়ং দেওয়া নেওয়: 
সময় আমরা পার হয়ে এসোছ।” 

রাজলক্ষনীর মুখখানা লাল হইয়া উঠিল- 

এক মৃহূর্ত থামিয়া বাঁলল, "হ্যাঁ একেবারেই নিষ্প্রয়োজন 
তুমি যা ইচ্ছ্য করেছো, বরাবর তাই করে এসেছো স্মনদা, কৈফিঃ 
কোনাঁদন কাউকে দাও দন, হয়তেচ দেবেও না. ভাও জান-” 
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দিতে পারতুম একদিন--আর দিয়েও ছিলুম, কিম্তু সৌঁদন এখন আর 
নেই কি না”. 

বালিতে বাঁলতে সে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল,_ছেটবেলার 
মতই প্রাণখোলা হাঁস। 

রাজলক্ষনী নিঃশব্দে কেবল তাহ।র পানে তাকাইয়া রাঁহল। 

স্কন্ধের গামছাথানা দিয়া বারাণ্ডার ধারটা ঝাড়িয়া লইয়া 
স্খোনে বসিয়া পাঁড়য়া সুমন্ত বলিল, “একটু বসল. বাপ্স কি 
রোদ, তার ওপর লগ্গ ঠেলে ওপার হতে এ পারে আসতে একেবারে 
প্রাণান্ত হয়ে গেছে। হাত দুখানার পরকাল প্রায় ঝরঝরে-.দেখ 
একবার--” 

সে হাত দুখানা রাজলক্ষমীর সামনে বিস্তত করিয়া দিল, 
রাজলক্ষমী দেখল, হাত দুখানা টকটকে লাল হইয়া উঠিয়াছে। 

সুমন্ত বাঁলল, “তোমরা সহরে লোক, কলমধরা হাতকেই 
প্রশংসা কর, কিন্তু আমরা নাকি গেয়ো লোক, তাই কুড়াল দিয়ে কাঠ 
ক'টি, কোদাল দিয়ে মাঁট কোপাই, আবার দাঁড়ও বাই।” 

রাজলক্ষনী বাঁলল, “আবার রোগীর সেবাও কর--" 

সুমন্ত হাসিল, বলল. “তা কতকটা করতে হয় বই কি-বিশেষ 
যখন ঘাড়ে এসে চাপে দৈতোর মতই। রগ কোরন। রাজলম্মনশ। এই 
যেমন তোমার বাবা চিরটাকাল শত্রুতা করে এসেছেন। পারলে বোধ হয় 
বুকে ছার বসাতেও ছাড়তেন না; সামান্য একটা গরু নিয়ে, গাছের 
ফল নিয়ে চিরটাকাল হাড় জালিয়ে এসেছেন, বাড়ি বয়ে জুভো লাঠি- 
পেটা করতে এসেছেন--অথচ এমন অসময়ে কি না কেউ দেখতে রইলো 

বাধা দিয়া রাজলক্ষয়শী বালল, “আরও একবার যখন গাছ 
পড়েছিল তখন নিজের জীবন বিপন্ন করে তুমই তো তাঁকে 
বাঁচিয়েছিলে সু-দা--।৮ 

সুমন্ত হোহো কাঁরয়া হাসিয়া উঠিল, বালল, “সে কথ, 
দেখাছ আজও তুমি মনে করে আছো-। ও কাজ কোরোনা রাজলক্ষী, 
ভুলে যেয়ো। তোমার বাবা দুদিন না যেতে সেকথা ভুলে গেছলেন, 
আমি কে_কেমন রইলুম তা জানবার জনা একাঁটিধার এলেন না, মখের 
কথাটাও জিজ্ঞাসা করলেন না। দুদিন না যেতে দেখলনম আনার 
যথাপূববং তথা পরং, অর্থাৎ ?ি না কথায় কথায় বাঁড় বয়ে এসে 
গ'লাগালি ইত্যাদ, যেমন আগেও ছিল তেমনি পরেও রইলো । যাক 
1গয়ে, আমার কাজ তো ফুরিয়ে গেছে, তুম এসেছে. এখন যা হয় 
করো, আমার ছাঁটি।” 

রাজলক্ষনী চুপ কয়া রাঁহল, আস্তে আস্তে কথন যে তাহার 
চক্ষুর সামনে সব ঝাপসা হইয়া আসিয়াছিল তাহা সে নিজেই জানিতে 
পারে নাই। 

একটা আড়ামোড়া ছাঁড়য়া হাই তুলিয়া সমন্ভ বাল, যাক, 
এখন ওঠা যাক, যা হোক দুটো এখনও সিদ্ধ করতে হবে, স্নান করতে 
হবে কি না। আরাম করে চার দণ্ড বিশ্রাম করারও সময় নেই তো, 
ঘাড়ে এক জোয়াল লাগানো আছে, এক মিনিট বসঘার দাঁড়াবার জো 
নেই। দিবাদাও এখানে নেই 'ি না, নিজেরই সব করতে হবে" 

সে উঠিয়া দাঁড়াইল_। 

রাজলক্ষ্রশ আর্দরকশ্ঠে বাল, “দবাদা এখানে নেই, নিজেই তো 
রাধবে স্মদা, তার চেয়ে এখান হতে চট করে ডুবটা দিয়ে নিয়ে আমাদের 
বাঁড় চল্প না কেন- ভাতটা না হয় ওখানেই খাবে-” 

হাঁসমখে সুমন্ত বালল, “তোমার মুখের ভাত তো” 

রাজলক্ষ্রশ বাঁলল, “হলই বা। আম রেধে রেখে এসোঁছ 
প্‌জো দিতে, তৃম এখনই খেতে পাবে এখন।” 

সুমন্ত জিজ্ঞাসা কারল, “কাল একাদশী গেছে নাঃ” 

রাজলক্ষর্র বাঁলল, “গেছে, ভাতে কি ৮” 

স্মল্ত বলিল, “আজ দ্বাদশশতে নিজের মুখে অন্ন আমায় 
ধরে দিয়ে স্বর্গে যাওয়ার পথে পা বাড়াবে, অতটা, প্যপ্য আম তোমায় 


. 





করতে দেব না রাজলক্ষর্মী, একথাটী তুমি বেশ 

পাগমামী করে না-বাঁড়ি ও ধলছি--". * 
সে নাময়া গেল পু ৫2 ্ 
দই পা অগ্রসর হইয়া গিয়া আবার মে ফিরিল--বাঁলিল, “আল্গ 


খাওয়াতে পারলে না কলে দঃ্খ করো না, ধরং লেশতম্ন করে রেখে যাও, 


তোমার কাশীর বাড়িতে গিয়ে না হয় একাঁদন 1নরামিশ ভাত তরকারী 
পরম তুপ্তির সঙ্গে খেষে আসব 1” 
একটু হাসিয়া সে চাঁলয় গেল-। 
রাজলম্মমী খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল, নিঃশব্দে চোখের অশ্রু 
ধারা মহুয়া ফেলিয়া আস্তে আস্তে নামল; মন্দিরের সোপানে মাথা 
রাঁখয়া রম্ধকণ্ঠে একবার মা বলিল "দেবতা, তুুমই সাক্ষণ--” 
কিসের সাম্ষী তাহা সেই জানে, আর জানেন অন্তর্যামণ' 
দেবতা। -.. র 

























হত 
সদরে নালশ ঠুঁকিয়া দিয়া আসিয়া মহে 
- সগরধে শলপিলেন, এইবার ধাছাধন জব্দ, অ 
হবে না, একেবারে জোঁকের মুখে নুন পড়েছে 
পাড়ায় পাড়ায় রাম্ট্রী হইয়া গেল ঘহে 
নালিশ কারয়া আসিয়াছেন। 
সুমন্তের কানেও কথাটা 
হাফাইতে আসিয়া এ খবর দিল--.। 
সুমন্ত মহাকলরব জযাড়য়া দিল-- 
দিবাদা, অমান বলে এসো, ভোলা, রক্কা 
দেয়, আজ রাত ভোর এখানে কীর্তন গাইব! 
বধ--1” 
এমাহযাসুর বধের কীর্তন-- 
কথাটা নেহাৎ অসমশীচন হইলেও 
অসারত্ব প্রতিপন্ন করিবার অবস্থা দিবার 
কাতর হইয়া সে বালল, “পাগলাম ছেড়ে দ 
সবসময়ে চলে না, একটু মান্‌ষের মতো ভা 
শেখো। মাথার উপর নালিশ খুলছে আর 
করতে বসছো 2” 
সৃমণ্ত অবজ্ঞার সুরে বালিল, “নার 
দিবা দা, দিব্য আরামে মাথা পেতে ঘুমাব-স 
তো তোমার রামধন পোদ্দারও করোছিল॥ 
করেছিল, তাতে মাথার একগাঁছি চুল কাঁপে 
ছাড়ো, তুমি মোহনকে একবার খবর দাও 8 
তৈরশ কর, সারা রাত আজ মাইফেল চার 
ডাকার তবে আমার নাম সুমন্ত রায়, অমার্থ 
দিবাকর আশ্চর্যভাবে খাঁনক তাহা] 
রহিল, তাহার পর আস্তে আস্তে পাশের খু 
ডাকতে যাইবার কোন উদ্যোগই তাহার 
সমূমন্ত চে"চাইয়া ডাকিল, “কি হর 
বিরান্তুর সঙ্পো দিবাকর উত্তর দিল, 
বেলায় বাগদশপাড়া, জেলেপাড়া ঘুরতে যে 
অবেলায় এই বুড়ো বয়সে আর স্নান কারিঢে 
মরবো শেষকালে |” ] 
“বুড়োবয়েসে সম্ধ্যে বেলায় ঈনান--” 
সুমন্ত খানিকক্ষণ চুপ কাঁরয়া রাহল,ট 
করেই তো গেলে 'দিবাদা, জাত জাত করে 
বাগাঁদ, জেলে, মালো কি মানুষ নয়, ওদেরকে 
নয় তা জানো 2? 
দিবাকর গজ গজ কাঁরতে করিতে 
“না-উচিত নয়? চিরকাল বাপ ঠাকুরদা 


পেণছাই 


রি ূ 


২৯ লিজ 


০৮০০০০০ 


টা. 


জেনে রেখো. 


! 
। 







চাবি? তুমি বন্ড বাড়াবাড়ি করে তুলছো খোকাবাব, যা রয় সয় “তাই 
ই ভালো । হাড়ি বাগদি জেলে মালোরা ছোট জাত, ওদের সত্যে 
লা মেশা করা কি ভদ্দর,লোকের মানায়, না ওতে তাদের জাত জন্ম 
রং 

1. .-পবাপ ঠাকুযদা- বাপ ঠাকুরদা-” 

২. শরাগ করিয়া সামন্ত বালিল, “বাপ-ঠাকুরদা কেন- আমাদের 
স্বপুর্ষো একদিন কাঁচামাংস খেতো, বনে জঙ্গলে বাস করতো, 
গতর ধনুক নিয়ে বেড়াতো, আমরাও আজ তাই করি! বাপ ঠাকুরদা 
কাদের চরাচারত নিয়ম পালন করে গেছেন, মন্দ জেনেও সং্কীত 
কয়েনীন, আমরাও খুতাই করব? তুমি আর পূর্বপুরুষের দোহাই 
দিও না দিবা দা, ওতে সাঁত্য আমার রাগ হয়। 

। দিবাকর উত্তর দিল না; সুমন্ত গোঁয়ার লোক, ইহার পর মৃত 
নদ পাঠাইবার ব্যবস্থা কাঁরতে পারে এবং 


ডাকতে চাঁলল, দিবাকরকে আর 


দয়া যাইতে দৃম্টি পাঁড়ল রাংচিতার 
' পানে-এককোণে তুলসতলায় রাজ- 
। প্রদীপ দিয়া সে গলায় আঁচলটা 
ণ ধারয়া কি প্রার্থনা কারতে লাগিল 


| 







ও সুমন্ত নাঁড়তে পারল না, 
রাজলক্ষমীর পানে তাকাইয়া রাহল। 
তাহার নিজের সমস্ত আশা ভরসা, 
£৮-নিজের প্রয়োজন তাহার নাই, তব, 
, তাহাকে বাঁচিয়া থাকতে হইবেও। 
কখানা থান কাপড়ে তাহার অভাব 
কামনা । তাহার পানে তাকাইবার 
ঘুর বার্ত লইবার অবকাশ কাহারও 
1, সকলের সুখ-দুঃখ দেখিবে-এই 
শবনের শ্রেচ্চ সাধনা । 

চোখ দুইটি জালা করিতেছিল, 
গফরাইতে পারল না। 

উঠল, দুইহাত বুকে কপালে 
পাঁড়ল বেড়ার পাশে একাঁট লোক 
দ্বাসা কাঁরল--“ওখানে দাঁড়য়ে 


বাঁলল, “আম-_ আম রাজলক্ষ্গ 
“সদা? এখানে এমনভাবে 


বামার কাজ আছে, আম আজ 


জন্যে তো শুনলম কাকা- 
বরদস্তী করে সবাঁকছু দখল 
এসেছেন ।” 


বয়েই গেল,-“নিজের জানিস 
ক্ষপ কেউ বলতে পারে না 
£ হবে না-বরং লাভই হবে, 
বার কোনাঁদনই কোন কছুতে 






মা ওরা দূরে দূরেই রইলো, আন্গ ওদের ছঃতে হবে, ঘরে উঠতে 





2 এ টা সপ 2০7 টি 
হাত দিতে পারবেন না। আইনত সবই আমার . বলে প্রমাণিত হয়ে 
যাবে। আইন আদালত না করে তবু বরং বাগানের ফলটা লতাটা, 
প্রকুরের মাছটা পাচ্ছিলেন, অল্ততপক্ষে মুখের জোরেও নিজের 
বলে দখল করছিলেন, এর পর তাও আর হতে পারবে না, তা তোমরা 
সবাই দেখো।” 

সে প্রাণখোলাভাবে হাসিতে লাগির্ল-। 

রাজলক্ষীও হাসল, বালিল, “বেশ মান্য তুমি, চিরকাল, 
এক সমানই কাটালে স্ম-দা"ভাবনা করার দিন তোমার আর এলো 
না।” 
কিসের জন্যে_কার জন্যে তাই বল। দিব্য আছি, এই চলোছি 
মোহনকে খবর ?দতে, দলবল নিয়ে আসবে-_ আজ .সারারাত মাঁহ্ষা- 
সুর বধ কীর্তন গাইবো জানো? খোল করতাল, কাস, বাঁশ, তাতে 
কছু বাদ যাবে না; দুটো কানেস্তারাও যোগাড় করে রেখোছি, কাজে 
লাগিয়ে দেব_।” 

ভার খ্যাঁস মনে আবার সে হো হো কাঁরয়া হাসিতে লাগল। 

রাজলক্ষনী বাঁলল, “খোল, করতাল, কাস বাঁশ-_ আবার তার 
সঙ্গে দুটো কানেস্তারা, তোমাদের সাম্মালতকণ্ঠস্বরের সঙ্গে এত- 
গুলো সুর তালের শব্দ যখন মিশবে বেশ বোঝা যাচ্ছে, কেবল তোমার 
বাঁড়র লোক কেন, পাড়ার লোকেরাও আজ দুই চোখের পাতা এক 
করতে পারবে না।” 

সুমন্ত বাঁলল, “তাই তো চাই, লোকে জানুক আমার ভার 
আমোদ হয়েছে।” 

“রাজলক্ষনী বাঁলল, “যাক-সে যা হয় পাড়ার লোক বুঝবে, 
কিন্তু এ যে দি পালাটা বললে--নামটা'যেন কেমন কেমন ঠেকলো। 
মাঁহযাসুর পালা যাত্রায় হতে পারে, কীর্তনটা হবে কেমন-2” 

গম্ভীর হইয়া সুমন্ত বাঁলল. “শুনবে-শুনবে, কাল সকালেই 
কেবল পাড়ায় কেন_ গাঁয়ের লোকের মুখেই শুনতে পাবে, সবাই 
স্বীকার করবে-হ্যাঁ, একখানা পালা কীর্তন শুনলমম বটে। আচ্ছা, 
রাত হয়ে এলো, আম চললম আর দাঁড়াব না।” 

সে অগ্রসর হইল-একবার পিছন 'ফাঁরয়া দোখল তখনও 
রাজলক্ষযীর সাদা কাপড়খানা দেখা যাইতেছে। 

সামনের আকাশে জাগিয়েছিল শুক্রা তৃতীয়ার ক্ষীণ চাঁখানা, 
খাঁণকক্ষণের জন্য আলো দিয়া সে 'নাভয়া যাইবে । , 

ই চাঁদের একটু পাশে ঝকাঁমক কাঁরয়া জবাঁলভেছে সান্ধা- 

তারাঁটসেই আকাশের পানে চাঁহয়া সুমন্ত থমাকয়া দাঁড়াইল। 

অন্তরে দোলা দিয়াছে পূর্বস্মৃতি-কোনকালে দেওয়া সেই 
মালার কথা । মালার ফুল শুকাইয়া গেছে, বিবর্ণ হইয়া গেছে, 
শুক দলগীল ঝারয়া পাঁড়য়াছে, সুতায় লাগয়া আছে গন্ধহীন, 
রূপহীন বৃন্তগল। সুমন্ত ভাবে, এই-বা রাখিয়া ফল ক, ছিপড়য়া 
ফোৌললেই তো হয়। 
| 'ছশড়য়া ফেলার নামেও হাঁস পায়। 

স্মাতিতে যাহা জড়াইয়া গেছে তাহাকে ছিণড়য়া ফেলা সহজ 
নয়। আজ পরস্রশ অথবা বিধবা রাজলক্ষ্রীর চন্তা করাও মহা- 
পাপ, কিন্তু সোদন এ রাজলক্ষমী পরস্্ ছিল না,_সে ছিল কুমারী 
এবং সে ছিল সুমন্তের- 

সুমন্ত চমকাইয়া উঠিল,হিঃ হিঃ, সে ?ি ভাঁবতেছে তাহার 
মাথা কি খারাপ হইয়া গেল? 

সে হন হনু কাঁরয়া চালল, আর আকাশের পানে চাহল না, 
আর কোনও চিন্তা জোর কাঁরয়া মনে উঠিতে দিল না। 
রূমশ 


১০০৬ 


দিযানিন দুষ্টীত “অটো সাজেশন" 


যাদকর-পি সি সরকার 


মনোবিজ্ঞানের এই বিভাগটি বড়ই সূন্দর। ইহাকে বাঙলায় 
স্বকজ্প, অভিভাবন' এবং ইংরেজীতে ১] 1105100১০11 
175009 বা আরও সহজ কথায় 4১8$9 3128৮800) বলা 
হয়। ইহাতে সন্মোহক নিজেই নিজেকে আদেশ দিয়া নিজের 
অবাচ্ছন"য় প্রবাস্ত, মদ, গাঁজা প্রভাত নেশার অভ্যাস হইতে মুন্তল্‌ভ 
কারতে পারেন। এই ব্যাপারে স্বীয় দঢ় ইচ্ছই মূল প্রবর্তক শান্ত। 
ভারতীয় যাদ্‌করগণ, সন্ন্যাসী ও ফকিরগণ এই ক্ষমতায় বলশয়ান্‌ 
হইয়া নানাবিধ অত্যব্ভূত ক্রিয়া সম্পাদন কারতে পারে। একটি 
এতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে। একবার একজন 
সাধু মহারাজা রণজিৎ সংহের অম্মখে আসিয়া এই বিদ্যার অদ্ভূত 
ক্রিয়া দেখান রাজা ইহা আঁবশবাস কারয়াছলেন, কাজেই তিন 
নিজে এক কঠোর আত্মপরীক্ষার সম্মুখীন হন। সাধু নিজেই 
'নজেকে সংজ্ঞালুপ্ত কাঁরয়া পাঁড়ম়া থাকে, তারপর তাহার দেহ 
একাঁট কঁফিনের ভিতর ভরত কাঁরয়া পরে একটি বড় বাক্সে বন্ধ 
করা হয় এবং সীলমোহর করা কফিন ও বাকের চারাপকে বহু প্রহর 
নিযুক্ত হয়। একদিন একাদিন করিয়া ছয় সপ্তাহ কাটির। গেল, 
তখন নার্দিষ্ট দিনে রাজা এবং বহু ইংরেজ ও ভারতীয় দর্শকদের 
সম্মুখে তাঁহাকে বাহির * করা হয়। মৃতপ্রায় দেহটি বাহির 
কারবার পর ধীরে ধীরে সংজ্ঞা ফাঁরয়া পাইল। সাধ তখন উঠিয়া 
বসয়া অবিশ্বাসী রাজাকেই সর্বপ্রথম সম্বোধন করয়া জিজ্ঞাসা 
কারলেন “রাজা, এখন তুমি বিশ্বাস কর?” এইটি 'সকজপ 
আভভাধন কিয়া" এবং ডান্তার ব্লেইড নিজেও সেইরপ বাথ 
করিয়াছেন। বিখ্যাত ডান্তার ম্যাকগ্রেগর সাহেব তাহার প্রাসদ্ধ 
পদ্তক খহস্টোর অব দি. শিখস বা শিখদের ইতিহাসে ২২৭ 
পৃ্ঠায় ইহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পরে স্যার রিচার্ড বাটন 
সাহেবগ অনুসন্ধান করিয়া এই ঘটনার সত্যতা স্বীকার করিয়াছেন 
ডঃ মক গ্রেগর নিজে এই ঘটনার প্রতঙ্ষদশার্ণ ছিলেন এবং চিকিৎসা 
শাস্তের দৃষ্টি ভঙ্গীতে এই ব্যাপারের বিস্তৃত আলেচনা লিপিবদ্ধ 
কারয়াছেন। ইহার মূলে ছিল "শঙ্কজ্প আভিভাবন বা অটো সাজেসন। 
এইরূপ আরও বহু ঘটনা আছে। ফরাসী আর্মির সাজেন মেজর ডান্তার 
লাগ্রোভ সাহেব অল্তজর্ীতক কংগ্রেসে এই ্বকজপ আভভাবন 
সম্বন্ধে অনেকগ্াল প্রত্যক্ষ ব্যাপরের উল্লেখ কররিয়াছেন। তিনি 
বলেন যে, এই অভ্যাস দ্বারা তিন ইচ্ছামত যে কোন সময় এবং 
যতক্ষণের জন্য খুশশ নিদ্রা উৎপাদন করিতে সক্ষম হন। তিনি 
বলেন যে, বিছানায় শুইয়া দেহটিকে এলাইয়া দিয়া আমি ঘদমের 
প্রত মনসংযোগ করি এবং অজ্পকাল দধ্যে ঘৃমকে নিজের আয়রে 
আনতে সক্ষম হই। [তান আরও বলেন যে, নিয়ামত মানসিক 
আদেশ দ্বারা তান ঘণ্টায় পাঁচ হইতে ছয়বার ঘুমাইতে ও জাগ্রত 
হইতে পাঁরতেন। বিখ্যাত মানি লেখক সি জি লেলাণ্ড তাঁহার 
বিখ্যাত “আপনার দি দৃঢ় ইচ্ছা আছে?” পুস্তকে এ সম্বন্ধে 
অনেক কিছু দলিখিয়াছেন। তান দাবী করেন এই উপায় দ্বারা 
[তান স্বীয় স্মৃতিশান্ত, মেধা এবং কর্মক্ষমতা বহুগুণে বার্ধত 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তান প্রত্যহ দনদ্রার পূর্বে এই বিষয় 
লইয়া গভশর চিন্তা কারতেন এবং নিজেকে 'নজেই মানীসক আদেশ 
দিতেন। নিজের প্রাতি নিজের আদেশ বা আভ্যন্তরীন মানাঁসিক 
দঢ় ইচ্ছা দ্বারা নানারূপ অদ্ভূত ক্রিয়া সম্পাদন করা সম্ভবপর তাহা 
তিনি স্বীকার করিয়াছেন। মানুষের মনই সব-+সে যাহা গভশীর- 
ভাবে আকাঙ্ক্ষা কাঁরবে তাহাই হইবো! 


॥ 


1 

[িপ্নোটিজম্‌ বিদ্যার আবিষ্ষর্তা ডান্তার ব্রেইড "নিজেও এ 
ক্বকজ্প অভিভাবন' দ্বারা কয়েকবার বিশেষ উপকার পাইয়া তাহা 
পৃক্তকে (7১806 40, 19678201080 1000৫500070 81৮9৭ 
ঢ0011707, টি ল500701085, 07 0065 88307819 ৩৫ 
টন বা) এ সম্বন্ধে বিস্তৃতভাষে আলোচনা কারয়াছেন। 
তান তাহার নিজের জীবন হইতে একটি প্রতাক্ষ ঘটনার 
উল্লেখ করিয়াছেন। তান বলেন যে, “১৮৪৪ সালের সে 
মাসে আস্ত পাঁরশ্রম ও অবহেলার জন্য আমার 
ঘাড়, বুক ও বাম হাত কঠিন বাত ফ্োগে আক্রান্ত হয়। 
অভাধক যন্ধরণা হয় যে, আমি ক্রমাগত তিনরাঘি ঘুমাইতে 
নাই। তৃতীয় রাতে আমার এরূপ অবস্থা হয় যে, বেদনার আঁ 
আম আমার হাত ও ঘাড় একভাবে পাঁচ শমানটের বেশশ রাখি 
সক্ষম ছিলাম মা। আম মাথা নাড়তে পাঁর নাই, হাত 
নাঁড়তেই প্রান্ত কষ্ট বোধ করিতাম ও নিশ্বাস টানিতেও খুবই 
কন্টবোধ হইতেছিল। ঠিক যেন প্রারাস রোগের যম্ধগাজোগ 
কারভোছিলাম। এই অবস্থায় আমি নিজেকে সম্মোহন 
চিকিৎসা করাইব প্থির কারলাম। আমি আমার দুইজন 
সাহায্য লইলাম, যাহারা আমার প্রণালী (13108 015019৫ 
01170076018 110070515) সম্বন্ধে বিশেষ জ্বাত আছেন! 
আমি তাঁহাদগকে বাল যে আমি নিজেকে ' 
বারিতোছি এবং ক্রমে প্ট্চ হইতে উচ্চতর স্তরে পেশছছিতোছি, 
মেন উহ। বিশেষভাবে পযবেক্ষণ করেন এবং যথেষ্ট সম্মোহিত 
হইবার পর তাঁহারা যেন আমাকে জাগার করেন। বন্ধু 
তাঁহাদের এই কর্তবা সম্বন্ধে সম্মাতি দিলে পর, আম" নিজেকে নিজে 
সম্মোহত কাঁরতে প্রয়াসী হই। নয় 'মানট পরে তাঁহারা-আমাকে , 
জাগাইয়া দেন এবং আম আশ্চযাঁন্বিত হই যে, আমার সমস্ত 
দূর হইয়াছে ও আমি যে কোন দিকে অক্লেশে অমোর ঘাড়; 
ঘরাইতে পাঁর। আঁম নিজে সম্মোহন সাহায্যে যখন রোগ, 
'চাকংসা করিয়াছ, তখন আমার রোগীরাণড এইভাবে বেদনামূন্ত 
হইয়া আমাকে বলিয়াছে। িল্তু অপরের কতখান ধেদনা 
এবং কতখানি লাঘব হইল তদপেক্ষা উহা নজে নিজে 
করিয়া বাস্তৃবিকই অতাম্ভ আশ্চযণাম্বত হই। অনোর বেদদ্চমন 
শুনা এবং নিজের অসহ্য বেদনা নিজে অনুভব করা নিশ্চয়ই এ 
হইতে পারে না। আমার নিজের বেদনা এত অসহ্য ছল যে, 
অপরকে বুঝান কষ্টকর। আম 'আত্মসম্মোহত' হইয়া 
চিন্তা করিয়াছলাম “আম এই রোগ সারাইতে চাহ” এবং" পর্ব 
জাগ্রত হইবার পর দোঁখ বাস্তাঁবকই আমার বেদনা সায়া গিয়াছে-২. 
?িক আশ্চর্য! সোঁদন সমস্ত বৈকাল আম খুব ভাল ছিলাম, রাতিতে 
গাড় নিদ্রা হইয়াছিল, পরাদন প্রাতে এ বাতযন্ত স্থান একটু শন্ত. 
হইয়াছে অনুভব করিয়াছিলাম। তবে কোনরূপ বেদনা ছিল না।': 
এক সগ্তাহকাল পরে আমি পুনরায় এ বেদনা একটু অনৃভব ; 
কারতে থাকি বাঁলয়া পুনরায় নিজেকে 'আত্মসম্মোহত” কৰি... 
ইহার পর হইতে আজ ছয় বৎসর হইল আম আর কোন বাতের 
বেদনা অনুভব কার না।” রা 

















সকলের পক্ষে ডান্তার ব্রেইডের ন্যায় মাত নয় মানট সময়ের 
যো ভাসা কও দরে রোহান সা লতা 
কারণ ভাঁহার ন্যায় আভজ্ঞতাস্পন্ন রি বিলিন 


১০০৭ 


ঞ 





ফহপুনোটিদমের জবৎকরতা। 
মমস্ততাবল 
্া করিয়াও নিগ্রেকে 1নন্জে ভাল কাঁরব এইরূপ ইচ্ছা দ্বারাও ?নজের 


প্রুদ্ডতগণ গবেষণা দ্বারা স্থর করেন যে সম্মোহত 





নরোগমণান্ত সম্ভবপর। এই ক্রিয়া বর্তমানে 'নবাচল্ভাধারা বা শনউ 
টস নামে,গ্রচলিত। বিখ্যাত ব্যবহারিক মনোোবজ্ঞানীবদ্‌ ডঃ 
জেমস কোন বলেন যে, শিজে নিজের রোগ সারাইবার জন্য সব 
ব্ময়ে সঙ্কজ্প আভিভাবনের প্রয়োজন নাই। তিনি শনউ থটস্‌? অর্থাৎ 
1নীমজেকে জাগ্রতাবস্থায় দঢ় ইচ্ছাপূর্ণ আদেশ বা মানাসক আদেশ 
রি 

; করারা দাকতাসত হইতে. নিদেশি  দিয়াছেন। ভিন 
ফনদ্াহণনতা (ইনসমুনয়া) রোগণীদের নিদ্রোংপাদনের নিমিত্ত শে 
1 ্ধকণ্প আভিভাবন'*ব্যবস্থা 'দয়াছেন। গাঢ় নিদ্রা না হইলে স্বাস্থ্য 







, স্কাল হয় না। এই শা নিদ্রা লাভের জন্য [তান নিদ্নালখিত 
শনদেশ দিয়াছেন। 
আরামপূর্ণ স্থানে নিজের দেহকে এলাইয়া দিয়া 


“একাটি 
[মের কথা চিন্তা কর। * শুইয়া শুইয়া নিজের চক্ষু দুইটি বন্ধ রাখ, 
£ আস্তে মৃদু মন্দভাবে নিঃশবাস- প্রশ্বাস লও, মনকে ঘৃমের চিন্তায় 
“এক [বষয়ীভূত কর ও বাহরের চন্তা সমস্তই পাঁরত্যাগ কর। 
শনজে নিজেই [নিজের মনকে বাগ্িত 'কার্যের জন্য আদেশ দিতে থাক, 
তবেই ঘুম আপনা আপনি আসবে ও সুখবোধ হইবে।” 

ৃ আত্মিক চাকৎসক ডান্তার লশবোঁ ১৮৮৬ সালে এ বিষয়ে আত 
, প্মংকার একাঁটি মতবাদ প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তান ব্রেইড সাহেবের 
শনদ্রাকর্ষণ পবদা” ও হল্দুদের 'আত্মসমাধ' সম্বন্ধে বিশেষ অবগত 
. ধছলেন। তান বলেন যে_যাঁদ কেহ মনে মনে চিন্তা করে যে, “আমি 
ভাল হইব" এই একই চিন্তার উপর (বশ্বাস ও সততার সাঁহত) 
নি করে, তবে সে রোগমূন্ত হইবেই। মেসমেরিজমে একজন 
“শমানুষের অন্তার্নাহত অদৃশ্য কোন শান্ত "্সপরের দেহে প্রীবষ্ট 
হইয়া তাহাকে রোগমন্ত করে। এ অন্তার্নীহত সুশ্ত অদশ্শান্ত 
"প্রত্যেক জশবদেহের মধ্যেই বর্তমান। মান্য অপর কোন 
, সম্মোহকের সাহায্য না লইয়াও নিজে নিজের উপর এঁ শান্ত খাটাইতে 
1 পারে। “আঁম ভাল হইব (আম ভাল হইতৌছ) এই প্রগাঢ় ইচ্ছাই 
৯ শাসক কারকিরী কাঁরয়া তুলে। অপরাপর উপায় অপেক্ষা 





, খনজের প্রাত ীনজের আদেশ দ্বারা আঁধকতর ফল পাওয়া যাইবে।' 


। ভারতীয় ইতিহাসের পাঠকবর্গকে একটি ঘটনার কথা স্মরণ করাইয়া 
বীদতোছ। 'দল্লশর বাদশাহ বাবরের পুত্র হুমায়নের একবার খুব 
' আস্ুখ হয়। ইহাতে বাবর খুব বিচালত হইয়া পড়েন। তাহার 
+ খাম্তারক ইচ্ছা হয় যে, প্রাণাধক পুত হুমায়ূন রোগ যল্ণা হইতে 
: *প হউক এবং কাহাকেও যাঁদ রোগভোগ কাঁরতেই হয় তবে তান 
£. দু'্জই উহা কারবেন। এইরুপ প্রবল মানাসক ইচ্ছা লইয়া [তান 
একদিন হুমায়ূনের রোগ শয্যার চাঁরাঁদকে প্রদাক্ষণ কাঁরয়া ঈশ্বরের 
 : নিকট প্রার্থনা করেন "হে ঈশ্বর হমায়নের রোগ আমাকে দাও ও 
। গাহাকে রোগমুক্ত কর।” বাবরের এই দৃঢ় বিশ্বাসপূর্ণ ইচ্ছা 
'শ্কাকিরী হইয়াছিল। সেইদনই '্তীন রোগাক্রান্ত হইলেন এবং 
. পুত্র আরোগালাভ কাঁরলেন। এখানে বাবরের দূড় বিশ্বাস ও ইচ্ছা 
'. (আটো সাজেশন) যে বিশেষ কা্করণ হইয়াছিল তাহা স্পম্টই বুঝা 
'যাইভেছে। দড় বিশ্বাসের এইরূপ নানারূপ অলৌকিক ক্ষমতার কথা 
. আরও অনেক স্থানে পাওয়া যায়। শীবশবাস' (ফেথ্‌) সম্বন্ধে ইতি- 
পঢ্বেই একটি প্রবন্ধে বিশেষ আলোচনা কাঁরয়াছিলাম। স্বকজ্প 
.. খআভিভাবন "বারা নানার্প অদ্ভুত ক্রিয়া সম্পাদন করা সম্ভবপর । 
খই অভ্যাসবলে আমৌরকায় সানফ্রনাসসূকোর একটি কলেজের 
যুবক এমন কাঁরতে পারে যে, তাহার হাতে সূচ 'বি"ধাইয়া দলে সে 
রা অনুভব করে না। এক্ষেত্রে তাহাকে বাহির হইতে কেহই 
পঙ্মোহত করে নাই। একমার দঢ় ইচ্ছাশান্ত বলেই সে ইহা 
বিছা হইয়াছে। অনুরূপ আরও কত উদাহরণ আছে। 


পরবতাঁকালের সম্মোহক ও আমার ব্যান্তুগত জীবনের ঘটনা হইতে সুন্দর একটি উদাহরণ 


দিতোছ। আম ময়মর্নীসংহ আনন্দমোহন কলেজে তখন বি এ, 
চতুর্থ বাঁর্যক শ্রেণীর ছাত্র (বোধ হয় ১৯৩৩ সালের শশতকালে)। 
আমি ম্যাঁজক ও সম্মোহন. বিদ্যায় এ অঞ্চলে তখন বিশেষ পাঁরচত। 
ম্যাজকের খেলাই তখন বেশী দেখাইতাম এবং বন্ধুদের মধ্যে 
অনেকেই সহকারী ছিলেন। মিস্টার ৮ আমার অন্যতম প্রধান 
সহকারী । ম্যাজকের বহু খেলায় তিনি, আমাকে সাহায্য . 
কারয়াছেন। ম্যাজিকের সম্বন্ধে মাহাদের ধারণা আছে, তাঁহারা 
জানেন আমরা খেলা দেখাই একপ্রকার কৌশলে, কিন্তু তাহার ব্যাখ্যা 
কার কত ঘুরাইয়া-কত অলৌকিক ভাবে। ম্যাজকে কত ফাঁক 
ঘটারাঁডং ফাঁকি মেসমেরিজম দেখাইতে হয়। . আমার সহকারী ১৯ 
এগ্ীল লক্ষ্য কাঁরয়া মনে মনে 'স্থর করিয়াছেন যে, আমার সমস্ত 
খেলাই বোধ হয় এরুপ ফাঁক মান্ত। ইহার পর আমি কেয়েজন 
সমপাঠী বন্ধুর) অনুরোধে একটি আসল মেসমোৌরজমের খেলা 
দেখাইতে উদ্যত হই। মিস্টার * জানিতেন না যে আম তৎকালে 
সম্মোহিত কারতেও বিশেষ পারদর্শী । আম কয়েকজন দর্শককে 
রঙ্গামণ্ডে ডাকিলাম। মিস্টার % 'ননজেও স্বেচ্ছায় আসিয়া বাঁসলেন। 
সম্মোহিত কারতে আরম্ভ কারলাম, সকলেই "নাঁদ্রুত হইল । সকলের 
নাম ভুল করাইলাম, সকলকেই কাগজ দিয়া লুচি খাওয়ান হইল, গান 
করান হইল, নাচান হইল ইত্যাদ। অনেক হাস্যরসের অবতারণা 
করা হইল। আমি লক্ষ্য কারলাম যে স্টার ই সর্বাপেক্ষা বেশশ 
সম্মোহিত হইয়াছেন। তখন সকলকে জাগাইয়া দিয়া কেবলমাত্র একে 
চৈয়ারে রাখিলাম। দর্শকগণকে বলিলাম যে আম এ*র হাতে এই 
বড় স'চাঁট বি“্ধাইয়া দিতেছি, সে কষ্ট,অনুভব করবে না, তারপর 
আরও একাঁট সহচ ি"ধাইলাম। তৃতীয়াট বশ্ধাইতে গেলে তান 
ছাপচুণি বলিলেন, আর প্রয়োজন নাই। শুনিয়া আমি অবাক! 
সম্মোহত ব্যন্তি আমার সঙ্গে এরূপ আলাপ করেন কি করিয়া 2 শেষে 
শুনলাম যে, * মোটেই সম্মোহত হন নাই, গত্তনি আমাকে সাহায্য 
কারবার জন্যই িছামছি এরূপ নাচিয়াছেন ও লোকজনকে হাসাইয়া- 
ছেন। তাঁহার বি*বাস অপরাপর যাহারা সম্মোহত হইয়াছিল তাহাদের 
সকলকেই পূর্ব হইতে শেখান ছিল। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে 
উহারা প্রকৃতই সম্মোহত হইয়াঁছল। মিস্টার কে সণৃচ ফুটানোর কথা 
জিজ্ঞাসা করাতে তান বাললেন যে, তিনি উহা নিজে নিজে সহ্য 
কারয়াছেন। তান মনে মনে দড় ধারণা করিয়াছিলেন যে, আমার 
সুনাম রক্ষার জন্য তান যথাসাধ্য চেষ্টা কারবেন, এ সৃচ ফুটানোতে 
তান, মোটেই কষ্ট পাইবেন না। তাঁহার এই অটো সাজেশন বিশেষ 
কারকরী হইয়াছল বাঁলয়া তান অম্লানবদনে এ ক্রেশ সহ্য 
করিতে সক্ষম হইয়াছলেন। এই দিন আমি অটো সাজেশনের 
একটি প্রত্যক্ষ ক্রিয়া দৌখলাম। উত্ত সহকারীর কথা আম 
জীবনে কখনও ভূলতে পারব না। আমার উন্নাতির জন্য তাঁহার 
যে দৃঢ় আকাক্ক্ষা ছিল, তাহার প্রমাণ এীদন এ ঘটনা হইতেই 
পাওয়া শিয়াছল। তাঁহার ধারণা ছিল যে, সম্মোহনাবিদ্যাটাও ফাঁক 
বাজী। পান্রগণ নিজেরা সহ্য করে, আর প্রদর্শক স'চ ফুটাইয়া থাকে; 
পরে আঁম সম্মোহনের উচ্চতর ও উচ্চতম স্তরগৃঁলিকে দেখাইয়া তাঁহার 
বি*বাস উৎপাদনে সমর্থ হই। ঘটনাটি নেহাৎ বাল্তগত হইলেও খুবই 
উপভোগ্য । দঢ় ইচ্ছা দ্বারা যে মানুষ তাহার 'নজের দেহে বোধ- 
রাঁহত্যাবস্থা উৎপাদন কাঁরতে পারে, এ তাহারই একাট বিশেষ পরণক্ষা 
মাত। “আম দুঃখ পাইব না” মানীসক এই দূঢ় ইচ্ছা ও বিশ্বাসই 
তাহার দেহে বোধরাহিত্যাবস্থা উৎপন্ন করিয়াছিল । 


আন্তরিক বিশ্বাস লইয়া এই অটো সাজেশন অভ্যাস কাঁরতে 
হয়। ইচ্ছাকে নিজের অধশন কাঁরলে ইহা সহজলভ্য। অনেকে সামান্য 
দুই চারাদিন অভ্যাস কাঁরয়াই ইহার সুফল পাইবার পরাঁক্ষায় ব্যস্ত হন 
এবং ভগ্মমনোরথ হইয়া এই সাধনায় বিরত হন। তাহাতে কখনও সুফল 


৬১০০৮ চি 



















দুইথ বিনা কখনও সুখলাভ হয় না। এ বিদ্যা- 
শক্ষার পথ কুসমাকীর্ণ নহে: প্রাতীদনের নিয়মিত অভ্যাস দ্বারা 
হাকে আয়ন্ত কারতে হয়। ডান্তার পল এঁসল লেভগ বলেন যে, 
প্রতিদিন নিয়ামত প্রাতে বা সন্ধ্যায় এই অটো সংজেশনএর অভাস 
কারতে হইবে। কারণ সেই সময়ে মন প্রশান্ত থাকে বলিয়া এ সময়ই 
এই 'বদ্যাভ্যাসের প্রশস্ত সময়। এই বিদ্যা শিক্ষাকালে মনে সংশয় 
রাখলে চালবে না। ইুহা সম্পূর্ণ আত্মক ব্যাপার, কাজেই বাহ্যিক 
দ্বারা ইহার মূল সূত্র আবিচ্কার করা অসম্ভব। বিখ্যাত মনো- 
বজ্ানাধদ্‌ মিঃ হাসন ব্রাউনও বলেন যে, ইহা সম্পূর্ণ আঁত্বক 
ধ্যাপার। বাহক সত্তা দ্বারা বাহক বিষয়ের অনুধাবন সম্ভবপর, 
বুদ্ধিবৃত্ত দ্বারা ব্দা্ধর ব্যাপারগহীল বোধগম্য হয়, সেইরূপ আত্মিক 
ব্যাপারসমূহ জানিতে হইলে মনাঁটকে তদ্গত কারিতে হইবে। সাধারণ 
িচারবাদ্ধ ও বাহ্যক বস্তুতন্তের তর্ক দ্বারা এই সমস্যার সমাধান 
হইতে পারে না। প্রকৃতপক্ষে এই সমস্ত সূক্ষত্র মানাসক বৃত্তসমূহের 
ধক্রয়া-যাহা লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া মানবটারিত্র গঠনে ও তাহার 


[লটার সব বিদ্যালয়ের উচ্চশ্রেণীতে পড়ানো হয়। গৃতান একাঁট 
মাল্টিজ সাহত্য পাত্রকার সহযোগী সম্পাদক ছিলেন এই 
পান্রকাউতে তান অনেক গদ্য ও পদ্য লেখা লিখোঁছলেন। 


মাল১জ সাহিত্যের প্রচারকজ্পে অন্যাক্ঠত একটি গভনমেন্ট 
তিষোগ্তায় তান শ্রেষ্ঠ উপন্যাস রচনার জন্য পুরস্কার 


অন্যান্য আধুনিক মাল্ইটজ কবিদের মধ্যে জ, 
টকুটির ছন্দ সম্বন্ধে জ্ঞান খুব বেশী, আর্থার ভ্যাসালোর 
টবিতা মধুর কল্পনা শান্তিতে সম্ধ এবং বুট্টাগগের কবিতায় 
ধুনিক ইংরেজশ কাঁবতার প্রভাব যথেষ্ট পারিলাক্ষত হয়। 
রও অনেক কাব অবশ্য আছেন, কিন্তু রচনানশীতর দক থেকে 
তাঁদের িজস্ব বৈশিষ্ট্য খুব বেশী নেই বলে আমরা তাঁদের 
নয়ে আলোচনা করতে চাই না। 


মাল্টার কাব্য-সাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের এই আলোচনা 
থকে দেখা যায় যে, মাল্টজ কাবিরা সাধারণত প্রচলিত ছন্দই 
ন্দ করেন এবং আধুনিক ইউরোপীয় কাব্য ধারার সঙ্ডে 


মাল্টিজ কাবতায় ধর্মের আধিপত্য খুব 
ধর্মের 'বাঁভন্ন বিষয় নিয়ে কাবরা কাঁবতা লেখেন। 
ছন্দ ও কাব্যরীতির প্রাত আধুনিক কবিদের এই 
প্রবণতা দেখে মনে হয় যে, তাঁরা মালাকে এমন সব 
কবিতা দিতে চান যা ভাঁবষ্যং কালের দরবারে টি'কে থাকবে। 


দেশে 


দৈনন্দিন কার্যকলাপে নানাভাবে প্রভাবিত কারিতেছে_ ইহার সম্পূর্ণ 
বিশ্লেষণ এত সহজ নহে যে সামান্য বাহাদৃত্টিতে পাওয়া যাইবে। 
ভারতীয় আধ্যাত্মিক আধভোৌতিক ব্যাপারসমূত্রের ন্যায় আঁত্বক তত্তও 
আতিশয় গভীর অনুসন্ধানের বিষয়। বর্তমানে সক্ষত্ানুসন্ধান 
সমিতি (২9৫6৮ 01 14৮71621 11৮65118102) প্রভূত 
প্রাভাষ্ঠত হইয়া এই বিষয়ে যথেষ্ট গবেষণা চাঁলতেছে। 
আধ্যাত্মিক বা উচ্চতম আত্মিক শত্তিসমূহের গবেষণা লইয়া -বত'মানে 
অনেকেই আলোচনা করিতেছেন। কারণ একদা ভারতধর্য এই বিভাগে 
অনেকেই আলোচনা কাঁরতেছেন। কারণ একদা ভারতবর্ষ এই বিভাগে 
চরম উন্নতি লাভ করিয়া পাথবীর বিদ্বৎসমাজকে চমাকত করিয়া- 
ছিল কিন্তু চর্টার অভাঁবে উহা দিন দিন'লু্ত হইতে চাঁলয়াছে। 
ভারতীয় আঁধভোৌতিক, আধ্যাত্মক প্রভাতি তথ্য লইয়া গবেষণা করার 
এখনও প্রচুর বভাগ আছে, প্রকৃত গুণীদের এদিকে মনোনিবেশ করা 
একান্ত কতা । 


মাল্টার কাব্যসাহত্য 


(১০০9০ পৃষ্ঠার পর) রা 


ইংলণ্ড, ইটালখ, ফরাসণ প্রর্ভীত দেশের সাহাত্যক 'এীতহ্য খুব 
প্রাচীন : এদের সাহতো এত ভাল কাবতা আছে যে, ভাঁবধ্যং 
যুগে যাঁদ এদের আধুনিক পরীক্ষামূলক কাঁবতার মৃত্যুও হয়, 
তবুও এদের সাহত্যের কোন ক্ষাত হবে না। 'কিতু মালটার 
সাহাত্যিক ইাতিহাস সবে মাত সুরু হয়েছে--কাজেই মালটজ 
কাবিরা পরীক্ষামূলক আধুঁনক কাবতার উপর ভান্ত ক'রে 
তাঁদের সাহত্য গড়ে তুল্তে পারেন না। তাই মালাটিজ কাঁবরা 
কিছু পাঁরমাণে রক্ষণশশীল। মালাটজ কবিতায় ধর্মমূলক : 
বিষয়বস্তুর আঁধক্যের কারণ এই যে মাল:টিজরা ক্যাথ্‌ 
ধর্মাবলম্বী । ক্যা্থালক ধর্মে কতকগল বাঁধা আইন 
আছে, যার বিরুদ্ধে দাঁড়ান সহজ নয়-_-এ ধর্মে বব্বাসই একমান্তর* 
পল্থা। কাঁবরা তাঁদের বাস্তব আভভজ্ঞতা দিয়ে এ ধমীবশবাসকে 
যাচাই করার আঁধকারা নন ; বাঁধা 'নয়মাবলীর মধ্যে কাঁবির মনের 
যে আধ্যাত্মিক প্রাতিক্লিয়া তাঁরই ছাব পাই আমরা মালউজ 
কবিদের ধর্মমূলক কাঁবতায়। এতে আধুনিক কবিদের 
অস্বাবধা হয়ত হয়, িন্তু আমাদের মনে রাখতে হবে যে, এই 
ক্যাথালক ধর্মীবশবাসের বাঁধা নিয়মের মধ্যে থেকেই ইটালণয় 
রড দান্তে তাঁর [01510 0০109এ৮৮  নামক মহাকাব্য এবং 
ইংরেজ কাব ফ্রান্সিস্‌ টমৃসন তাঁর [07000 ০1 96 
নামক প্রাসদ্ধ কাবতা রচনা করোছিলেন। এই বন্ধনের মধ্য 
দিয়েই মাল টজ কাঁবরা হয়ত একাঁদন তাঁদের মুস্তির পথ খুজে 
পাবেন। 


১০০৯ 


(নখ 


শ্রীগাঁরজাপাতি সান্যাল 


ঠুন্‌ ঠুন্‌রিক্সাওয়ালা চঁলিয়াছে, অনশনক্রিষ্ট শীর্ণ দেহ- 
খানর মতই জীর্ণ রক্সাখানকে সে টানিয়া লইয়া 
চাঁলয়াছে। হাপরের পর্দার মতো পাঁজরের হাড়কয়খানি 
উঠানামা ক্ঠরতেছে,, তৈলাভাবে "প্রত্যেকে আবতনেই 
গাড়ীর "চাকা ক্যচিকোচ শব্দে আর্তনাদ কাঁরতেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে নিশীঘরান্নের স্তন্ধতা ভঙ্গ কাঁরয়া 'রিক্সাওয়ালা ঘ্ট 
বাঁজয়া উঠিতেছে-ুন্‌ ঠুন্‌। উপরে বাঁসয়া একজন আরোহ, 
গভশর চিন্তামগ্র, কালো আকাশের দিকে চাঁহয়া ?সগারেটের 
ধোঁয়া ছাঁড়তেছে-দোঁখলেই বোঝা যায়, আনকোরা টাটকা 
প্রোমক। রিক্সা চলতেছে, বিরাট বিরাট বাঁড়গুলি রাস্তার 
দূধার সোজা চাঁলয়া 'গয়াছে; উপরে কালো আকাশ, নীচে 
চালতেছে--সঙ্গে দুইজন মানুষ-একজন ছুুটিতেছে পেটের 
দায়ে, আর একজন মান্র কয়েকটি পয়সার বানময়ে পশ্চাদ- 
পসারী সিগারেটের ধোঁয়া দোঁখতে দোঁখতে স্বপ্নের জাল বাঁনয়া 
চীলয়াছে। রাস্তার উপর একজায়গায় পচ উীঠয়া গগয়া একটা 
ছোট গর্তের মত হইয়াছিল, গাড়ীর চাকা তাহার মধ্যে পাঁড়য়া 
গিয়া সহসা হোঁচট খাইয়া দ্যালয়া উঠিয়া আবার সোজা হইয়া 
চাঁলতে লাগল। ধাক্কা খাইয়া আরোহীর কম্পনা বাধা পাইল, 
জাঁগয়া উঠ্ঠিয়া দৌখল কেউ কোথাও নাই। হাতের গসগারেটটা 
প্রায় শেষ" হইয়া আঁসয়াছল, সেটাকে ফোঁলয়া আরোহশী একটু 
নীঁদুয়া চাঁড়য়া বাঁসল। একা আর কতক্ষণ বাঁসয়া থাকা যায়, ভাই 
সে রিক্সাওয়ালার সাহত গক্প জ্ঁড়ল। জিজ্ঞাসা কারল, হ্যাঁরে, 


আর কতদূর ? 


॥ 


্‌. 


'এই যে এসে পড়োছ বাবু'--রক্সাবালা গাঁড়র বেগ 
বাড়াইতে চেষ্টা করে, সে ভাবে বাবু বোধ হয় গাঁতর মন্থরতার 
জন্য রাগ করিয়াছেন । 


দি ক্ষণ আকার চুপচাপ। স্তন্ধতা ভঙ্গ কাঁরয়া বাবু 


£আবার জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,এবার আগের চেয়ে নরম সুরে 


র্‌ 


৭ 


হাঁরে তোর নাম কী? 

_সুখন'। 

তোদের দেশ কোথায় রে? 

_দ্বারভাঙ্গা জিলা বাবু। 
-সেখানে কে কে আছে রে তোর? 

ইহার উত্তর দিতে গিয়ে সুখনের অনেক কথাই মনে 
পাঁড়য়া যায়_ছেলোপলে, বৌ, মা- সকলেরই স্মাঁত মনে পড়ে, 
সেই সঙ্গে মনে পড়ে বহাাদন পূর্বে শুধু ইহাদেরই ভরণ- 
পোষণের জন্য একাঁদন অনেক অশ্রুপাতের মধ্য দিয়া সে ইহাদের 
নিকট হইতে বিদায়গ্রহণ করে। তারপর? তারপর আর তাহার 
দেশে যাওয়া ঘাটয়া উঠে নাই। মাঁণ অডণারে টাকা পাঠান ও মাঝে 
মাঝে একটা চিঠি ছাড়া, সেখানের সঙ্গে তাহার আর কোনো 


সম্পর্ক নাই। দিনের অঙ্ক সে বহাঁদন আগেই ভুলিয়া গেছে, 


নিজের ছেলেমেয়েদের আর সেরকম দেখিতে পাইবে, না তাহারা 
অনেক বড় হইয়া গিয়াছে। আর অল্পাঁদনের মধ্যে তাহাদের 
দোঁখতে পাইবে বাঁলয়া তো তাহার কল্পনাই হয় না। কে জানে, 
কতাঁদনে তাহাদের সঙ্গে দেখা হইবে। আবেগে তাহার গলা, 
বুঁজয়া আসে, ভাঙ্গা গলায় সে যা বলে, তাহা হইতে অর্থোদ্ধার, 
কারতে আরোহীকে বিশেষ বেগ পাইতে হয়। তাহার ভাবে ও: 
ভঙ্গীতে তাহার আর বোঁশদূর অগ্রসর হইতে সাহস হয় না। 
রক্সাচালকের সম্বন্ধে সকরুণ' একটা কিছ; কল্পনা করিয়া একটা 
সহানুভতিসচক "আহা" করিয়াই সে চুপ কাঁরয়া থাকে। : 
সুখন চিন্তাসূত্রের জের টাঁনয়া চলে,_তাহার ছেলে- 
মৈয়েরা আর সেই ছোট্রাট নাই, অনেক বড় হইয়া 'গয়াছে। 
এইতো সোঁদন দেশ হইতে চিঠি আসিয়াছে, তাহার বড় ছেলে 
রামলালকে স্কুলে কী একটা পরীক্ষায় ভাল ছেলে বাঁলয়া 
কতকগদুল বই দিয়াছে । পন্গর্বে সুখনের বুক ফুলিয়া ওঠে। 
ও কোন কোঠাতে পড়ে কে জানে ছোট্রঃলাল নাক আজকাল 
ভয়ানক দুরন্ত হইয়া উঠিয়াছে, তাহাকেও নাক এইবার স্কুলে 
পাঠানো দরকার। স্কুলের নামে নাক তাহার ভীষণ উৎসাহ। 
সুখন আপন মনে হাসে, পাঠশালা হইতেই তাহাকে পড়াশুনা 
ছাঁড়তে হয়। স্কুলের নামে তাহারও খুব উৎসাহ ছিল; কল্তু 
পড়াশননাটা ভাহার নিকট মোটেই সরস বাঁলয়া বোধ হইত না। 
নিজের ছেলেদের সঙ্গে নিজের শৈশব তুলনা কাঁরয়া তাহার 
হাঁস পায়। কেন পায়, কে জানে! সে কোন কারণ খখীজয়া পার 
না, তবু যেন হাসি পায়-দুদমনীয় ফাটিয়া পড়া হাস নহে, 
বয়সোচত বিজ্ঞের হাঁস। হাঁস যেন ইহাদের 'নর্কজাট শৈশবকে 
নিজের বার্ধক্য দয়া বিদ্রুপ কাঁরতে চায়। লছমীয়া-_ 


সহসা সে যেন একটু সচেতন হইয়া উঠে,-কিন্তু উহার 
অনেক বড় হইয়া গিয়াছে, আর সেই পুরাতন ব্যবহার উহাদের 
সঙ্গে চলবে না! আজ যাঁদ সে ছোট্রুলালকে ঘাড়ে তুলিয়। 
নাচায় তবে সে অবাক হইয়া চাঁহয়া থাকবে । লছমণয়ার 
বিবাহের কথা চিঠিতে ছিল। আজ যাঁদ সে লছমীয়ার সাঁহঃ 
বিবাহের কথা লইয়া তামাসা করে...সে ছ্‌টিয়া পলাইবে। 
তাহারা সকলেই বড় হইয়াছে; তাহাদের সঙ্গে আগের মতো 
ব্যবহার আর চাঁলবে না। কারো সাঁহতই আর পুরাতন ব্যবহার 
চলবে না। রুকৃমিনীর সাহতই কি পূর্বের ব্যবহার চলিবে? 
পাঁরপুষ্ট যৌবনে রুকৃ্মিনীর সঙ্গে যে হাঁসি-্াট্রা, ভালবাসা, 
গজ্প চলিত আজ ি আর তাহা চলিবে) আজ সে দিব্যদৃষ্টিতে 
দোঁখতে পাইল সুদুর পশ্চিমের এক দেহাতে একখান কু'ড়ে- 
ঘরে চলাফিরা কাঁরতেছে একাঁটি স্মলোক, যৌবনের শেষ 
সীমায় সে উপনীত, তাই তার পদাবক্ষেপও মন্থর । প্লোঁটত 
আসিয়া ধাঁরে ধীরে যৌবনের চাঞ্চলোর স্থান আঁধকার কাঁরয় 
লইতেছে। দাওয়ার বাঁসিয়া বুড়ীমা তুলা পিজতেছে। 


তবে এটুকু সে বেশ বুঝিতে পারে যে, আজ সে দেশে টি 
ূ 
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জগ নর 


৮ পপি পপ ০৩ পাত ৩ 


£ সবাই বদলাইয়া. গিয়াছে-মা, বৌ সকলেই। সেই কি 
ডি াহার 

তাহার চিন্তাসন্ত্র 'ছিঁড়য়া গেল-এইও! রোকো, রোকো। 

ক্যাচকোঁচকোঁচ-একটা চুণবালখসা বাঁড়র সামনে গাঁড় 
ড়ায়া গেল। আরোহণ নামিয়া ভাড়া চুকাইয়া বাড়ির ভিতর 
কয়া, গেল, দরজা খোলাই ছিল। সুখন বাঁহাত 'দিয়া কপালের 
ম ম্ছয়া ফোলিয়া ' ফরিবার জন্য রিকশা উঠাইল। কিন্তু 
[লি রিকশা আগের চেয়েও ভার বোধ হইতেছে, আটদশ পা 
য়াই সে রিকশা নামাইয়া পাদানীর উপর বাঁসয়া পাঁড়ল। 
তক্ষণ চাঁলতোছল বেশ চাঁলতোছল। একবার থাঁময়া আবার 
না অসম্ভব হইয়া উঠিল। মাথা অসম্ভব ধারিয়াছে, সম্ভবত 
হর আসিতেছে। 

ক্লান্ত অসংস্থ মাস্তচ্কে যত রাজ্যের উদ্ভট চিন্তা আসিয়া 
হটল। কাল, বয়স এবং পাঁরবর্তন--এই কথাগ্ীল তাহার 
াথায় কেমন কয়া ঢুকিয়া গেল, কেবলই এইগুলাই ঘ্দারয়া 
করিয়া নানা আকারে মনে হইতে লাগল। একবার মনে হইল 
নহার ছেলেরা তাহাকে চিনবে তো? পরক্ষণেই নিজের চিন্তার 
সম্ভাবাতায় তাহার হাসি পাইল। তাহার ছেলেরা তাহাকে 
চানবে নাঃ এই তো সোঁদন তাহার গ্রামসম্পকীর্ এক ভাই 
হু দিন পরে এখানে আসয়াছিল-সে তো তাহাকে একদৃচ্টেই 
চানতে পারিয়াছিল। সকলেই বলে এই দীর্ধাদনের বাবধানে 
হার কোন পাঁরবর্তন হয় নাই। আবার ভাবল সে বোধ হয় 
দ্ধ হইয়া পাঁড়য়াছে। কিছুদিন আগে সে একবার একটা 
[নের দোকানের সামনে দাঁড়াইয়াছিল--আয়নায় নিজের 
1তফলিত মৃতিরি মাথার চুলগুলি সাদা দোখয়া বে্রাহত 
কুরের মতো পলাইয়া আসে। দোকানী কিছু বাঁঝতে না 
াঁরয়া শুধু বালয়াছিল_পাগল। আজ এই জহর বিক্ষিপ্ত 


মস্তিচ্কে চোখের রুল ভাসিয়া উঠিতে 
লাগিল। আজ তাহার কেবলই বোধ হইতে লাগল, সে 
বার্ধক্যের সীমায় পৌপছয়াছে। আঁতীরন্ত পাঁরশ্রম। জীবনের 
অপব্যয় সবাক 'মাঁলয়া তাহাকে 'নার্দ্দম্ট সময়ের বহ,,আগে , 
বার্ধক্যের কোঠায় পৌশছয়া 'দিয়াছে। আজ তাহার কাছে 
পাঁথবশ রুপে, রসে, বর্ণে, গন্ধে নিঃদ্ব। আজ তাহার মনে 
হইতে লাগল সকলের ভরণপোষণের জন্য এতো অর্থ উপার্জন 
তাহার সমস্তই অপব্যয় হইয়া গিয়াছে। তাহার ভারি আফশোষ 
হইতে লাগল যে কেনো এতাঁদন সে জীবনটাকে পাঁরপূর্ণরূপে 
উপভোগ কাঁরয়া লয় 'নাই। যাহাদের*জন্য গে এতো কম্ট 
কাঁরতেছে তাহারা ি তাহার যৌবন আবার ফিরাইয়া আনিয়া 
দিবে? 

ভাবতে ভাবতে তাহার মাথা গরম হইয়া উঠিল। সে 


সেইখানেই ঘুমাইতে চেষ্টা কারল, ঘুম আঁসল না। নানা 
চিন্তায় মাথা ভরাট হইয়া উঠিল। থাঁকয়া থাকিয়া কেবল 


এই কথাটা মনে হইতে লাগিল যে, তাহার এ জীবনটা নিতান্তই 
অপবায় হইয়া শিয়াছে। অবশেষে ভোরের দিকে ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
সে ঘমাইয়া পাঁড়ল। 

ঘমাইয়াও নিস্তার নাই;সে স্ব্ন দোঁথল, একটা 
িবকটাকার লোক তাহার গলা চাঁপয়া ধরিয়া খুন কারিতে উদ্যত 
হইয়াছে। ঘুম ভাঙ্গলে দোৌখল ঘামে সবাঙ্গ ভিজিয়া 
গিয়াছে । আকাশের দিকে চাহয়া দেখল সকাল হইয়াছে । 
সুখন সম্মনের কল হইতে মুখ ধুইল। জবর ছাড়িয়া গেছে। 
প্রভাতী ঠাণ্ডা হাওয়ায় সর্ধশরীরে একটা নবীন স্ফুর্তর সণ্তার 
হইল। 'িকশার কাছে আসিয়া সেটাকে তুিয়া লইতেই গত- 
রাত্রের উষ্ণ মস্তিচ্কের চিন্তা মনে পাঁড়ল। সুখন একটু, 
হাসিয়া রিকশা চালাইল, তাহার ঘাণ্ট বাঁজয়া উঠিল এন ঠুন্‌। 





১০১১ 








কক্কালময়ার টা 


" শ্রীতারাকুমার ঘোষ এম-এ 


পরাতন পাঁথবীর কু্ঠিত দণার্দন, 
সরল যাত্রীর মুখে 'নত্য কার পাঠ। 
যৌবনের অস্তরাগ মধ্যাহ্ন 'বাঁপনে 
ম্লান হয় দেহের কৃণ্ণনে। 

গভীর রান্রর বুকে অগণ্য তারায় 
জাগে শীর্ণ আত্মাদের জশর্ণ পাঁরচয়। 
অশান্ত ক্রন্দন আর বিবর্ণ ভীতিতে, 
সচাঁকত রানির প্রহর । 

তাহার লজ্জিত রুপ হোর,নিত্য 


' নগরীর রাজপথে; 


মানব-মানবী বেশে 'রন্ত হস্তে যারা 


' দান-পান্ত লয়ে, 


দ্বার হাতে দ্বারে, 

ঘোরে প্রাভাদন 

অক্ষমের কৃপা সঞ্চয়নে। 

ভিক্ষা অন্ন লয়ে 

স্বার্থ-প্রাতিযোগতায় তীর দ্বন্ধ জাগে। 
দিবসের সণ্চয়ন দেয় অবশেষে 

প্রভুর চরণতলে বিচারের আশে । 
বাঁণ্চতে সতোর বেদী, আত্ম-প্রব্টনা 
প্রসারে আপন ক্ষুদ্র জীর্ণ কৃপাসন। 
তারে লয়ে করে নিত্য জীবন সার্থক। 


কতাঁদন এ বগ্চনা বক্ষের আগুনে 
স্বকীয় সাধনে রাখ হানবে আত্মায় 
মুঢ্রতার ম্লান গ্রাঁন-ভারে 2 
জাঁগবারে আম যেন চাই 

লাঁভতে উষার দণীপ্তি কনক-কিরণে। 


১০১৯২ 


কোথা হ'তে ঝড় ধেয়ে আসে- 
দোঁখ পুরাতন বভীষিকা! 

গাঁলত উচ্ছিষ্ট খখাজ' নগ্র শীর্ণদেহ 
পাঁথপারশ্রবে আবর্জনা স্তূপ উদ্ঘাঁটিয়া 
দুই হস্তে কারছে ভক্ষণ। 

চক্ষে তার প্রলয়ের লেখা 

বক্ষে জাগে উন্মন্তের ত্ঘার অট্রহাঁসি। 
আম যে শিহার উঠি। 

যারে নিত্য দিই অসম্মান, 

যেই বস্তা রমণীর আত্মদেহ দান 
সমাজেরে পরায়েছে খাণ্ডত-শৃঙ্খল, 
সেথায় দেবতা মোর হ'তেছে ভিক্ষুক 
জীর্ণ কৃপাসনে সেথা মোর নির্বাসন । 


হে কঙ্কালময়, 

মোর পত্র 

জীবনের সর্বস্তরে কুণ্ঠা জবাঁল 
বিভীষকা জাগাবারে নয়। 
লভিতে ক্ষমীর কৃপা। 

অক্ষমের করুণার কণাবৃত্তি লাভে 
নাহি মোর আশ। 

যে আঁগ্ন দেখেছি তব চোখে, 

যার জালা 'রন্তদের বক্ষে বক্ষে রাজে, 
সে নির্মম ব্যর্থ পাঁরহাস 
আত্মপ্রত্যয়ের তীরে আপন কল্যাণে 
লভুক 'িরবাণ। 

সক্ষমের করে তাই মোর পনর লেখা। 


পাও 





স্বাধশন ভারতের বিজয়-ীনকেতন যে মালাওয়া রাজো 
স্বগর্ধে উদ্ভীন ছিল, যার গারকন্দরে, ঘোর বনে, বন্ধুর পথে 
বীর সন্তানের বারগাথায় মুখরিত হইত, মধ্য ভারতের সেই 
মলাশুষা প্রদেশের দক্ষিণ অণ্টলে ভোজরাজের ভোজপাল অবাস্থত। 
বর্তমানে সেই ভোজপাল ভূপাল নামে পাঁরচিত। উজ্জায়নী, 
ভালসা, সাঁচীর শূন্য স্মৃতির সাহত ভূপাপের উত্থান-পতনের 
ইতিহাস শবজাঁড়ত। ভারতের ঠিক মধাস্থলে গগনছু্বী দ্গন 
গিরশ্রেণ বোষ্টভ ছোট বড় দুইটি হ্ুদের তীরে অমরাবতাঁর ন্যায় 
ভূপাল নগরাট শোভিত হইয়া রহিয়াছে! ভারতের সর্বাপেক্ষা 
দীর্ঘ দ্রাঘমা লেঞ্গিচিউড) ও লাঘমা (ল্যার্টীচউড) যে স্থানে 
ালত হইয়াছে সেই বিন্দুতেই মহারাজ অশোক সাঁচীর স্তুপাঁট 
নম্মীণ কাঁরয়লাছলেন। ভারত শিপ এমবযেরি সেই শ্রেচ্ঠ নিদর্শন 
সির স্তূপ ভূপাল রাজ্যের অল্তর্গত। ভূপাল স্চিগর স্তৃপগদ্লি 
হইতে নয় মাইল দাক্ষিণ-পশ্চমে অবস্থিত । 
| বঙ্গের নর-নারণর ভ্রমণে তেমন আগ্রহ নাই।  ভীঁহারা ভীথ'- 
অমণে যান যখন তাঁহাদের বয়স অধিক, উদাম হাস হইয়া যায়। 
ভাহারা কেবল উত্তর ও দাঁক্ষিণ ভারতের প্রচলিত তীর্থগবাঁল মানু 
দশনি করেন ভারতের শিল্প ও বীরত্ব গৌরবের কথায় 
পরিপূর্ণ মধা ভারতের খবর খুব অঙ্পই রাখেন। ভূপাল যেমন 
প্রকতি-রাণীর কৃপায় গার ও জলাশয় পারবৃত হইয়া অপূর্ব 
সৌন্দ্যের আকর তেমান ইহার দূর্গ ও নুর্হ সৌধাবলী 
বরত্বেরে উৎ্সর পাঁরচায়ক। বশরভোগ্যা বসুন্ধরা: এই 
গতোরই সাক্ষ্য এই ভূপাল। ভোজপাল বা ভূপালের ইতিহাস নানা 
পরের লশলার সাহত জাঁড়ত। 
প্রায় ৭০০ খৃষ্টাব্দে ভোজরাজ 'ধারে' মুকুট ধারণ করেন। 
ভনই ভোজপাহণ শৈলনগরটি স্থাপনা করেন। সেই সময় হইতে 
) 
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প্রা হাজার বৎসর হিন্দুর স্বাধীনতা এই *রাজ্যে ' অক্ষুগ ছিল 
মহারাণশ দুর্গাবতীর ও রাণী কমলাবতশর বীরদ্ব-কাহিনধ ভূপালের 
ইতিহাসে উজ্জল . হইয়া আছে। দোস্ত , মহম্মদ খাঁ গণ্ডা 
সদণরকে পরাজিত করিয়া ধর্তমান ভূপাল রাজ্য স্থাপিত করেন। 
১৮১৫ খ্‌ঃ ইংরেজ সরকার ভূপালের সাঁহত সখাতাসুনে 
হইয়া ভুপালকে একটি করদ-ামন্র রাজো পাঁরণত করেনা মু 
নবাবের শাসন অধীনে থাকিলেও রাজ্যের জনসংখ্যা শত্রুরা 
হিন্দ;। ভলে শহরটির জনসংখ্যা হিন্দ] ও মুসলমান প্রায় সমান 
সমান পুরুষদের পোযাক নানাপ্রকার, শিরভূষণ টুপ বা পাগড়ী 
€কন্তু হিন্দ, ও আসলমান উভয় ' সম্প্রদায়ের নারীগণ পায়জাম। 
ও ঘাঘ-রা পাঁরধান করেন। ) 
জি আই [প রেলপথের ইটাসর্ট হইতে ঝাঁন্সী যাইবার রেল। 
পথের উপরই ভূপাল স্টেশন অবস্থিত। ভূপাল স্টেট রেল লাইন 
এই স্থানে মিলিত হইয়াছে । 4 
ভুপালের অভীত বারত্ব কাঁহনশর পারিচয় তাহার দ্গম 
গিরদূর্গ ফতিগড় ও তাহার অস্ত্াগার। গগনচুম্বি পাঁচাট 
গারর অঞ্চলের মধো সৃবৃহৎ হ্রদের তর হইতে সোজা যে 
পাহাড়টি উঠিয়াছে, তাহারই শিরোপার ফাঁতিগড়ের দূর্গ নার্মত। 
ভোজরাজই এই দূভেপ্য দুগেরি প্রাতম্ঠাতা। হুদের সচ্ছৰ সাঁলল- 
রাশ দুর্গপাদমূল ধৌত করিয়া বিরাজ করিতেছে । দুর্গ সদ 
প্রস্তর প্রাচীর দ্বারা সংরাক্ষত। প্রধান তোরণের শিরোপরি ভূপাল 
রাজের পতাকা সতত উল্ডীন থাকে । পর পর-দুইটি বিস্তৃত প্রাঙ্গণ 
আতিক্রম কারয়া বৃহৎ বৃহৎ দুইটি তোরণের মধ্য দিয়া প্রধান পথাঁট... 
দুগেরি প্রাসাদের অভিমুখে গিয়াছে । দূর্গের ভিতর প্রবেশ কলি 
5 


হইতে সংগ্রহ কারিতে হয়। রা 





,. 








| দুইটি লম্বা বর্ধা দেখা গেল, তাহাদের দণ্ড হজ্তপদস্তে 
ধাংসরের এবং উহা ভগ্র অবস্থায় রাহয়াছে। প্রাসাদ ও দরধার নামত এবং তীক্ষ: উজ্জ্বল লৌহ ফলক মস্তকে প্রোথিত 
গহেগীল সদ ও ব্ুদাকারের, কিন্তু তাহাতে কোন শিল্প রশ্যের রৃহিয়াছে। সৌন্দর্যের ও বীরত্বের অপূর্ব সমাবেশ। অপর দেওয়াকে 
দেখিতে পাওয়া-যায় না; কেবল হুদের দিকের কয়েকাঁট লম্বিত দুইটি ছয় হাত বা ৯ ফুট লম্বা বন্দরক দর্ণকের বিমা 

ও বারপ্ডার থাম সূক্ষন কারএকার্য 


দগে [ভিতরের প্রাসাদ ও সৌধাবলণ প্রায় চার সহস্র 


৬ 


গশ্ডিত। অভান্তরের কতকগযীল কপাটের উপর 
মামা বর্ণের গালার কারুকার্য ল্যাকার ওয়াক) 
যেমন সনশ্রী তেমনই বিচিত্র । 


প্রার্থনা গৃহের দালানের মধ্যভাগে 
'বৃহৎ বৃহৎ পচ্চখানা কোরাণ উচ্চ কাম্ঠাধারে 








রক্ষিত আছে। ইহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
ধৃহং পুস্তকটি পাঁচ ফুট লম্বা ও 
তন ফুট ছয় ইণ্টি চওড়া। এই বৃহৎ কোরাণ 


পুস্তকের মলাট সুক্ষত্ কার্কা্য সমান্বিত 
রোৌপাপাত মাশ্ডত। প্রত্যেকটি পাতা নানা রং 
ও সোনালী কাল দ্বারা 'লাঁখত, পত্রপূজ্প 
চিত্ত ?কনারা আঁঙ্কত, বড় বড় ফাশর্ অক্ষরে 
সমগ্র কোরার্ণটি বলাঁখিত। উহা কয়েক শতাব্দশ 
প্‌বেরি িখিত হইলেও মনে হয় যেন সদ্য 
হইয়াছে। একাঁট পৃঞ্ঠাও কটট-দধাশত হয় নাই। 1.৮" 
ক অপূর্ব রাসায়ানক বিদ্যার প্রভাবে এমন ৪ 
সথায়শী উজ্জল কালি ও কাগজ 'নার্মত 
হইত ! উচ্চ কাম্ঠের আধারের উপর উহা রাক্ষত 

" হওয়াতে দশ্ডায়ামান থাকিয়া পাঁড়তে হয়। 
প্রতোেকটি পাতা উল্টাইবার 'নান্ত তিনজন 
ব্যন্ধির প্রয়োজন। বৃহৎ (কোরাণাঁট িংখাপের 
বস্মর ওয়ায়ের মধ্যে রাক্ষত থাকে । " 


এই প্রকার বৃহৎ আকারের আর যে 
চারাটি কোরাণ দেখা যায় তাহাদের মলাট 
সক্ষম কার,কার্য খচিত চন্দন কাহ্ঠের এবং 
আবরণও দিকংখাপ ও মখমলের কাপড়েনপ। 
'তদানশন্তন বাদশাগণ ধম" ও [শিল্পের উৎকর্ষ 
শবধানে কখন কার্পণ্য কাঁরতেন না। 
ফাঁতিগড় দুগের  অস্মাগারের সংগ্রহ 
গহন্দু-মুসলমান বীরগণের শোধ ও বার্যের 
পাঁরিচয় প্রদান করে। ছোট বড় নানা আকারের 
প্রায় তিন হাজার বন্দুক, বহু সহত্্র তরবার, 


প্রার় দুই শত শিরস্তাণ, বহূ  বর্ষাদণ্ড ও 
ফলক, অনেকগ্দীল লৌহ বর্ম, বৃহ বৃহৎ চাল প্রীতি নানা 


ধুশ্ধোপকরণে তিনটি বৃহৎ দালান পাঁরপূর্ণ রাহয়াছে। 

| স্বনামধনা ভোজরাজ আড়াই হাত লম্বা ৫ ফুট চওড়া যে 
তরবারী দ্বারা শত শত বীরের মস্তক ভুলাশ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
এখনও সেই উতরোয়াল অস্তাগারের মর্যাদা রক্ষা কাঁরতেছে। 
বর্তমান ভূপাল রাজ্যের প্রাতষ্ঠাতা বীরবর দোস্ত মহাম্মদ খাঁ 
প্রাচীন ভোজপালের রাজবংশধরকে পরাজিত কাঁরয়া এই বৃহৎ 
তরবারণীটি দখল ক'রয়াছলেন। সেই কাঁহনী এই স্থানে লাখত 


রাহয়াছে। দোস্ত মহাম্মদের বৃহৎ জুদ্‌ঢ় লৌহের শিরস্ত্রাণ ও 
লৌহের পোষাক দোঁখলে বীর অবয়বের পারচয় পাওয়া যায়। 


আর একাঁট অপূর্ব লৌহ বর্ম ও পোষাক প্রাচখর গাত্রে লম্বমান 
'কবঁহয়াছে। এই লোহের পোষাকে প্রাত কলের উপর 'রামাবলশর 
ন্যায় কোরাণের 'বয়েদ' উত্কশর্ণ রাহয়াছে। ভগবানের অন্তশ্রহ 
বাতশত কোন বীর যে কোন রণ জয় কাঁরতে পারে না, ইহাই স্পম্ট 
শ্কাশ হয়, 






ভূপালের একটি রাষ্তার দৃশ্য 


উৎপাদন করে। তোপখানার প্রাঙ্গণে ছোট বড় ৫০টি লৌহ, ত 
ও পিতলের কামান অতীত গৌরবের চিহ্স্বরূপ রাহয়াছে। 

৯৮১৭ খ্‌হঃ ভূপালের নবাব ও বাঁটিশ সরকারের মধ্যে সাঁ 
হয়, তাহারই 'িদর্শনস্বরূপ  মহারাণী [ভিক্টোরিয়া যে পতাকা 
প্রদান কাঁরয়াছিলেন তাহাও স্বসম্মানে সং ] 

গিল্মর গড়ের প্রাতঃস্মরণীয়া মহারাণী দূর্গাবতশর আত্ম 
রাণশ কমলাবতী প্রায় ১২০০ খস্টাব্দে একটি রাজপ্রাসাদ পাহাছে 
পাদমূলে এবং বড় হ্রদের তীরে প্রস্তুত করিয়াছলেন। মহারা 
দূর্গাবভী যুদ্ধে পরাজিত হইবার পর আত্মসম্মান রক্ষার জ 
প্রাণত্যাগ করেন, সেই সংবাদ পাইয়া রাণশ কমলাবতখও এই প্রাস 
আত্মহত্য কয়া দিজ মর্যাদা রক্ষা কারয়াছলেন। এই প্রা 
'কমলাবতা প্রাসাদ' নামে পাঁরাঁচত এবং গণ্ডা সর্দারের পু 
স্থান-দোস্ত মহাম্মদ খাঁর ভুূপাল জয়ের “বি মহন্ত পর্ষ' 
রাজপুত বীরগণ প্রাসাদটি রক্ষা কারয়াছলেন। যখন দো 
মহাম্মদ গণ্ডা সর্দারের বংশধরকে “বারী” পরগণা প্রদান করি 
05755 58 


১০১৪ 


রর াত্দদৃজ্তা জা আকা 


গত মহায্দ্ধের সময় যে আবরাম গবেষণা চালিয়াছল 
এবং যাহা এখনও চাঁজতেছে, তাহার ফলে জানা গিয়াছে যে যাঁদ 
ইস্পাতের সাহত ভিন্ন কোন ধাতু বা ভিন্ন 1ভল্ন ধাতুসকল 
সংযুক্ত করা যায় তবে ইস্পাত বিশেষ বিশেষ গুণ লাভ করে। 
এই ধাতুসকলের মধ্যে নিকেল বহু প্রয়োজনীয়- কারণ ইহা 
ইস্পাতকে ক্ষয় এবং তাপ প্রতিরোধ কারবার ক্ষমতা প্রদান করে। 
নকেলশমাশ্রত ইস্পাত প্রথমে যুদ্ধোপকরণের জন্য ব্যবহৃত 
হইত; এখন ইহা মোটর এবং এরোগ্লেনের অনেক অংশ নির্মাণের 
চন্য ব্যবহৃত হয়।  মোটরে বা এরোপ্লেনে ইহা বিশেষভাবে 
আভান্তারনদহন-কালে (1062) 00008৬55017 21106) 
বাইল বা দ্বার (1০) রূপে ব্যবহৃত হয়। 


অম্লেরাক্রিয়ার উপর প্রাতিরোধ ক্ষমতার প্রয়োজন হইলে 
অকলঙ্ক ইস্পাতে' (১021101৯551) ক্রোনিয়ম্‌. নামক ধাতু 
মশান হয়। এইরূপ ক্রোনিয়ম মাশ্রত ইস্পাত যে তীক্ষধার 
হইতে পারে না, ইহা মনে করা ভুল; আজকাল ইহার ছযীর, কাঁচ 
এবং অস্তরচীকৎসার যন্্াদ 'নর্মাণে বাবহার হইয়া থাকে। 
714101109 নামক ইস্পাতই অকলঙ্ক ইস্পাতের মধ্যে সবোস্তম। 
ইহা 1১০0; 1150017 কতৃকি ১৮৮৩ খস্টাব্দে ইংলণ্ডে বিশেষ 
আাধকার পত্রের দ্বারা রক্ষিত হইয়াছে। এই 
ইস্পাতের মধ্যে ম্যাগনোসয়্্‌ ধাতু বর্তমান এবং ইহা চুম্বক- 
শাল্তহীন। ইহার 'বাভল্ন অংশ সহজেই '্পিটাইয়া সংয্ন্ত করা 
ধায়। পাম্প তৈয়ারী করিতে, রাসায়ানক যন্ত্রাদ নির্মাণে এবং 


মারও বহু কাজে এই ইস্পাত ব্যবহৃত হয়। 
দ্রুতগতিসম্পন্ন যন্তাদ নির্মাণে কোবল্ট্‌ নামক 


একাটি ধাতুর সাঁহত ইস্পাতের মিশ্রণের প্রয়োজন। এই ধাতুর 
মশ্রণের ফলে চুম্বক আঁধকতর ক্ষুদ্র এবং লঘু করিতে পারা 


ঘায়। ভ্যানাভিয়ম্‌ নামক ধাতুর সহিত 'মশাইলে ইস্পাতের 


ধস্থাত-স্থাপকতা বৃক্ধিলাভ করে। 

কারবার ইস্পাতে ডি রা 
হাতুঁড়ীবশেষের আঘাত অথবা ঘহর্ণনের ন্যায় গরু 

সংঘর্ষের অধীনে থাকলে ইস্পাতের 

চাপ এবং উচ্চতাপজনিত ক্ষয়ের উপর প্রাতিরোধ ক্ষমতা থাকা" 

উচিত। উপযুন্তরুূপ ক্ষমতা ইস্পাতকে দেওয়া যায় . টাংস্টেন্‌. 

নামক ধাতুর মিশ্রণে । 


ধাতুাশ্রত ইস্পাতের বিষয়টি €এত ব্মুপক যে উপরে . 
কেবলমান্র বিশেষরুপে প্রয়োজনীয় কয়েক প্রকারের কথা বঙ্গী: 
হইল। একাধিক ধাতু একত্রে ইস্পাতের সহিত খ্াশ্রত করা যায়।.. 
উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় দনকেল-ক্রোম ইস্পাত এবং ক্রোম- 
ভ্যানাডয়ম* ইস্পাত। ব্্‌টিশ সামাজ্যে প্রভূত খাঁণজ, পদার্থের ? 
সম্ভাবনা আছে, যাহা হইতে উপাদান হিসাবে প্রয়োজনীয় বস্তু : 
পাওয়া যাইতে পারে। একমাত্র কানাডা হইতেই পাঁথবীর শতকরা 


নি 


$ 


জি উস 


নব্বই ভাগ নিকেল এবং পঞ্চাশ ভাগের আঁধক কোবল্ট্‌ পাওয়া: 


যায়। 


অনুবীক্ষণ যন্দের সাহায্যে ধাতু এবং 
(1থড) বিশ্লেষণ, শিল্পদ্রব্যাদির সক্ষম গঠন সম্বন্ধে আমাদের 


মিশ্র ধাতুর 


জ্ঞানকে আরও নিশ্চিত কিয়া দিতেছে । এই নূতন বিজ্ঞান অন্য- 


প্রকার সক্ষম পরীক্ষা, ধাতুর 'বশৃদ্ধতা পরীক্ষা বা ধাতুশ 
রাসায়নিক পরীক্ষায় সাহায্য করে। ইহা দ্বারা ধাতুর 
মধ্যে বহু গলদ » আবিদ্কৃত হইতে পারে; যাহার ফলে 
কার্ষের অনুপযোগী বলিয়া ধাতুকে বাদ দেওয়া যায়। বয়লার 
(911০) তৈয়ারীর জন্য যে ইস্পাতের চাদুর লাগে, বা ইঞ্জনের 
কোন অংশ যাহা ইস্পাতাঁনার্মত-তাহা সময় সময় নষ্ট হইয়া 
যাইতে পারে। এই মকল ইস্পাতের দোষ ধাঁরবার জন্য আধর্সনক- 
তম বাবস্থা হইতেছে 'এক্সরে'র বাবহার। 


১০১৯ 


রঙ 
*গীকিদ্থানের বিচার_রেজাউল কারম, এম এ, ধি-এল প্রণীত। 
বুক কোদ্পানগ লিমিটেড, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা। মূল্য ৯২ টাকা। 
সপাঁকস্থান পরিকজপনার বিরুদ্ধে বামন প্রদেশের 
মৃসলমানগণ যে সব প্রতিবাদ করিয়াছেন, তাহা হইতে একটা বিষয় পরি- 
ক্ষার হইয়া গিয়াছে যে, কতকগ্লি মুষ্টিমেয় লোক ব্যতীত কেহই 
ইহা সমর্থন করেন না। আর যাঁহারা সমর্থন করিতেছেন, তাঁহারা সকলেই 
বাটিশ সাম্লাজাবাদের আজ্ঞাবহ সেবক। উপাঁরওয়ালা প্রতুর মনতুষ্ট সাধন 
করাই যাঁহাদের মানবজশবনের একমান্ত করণীয়" কাজ, তাহারা কি অন্য পথ 
' অবলদ্ধন করতে পারেন। আসন্ন সংগ্রামের সম্মৃথে এই পাকিস্থান 
পারবনা সামাজাবাদকে যেভাবে সাহায্য কাঁধে, কোন সরকারণ প্রাতজ্ঠান 
অনা কোন প্রকারে তাহা কাঁরতে পারত নী।”-মৌলব রেজাউল তাঁহার 
সম্প্রীতি প্রকাশিত 'পাঁকস্থানের বিচার শীর্ষক পুস্তকে এই যে মন্তব্য 
কারিয়াছেন, ভারতের স্বাধীনতাকামী মাবরেই তাহা সর্বাংশে সমর্থন 
কিবেন। 
মৌলবণ রেজাউল কাঁরমের পাঁরচয় বাঙজা দেশের পাঠক-পাঠিকাদের 
নৃতন ফাঁরয়া দিবার প্রয়োজন আছে বাঁলিয়া আমরা মনে কার না। মৌলব 
সাহেব বাঙলা দেশের রাজনীতি এবং সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার স্বকীয় স্বচ্ছ 
বচারব্যাপ্ধি এবং স্বদেশপ্রেমের প্রভাবে সম্মানের স্থান আঁধকার কাঁরয়াছেন। 
আলোচা গ্রস্থথাঁনি তাঁহার সেই মর্ধাদাকে সমাধকভাবে প্রাতান্ঠিত করিবে 
এ বিষয়ে আমাদের সম্দেহ নাই। মৌলবী সূপণ্ডিত ব্যান্ত। তান 
দবাভন্বর দিক হইতে পাকিস্থানী প্রস্তাবের সমালোচনা করিয়াছেন এবং 
অদ্রান্ত যন্তিসহকারে এই পারকঞ্পনার অন্তা্নীহত আঁনষ্টকারিতাকে 
উদ্মান্ত কারিয়াছেন। 
আলোচ। পূস্তকখানাতে পাকিস্থানী প্রস্তাবের সমালোচনামূলক 
পনেরোটি সন্দ৬ আছে। এই পনেরোটি প্রবন্ধের ভিতর দয়া মৌলবী 
সাহেব বূটিশ সাষ্াঞ্জাবাদীদের ভার৬ সম্পকিতি মূলনীতির স্বরূণকে 
দক্ষতার সাহভ উদ্ঘাঁটিত কারয়াছেন। তিনি লাঁখয়াছেন_“বঞ্গভল্পোর 
প্রথম উদ্দেশ্য ছিল বাঙালশ জাতিয় সমম্টিগত শীল্ত খিনম্ট করা, দ্বিতীয় 
উদ্দেশ কলকাতার রাজনগাতিক প্রাধানা ধ্বংস করা এবং তৃতীয় উদ্দেশ্য 
পূর্ববঞ্জে মসলমানদের মধ্যে এমন একটা স্বতন্ত্র শান্তকে জাগাইয়া দেওয়া 
-ধাহা ক্মবধরমান হিম্দদের শাল্তকে বাধা দিতে সক্ষম হইবে। বর্তমান 
পারকণ্পনার ক্ষেত আরও বড়-একটা প্রদেশের নহে, ইহা সমগ্র ভারতের 
হত্হাতি শান্ত নন্ট কাঁরতে সহায়তা কারবে। পাকিস্থান. পাঁরকজ্পনার 
ম্যারা ম.সলমান একটুগ লাভবান হইবে না-লাভবান হইবে সাম্রাজাবাদ |” 
সাষ্মাজাবাদের কর্ণধারগণ পাঁকস্থানী প্রস্তাবের প্রধান পাঁরপাোষক 
হইয়া দাঁড়াইয়াছেন এবং যাহারা এতদিন পযন্ত মখে অথণ্ড ভাবতের 
আদর্শ প্রাতিষ্টাই বৃটিশের পরম দান বলিয়া স্পার্ধত উন্ত করতেন, বাটিশ 
গভনমেন্টের ঘাঁটিতে দাঁড়াইয়াই গিতান্ত নিল্ল্ভাবে পাকিস্থানী প্রস্তাবের 
পাণ্ডাদিগকে উৎসাহ প্রদান কাঁরঙেছেন। সার স্টাফোর্ড ক্লীপস যে 
প্রস্তাব লইয়া ভারতে আসয়াছিলেন, সে প্রস্তাবে বৃটিশ স্বার্থের ভিন্তি 
পাকা করা হইয়াঙ্ছল। এই পাকিস্থানী পারকজ্পনারই অক্তার্নীহত 
আঁনষ্টকর যন্তরই উপর; সতিরাং পাকিস্থানের শেষ পাঁরণীত ভারতের 
চর দাসত্ব, পাকিস্থান গোলামস্থান বাত আর কিছুই নহে মৌলবী 
সাহেবের এই উন্কিতে কে সচ্দেহ প্রকাশ কারবে £ কিন্তু সাম্প্রদায়িকতা 
বড়ই সম্ভায় বিকার়। এক শ্রেণীর দর(ভসাম্ধপরায়ণ লোক এই 
সাম্প্রদায়কতাকে ভাঙ্গাইয়া নিজেদের সংকীর্ণ স্বার্থ [সম্ঘ করিবার 
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মতলবে রাহয়াছে। 
নেতা বনিয়া যায় এবং শনরীহ জনসাধারণের দুর্দশা সৃষ্টি কা 
[নিজেদের ব্যবসা জাঁকাইয়া তুলে। প্রকৃতপক্ষে দেশের স্বার্থ তাহারা চ 
না, জাতির স্বার্থও চাহে না, এমনাক যে সাম্প্রদায়ক স্বার্থের দোহাই 0 
সেই সাম্প্রদায়িক স্বার্থও তাহাদের নিকট নগণ্য। মৌলবাঁ রেজাউল কা 
সাহেব এই শ্রেণীর নেতাদের প্রকৃত কারসাজী ধরাইয়া 'দয়াছেন। 1 
অকাট্য যাস্তি প্রদর্শনসহকারে ইহা প্রাঁতপন্ন কাঁরযলাছেন যে, পাঁকস্থ 


ইহারা শবপল্ন ইসলামে'র জিগণীর তুলিয়া দুইটি 


পাঁরকঞ্পনা মুসলমানদের পক্ষেও ঘোরতর আনিষ্টকর হইবে। এ সম্ব 
তাঁহার যুষ্তি জগতের বর্তমান রাষ্ট্রনীতক অবস্থা এবং ধীতহাসিক 'ভাঁ 
উপর প্রাতিষ্ঠিত; সুতরাং সেগ্ঁলকে ধর্মীষ্ধতার ধাস্পাবাজীর ছ্ব 
কাটাইবার উপায়' নাই। মৌলবা সাহেব মিশর, তুরস্ক, চান প্রভৃতি দে 
মুসলমান "জাতীয়তাবাদের ক্মাঁধকাশের ধারাকে সুস্পন্ট করিয়া ধাঁরয়াে 
এবং দেখাইয়াছেন এ সব স্বাধীন মৃসলমান রাস্টেও ধর্মগত 'ভাত্ত ছাঁং 
জাতীয়তার আদশ'ই রাষ্মীয় ক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে এবং সেই পয 
এ সব মুসলমান রাম্টী ইউরোপণীয় সামরাজাবাদশদের সর্বগ্রাসী ক্ষুধা হই 
আত্মরক্ষা করতে সমর্থ হইতেছে। যাঁদ সেই আদর্শে সমুশ্বত না হইয়া ম 
যুগীয় সাম্প্রদায়কতাকেই বড় করিয়া দেখত তাহা হইলে সাম্প্রদায়ক ছে 
নীতির প্রভাবে সেগুলি ইতিমধ্যে সাগ়্াজাবাদাঁদের শোষণ ক্ষেত্রে পার 
হইত। এই দিক হইতে বিচার কাঁরয়া মৌলবী সাহেব বলিয়াছেন 
'দা়দ্র মুসলমান পাকিস্থানে হয়ত ইসলামের শাসন পাইবে; বি 
উদরের অন্ন সংস্থান কাঁরতে পারিবে না। পাকিস্থান মুসলমানদের ₹ 
গোরস্থান রচন্ম করিবে। 


এখন এক দল লোক বাঁলতে পারেন উদরাম্নের সংস্থান না হইল € 
আমরা ইসলামের শাসনই চাই। মৌলবী সাহেব ইহাদের অবাঙ্গ 
অন্ধতারও খণ্ডন করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়া দিয়াছেন যে, পর্ব 
ধমসিম্প্রদায়ের সমবায়ে একটি জাতি গঠন করা ও সেই নামে পারা 
হওয়া ইসলামের আদর্শের বিপরশত নয়, বরং মুসলিম মংস্কাতর ইতিহ 
হইতে দেখা যাইবে যে, মুসলমানগণ বরাবর সেই প্রকার জাতীয়তা গঃ 
সহায়তা কারয়াছেন।" তিনি বলেন)-'মৃসাঁলম শাসনের প্রান্কাল হই 
বাটিশ শাসনের পূবমুহূর্ত পর্যন্ত ভারতের সামাজিক ইতিহাস হিন 
মুসলমানের সংহশতরই ইতিহাস। নানা ঘটনা আসিয়া এই সংহতির কা 
বাধা উৎপাদন কারয়াছে সত্য; কিতু সকল বাধা আতিক্রম কারয়া অঙ্গ 
সিলা ফল্ছ; ধারার খ্মত শত শত বংসর ধাঁরয়া ভারতের সংহতি 
সমন্বয়ের কাজ চলিয়া আঁসয়াছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের রাজনো" 
আদর্শের যোগাযোগে দেশবাসীর মনে এমন একটা ভাবধারা জাগিয়া 
যাহার জন্য বিদেশশ শাসকদের ভেদনীতির প্রভাব পাঁরহার করিয় 
ভারতবাসণ 'বাভন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে সমন্বয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা কাঁরিয়াছে 

মৌলব্শ রেজাউল কারিম সাহেবের এই পস্তকখানা সময়োপযো 
হইয়াছে। বাঙলা দেশে জাতীয়তার আন্দোলন প্রর্থতিমূলক ভাবধারা 
আশ্রয় কাঁরয়া নূতন উদ্যমে প্রবাহিত হইতে চাঁলয়াছে। মৌলবণ সাহে, 
এই পৃস্তক সেই ভাবধারাকে পাঁরপৃষ্ট কাঁরিয়া বাঙলার জাতীয় জগ 
শত্তিসপ্তার করিতে সাহাষ্য করিবে এবং জ্বার্থসম্ধীদের বিরুদ্ধে স 
সমাজে প্রাতিকূলতার শুভব্যাস্ধকে জাগাইয়া তুলিবে। হিম্দু-মৃসলম 
টিলষ বাল সার সর্ব আমরা এই পস্তন্ের প্রচার কা 

1 


তর 








বোম্বাই-এর সমাজভল্মী নেতা ও মেয়র মিঃ উসূফ 
মেহেরালী সম্প্রীতি এক বন্তৃতায় বলেছেন যে, বোম্বাই-এর মত 
একটি প্রধান শহরে কোনও পাবালক িয়েটার নেই- এটা লজ্জার 



















সুতরা$ মিউনিমগ্গলাটির সাহায্যে তিনি বোম্বাই-এ 
নাঁসপ্যাল ররথয়েটার গঠনের ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন এবং তার 
জন্যে অর্থ ঈংগ্রহের কাছেও তিনি হস্তক্ষেপ করেছেন। 
পট মেহেরালশর এই প্রচেষ্টাকে আমরা আঁভনন্দন 
নুচ্ছি। সবাক চিত্রের ক্ষেত্রে বোম্বাই আজ ভারতে শ্রেষ্ঠ 
নি অধকার করেছে, কিন্তু সাধারণ রঙ্গালয় সেখানে একাঁটিও , 
। পৌর প্রাতষ্ঠান ?হপাবে করদাতাদের প্রতি স্বাস্থ্য বিধানের ২ 
যত্ব যেমন কর্পোরেশনের আছে, ঠিক তেমান দাঁয়ত্ব রয়েছে 
দের মানাঁসক স্বাস্থ্য ধবধানের জন্য, আর নৃত্যগণতাভিনয় 
তি মানব মনের ভাব প্রকাশের 'বাভিন্ন ক্ষেত্রে তাকে অনুরাগী 
র তোলায় মানাঁসক স্বাস্থ গঠনের ও চিত্তা্নোদনের একমা্র 
য়। 
আজকাল যান্তিক সভাতার যুগ--তাই মানুষ আজ যন্ের 
| সিনেমা রোডও গ্রামোফোন রেকর্ড প্রভাতি মান্ষকে 
আকর্ষণ করে থিয়েটার তা পারে না। অথচ সিনেমা 
রঙ্গালয়েই আর্টের আবেদন বেশী। রঙ্গালয় িসনেমার 
মেকানক্যাল নয়--সেখানে শিল্পী প্রাতিদনের আভিনয়ে 


, প্যারিস, বার্লিন প্রভাতি পাশ্চাত্য দেশের বড় বড় শহরে 


ই ধয়ণের রষ্গালয় মিউনিসিপ্যালিটির পরিচালনায় চলে এসেছে; 


ফণণী মজস্ঘর পাঁরচালিত “তমম্না চিত্রে জয়রাজ ও লীলা দেশাই 


সঙ্গে পরিচয় লাভ করতে পারে তার, পথ সুগম করে দিয়েছে। :. 
আমরাও চাই যে আমাদের দেশের জনসাধারণ দেশের শিল্পকলার - 


সঙ্গে পারাচত হোক। 


অর্থের অভাবে অথবা সংপ্রচারের ফলে. 


দেশের অগাঁণত জনসাধারণ যে শিজ্পরস উপলাঙ্ধ থেকে আজ 


ষ্ঠ 





গিশ উত্তর' চিত্রে কানন ও ঘম্‌না " 


বণ্চিত রয়েছে মিউীনাঁসপ্যাল, থিয়েটার গঠনের সঙ্গে যাঁদ ৫ 
অভাব দূর হয়, তাহলে দেশের মস্ত উপকার হবে। 


1নউ দিনেমায়_“চৌরজ্গাশ” 
ফজ.লণ ব্রাদার্সের ছাবি; কাঁহনণ ও পরিচালনা-এস ফজল 
সুরযোজনা কাজী নজরুল ইসলাম; ভূমিকায়-.আনিশ, মেহৃতা 
আমজাদ, নজর প্রভাতি।  ছাবিখাঁন এই শানবার চতু্থ সস্তা 
পদার্পণ করবে। 
কৃত্িম জীবনযাপনে বাঁতশ্রদ্ধ ধনীপরে এক রাজকুমার সঙ 
বাকদ্‌ত্ত হয়েও শেষে পথের এক ভখারণশীর পািগ্রহাণে উদাত হয 


সমাজ তার বিরুপ্ধে যায় এবং তার পিতাও। . সর্বস্ব ছেড়ে 
িখারণীকে নিয়ে দুঃখের জীবন বরণ করে নেয়। পরিশেষে পিং 
তার ভুল বুঝতে পারেন এবং তাকে ফাঁরয়ে নেন। : রাজকুমারী 


বুঝতে পারেন যে প্রকৃত প্রেম মাপিমুস্তার বিনিময়ে পাওয়া যায় । 
এবং অতঃপর সে এদের মিলনে আর প্রতিবন্ধক হল না। 
বিষয়বস্তুটি উচ্চাদর্শের প্রতীয়মান হালেও কাহিনশর গঠনকাে 
কোন কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় না এবং চিত্তকেও মোটেই আকর্ষণ 
করে না। , পাঁরচালনায় প্রশংসা করবার কিছু নাই। একমাত 
উপভোগ্য বিষয় হচ্ছে গানগুলি। মোট তেরখানির মধ্যে অধিকাংশই 
এবং এজনা কাজ” নজরল জনপ্রিয় লাভে সম 
: অস্িনয়ে রাজকুমারীর ভূমিকায় মেহতাব ও ৃ 


ঘীস্রালহাস লোপ জাগো লোন আআ পা িপসপশল পিস পাপা এ? 
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শট দক 








১৬ই জ্‌জই 
রুশ রণাঙ্গন-২তুমুল সংগ্রামের পর সোিয়েট সৈনোরা 
চার ও মালেরোভো পাঁরত্যাগ কাঁরিয়াছে। জার্মানদের ভরোনেজ 
পিহরের পাস  কাটাইয়া যাওয়ার এবং ভরোনেজ নদশ আঁতক্রমের 
রথ ইহাছে। লালা ভন দু 
র; িম্তু রূশরা তাহাদিগকে তথা হইতে বিতাঁড়ত করে। 
মিশর রণাঙ্গন-এল আলামেন-এর উত্তর অঞ্চলে এাক্সস- 
| পাল্টা আক্রমণ চালাইয়া মিত্রপক্ষাঁয় বাঁহনধকে তেল-এল- 
উচ্চভূমি হইতে হটাইয়া দেয়। 















ঢট রুশ রণাঙ্গন-ভিরোনেজ শহরের উপকণ্ঠে থাকিয়া জামণনরা 
টরোনেজ শহর দখলের চেষ্টায় বিরাট সাঁড়াশী অভিযান সুরু 
ফ্রারয়াছে এবং এক নূতন স্থানে ডন নদী আতিক্রন কারয়াছে। 
রড স্টার” পল্লিকায় বলা হইয়াছে যে, উত্তরে জার্মানাদগকে সাফল্যের 
মিহিত নদীর পশ্চিম তাঁরে ঠেকাইয়া রাখা হইয়াছে। কিন্তু দক্ষিণে 
রা নদীর পূর্ব তারে একাঁট সেতু মুখ নির্মাণে অমর্থ 
ছ। 
| এক সোভিয়েট ঘোষণায় বলা হইয়াছে যে, ১৫ই মৈ হইতে 
ট৫ই জুলাই পযশ্তি জার্মানদের ৯ লক্ষ সৈন্য হতাহত ও বন্দর 
টুইয়াছে এবং সোভয়েটের তিন লক্ষ ৯৯ হাজার সৈন্য হতাহত 
ঢ নিখোঁজ হইয়াছে। 
| মিশর রণাঙ্গন_রুওয়েসেপ উচ্চভমিকে কেন্দ্র কারয়া নূতন 
গ্রাম সুর হইয়াছে। গতকল্য জেনারেল রোমেলের বাহিনশ এই 
থান হইতে মিত্রপক্ষীয় বাহুনকে হঠাইয়া দেওয়ার চেষ্টা করে। 
কিন্ত জেনারেল রোমেলের এ প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়। এই যৃদ্ধে এক্সস 
ক্ষের কতকগুলি ট্যাঙ্ক ধৰংস হয়। 

 জলাই-_ 

; রুশ রথাজ্গন-মস্কো বেতারে বলা হইয়াছে যে, ভরোনেজের 

। সোভিয়েট বাহিনী ২০২নং জার্মান পদাতিক রোজমেন্ট 
[ কারয়া ফেলিয়াছে এবং ২২২নং রেজিমেন্ট সম্পূর্ণ [নাশ্চহ, 










৷ জা্মানরা রোম্টভ ও ককেসাসের প্রবেশ পথ 
আঁধকতর বিস্তীর্ণ অঞ্চল জাঁড়য়া অগ্রসর হইতেছে। 
িলোরোভোর বরাবর দক্ষিণে একটি কশলক প্রবেশ 
'সমর্থ হয়। 

জুলাই-- 

রুশ রণাঞ্গান-মস্কোর সংবাদে বলা হয় যে, বর্তমানে উত্তর 
1য় অণ্তলই জার্মান আক্রমণের কেন্দুদ্থলে পরিণত হইয়াছে । 
নে. বিস্তীর্ণ অণ্ল জনুড়িয়া সংগ্রাম চল্িতেছে। জার্মীনরা 
দলে দলে লি র হারনাদোর রা রাজিতিহে পা 









রর রণাষ্গান_গ্তকল্য উত্তরাঞ্চলে মরপক্ষায় ব্হনী 
টিসমূহ রক্ষা করে। রশাঞানের মধাবতর্ঁ অঞ্চলে মি 
্যদল রুওয়েসেপ উচ্চভম ধারয়া সামান্য একটু অগ্রসর 
জর মিরপক্ষায় সৈন্দল কিছুদুর অগ্রসর হইয়াছে 
গয়াছে। 


পন লাপান- চেকিয়াং প্রদেশের গুরুত্বপূর্ণ বন্দর ওয়েনচাও 
ীধকার কারিয়াছে। ওয়েনচাওয়ের দলিল মা 







চীনাগণ করৃকি প্যনরাধিকত হইয়াছে 


পশ্চির্মে অবাস্থত জুইয়ানও 
তদুপাঁর চীনারা চোঁকয়াং ও কিয়াংীস রেলপথে অবাষ্ধিত হেনষে 
এবং ইয়াংও পুনরাধকার কারয়াছে। 


স্দূর প্রাচ্যের সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য বেসরকাররপপ" সৃত হই 
ওয়াশিংটনে যে সক্দ সংবাদ পেশীছম়াছে, অহা উদ্ধৃত কায 
“নউইয়ক্* টাইমস” সংবাদপত্রে বলা হইয়াছে যে, মাণ্কো-সাইবোরিয 
সীমান্তের উত্তর দিকে জাপানীরা বাছাই করা দুর্ধর্ষ সৈন্য প্রের 
কাঁরতেছে। 
২০শে জুল্মই-- 

রুশ রণাঙ্গন-রুশ সৈন্গণ রোস্টভের ৯০ মাইল উত্তর 
পশ্চিমে রেলওয়ে শহর ভরোশলভগ্রাদ পারত্যাগ কারঙ্সাছে 
লীসচানদ্ক হইতে পূর্ব দিকে এব্‌ং মিলেরোভো হইতে দাঁক্ষণ ছিটে 
কামেনস্ক আভিমখে দুই পথে জার্মানদের অগ্রগাঁতির ফলে: ভক়ো 
শিলোভগ্রাদ হইতে সোভিয়েট দৈনোর অপসরণ অপারহার্য হয় 
ভরোনেজ রণাঙ্গনে সোভিয়েটের পাল্টা আঘাতের প্রচণ্ডতা ক্রমে 
বৃদ্ধি পাইতেছে। ডন নদশীর তরে ভরোনেজ-এর পশ্চিম ও দাক্ষা 
রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম চালতেছে। ৭৫ সংখ্যক জার্মান পদাতিক ডাভসনে 
হতাবাঁশম্ট সৈন্দল সম্পর্ণেরূপে যোগাযোগ ছিন্ন হইয়া এধ 
নদী আতরুম কারয়া ছযস্ভৃঙ্গ হইয়া পলায়ন কাঁরতেছে। ২৪ ঘণ্টা 
ব্যাপী * রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের পর গতকলা রানে সোঁভয়েট বাহন 
ভরোনেজ-এর ঠিক বিপরীত দকবতাঁ ডন নদীর উপর একা 
গুরুন্কপূর্ণ সেতুমুখ দখল করে। 

মিশর রণাঙ্গন-__মিন্রপক্ষীয় সৈন্যরা রণাঙ্গানের বাতি এলাকা 
তাহাদের ঘাঁটসমুহ রক্ষা করে। . 
২১শে জুলাই-_ 

রূশ রপাঙ্গন-ভরোনেজে ডন নদীর যুদ্ধের, এক নুতন ধা 
আরম্ভ হইভেছে। আক্রমণোদ্যম রুশদের হস্তে চীলয়া যাওয়া 
সঙ্গে সঙ্গে সোভিয়েট পাল্টা আরমণ ক্রমেই আঁধকতর প্রবল হইতেছে 
সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, সোভিয়েউবাহনী এক অপ্টটে 
এক্সিস ব্যহ ভেদ করিয়া জার্মানদের যোগাযোগ ব্যবস্থা 'বাচ্ছি 
কাঁরয়াছে। জার্মানদের ১৫ ট্যাত্ক, কয়েকটি কামান ও মোসনগ। 
বিনষ্ট হইয়াছে এবং শত শত জার্মান সৈনাও নিহত হইয়াছে। অশ 
এক অঞ্চলে সাতশত জার্মান নিহভ হইয়াছে । ভোংরাশিলোত্গ্রা 
রণাঙ্গনের এক অঞ্চলে লালফৌজের আক্লমণে চারশত জার্ধান ঠসঃ 
নিহত হয়; কিন্তু লালফৌজকে পরে প্রীতপক্ষের বেষ্টনশ এড়ান 
অনা পশ্চিমে হটিয়া আসতে হয়।  িলেরোভোর দাঁক্ষণে এব 
ভরোশিলোভগ্রাদের দাক্ষিণ-পূ্বাঞ্চলে সোভিয়েট সৈন্দল অপ্‌ব দ্ধ 
তার সাহত পশ্চাক্ভাগ রক্ষার সংগ্রাম চালাইতেছে। কয়েক অপ 
লালফৌজ পছ- হটিয়া আসিয়া নূতন ঘাঁটতে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছে 

মিশরের রণক্ষেত্রে বাহ্াযতঃ নিস্তব্ধতা দবরাজ কাঁরতেছে 
সম্ভবত ইহার অর্থ এই যে, উভয়পক্ষই চূড়াল্ত সংগ্রামের জন্য শা 
সঞ্চয় করিতেছে । _ আলেকজ্ান্দ্যয়ার সংবাদে প্রকাশ, গত চার দি 
মার্সামারুর উপর তিনবার গোলাবর্ধণ করা হইয়াছে। পোতাশ্রয়স 
একটি ছোট টহ্লদারী জাহাজ ও অপর কয়েকাঁট জাহাজই আক্রমণে 
84 গোলাবষণের ফলে জাহাজগাল ছন্রভঙ্গ হই 

। 

মাঁদ্রদের এক সংবাদে প্রকাশ, ক্রান্সে প্রায় ২৮ হাজার ইহুদশথে 
গ্রেশ্তার করা হইয়াছে। বাঁলনের সংবাদে প্রকাশ, জার্মান ওয়ার ট্রাই 
85558 


৯০২০. 






পি ২৮১ রি 


৪ ॥ 


৯৮৮ 
পাট 


চা 


1, 


না রে 

১৪২ &লাই_ 

7. মাদ্রাজ আইন সভার করংগ্রেসী দলের সভায় শ্রীযুক্ত রাজা- 
গোপালাচারী কংগ্রেসী দলের নেতৃত্ব এবং মাদ্রাজ ব্যবস্থা পাঁরষদে 
সাঁহার সদস্যপদ পাঁরভ্যাগের সিম্ধা্ত ঘোষণা করেন। শ্লীয্ত 
হাজাগোপালাচারণ ইহাও ঘোস্বণা করেন যে, মাদ্রাজ পারিষদের স্পীকার 
হক বুলস শুম্বমৃর্ত তাঁহার স্পীকারের পদ ও মাদ্রাজ পাঁরষদে 
ভাঁহার সদস্যপদ ত্যাগের সত্কলপ প্রকাশ করিয়াছেন। 

২. সাউথ ক্যালকাটা গার্লস কলেজের ছা কুমারী ইন্দিরা 
দ্য এষং কলিকাতা বেখুন কলেজের ছাত্র কুমারশ নশীলমা মজুমদার 
বথারুমে বর্তমানে বংসরের আই এ পরণক্ষায় দ্বিতরয় ও ,তৃতাঁয় স্থান 
অধিকার করিয়াছে। 

1... বারশালে রাজবন্দী দিবস উপলক্ষে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সভা 
কল্সিতে ও শোভাষারা বাহর করিতে অন্মাত না দেওয়ায় জেলা 
ছাত ফেডারেশনের পক্ষ হইতে ছাত্রগণকে বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইতে 
নিষেধ করা হয়। ফলে বহ;সংখ্যক ছা বিদ্যালয় হইতে অন্পাস্থিত 
ধাকে। 

১৬ই জুলাই 

হাওড়ার জেবা ম্যাজিস্ট্রেটের ছাড়পত্র ব্যতীত হাওড়ার আড়ৎ- 
দাররা আর চাউল ক্রয় কাঁরতে পারিবেন না, জেলা ম্যাজিস্টেট 
দল্প্রীতি এইরূপ নিশি জারী করিয়াছেন। প্রকাশ যে, গত একপক্ষ 
কাল যাবত হাওড়ার শ্রম অণ্চলসমূহের বাজার ও দোকানগৃিতে 
চাউল সংগ্রহ করা কণ্টসাধ্য হইয়া উঠিয়াঁছিল, ইহার কারণ অন্‌ 
সঙ্ধান করিয়। জানা যায় যে,। খুচরা বযবসায়শীরা চাউল সংগ্রহ কারতে 
না. পারাতেই এই অস্মাবধার সৃষ্টি হইয়াছে। তদন্তে ইহাও জানা 
বায় যে, ৫০ হাজার মণের আধিক চাউল রামকৃফপুরের গুদামগনীলজত 
মজুদ রহিয়াছে। 

_ আগামী ১লা সেপ্টেম্বর হইতে ভারতবর্ষের সর্ব ঘাড় এঁক 
ঘণ্টা আগাইয়া দিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে। ভারত গভন'মেপ্ট 
প্রাদেশিক গভন'মেন্টসমূহের নিকট পনর দিয়া এই বিষয়ে তাঁহাঁদিগকে 
াহাদের মতামত জানাইতে অনুরোধ করিয়াছেন। 


এই জুলাই-_. 
| ভাওয়ালের মধ্যম কুমার রমেম্দনারায়ণ রায়ের সাহত বালণ- 
গাঁজের ইনসিওরেন্স আফসার শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ মুখার্জর কন্যা 
কুমারী ধরাসুষ্দরী দেবীর বিবাহ স্থির হইয়াছে। শ্রাবণ মাসের 
ৈধ সপ্তাহে কাশশতে বিবাহ অনুষ্ঠান সম্পন্ব হইবে। 
কাঁলকাতার ট্রাম কমণচারগণ পুনরায় ধর্মঘট করে এবং 
উহার ফলে কাঁলিকাতা ও হাওড়ার সমস্ত সেক্‌সনে ট্রাম চলাচল বচ্ধ 
খাকে। হয 
গত সপ্তাহের শেষভাগে মধা ভারতের পার্বত্য অঞ্চলে প্রবল 
বৃষ্টির ফলে কানহান নদশতে বন্যা হওয়ায় নাগপ্রের [নিকটস্থ খাপা 
গ্রামে চারশত কুটণর সম্পূর্ণ বিধবস্ত হইয়াছে এবং বার শত বাঁড়র 
ক্ষাত হইয়াছে। 
৯৮ই জ্‌লাই- 
মূলা নিয়লুণকারশ আঁফসারের অনুমাতি বাতীত বাঙ্গালা 
প্রদেশের বাহিরে কোন স্থানে চাউল ও ধান্য রপ্তানি নাঁষম্ধ কাঁরয়া 
বন্জুলা সরকার এক আদেশ জারী করিয়াছেন। 
সরকার নির্ধারত মূলা অপেক্ষা আধিক মূলো দুবয 1িরয়ের 
আঁভিযোগে কাঁলক]ুরন্*বহু বাবসায়ণীকে পাঁলশ গ্রেপ্তার কায়াছে। 
[ও নাসিক. শহরের যে একটিমান্ত দোকানে কম দরে খাদাশস্য 


শা 
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সাবা], 
দবক্ষীত হইত তাহার বাজার দর বাদ্ধ করায় অদা প্রাতে উহা শত শত 
ক্রেতা কর্তৃক লুষ্িত হইয়াছে। " মিলন 

করাচীতে জেলা কগগ্রেস কমিটির উদ্যোগে আহত এক সভায় 
এইরূপ ঘোষণা করা হয় যে, [তিলক মৃত্যুবার্ধকণর পর প্রস্তাবিত 
আইন অমান্য আন্দোলন আরম্ভ করা হইবে। 
১৯শে জ/লাই-_ ও 

অদ্য মধ্যরাত্রে কালিকাতার ৬৩নং রাধাবাজার স্টীটস্থ একটি 
ব্রিতল ভবনে এক ভয়াবহ আগ্মকাণ্ড হইয়া 'গয়াছে। ফলে ছয়জন 
নিহত এবং এগারজন আহত হইয়াছে। 

গত ১৯শে জুন যোধপুর জেলে অনশনব্রতীণ শ্রীষ্ন্ত বাল- 
কাঁলকাতায় নাগাঁরকবন্দের এক সভা হয়৷ সভায় যোধপুর সরকারের 
নাতির তীব্র প্রতিবাদ করা হয়। 

ঢাকায় সোভিয়েট সুহৃদ স্ঘের শ্রীষন্ত অজিত রায় প্রভৃতি 
১৩জন কম্যনিস্টের বিরুদ্ধে ভারতরক্ষা বিধানানুযায়শ যে মামলা 
রুজহ করা হইয়াছিল, তাহা প্রত্যাহার কাঁরয়া লওয়া হইয়াছে। 
২০শে জুলাই-_ 

বোম্বাই গভর্নমেশ্টের আদেশরুমে ভারতরক্ষা বিধানানুযায় 
আটক আরও ন্লিশজন কমন্মনিস্ট বন্দীকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে। এই 
লইয়া ১৯৪২ সালের জানুয়ারী মাস হইতে এ পর্যন্ত মোট ৭৭ জন 
কমহ়ানিস্ট বন্দীকে মুন্ধদান করা হইল। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর "কন্যার নিকট পিতার চিঠি” 
পস্তকখানি গত দুই বৎসরে যুন্তপ্রদেশ ছাত্র সমাজে সর্বাপেক্ষা 


বেশী বিক্রয় হইয়াছে । বিক্রীত সংখ্যার পারমাণ ৬০ হাজারেরও 
বেশশী হইবে। 
১৯শে জলাই- 


কলিকাতা আর্য সমাজ হলে কলিকাতা বিরোধ 
সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয়। মৌলবশ সৈয়দ নৌশের আলশী এম এল এ 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।  ফ্যাসিস্টবাদ প্রাতরোধের সওকজ্প 
জ্ঞাপন কাঁরয়া এবং সমস্ত ফ্যাঁসস্ট বিরোধী ও দেশপ্রেমিক রাজ- 
নীতিক বন্দীর আশ; মুক্তি দাবী কাঁরয়া সম্মেলনে প্রস্তাব গৃহশত 
হয়। 

“হারজন" যাঁদ বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া হয়--এই প্রশ্নের উত্তরে 
মহাত্মা গান্ধী হারিজন পাঁতিকায় লিয়াছেন,._“হরিজন” বন্ধ করিয়া 
দেশুয়া হইতে পারে, কিন্তু আম যতাঁদন জখবিত থাকিব তদদন যে 
বাণী ইহা প্রচার করিয়া আসিভেছে, তাহা বন্ধ করা যাইবে না।” 
২০শে জ;লাই-- 

বোম্বাইএর সংবাদে প্রকাশ, নাগারকগণের প্রয়োজনয় খাদাদ্রবা 
কয় করিবার একটি পাঁরকঞ্পনা কার্যকরণী কারবার সম্পর্কে ১ কো 
টাকার খণ সংগ্রহের জনা সরকারের নিকট অনুমাতি চাহিয়া বোচ্বাই 
মিউনাসপ্যাল কর্পোরেশন অদ্য একটি প্রস্তাব গ্রহণ কারয়াছে। 

কাঁলকাতায় ট্রাম ধর্মঘটের অবসান হয়। | 
২১শে জলাই-- 

হাওড়া রামকৃ্ণপুরের কতকগুলি গুদামে হানা ?দিয়া পালিশ 
আরও ৬ হাজার মণ চাউল উদ্ধার করিয়াছে । হাওড়ার জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
মহকুমা হাকিম সমাভব্যাহারে যাইয়া উত্ত আড়তদারাঁদগকে সমুদয় চাউল: 
আঁবলদ্বে সরকার নিয্লান্মিত মূলো 'িরুয় করিতে রাজশী করাইয়াছেন 
গতকল্য মাশিকতলা পালিশ মূল্য নিয্ন্প আঁফিসের *টমরচারশদের 
সাহাযো ক্যনাল ওয়েস্ট একটি গুদামে অনুমান নয় হাক্জার এ্ণ চাউলের 
সম্থান পায় এবং এই সম্পরকে তদল্ত চলিতে থাকে। রান 


হবালুভ্রুম্মিক্ষ স্তুজীঞ্পজ্ঞ 
৯ম বর্ষ “দেশ” ২৫শ সংখ্যা হইতে ৩৭শ সংখ্যা পর্যক্ত। 
৯ই শ্রাবণ, ১৩৪৯ 


শ্জ- 
অধঃপতন গেল্প)_-শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯০১ 
আশ 
আঙ্তকাল--ওয়াকিবহাল ৫৫৬, ৬৪৫, ৬৮৯, ৭৩৩, ৭৭১, ৮০৫, 
৮৩৯, ৮৭৫, ৯৯৩, ৯৫০ 
আদিম ভারতের সংস্কাতি-হদয় বশ্রাস ৬১৫ 
আমাদের বর্তমান সমস্যা ৮০০ 
আমিনা (গ্প) শ্রীজগাদন্ত্র মিন ৮২৯ 
-ই- 
ইলিশ মাছের কাঁটা (রস-চনা)--ভ্রীবিজ্ন ভট্টাচার্য ৮৭১ 
৭ _- 
£কটি রাত্রি (কাঁবিতা)- শ্রীমহেন্ট্রনাথ ৫৩০ 
এক আর এক (গল্প।্রীঅমূলা পাপ প্‌ ৮৯১ 
টড 
ধতিহাঁসিক (গজ্প)-শ্রীধাঘ দাস ৬৮০ 
রি ৪ 
£য়াককং কাঁমাটির প্রস্তাব ৯৮৫ 
ধু 
শাক | 
'শ্যকুমারখর পথে (সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনগ)--শ্রীহমাংশ, সরকার ৫৩৪ 


৬৩৩, ৬৭৭, ৭২৯, ৭৫০, ৭৯৭, ৮০৩, ৮৬৫, ৯০৫) ৯৪৩, ৯৬৪ 


কালময়শীর প্রেম (কাবা) প্রীতারাকুমার ঘোষ এম-এ ৯১২ 
জ্গালময়শর পত্র কোবতা-ভ্রীতাতাবৃন।ণ ঘোষ, এম-এ ..১০১২ 
লসাপ কেবিতা)- শ্রীসুধাংশশেখর সরকার ৯৭৬ 
রি 
বি ও দুশুছেলে-ভবানী পাঠক ৬০৮ 
নারাভান (কাবিতা)--নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮০৪ 
যাসুয়ালিটি ব্রক--ভ্রীকনাদ গুপ্ত ৮৫৩ 
য্াসা (গল্প)-শ্রীপারমল মুখোপাধায় এম-এ ৯৩৮ 
আরসম্ভব (গল্প)_ প্রীনরেন্দ্রনাথ মির .. ৯০০১ 


শন 
৫৫৯, ৬৪৯, ৭৩৫, ৭৭৩, ৮০১, ৮৪২, ৮৭৯, ৯১৬, 
৯৫৩, ১৮৮, ১০২৩ 


ধলাধুলা-- 
- স্পা 

তুদিদির গলপ গিগপ) প্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

ক্সকালশন সমরোদাম (সচিব) 

ম়াজ বৃহঞ্পাত-উ্রীসঙ্গীব রায় . 


৬২৩ 


৫২৭ 


৬৮৩ ফিরে এস গেল্প)-পরাশর 


৮০০ 


স্ট- 
চাঁদ (কাঁবতা)-শ্্রীঅরূপ ভট্টাচার্য 
চাঁদের দেশে (সচিত)-্্রীসঞ্জীব রায় ্ 


স্প্কী 
জল্মদিনে রবান্দুনাথ--শ্রীনিমলিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
জাতীয় আন্দোলনে বশীশ্নাথ -আীপ্রফু্রকুমার সরকার 


+ ৬৩৬, ৬৫৮, 


জামণনীর গ্রগঅকালগীন অভিযান-- 
জখবনের উল্লায়ন- 
জ্ঞান-বিজ্ঞান__ 


স্পা 
ডন নদীর যাদ্ধ-.ডানু গুপ্ত 
শন 
দিন (কাঁবতা।-ত্রীগ্পোপাল ভৌমিক 
দেলতা ও মানবী (উপন্যাস।--শ্রীজ্যোতি সেন 


্ 


দরের পরশ (গঞজ্প) -শ্রীগঞেগ্পবখান মিত 
চা 


সাধ 
ধূসর (কবিতা)-প্রীনলিনকানত গল্যোপাধ্যায় 


দশ * 
নদগচরে (গঞ্প)--অপধকিষ। উদ্রীচা . 


'নিডাগনি (সচিন) শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাস 
নাঁশর ডাক (গজ্প)-্রীসজিং্রজন রায় 
নিরন্ত চাঁদ (কবিত।)-শ্রীগোিদ্দ চকুধতশ 
নূতন বাড়ি (গলগ)-জ্লীজগন্ধন্ধু উদ্রাচার্য 
নৈশ (গরপ)-ঞ্রাগিপ্িজাগতি সানাল 
-প- 
পচাীমিশেলী-শ্্রীপঞ্কক 


পাঁচামশেলণ- শ্রীপঞ্ঠক 
পাকিস্থান বিচার-রেজাউল করিন এম-এ, বি-এল 


পুরুষ ও রামণণ (বড় গঞ্প)-শ্রীগজেম্দ্ুকুমর মি 


পুস্তক পারিচয়-- 
পেট্রোল- শ্রীস্জণব রায় 


প্রত্যাঘাত (গল্প)-জীঅমিয়া সেন 
প্রাণীড়ুক উদ্ভিদ (সচিন্ন)- জ্রীসঙ্জীব রায় 
প্যানিক (গম্প)-স্রীমাঁণক বন্দোপাধ্যায় 


স্ফা 
ফিলিপাইনের কথা (সচি্)- প্রীবসুবষ্ধ্‌ শর্মা 


৯৯২ 


৫৯৬ 
৬০৪). 
৭৬৯ 


৫ম, 
৭২৩, 


৯৪৮. 
৮৩৭, 
০১০৯৮, 


৯৮০ 


৮৩৯২ 


৫৫০, ৬৯৯) ৬৭৯,৭ 
৭১৭, ৭৫৬, ৭৯১, ৮২২, ৮৫৯, ৮৮১১ ৯৩৪, ৯৭০, ১৯৭ 
রর 


1 


৮৬২ 


৮৭৪ 


৫ 










্থ 









মৃধশিকগ--অধ্যাপক বল্সদা দত্ত রাম এম-এ ৮২৭ 
ইতিহাসের এক অধ্যায়--প্রীসংধার বন্দ্যোপাধ্যায় ৭১৯ 
কুবি লড়াইয়ের পর- ৭৬৯ 
টাল উশিষাং ও তরুণ ০৭০৫ 
খবাঙ্চলাছন্দের বিধারা--আবদুল কাদির ৭৯৪৯ ৮১৯ 
নয 
শালার উপর! আক্রমণ-_ ৬১৫ 
লা সাহিতাস্মুধন ৯ টু ১ ৬১৭ 
“বান &৬৬, ৬৪৮, ৬৯৭, ৮০২ 
না বাহিত (সচিত)-ভধানী পাঠক ৯৭৭ 
[বলোক- অধ প্রমথনাথ সেনগ্ত ৭৮৯ 
শধদঘং প্রবাহের গোড়ার কথা প্রফুল্পকুমার পাল, থি এস-স ৭৫৯ 
বাতি (ঝাঁবতা)-শ্রীশচীন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৭৪ 
শা 
গলার (গর্প)-জ্রীনীরেন্দ্রনাথ চক্রবতর্ ৭৬৫ 
োজপাল বা ভূপাল--জ্রীজ্যোতিষচন্র ঘোষ ১১০১৩ 
কস 
মহাসাগরের ভীরে গেপ্প)শ্ীজগদিন্্র সি ৯৭২ 
*অন্দা্ষিনী (গ্ঞ্প)--কুমার উধা মিতু ৭৫৪ 
অলোবিজগানের দক্টিতে বিশবাস-যাদ,কর পি, পি, সরকার ৮ ৯০৩ 
মনোবজ্ঞানের টা 'অটোসাজেশন (প্রবন্ধ) 
যাদুকর পি সি সরকার .১ ১০০৭ 
মত জপ) শ্রীসবনজ গঙ্গোপাধ্যায় ৭৭ 
: মামসখ-শীপ্রয়নাথ সৈন ৫৮৪ 
আাঙ্টা ও সিংহ (সচিত)-জীবসংবর্ধ্‌ শমী ৬৮৬ 
মাল্টার কাব্য সাহিত্য প্রেবন্ধ)-্রীগোপাল ভৌনিক ৯৯৯ 
টা রঙ 
.শিমশরেয় লড়াই ৬৮৭ 
আতুযু (গল্প ন্রীনীহাররঞ্জন গত ৯৬৮ 


য় 
বিঃগ-জগৎ-- 6৫৮) ৬৪৭, ০৭, ৮৪১, ৮৭৭, ৯১৫, ৯৫২, ৯৮৬, ১০২৯ 


বারের বারহার-্রীপ্রফুল্লকূমার পাল 


রে 


৮৬৯ 





পা 


. রবাল্দুনাথের পযাবলঁ-_ »৮ ৫৬৯ 
রবীন্দ্ুনাথের অপ্রকাশিত কবিতা- €৭৬ 
রবাল্দু কাষ্যের ভূমিকা-মোহিতচন্দ্র দেন, এম-এ | ৭০ 
রবীন্দ্র জীবনের শেষ বৎসর (সাঁচ্)-্রীশাম্তিদেব ঘোষ ৪৯৬. 
রৃশ-জার্মান যদ্ধে ইরাণের গুরুত্ব-শ্রীবসুবম্ধু শর্মা ১৪১. 

স্পা 
শাশ্বত (কবিতা)-শ্রীগারজাপাঁত সান্যাল ,০৮৩২ 
শেষ জল্মোংসব (সচিন) শ্রীপ্রাতমা ঠাকুর ৫৮৮ 
-স- 
সতাভাষণ (ফাঁবতা)-শ্রীসুধীন্দ্রনারায়ণ িয়োগশি ৫৩০ 


সমর-বাত -- ৫৬৯ ৬৫১, ৬৯৩, ৭৩৭, ৭৭৫, ৮১৯, 88, 


, ৮৮১, ৯১৮১ ৯৫৫, ৯৯০, ৯০২৫ 
সময়াবর্ভে মিশর (সি) শ্রীদাগম্দ্রন্দ্র বন্দেযেপাধ্যায় ৯০৯ 


সমসামায়ক ভারতশয় চিত পেচিত্)-বিনোদাধহারশ মুখোপাধ্যায় 
৮৫৯, ৮৯৮, ৯২৯ 


সম্পাদকীয়” ৬৮ 
সামায়ক প্রসঙ্গ ৫২৩, ৬০০, ৬১১, ৬৫৫১ ৭০৯, ৭৪১, 
৭৭৭, ৮১৩, ৮৪৭, ৮৮৩, ৯২১, ৯৫৭, ৯৯৩ 

সাপ্তাহক সংবাদ-- ৫৬২, ৬৫৩, ৬৯৪, ৭৩৮, 9৭৬, ৮১২, 
৮9৫১» ৮৮২, ৯১৯, ৯৫৬, ৯৯১, ৯০২৬ 

সাহতা-সংবাদ ৯৩৭ 
সার সোমে*বর প্রসাদ গেদ্প)-শ্রীনথখিল সেন ৭১৪. 
সাইবেন সাঙ্গিন (গল্প) শ্রীসুধীরজন মৃখোপাধ্যায় ৬৪০ 
সারমেয় সন্দর্ভ- শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্রাচার্য_ ৬২১ 
সাঁঝের প্রদীপ (উপন্যাস)_শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্কতণ ৬২৯, ৬৬৩, 


৭০৭, ৭8৫, ৭৮৫, ৮১৭, ৮৫৬, ৮৯৪, ৯২৫, ৯৬১, ১০০৪ 


সশতৃর সানাই (গর্প)- প্রীসংধীরকুমার আঁধিকারী 


৬৭৪ 

সন্চীপত- ৯০২৭ ' 

সূর্য ও তাহার প্রাতবেশধ সেচিন্ন)- শ্রীসজীব রায় ৬৪২ 
সা” 

ক্ষাণকা-সতগশচন্দ্র রায় ৫৮০ 


হাহ্হিভ্য লগ স্বাদ 


“গল্প ও কাঁবভা প্রীতযোঁগতা”-'মোগলসরাই মণিমেলা' পরিচালিত 
শ্পয়শমীপ। মাসিকের শারদীয়: উৎসব উপজক্ষ নিম্নীলিখিত প্রাতযোগ্গিতা 
আহবান করা যাইতেছে £-বিষয়(১) যে কোন গলপ (ফুলস্কেপ 
৯০ পাতার অনাধক), ২। যে কোন কাঁবতা। 

গনয়মাবঙাণ 2 ক১নাগনীল কিশোর-কিশোরীদের উপযোগী হওয়া 
চাই। যে কেহ প্রতিযোগিতায় যোগদান বাঁরতে পারেন। কোন প্রযেশ- 
গন্য মাই। পুরস্কারপ্রাপ্ত € অন্যান রচনা “পরশমাপিতে বাহির করা 
হুইবে। উশয় বিভাগেই একটি করিয়া যৌপা-পদক দেওয়া হইবে। ২৫শে 
ভাদ্র রচনা পাঞাইবার শেষ হারা সম্পাদক--বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য । 





€/9, 


কমর উ্টাচফ, ্ৈ ১ সি, (0 মোগলসরাই, [0.1 





রচনা ও চিত্র প্রাতযোগতা 
-কাঁণকা" পন্িকার উদ্যোগে এক গল্প, প্রবন্ধ ও চিন প্রতিযোগিতা 
হইবে। রচনাদ ১২ পচ্ঠার আধিক হইবে না। যে কোন বিষয়ের লেখা 
চাঁলবে। প্রতেক বিষয়ের জন্য ১ম এবং ২য় পুরস্কার যথাক্রমে একটি 
কাপ এবং একটি পদক! চিত্রের বিষয় ১-যে কোন প্রাকৃতিক দশ্য। 
পাঠাইধার শেষ তাঁরখ-.আগামী ২০শে আগস্ট। “কাণিকাপ্র ছাদের 
উদ্যোগে এক প্রবন্ধ ও কাঁবতা প্রীতিষোধাতা হইবে। কেবল ছারশরাই 
যোগদান করিবেন। পাঠাইবার শেষ তারিখ_-আগামশ ৩০শে আগস্ট । 
কোন কিছ জানিতে হইলে তিন পয়সার ডাকটিকিট পাঠান! 
প্রুধানকমসিচিব-_-“কশিকাপ, 
পোহ কিক্রা, হাওড়া। 


১০২৬ 


৯ 














শনিবার, ২ ১৬ই শ্রাবণ, ৯৩৪৯  সাল। 
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ভাঁবধ্যতের আভাম-_ 

কংগ্রেসের সঙ্গে এখনও আপোষ-ীনষ্পান্তর চেম্টা হইবে, 
কোন কোন গবেধণাপরায়ণ সাংধাঁদক আমাদগকে এমন কথা 
শুনাইতেছেন। কংগ্রেসের তরফ হইতে আপোষ-নিষ্পাস্তর পথ 
অবশা খোলাই আছে । কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট মৌলানা আজাদ সোঁদনও 
বাঁলয়াছেন, সাম্মলি৬ শান্ত যাঁদ কংগ্রেসের ওয়াকিং কাঁমাঁটির 


প্রস্তাবে আভিবান্ত আবেদনে সাড়া দিতে প্রস্তুত হন, তবে 
সমরোদ্যম সম্পর্কে বিস্তৃত বাঁধ-ব্যবস্থার কথা অনায়াসেই 
আলোচনা দ্বারা মীমাধীসত হইতে পারে। প্রকৃতপক্ষে 


কগগ্রেসই,। সবপ্রথম সাম্মীলত শান্তর 'নকট ভারতের 
স্বাধীনতার প্রস্ভাব লইয়া উপাস্থত হইয়াছেন। কোন 
কোন সাংবাঁদক' এমন কথা বাঁলতেছেন বটে যে, 
মার্শাল চিয়াংকাইসেক কংগ্রেসের সঙ্গে ব্রাশ গভনমেন্টের 
যাহাতে মিটমাট হয় সেজনা চেষ্টা কাঁরবেন, সেজন্য প্রোসিডেন্ট 

রুণভেলট চেঘ্টা করিবেন; শুধু ইহাই নহে, ব্রটিশ ও আমোরকার 
শ্রামক দলের প্রাতাঁনাধরা ভারতে আঁসয়া এই উদ্যোগে অবতীর্ণ 
হইবেন। এই ধরণের জল্পনা-কজ্পনা শ্রাতসখকর এবং সংবাদ- 
পরের পক্ষে জাঁকালো হইলেও ইহার মূলে প্রকৃত সত্য কতখাঁন 
আছে সে 'বষয়ে আমাদের সম্পূর্ণই সন্দেহ আছে। আটলাণ্টক 
সনদ এবং ইঞঙ্গ-রুশ চুক্তির পার্ণাতি দোখয়া বিদেশ শাল্তবর্গের 
ভারতের স্বাধীনতার জন্য আন্তারকতা কতখাঁন তাহা আমরা 
বুঝয়া লইয়াছ। ইংলপ্ড এবং আমোঁরকার শ্রীমক দলের পক্ষ 
হইতে কংগ্রেস-প্রস্ভাবের অপব্যাথ্যা কাঁরয়া যে উত্তেজনামলক 
প্রচার কার্ধের অবতারণা দেখতেছি, তাহাতে ভ্রারতের এইসব 
গবদেশশ বন্ধুদের স্বরূপ আমাদের চিনতে বাকী কিছু নাই। 
সুতরাং আপোষ নিষ্পাত্তর কোন লক্ষণই আমরা দোখিতোছ না। 
পক্ষান্তরে কংগ্রেসের বিরোধিতা কারবার জনাই যে গভন“মেন্ট 
প্রদ্তুত হইতেছেন, লক্ষণ দেখিয়া ইহাই মনে হইতেছে। ভারত 
গাভননমেন্টের শাসনপারষদের নয়া সদসাদের মধো কেহ কেহ ইীতি- 
মধ্যেই কংগ্রেস-প্রস্ভাবের বিরুদ্ধে অপব্যাখ্যা কািয়া প্রচারকার্ষে 
ব্রত হইয়াছেন। একথাও শুনিতোছি যে, কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
গ্রভর্নমেন্টকে সাহাযা ঝাঁরবেন এই উদ্দেশ্য লইয়াই এতাঁদন পরে 
ভারতের কাঁমউীনস্ট দলের উপর হইতে নিষেধাবাঁধ প্রত্যাহার 
ফরা হইয়াছে। দেশরক্ষা সাঁচব স্যার ফিরোজ খাঁ কছ্বাদন 


সাব, 1৮, টা 1942. 


1০৮শ সংখ্যা 


২ 
সং ন 


পূর্বে তাহার একাঁট ন্ততায ইহার আভাষ 'দয়াছিলেন; তারপর 
ভারত গভনমেন্টের শ্রামক কল্যাণ 'বভাগের ভারপ্রাপ্ত শ্রীযুস্ত 
নম্বকরের মুখেও তেমন কথাই আমরা শানয়াছ। বলাতের 
স্টেক্কেটর' পন্ন সোঁদন আমাদগকে শুনাইয়াছেন যে, কামিউীনিস্টবা 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধতা করিবে । ইহার পর আমোঁরকা হইতেও এ 
ধরণের যান্তরই প্রাতিধান উীতখত হইয়াছে। আমোরকার 
'ওয়াশংটন স্টার' পত্র বলিয়াছের যে, কাঁমউানস্ট বন্দীদগকে 
মুন্তদান কারয়া ভারত গভর্নমেন্ট গাম্ধীজীর [বিরুদ্ধে বন্ধুদের 
সাহায্য লাভ কাঁরবেন সন্দেহ নাই, ইত্যাঁদ। এই ধরণের প্রচার- 
কার্য সত্যই উদ্বেগজনক হইয়া উঠচিয়াছে। সাগ্রাজ্যবাদীদের ভেদ- 
নশীতি প্রয়োগের এই আঁভনব কৌশল আমাঁদগকে আতাঙকত 
কাঁরয়াছে। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের সংহাতি শাক্তকে 
নম্ট করিয়া পরকীয় প্রভুত্ব ভারতে প্রাতিজ্ঠত কারবার পক্ষেই 
এই সব অপকৌশল প্রযুক্ত হইতেছে । আমরা আশা কাঁর, 
ভারতের কাঁমিউনিস্টগণের বাস্তব বিচারশীল দষ্টর কাছে 
তাহা প্রচ্ছন্ন থাকবে না। তাঁহারা সহজেই ইহার স্বরূপ 
উপলান্ধ কারবেন। অতনঈতের আভিজ্ঞতা হইতে তাঁহাদের পক্ষে 
এ সত্য উপলান্ধ কারতে বিলম্ব ঘাঁটবে না যে, যাহারা নিজেদের 
সাগ্রাজাবাদ স্বার্থ সিদ্ধ কারবার উদ্দেশ্যে ভারতের কামিউানস্টদের 
প্রীত আজ আপ্যায়নপূর্ণ ডান কাঁরতেছে, আপাতপ্রয়োজন গসদ্ধ 


তখনই তাহারা ভারতের স্বাধীনতাকামণ কাঁমউনিস্টদের টি 
চাঁপয়া ধাঁরবার জনা গভনমেন্টকে প্ররোচিত কাঁরতে প্রবৃত্ত 
হইবে। ভারত গভর্নমেন্টের ভাবষাৎ নীতি সম্বন্ধে কাঁমউীনস্ট- 
গণের পক্ষ হইতে দল হিসাবে আমরা এখনও কোন কথা শান 
নাই। স্বামী সহজানন্দ কিংবা মিঃ মাসানীর উক্তি অবশ 
কংগ্রেসেরই প্রাতিকলে; কিন্তু আমরা এই সব উীন্তকে [বিশেষ 
গুরুত্ব প্রদান কার না; কিংবা সোঁদন লাহোরে 
জনকতক কমিউীনস্ট কাগ্রেস-প্রোসডেশ্টের সমক্ষে বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের যে আয়োজন কাঁরয়াছল, তাহাকে আমরা 
আঅবিবোচত কার্য বাঁলয়া উড়াইয়া দিতেও প্রস্তুত 
আছি। বাঙলার কাঁমিউনিস্ট দলের কয়েকজন 'াবাশষ্ট 
সদস্য সম্প্রীতি একটি বিবৃতিতে এই পর্যন্ত বাঁলয়াছেন যে, 
তাঁহারা জনসাধারণের স্বার্থের প্রাত দৃদ্টি রাখিয়া তাঁহাদের নশীত 


নিয়ন্ঘণ. কারবেন।' আমর; আশা কার, তাঁহাঁদগকে স্বাধীনতা লাভ কারলে 'মন্ শান্তর সীম্মালত সমর-ব্যবস্থার 


এ কথাটা বুঝাইবার প্রয়োজন হইবে না যে, ভারত যাঁদ স্বাধীনতা 
লাভ করে, তবেই সাগ্রাজাবাদমূলক শোষণ নীতি হইতে মুক্ত 
ভারতে জনসাধারণের স্বার্থ স্বানশ্চিত হইবে; নতুবা র্ীশয়ার 
সাম্যবাদ, আন্তর্জাতীয়তা এইসব কথার 7 
এবং বুভুক্ষত জনগণের বাস্তব জীবনে কিছুই নাই। তাঁহারা 
যে একোর কথা বাঁলতেছেন, তৃতীয় পক্ষের প্রভাব রি পযন্তি 
ভারতের শাসনতন্মে না থাকিবে, ততাদন তাহা যে সার্থক 
হইবে না, আমরা আশা কার, কমিউনিস্টগণ এ সতাটিও 
উপলান্ধ কারবেন। 


বিপরীত ব্যাদ্ধি__ 

ওয়াঁক্ৎ কামার প্রস্তাব সম্বন্ধে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট 
কিরূপ নীতি অবলম্বন করিবেন এতাঁদন স্পম্টর্‌পে বুঝা যায় 
নাই। প্রস্তাবের বরুদ্ধে ইংলণড ও আমোরকার সংবাদপন্রসমহ 
যের্প অধীর উত্তেজনা প্রকাশ ারতোছিল, তাহাতে বাতাস কোন 


দিকে বাহতেছে ইহার আভাস পাওয়া যাইভোছল। সৌঁদন 
সার স্ট্যাফোর্ড 'ক্রপস্‌ মাঁকনবাসীদের নিকট এক বেতার 


সন্ুতায় এ সম্বন্ধে ত্রিশ গভনমেন্টের মনোভাব সম্পূর্ণ প্রকাশ 
কারয়াছেন। ভার ঙবাসীদের সাম্প্রদায়িকতার মামূলী  যণান্ত 
উপাস্থত করিয়া তানি বলিরান্ছন, কংগ্রেস অথবা মহাত্মা গান্ধীর 
দাবী মাঁনয়া লইতে রাজী হইবার অর্থ ভারতে অশান্ত এবং 
অরাশ্কতা সান্টি হইতে দেওয়া। জাপানীদের বিরদ্ধে যত 
ভাবে সংগ্রাম চালাইবার িনরাপদ খাঁটস্বরূপে  ভারতবর্ধকে 


বাখিতেই হইবে এ জনা যাহা কিছ, করা দরকার, আমরা 
ধনভপকভাবেই তাহা, কারিব। বলা বাহুল্য, স্যার স্ট্যাফোর্ড 


ক্রিপসের এই উন্তি 1সাম়াজ/বাদীদের প্রভুতবস্পধী মনোব্যত্তরই 
পরিচায়ক, ইহার মুলে থাকত কিছ,ই নাই। ব্রিটিশ গভননমেশ্ট 









যাদ ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা প্রদান করেন, তবে সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবষে ফ্রি অরাংকতা আরম্ভ হইয়া যাইবে ইহার সঙ্গত 


কোন কারণ ভারতবর্ষের সকল দল, এক ম:সালিম লীগের 
কয়েকজন চ- চাজ ছাড়া ভারতবর্ষের দ্বাধীনতার দাবীর 
সম্বন্ধে একা রুপ অবস্থায় ব্রিটিশ গভনমেন্ট ভারতের 
স্বাধীনতা ১২ রয় লইলে, সমগ্র ভারতে জাভীয়তার যে 


প্রাবন বাহ ॥ জনকয়েক স্বার্থ সন্ধীর চেষ্টা চিরকালের 
জন্য বিজ এ  তএীয়পক্ষের প্রশ্রয় পাইতেছে বলিয়াই 
ইহাদের আস্কালন চাঁলতেছে। তৃতীয়পক্ষ 
রে ছাঁড়য়া যে মুহূর্তে স্পঙ্টভাবে, 

মক হইবেন, সঙ্গে সঙ্গেই ইহাদের 

তারপর জাপানশদের 


সপদঅবসান ঘটিবে। 
মী জন্য ভারতবর্যকে নিরাপদ ঘাঁটি- 
য্ান্ত 


বশেষ কোন বিপষয় ঘাঁটিবে না, বরং সমগ্র ভাবতের আন্ত 
মহযোগিতায় জাপানীদের প্রাতরোধের পক্ষে সমর বল এবং 
সঙ্গাঁতি উভয় দিক হইতেই তাঁহারা সমাঁধক শাক্তশালী হইবেন দঃ 
তারপর, গান্ধীজী সেদিনও 'হারজন' পন্পে এ সম্বন্ধে 

যে. 'কংগ্রেস অদ্রান্ত ভাষায় এ কথা স্বীকার কাঁরয়াছে যে, 
জাপানীদের আক্রমণের প্রাতরোধকল্পে' ব্রিটিশ প্রভূত ভারত: 
হইতে অপসারত হইলেও মিত্রশন্তর সেনাদল স্বাধীন ভারতের: 
সঙ্গে সম্বিসত্রে আবদ্ধ হইয়া ভুরতে অবস্থান করতে: 
পারিবে। ভারতবর্ষ স্বাধীন বাঁলয়া ঘোঁষত হইবার ' 1 
পরও তাঁহারা যের্প সামারক বাবস্থা অবলম্বন করা: 
প্রয়োজন বলিয়া মনে করিবেন আরও বেশী স্বাধীনভাবে: 
সেই ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে সমর্থ হইবেন) সুতরাং; 
স্বাধীন ভারতে মিত্রশন্তির সমর-ব্বস্থার প্রতিকূল অবস্থা সৃষ্টির : 
আতঙ্কের কোন কারণ তো কংগ্রেসের প্রস্ভাবে নাইই, আধিকন্তু 
বঙমানে মিশ্রপক্ষকে আন্তরিকভাবে সাহাযা করিবার জন্য সর্ব" ? 
সাধারণের মধো একাণ্তক আগ্রহের যে অভাব রাঁহয়াছে, তাহা 
দূর করিয়। তাঁহাদের স্বপক্ষে ভারতের সকল শান্তকে জাগ্রত. 
কারয়া তুলিবার শুভ সঙ্কল্পই সে প্রস্তাবে রাহয়াছে। ভারত-. 
বর্য জাপানী সাম্রাজাবাদশীদগকে প্রাতিহত করিবার উদ্দেশ্যেই 
স্বাধীনতা চায়। মহাঝ'জখ জাপানগাদগকে সতক" করিয়া দিয়া 
'হাঁরজ্ন' পত্রে সৌদনও সে কথা শহনাইয়াছেন। তিনি বলেন; 
'আমি মনে কার, ব্রিটিশ গভনমেন্ট এখন যাঁদ ভারতের স্বাধীনতা * 
ঘোষণা করেন, তবে অপ্রস্ ভারতের স্বেচ্ছাপ্রণোদিও মহ" 
যোগিতা তাঁহারা লাভ কাঁরব্নে এবং . আপনাদের (অর্থাৎ): 
জাপানীদের নিষ্টুরতা রোধ কারবার শান্ত তাঁহারা অজর্ন কারতে 
পারেন।' ইহার পরেও যাঁদ কেহ কংগ্রেস প্রস্তাবের উদ্দেশ্য, 
অরাঞ্জকতা . সধন্ট করা, কিংবা জাপানীদের কাছে। 
ভারতবধকে  বিকাইয়া দেওয়া, এই ধরণের অপব্যাখ্যা “ 
করেন, তবে ব্শীঝভে হইবে যে, নেহাৎ গায়ের জোরেই'। 
তাঁহারা তাহা করিতেছেন এবং কাঁরতেছেন এব্টা। 
আভসান্ধি লইয়া এবং ভারতবর্ধ চিরাদন পরাধশন থাকুক, 
বলতে গেলে ভাঁহাদের আভসান্ধর তাৎপব" ইহাই গিয়া দাঁড়ায়।। 


নি লিনিিতা শি 


১০ 


স্বাধীন ভারত যে তাহাদের নিজেদের বৃহন্তর স্বার্থ অর্থাৎ 
সমরোদামে সাফল্যের পক্ষে সহায়কই হইবে, সামজ্যবাদমৃূলক 


সংস্কারের জনা তাঁহারা এই সত্যাটি উপলান্ধা কাঁরতেছেন, না। 
তাঁহাদের এই দন্টভঙ্গর যাঁদ পারবর্তন না হয়, তবে তাহা: 
দেরই বিপান্তর কারণ ঘাঁটবে। তাঁহারা আমাদের পরামশ' 
অনুকূলভাবে গ্রহণ কাঁরবেন, অতীতের বহু িস্ত আভজ্ঞতা 
হইতে এ বিশ্বাস আমরা হারাইয়াছি, তব কত'বোর অনুরোধে 
এই সতর্কবাণী আমাদিগকে উচ্চারণ কারতে হইতেছে । 


লবশ সঞ্কট-_ ৃ 
চাউল আছে যথেন্ট, কয়লার অভাব নাই, চিনি প্রচুর 
পাঁরমাণে মজুত রাহিয়াছে, সরকারের এই ধরণের আশ্বিস্তপূর্ণ, 











$”খিরান্তকর হইয়। উঠিতেছে। মোটা মাহিয়ানা পকেটে প্াঁরয়া 
যাহারা এই ধরণের বিবৃতি প্রচার করেন, লোকের দ-ঃখকম্ট 
' উপলান্ধ কারবার যোগ্যতা তাঁহাদের নাই। সম্প্রীতি ভারত 
| গভর্নমেন্ট দেশের লবণ সমস্যা সম্বন্ধে যে বিবৃতি প্রচার কাঁরয়া- 
। ছেন্‌, হাহাতে সে পাঁরচয় আমরা প্রভৃতরপেই পাইয়াছি। এই 
বিকুভিতে তাঁহরা বালতেছেন, ভারতে প্রতি বংসরে মোট & 
কোটি ৩৩ লক্ষ মণ লবণের দরকার হয়। গত ১৫ই জুন যে 
হিসাব লওয়া হইয়াছে, তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, দেশে এখনও 
৩ কোটি ৬২ লক্ষ মণের মণ লবণ ভ্রমা আছে; সুতরাং বৎসরের 
যে কয়েক মাস্বাকগ আছে, তাহার জন্য এঁ পাঁরমাণ লবণ যথেষ্ট। 
কিল্তু কথা দাঁড়ায় এই যে, লবণ যথেম্ট আছে বাঁললেই সমস্যা 


ধু 


মিটে না, লোকের অভাব মিটিবার পক্ষে বাজারে পয” 
লবণ সরবরাহ বজায় থাকার ব্যবস্থা প্রয়োষ্চতান। ভারত 


সরকার বালতেছেন যে, সেই বিষয়েই» সন্দেহ রাহয়াছে। তাঁহা- 
দের মতে মধ্যে মধ্য কোন কোন এলাকায় লবণের অভাব ঘঁটিতে 
পারে; কারণ ইদানীং ভারতের এক স্থান হইতে অন্য স্থানে মাল 
চালান দবার পক্ষে গাঁড়র অভাবে অস্াবধার সাঁষ্ট হইয়াছে । এ 
অসবিধা দুর কারবার জন্য ভাঁহারা অবশ্য যথাসাধ্য চেম্টা কারি- 
বেন; কিন্তু সম্পণরিংপে এ অসাবিধা দুর কারিবার উপায় নাই। 
বিবাতর এই উীন্তর তাৎপর্য এই ষে, লবণ ভারতের এক অণ্চলে 
জমা থাকলেও অন্য অঞ্চলের গরীবের ভাতে নুনের অভাব 
ম্বাটবার সম্ভাবনা যোল আনাই থাকিবে । এই সমস্যার সমাধানের 
জন্য লবণ প্রস্তুতের অবাধ আঁধকার দেশবাসীকে দান কারবার 
জনয গভনমেন্টকে পরামর্শ দেওয়া হইয়াছিল; কিন্তু ভারত 
গভনমেন্ট তাহাতে, রাজী হন নাই। ভীহারা বলিয়াছেন, এ 
'সম্বন্ধেষে মধিকার দেওয়া হইয়াছে, তাহাই যথেষ্ট। স্বাধীনভাবে 
লবণ তৈয়ারী এবং বিব্য়ের আঁধকার যাঁদ দেশের লোককে দেওয়া 
যায়, তবে লরণ" শক হইতে গভনমেন্টের যে আয় তাহা হাস 
পাইবে । সংইরাং গরীবের পক্ষে অবস্থা অদ্ভূত হইয়া দড়াইল। 
গভনমেন্ট লবণ সরবরাহের বাবস্থা সম্বন্ধে নিজেরা দায়ত্ 
লইবেন না, লধণ না পাওয়া গেলে দেশের লোকে যে ছোটখাট 
“রকমে ঘরোয়াভাবে লবণ প্রস্তুত কারয়া লইবে এবং নিকটবতর্ 
অন্চলে খুচরা হসাবে তাহা বিকুয় কারয়া লবণের 
অভাব পূরণ কাঁরবে, ভাহাতেও কতা বাদ সাঁধতেছেন। 
গরীবের নিঙা প্রয়োজনীয়. বস্তুর অভাব পূরণের 
কতৃপক্ষের এই ধরণের উদাসীনতা ভহাদের হদয়- 
হনতারই পরিচায়ক । এ ক্ষেতে সরকারী রাঙ্জদ্ব লোকসানের 
যে য্যান্ত ভারত সরকার উপাঁস্থত করিয়াছেন, আমরা তাহা 
সমর্থন কাঁরতে পারি না। লবণ তৈয়ার সহজসাধ্য ব্যাপার নয় 
বাজারে বিক্লয় কারবার উপযূক্তভাবে তাহা পাঁরম্কার করা আরও 
কঠিন। এরূপ অবস্থায় যাহারা নিতান্ত অভাবের চ'পে পাঁড়ত, 
তাহারাই ঘরোয়াভাবে লবণ প্রস্তৃত কারত, সে জন্য ভারত 
গভর্নমেন্টের [বিশেষ কোন ক্ষতি ঘাঁটিত বাঁলয়া আমাদের মনে হয় 
না এবং সামানা যাঁদ নকছু ক্ষত ঘাঁউটবার কারণও তাহাতে থাকে, 
তাহা হইলেও সমস্টর গুরুত্ব উপলান্ধ করিয়া সামায়ক জরুরী 
... জ্যবস্থা হিসাবে তাঁহাদের ইহাতে সম্মত হওয়া উচিত ছিল। 
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২ 


বিশ্বাবদ্যালয় ও বৈষ্ণব সাছিত্য-_ 

গত ২৫শে এবং ২৬শে জুলাই কাঁলকাতায় বৈষণব 
সাহত্য সম্মেলনের তৃতীয় আঁধবেশন হইয়া গেল। অভ্যর্থনা 
সামাতর সভাপাঁতি শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী এম এ, 
ড-লিট মহাশয় তাঁহার অভিভাষণে আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন-- 
“দুঃখের বিষয় এই যে, সংস্কৃত সাঁহত্যের বিরাট অংশ বৈষ্ণব 
সাহত্যের 'দকটা সাধারণ পশ্ডিতমণ্ডলীর ও শিক্ষা বিভাগের 
কর্ণধারগণের দ্বারা একপ্রকার অনাদৃত হইয়াই আছে। কিছুকাল 
পূর্ব হইতে কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সংস্কৃত এম এ পরীক্ষায় 
বৈষণব দর্শন অন্যতম পাঠ্য বয় বাঁলিয়া 'নাঁদর্টি হইয়াছে বটে, 
কিন্তু গোস্বামী গ্রন্থের আলোচনা ও প্রচারের পক্ষে উহা আদৌ 
পর্যাপ্ত নহে। বহন বদ্যোৎসাহী ব্যান্তির প্রদত্ত অর্থে 'বাভন্ন 
[বিষয়ের আলোচনা ও গবেষণার জন্য কাঁলকাতা 'বশ্বাঁবদ্যালয়ে 
অনেকগ্ীল লেকচারার বা বিশেষজ্ঞের পদ সম্ট হইয়াছে। 
বৈষব সাহিতোর আলোচর্নার জন্য এইরূপ কোন ব্যবস্থা আজও 
হয় নাই। বৈষফব সমাজে বিত্তশালী ব্যান্তর অভাব নাই। 
তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ যাঁদ বৈষব সাহিত্যের বাভন্ন বিভাগের 
আলোচনার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে উপযুন্ত পাঁরমাণে অর্থ 
প্রদান করেন, তাহা হইলে বৈষ্ণব সাহিত্য প্রচারের পথ যে সুগম 
ও প্রশস্ত হইবে, তাহা নিঃসন্দেহে বাঁলতে পার যায়। 
নৃপেন্দ্রবাবু সুপাণ্ডিত ব্যান্ত। শতান সত্যই বাঁলয়াছেন-- 
বৈষ্ণব সাহ্ভা বাঙলা তথা ভারতির আমূল সম্পদ । শশাক্ষিত ও 
স্বদেশপ্রোমিক বাঙাল যদ দেশের এই অমনল্য সম্পদের সন্ধান 
না রাখেন, তবে তাহার চেয়ে পারতাপের বিষয় আর কি হইতে 
পারে 2" আমরা নপেন্দ্রবাবর এই উত্তির প্রাত কলিকাতা 
[ব*বাবদ্যালয় এবং দেশবাসীর দৃষ্টি ভি কাঁরতেছি। 


$ 








বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষৎ.. 
গত ১০ই শ্রাবণ, রাববার বঙ্গীয় দা পাঁরিষদের ৫০তম 
প্রাতত্ঠাউৎসব সমারোহের সঙ্গে নিজ্পন্ন স্িইয়াছে। বঙ্গীয় 
সাহতা পারদ এই পণ্চাশ বৎসরে পণপর্ধি কারল। অর্ধ 
শতাব্দীকাল এই প্রাতিষ্ঞানের ভিতর দিঃ। বঁজাজননণর শ্রেম্ঠ 
স্তানগণের সাধনা সার্থক হইয়া উঠিয়ে! 
মর্যাদা, বাঙলা সাহত্যের মর্যাদা কানকাতা 
শুধু কালকাভা বিশ্বাবদ্যালয়ে নয়, ভারতের সং 
জগতের সব সপ্রাতম্ঠিত হইয়াছে ; এজন্য সমগ্র বাউল জাতি 
বঙ্গীয় সাহত্য পরিষদের নিকট কতজ্ঞ। সাহতা্পারিষদের 
এই সাধনায় সম্পূর্ণ 'সাঁদ্ধলাভ এথন€ ঘটে নাই। এ সাধধনা বড়ই 
দু্কর সাধনা। সোঁদিন পাঁরষদে সভাপাঁতিস্বরূপে স্যার 'যদুনাথ 
সমগ্র বাঙালী জাতকে এ সম্বন্ধে তাহাদের দায়িত্বের কথা স্মরণ 
করাইয়া দিয়াছেন। তিনি বাঁলয়াছেন, বঙ্গীয় সাহিত্য ** রষদ 
যে সাধনায় ব্রতী হইয়াছেন, সে সাধনায় জগদীশচন্দ্র, হস্ব ঢা, 
রামেন্দ;সুন্দর, রবীন্দ্রনাথ জীবনপাত কয়া গগয়াছেন উ* ই 
সাধনাকে সার্থক কাঁরতে হইলে বাঙুলা দেশের সকলে;কং যয 
এবং আনুকূল্য লাভ করা আবশ্যক। বাঙালশর এই পাঁ শয়' 
পাঁরষং যেন সমগ্র বাঙালশ সমাজের সদুপদেশ এবং ব্যা শয্য 







দেশে 





পি শশা 


হইতে বাণ্চিত না হয় এবং আমাদের সাহতা সেবকগণ যেন সে 
অনুগ্রহের উপযু্ত হইতে চেষ্টা করেন। ভগবানের কৃপায় 
পূর্বাকাশের শেষ বজ্রনাদী মেঘ কছযাদন পরে উীড়য়া যাইবে, 
ফলে আবার শান্তির সূর্য দেখা দিবে এবং সাহতা ও কলা- 
'কৃষুম আবার বিকাঁশত হইয়া জাতীয় দেহে নবজশীবন-রস 
ঢাঁলয়া 'দিবে। স্যার যদুনাথের এই প্রার্থনা সার্থক হউক, 
সাহত্য পারষদের অর্ধশতাব্দীর্যাপপ সাধনার জয়ন্তী-উৎসব 
বর্ষে পদাপ্ণের এই শুভলগ্নে আমরা ইহাই কামনা কারতোছি। 


কুইনাইনের অভাৰ-- 
গত ১১ই শ্রাবণ, সোমবার জনস্বাস্থ্য ও স্থানীয় স্বাত্ত- 
শাসন বিভাগের মন্ত্রী শ্রীযু্ত নসর 
বাঙলা সরকারের দপ্তর বাউলায় কুইাইন সমস 
আলোচনার জন্য এক সভার আঁধবেশন হইয়। (গিয়াছে । 
সমসার মত কুইনাইন সমস্যাও এক আদভত 
গভর্নমেন্ট সম্প্রতি একাঁট ইস্তাহারে রি য়ে. 
বংসর চগলবার মত যথেষ্ট পারমাণ কইনাইন তহি 


সন্ভাবব্শ।। ও 


উদ্যোগে 








পের হাতও 





আছে; অথচ বাজারে কুইনাইন দ্প্রাপা ও সক হয় 
খা। বাঙলা দেশের কোন কোন হলে, [বিশেযভাতলে টাংগাইল 





মইকুমার এ বৎসর ম্যালোরিয়া হ তণ৬ ঝাপক আকারে বেখা 
বেয়াছে; কিন্তু কুইনাইনের লে কোনরূপ চিকিৎসা 
টান না। এরপ রা কঃ বের হাতে যথেম্ট 
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হে, এই ধরণের কথার 


নী । (7 
আছে ঠালয়া 








দক তে কিছুই ণা এনে কারি না? বাঙউল। 
দেশের দ্যালোরিয়াপ্রপাটি : সথানসনযহে যাহাতে পি 


সঝুগাহ হয় এবং ধারির  প্রাহিকার ঘটে, 


পাঁরমাণে কূইনাইনের 
আমরা ইহাই দোঁখিতে চা]! 


বাহিরে বাঙলার চাউল, 
সম্পরাত বলার এই আদেশ জারী কাঁরয়ােন যে, 
লা গন্ঘণ বিভাগের চীফ কস্ট্রোলারের 






আমরা বাঙলা সরকারের 
কিন্তু বঙ্গীয় বাণিক-সন্ভা 
উথাপন করিয়াছেন; ভাবা 
গ্লাছেন, বারা 1+4 যে চাউল ক্রয় করিয়া মজুদ 
তসম্বধেও এ পুষুক্ হইবে কি না; সম্ভবত 
নদে সাভল সাপ্লাইস বিভাগের 


এই সম্বন্ধে 

জানিতে চাহ 
রাখয়াছেন, - 
তাহা নহে: 







কারণ, ভারত 
কাঁমশনার 1 বাঁণক-সভার প্রাঁংদদের নিকট কিছ্যাদন পূর্বে 
বাঁলয়াছেন ( যে. বাঙলা ক মঙ্জুদ চাউল আমদানশ 
কারয়া $ অন প্রদেশের “হবার ব্যবস্থা অবলম্বনের 
সম্বন্ধে : ভারত সরকার বিষ কতছেন। শ্ামরা এইরূপ 
ব্যবস্থার প্রাতবাদ ইহ : শি এবং বাঁলয়াছ যে, 
বাঙলার নউলের দ্বারা অহাব মটাইবার দিকে লক্ষ্য 
রাখাই. নর্বপ্রথমে প্রয়োস্ুবাঙ নায় চাউলের দর ক্রমেই 
. চাঁড়তেছে বাজারে পড়াতে বাঙলা সরকারকে 
পরষ্তি? লের পূর্ব নি পারবর্তন সাধন কািয়া 


মাঝাঁর চাউলের দাম মণকরা এক টাকা ইতিমধোই চড়াইয়া দিত 


হইয়াছে; এরূপ অবস্থায় বাঙলা দেশে যে.পাঁরমাণ চাউল আছে, ; 
বাঙলা দেশের অভাব মিটাইয়া তাহা অনা প্রদেশে রপ্তানি€, 
কারবার মত উদ্বৃত্ত হইবে, এমন যুক্তির আমরা কোন মূলা ) 


দোঁখ না। আমরা আশা করি, বাঙলা সরকার তাঁহাদের ক্রীত 
চাউলে বাঙলা দেশের অভাব িটাইবার দিকেই দুম্টি রাঁখবেন। 





জাপানের নৃতন উদ্যম-_ 
চগনের লড়াই "ছাড়া জাপানীদের' সমরোদাঁমের অনা দিক : 
হইতে এ প্যশ্ত কোন সাড়া পাওয়া যাইতোছল না। প্রথম 


দিকে মনে হইয়াছিল যে, সিঙ্গাপুর এবং ব্রহ্মদেশ আধকার 
কারবার পর*্প্রশান্ড মহাসাগরে তাহাদের প্রভৃত্ব পূর্ণরূপে 
প্রাতিষ্চিত কারবার উদ্দেশে তাহারা অস্ট্রেলিয়ার উপর 
ধুপশকবে; কিন্তু মিডওয়ে দ্বীপের কাছে নৌষুদ্ধের পর 
জাপানীদের নৌবহর কিছুদিন এদিকে একেবারে নীরব ছিল। 
সে নৌবহর প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণ অগ্ঙ ছাড়িয়া :) 


উত্তর অঞ্চলের কে যায় এবং উত্তর আমেরিকার আলাস্কার 
উপকূলের কাছে এলিউসিয়ান দ্বীপে জাপানীদের সৈন্য নামায়। 
আমোরিকা এবং রুশিয়ার মধ নৌ-গাঁতবিধির পথ রুদ্ধ করাই 
সম্ভবত এক্ষেত্রে জাপানধদের এ নাতির উদ্দেশ্য ছল: সম্প্রীতি 
দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানীদের নূতন কমতিৎপতার 


আভাস পওয়া 1গয়্াছে। তাহারা পপয়া দ্বশীপে সেনা নামাইয়াছে। 


এখানে সেনা নামাইয়া* তাহারা িউীগাঁনর মোরসবখ বন্দর এবং 
উত্তর অস্ট্রোলয়ার ডারউইন বন্দরের উপর বোমা বর্ণের বোধ 
হয় সবধা কারতে চায়। জাপানীদের এই কায" --অস্ট্রোলয়ার 


সমরোদামকে পুনরায় সচাকি৬ কাঁরয়া তুলিয়াছে। আমেরিকার 
দাঁঙ্টি আটলাণ্টকের পথে ইংলন্ড এবং ভারত * মহাসাগর ও 


উত্তর মহাসাগরে রিয়ার সাহাযাপথ হইতে অন্ত বিক্ষিপ্ত 


করাই জাপানদের এই নৃতন উদ্যমের উদ্দেশ বলিয়া মনে 
হয়। 
কথা ও কাজ-_ 


ইংলশ্ড ও আমোরিকার রাজনশাতিকদের অন্তরে বিশ্বপ্রেম 
এবং আল্তজর্নীতিক মৈর্লীর উজান বাহতে আরম্ভ করিয়াছে। 
'ব্রাটশ পররাষ্ট্র সচিব ইডেন সাহেব নটিংহামশায়ারের সভায় 
উচ্ছৰবাসত কণ্ঠে শুনাইয়াছেন--'সমগ্র জগৎ আজ জাগয়া 
উঠিয়'ছে ; যুদ্ধের পর কয়েকটা জাতি নিজেরা গিবশেষ সুবিধা 
করিয়া লইয়া জগৎ জবাড়য়া বাঁসতে চেষ্টা কাঁরবে, এমন মনে করা 
নর্বাদ্ধতার পাঁরচায়ক হইবে। একটা জাতির স্বাধীনতার 
বানময়ে কোন শান্তর আঁর্থক সুবিধা লাভের সুযোগ আর 
থাকিবে না ইত্যাদ। ইহার পর মার্কিন যুক্তরণ্ট্রের স্টেট-সেক্রে- 
টারী 'মিঃ কর্ডেল হাল যুদণ্ধোত্তর বিশ্বের কজ্পনাময় চিত আঁকিয়া 
আমাদিগকে শুনাইয়াছেন যে, কোন দেশের অতঃপর আর কোন 
অভাব থাকিবে না। আন্তজাতিক শান্তি প্রাতত্ঠিত হইবার পর 
অর্থনোতিক বন্ধন হইতে সকল জাতি মত্ত হইয়া উন্নাতর পথে 
সমানভাবে অগ্রসর হইতে থাকিবে । সেই সঙো মিঃ করেল 
হাল আটলাশ্টিক সনদের মাহমাও প্রচার করিয়াছেন /এবং 


এ 
চা 


্ 


মাঃ 





দেশ 
র্‌ 


ধ্যবৃহিতকাল পরেই ইংলশ্ডের উপকূল হইতে স্যার স্ট্াফো' লবণ ও চিনি নিয়ল্্প__ 
০ তিনি রেল এবং স্টমারযোগে বহু পাঁরমাণ লবণ ও "চান 
্ আটলাপ্টক সনদ প্রবার্তত হইবার সঙ্গে সঙ্গে বাঙলা দেশে আসিতেছে, অথচ বাজারে খুচরা 'জানস বিরেতাদের 
ামাদগকে অর্থনৌতক ক্ষেত্রে দ্বন্দের প্রবাত্ত পাঁরত্যাগ করিয়া কাছে এগীল পাওয়া যায় না এবং পাওয়া গেলেও খারদ্দার- 
দের অর্থনীতিকে মানবকল্যাণ সাধনের পথে প্রযুস্ত কারতে দিগকে সে জন্য সরকার নির্ধারত দরের অপেক্ষা অনেকক্ষেত্রেই 
টীবে। ইউরোপ ও আমোরকার রাপ্ূনী তকদের মুখে এইসব চড়া দাম দিতে হয়। ভুস্তভোগণী মাত্রেই এ সমস্যার কথা অবগত 
৮8 আছেন। বাঙলা সরকার এতাঁদন পরে এ সমস্যা সমাধানের জন্য 
ঈষ্টি হইয়া থাকে। আসাদের মতে বিশ্বে যাঁদন পর্যন্ত কার্যকর ব্যবস্থা অবলম্বনে উদ্যোগণ হইয়াছেন। তাঁহারা বাঁলতে- 
ঈ্বল জাঁতর স্থান রি অর্থাৎ পশনশীন্তর বলে পরাধীন ছেন, এইসব মাল লাভখোরদের হাতে যাইতেছে এবং তাহারা 
করিয়া রাখবার মত জ'তি বিদামান থাকিবে, ততাঁদন পযন্ত চক্রান্ত কাঁরয়া কৃত্রিমভাবে বাজারের দর চড়াইতেছে বা মালের 
ইউরোপ এবং হামোরিকার রাজনশীতকদের এই ধরণের বড় বড় অভাব সাজ্ট কারতেছে। বাঙলা সরকার এ জন্য এই নির্দেশ 
থা অকেজোই থাকিয়া যাইবে। আজ ভাঁহাদের মুখে কথায় জারণ কাঁরয়ছেন যে, সরকারী মূল্য নিয়ন্ত্রণ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
ষে শুভেচ্ছা রাঁহয়াছে, অপর জাতির দর্বলতার সুযোগে স্বার্থের কমণচারীর অন্মাতিপন্ন ছাড়া কলকাতা এবং হাওড়ার কোন রেল 
আঙক্ষ। সূত্রে তাহা সাম্রাজাবাদমংলক শোষণ নীতিতেই বা স্টীমার স্টেশন হইতে কেহ এ সব মাল লইতে পারবে না 
সত্য হইয়া উত্িবে। পক্ষান্তরে পরাধীনতাকে প্রাতিহত এবং অন্মাতিপতে নাঁদণ্টি সর্ত ব্যতীত অন্যভাবে মাল বিরুয় 
করিবার উপমনন্তড শান্তি যাঁদ প্রতোক দেশ এবং জাত অজর্নি কাঁরতে পাঁরবে না। উপরে দোখতে এই ব্যবস্থা অনেকটা 
করে, তথন আর তেমন আশঙ্কার কারণ থাকবে না। দুব্লি কার্যকর বালয়াই মনে হইবে, কিন্তু লাভখোরদের ব্বাদ্ধির 
যে, সে কেবল যে নিজের দদ্বলিতার ফল নিজেই ভোগ করে, সঙ্ষরতাও কম নয়, হারা. যাহাতে অসদপায়ে 
এমন নয়, তাহার অংস্পশে প্রবলের মধেও অসৎ প্রবাত্তি পুষ্ট নরেশ এড়াইয়া মাল ' লইতে না পারে, সেজন্য 
হইয়া উঁঠিবার সংযোগ পায়। প্রভেক জাত স্বাধীনতার জন্য সভা সরকারকে সতর্ক দচ্টি জাতে হইবে এবং সেই 
'ঈঙ্কজপ হইবা পথই জগতের ভাঁবধাৎ উন্লাতর পথ। অপরের সঙ্জে এইসব ছাড়পন্র লইতে বযবপায়শীদগকে যাহাতে [বিশেষ 
উদারতা বা অনগ্রহ রাজনশতিক্ষেত্রে নিগ্রহেরই কারণ" সাঁন্ট কোন ঝঞ্ধাট না পোহাইতে হয়, তেমন ব্বস্থার প্রাতিও সরকারের 
ফাঁরয়া থাকে। ইউরোপ এবং আমোঁরকার রাজনশীতকদের লক্ষা রাখা প্রয়োজন। সরকার মূল্য নিয়ল্পণ বিভাগ হইতে 
শুভেচ্ছাপূর্ণ: উচ্ছথস আমাদিগকে এই সঙ সম্বন্ধে যেন ছাড়পত্র বাহির হইতে যাঁদ অনর্থক বেগ পাইতে হয়, তবে 
বিভ্রান্ত কাঁরন্ডে না পারে। পরোক্ষভাবে এসব মালের কারবারের পণ আনিন্ট ঘাঁটিতে পারে। 


রবীন্্রস্মৃতি সংখ্যা 


আগামণ ২২শে শ্রাবণ, ইংরোজ ৭ই আগস্ট রবণন্দ্রনাথের 
পরলোকঘান্রার প্রথম ৰার্ঘকী উপলক্ষে 'দেশ' পা্রকার একটি 
ধিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হইবে। এই কারণে ৩৯শ সংখ্যা 'দেশ' 
পাত্রকায় ধারাবাহিক উপন্যাস, গল্প ও অন্যান্য বিভাগশয় 
বিষয়গুলি থাকবে না। 

রবশন্দ্র-স্মাত সংখ্যায় যাঁহাদের প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে, 
তাঁহাদের নাম লিদ্লে প্রদত্ত হইল £- 

শ্লীঅমিয় চক্তবতর্শ, 

মং হুমায়ূন কৰখর, 

গ্রীসজনশকাম্ত দাস, 

জ্রীমৈল্লেয়শ দেবশী, 

শ্রীমশালকান্তি বস, 

জীশান্তিদেৰ ঘোষ, 

শ্রীপারমল গোম্ষামশ, 

জীধতশন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রস্ভাত। 
ইহা ছাড়া রবণন্্রনাথের অপ্রকাশিত চিঠি ও ফছোচিত্ত প্রকাশিত 
হইবে। _ সম্পাদক, 'দেশ'। 


কসসিসিনসিসসসসসিনন্সিসসস্িস্সসন্ি 


টি ৃ ০৪ 















২৪ 
মাহযাসূর বধ. কীর্তনই বটে-- 
প্রথম রাতটা মহেশ অগ্রাহ্য কারয়াছিলেন, শয়নের পূকেও 
ঠিক করিয়ছলেন-এবার উহারা থামিবে। যাই হোক, যতক্ষণ না থামে 


তান বানাদকে কাত হইয়। শুইয়। দক্ষিণ কানের উপর দুইটা বালিশ 
চাপা দিয়া ছিলেন; থাকমাঁণর অবস্থা আরও কাহিল হইয়া উীঠয়া- 
1ছল। সারাদিন সংসারে ভুতের মত খাটিয়া রাত্রে যে নিশ্চিন্তভাবে 
চার দণ্ড ঘুমাইবেন, তাহারও যো নাই। 

ইহার উপর রাত সাড়ে এগারোটায় যখন খোল করতালের সঙ্গে 
দুইটা কানেস্তারা বাজতে সুরু করিল তখন নিস্তক্কভাবে বিছানায় 
ঘুমানোর চেষ্টা করা বৃথা হইল। 

মহেশ শয্যাত্যাগ করিশেন। 

একেবারে ঘর ছাড়িস্কা তিনি বাহির হইয়া পাঁড়লেন, ক্রোধে 
তাঁহার সর্বাঞঙ্গ কাঁপতোছল। এই যে ব্যাপারটা ঘাঁটিতেছে ইহার 
একটা হেস্ত নেস্ত করিয়া তবে তিনি ছাড়বেন, সুমন্ত রাস্‌কেলকে 
একবার বুঝাইয়া দিবেন এমন করিয়া ভূতের মত উপদ্রব মানুষ হইয়া 
গতান কিছুতেই সহা কারবেন না। সহোরও তো একটা সীমা 
আছে; যতক্ষণ খোল করতাল বাঁজাছিল, সম্মালত পনের 
কঁড়াট কণ্ঠের চখৎকার বাতাস ভেদ করিয়া কানে আসয়াছল 
[তিনি তাহাও সহ্য কাঁরয়াছিলেন, কিন্তু এখন আবার আরম্ভ হইয়াছে 
দুইটি কানেস্তারার শব্দ, কসর খন খন ও বাঁশর গোঁ গোঁ আওয়াজ ; 
মনষের সহ্যর অভীত। 


রূদ্রমূর্তিতে মহেশ আসিয়া দাঁড়াইলেন। একেবারে সহমন্তের 
দ্রজায়--সে ঘরের দশা তখন আত অপূর্ব। সার সাঁর কণর্তনশয়ারা 


বাঁসয়াছে, কেহ বাজাইভেঙে খোল, কেহ করতাল, কেহ কাস, বেহ 
বশ, কেহ কানেস্তারা। 

“সুমন্ত” 

যেন মেঘের গর্জন, কিন্তু সে মেঘের গজনও এসব শব্দের 
নীচে তলাইয়া গেল। 


মহেশ আবার চশংকার কাঁরলেন, “সমল্ত--" 

সৃমল্তের দূছ্টি মহেশের উপর পাঁড়ল- 

“এ কি কাকামশাই যে-আসূন আসুন। -আমদের অনেক 
সৌভাগা-আপাঁন আমাদের মাহষাসৃর বধকীর্তন শুনতে এসেছেন। 
ওহে মহেশ, রতন. ভোলা, হাঁদ্‌, তোমরা খুব ভালো করে কীর্তন 
ধর হে, কাকামশাই আজ নিজে তোমাদের কীর্তন শুনতে এসেছেন 
বোঝ ব্যাপারখানা রিনি 
রড উৎ্সাহত কশর্তনীয়া দল জোরে খোল ও কানেস্তারায় 
আঘাত কাঁরতেই ্রহেশ জোর ফারিয়া দরজার উপর ঠোিয়া উঠিলেন_ 





দুই হাত সামনের দিকে সজোরে আদ্দোলিত কারয়া বিকটসুরে বলিয়া 
উঠলেন, “থামো-থামো বলছি, একটুথানি থামো--” 

সকল যন্দই অকস্মাৎ থাময়া গেল, গায়কেরা চুপ করিয়া 
গেল_। 

সুমন্ত করতাল রাখিয়া উাঠয়া দাঁড়াইল, বিনশতকণ্ঠে বাঁলল, 
“ব্যাপার কি কাকামশাই, আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে আপাঁন ঠিক 
প্রকাতিস্থ নেই যেন” 

“প্রকৃতিস্থ নেই-" মহেশ ধারয়া মারেন আর ি-- 

“প্রকৃতিস্থ থাকবার হাল রেখেছো তোমরা? রাত বারোটা 
বাজলো, এখন ক না আরম্ভ হয়েছে কানেস্তারার ঢ্যাম ঢামানি, 
একেবারে জবালাতন। তোমরে মতলবটা ক বাপু, বাড়তে থাকতে 
দেবেনা সব নিয়ে বেরিয়ে যেতে বল) সারাদিন খেটেখুটে রানে 
এসে যে ঘূমাব, তার যোও যে রাখলে না সেখাছি ৮" 

বলিভে বাঁলতে হাত বাড়াইয়া কাত'নীয়া দলকে: দেখাইয়া 
বাঁললেন, “এই সব ছোটলোফগুলোর চাঁছাছোলা গলার একে 
চা'চানো-এ কি আর বরদাস্ত হয় বাপু 2” 

সবিনয়ে সুমম্ত বলিল, “আজকালকার দিনে ছোটলোক 
কথাটা বলবেন না কাকামশাই, হরিজন বলুন--ছোটলোক কথাটা ওদের 
প্রেস্টজে বাধে। খবরের কাগজ পড়েন-এই গিয়ে আনন্দবাজার, 
যুগান্তর, বসমতী,০ইংরোজ অমৃতবাজার, আডভাল্স এগুলোর 
কথা না হয় ছেড়েই দেই-এই সব বাঙলা, কাগজ এক আধবার পড়লে 
জানতে পারবেন মহাত্মা গাম্ধণ সপন্ট বলে দিয়েছেন ওদের যেন হরি- 
জন বলা হয়--ছোটলোক কথাটা মোটে উল্লেখ করা না হয়। আপান 
ক না অনায়াসে" 

চেশ্াইয়া উঠিয়া মহেশ বাঁজলেন, “চুলোয় যাক তোমার খবেরয়, 
কাগজ, ঢুলোয় যাক তোমার গাম্ধী। ছোটলোককে একশোবার ছোট- 
লোক বলব--ছোউলোক-ছোটলোক, ছোটলোক-- 

হাজারবার বলব, লক্ষবার বলব-- 

তাহার কণ্ঠ ক্রোধের আতিশয্যে রুদ্ধ হইয়া গেল। 

শান্তকশ্টে সুমন্ত বালল, “আহা রাগ করছেন কেন, শান্ত 
হোন- ধৈর্য ধরুন। যাক গে চুলোয় যাক গান্ধী, তাই বলে খবরের 
কাগজগুলোকে চুলোয় পাঠালে তো চলবে না কাকামশাই, দেশের 
বিদেশের খবর দেবে কে? এই দেখুন জার্মানীতে 1হটুখ্দড়ো 
দক কাণ্ডটাই বাঁধছেন একেবারে আগ্মিঅবতার--হাঁ করছেন 
আর বিশ্বরক্ষাণ্ডের প্রা্তাটি স্থান গলাধ করছেন। হ্যাঁ, বীর বটে 
একখানা আমাদের হিটু খুড়ো,-একেবারে ক'ঠালের আমসত্ব দেখিয়ে 
ছাড়ছে।” 

মহেশের কণ্ঠ দরল্ত কোধে রূম্ধ হইয়া গৈছে, দি কেবল: 


১৫ 


টা 





ৃ স্বমণ্ত বাঁলল.,“যাক আজ ঘরে যান, কাল সকালেই আমি 
মামার কাগজখানা পড়ে' আপনাকে পাঠিয়ে দেব__একবার পড়বেন দয়া 
'করে। ইটালীতে মুসো মেসো, আমোরকায় রুজো জ্যোঠা, জার্মালিতে 
. শিট খুড়ো, রাশিয়াতে স্টেনা মামা আর খাস ইংলণ্ডে আমাদের চেচে 
দাদা কি কাণ্ডই বাঁধিয়েছে, দেখবার মত। ভাববেন' না 'কাকামশাই, 
সধ ঠিক হল বলে. কুছ পরোয়া নেই।” 
. ফারিয়া দলের পানে তাকাইয়া বালল, “তোমরা অধাক হয়ে 
শবনছো কি বল দোঁখ, এ সব তোমাদের জানা কথা। নাও তোমরা 
আরম্ভ কর* দোঁখ সেই কীর্তনখানা-জয় মাহযাসূর নাঁশিন? 
দুর্গে” 
কীতরনীয়া দল সুর কারতেই মহেশ ক্ষিপ্তভাবে একেবানে 
ঘরের মাঝখানে গিয়া তাপ্ডব নৃত্য সুর করিলেন,, “থামো থামে। 
বল্লাছ নইলে সব মেরে ধরে একাকার করব”-সব খুন করে ফেলব, 
রন্ত গঙ্গা বইয়ে দেব এখানে ।” 

তাঁহার বারদর্পে একমাত্র সুমন্ত ছাড়া 

ঘাবড়াইয়া গেল। 

সুমন্ত ধররভাবে বাঁলল, "ব্যাপার ক বলুন তো কাকামশাই, 

এই রাত্রে ভরা আসরের মাঝখানে আপনার এরকম মাহষমর্দনরূপে 
আবিভূ্ত হয়ে এদেরকে মারধর করতে যাওয়ার কারণ তো কিছুই 
বৃঝাছ নে?” 

গুরুগম্ভীরকন্ঠে মহেশ বাঁললেন, “বন্ধ করো--এই রাত দুপুরে 

এই ভূতের মত চেশচানো আম বরদাস্ত করধ না--সোজা কথা বলে 
দাচ্ছ।” 

সুমন্ত বাঁপল, “এ আপনার অন্যায় অনুযোগ, আমার [জের 

ঘয়ে আম গান-বাজনা করব না--ঃ" 
“মা_" 
বাধতরোষ মহেশের মুখে আর কথা ফুঁটিল না। সুমন্ত বাঁলল, 
“আইনত কিন্তু নিজের ঘরে যা খাঁস করবার আঁধকার সবারই আছে 
তা জানেন তো?” 
মহেশ কাঁপতে কাঁপতে বললেন, “নিকুচি করেছে তোমার 
আইন, আমি আইন মানতে চাইনে।" 
সুমন্ত কটু হাসিয়া বলিল, "ওকথা বলবেন না কাকামশাই, 
শ্দনলে পাঁলশে এসে হাতে কড়া পরাবে, আর আইন মানবেন না একথা 
কখনও বলবেন না; আইনের মর্যাদা রক্ষা করবার জনোই না আমার 
মাগে নালিশ করে এলেন," 
মহেশ নিস্তন্ধে সুমন্তের পানে তাকাইয়া৷ রাহিলেন। 
সুমন্ত বলিল, “রাত দুপুরে আর চেচামৌচ করে পাড়াসুদ্ধ 
লোককে জাঁগয়ে কোন লাভ নেই, তার চেয়ে কানে বালিশ চাপা দিযে 
শুয়ে পড়ুন গিয়ে, এক ঘুমে তোফা রাত কেটে যাবে এখন।" 
মহেশ স্তম্ধ হইয়া দ'ড়াইয়া রাহলেন- 
খানিক পরে [জিজ্ঞাসা কারলেন, “অর্থাৎ তুমি এই গান-বাজনা 
থামাতে চাও না-কেমন তো 2” 
সুমন্ত বনাবিচারে মাথা কাত করল, “তাই বটে, নিজের ঘরে 
দনজে একটু অমোদ করতেও পাব না কাকামশাই সবভাতেই আানিয়ার 
অনুমাতি নিয়ে করতে হবে এমন কিছ; কথা কি হতে পারে?" 

“আত্মা থাকো..-আমিও আইন দিয়ে বন্ধ করতে পার কি না 
দেখব। পাড়ার পাঁচজন লেকে সাক্ষণ হবে এই হল্লা করার,-সোজা 
আঙুলে [থ যে উঠবে না তা জানি। আচ্ছা থাকো. আঁমও মহেশ রায়, 
তোমার বিষদ'ত যাঁদ না ভাঙ্গতে পাঁর--আমার নাম মধ্যে" 

বেশে মহেশ বাহর হইয়া গেলেন। 

সুমন্ত মুখ [িরাইল, তাঁচ্ছিলোর ভ্গতে বাল, “যেতে দাও 
থেতে দাও,_আমাদের কণর্তন রদ করা তর ক্ষমতা নয়। ভোমরা ধর 
যোনি, 





এত উকি 


আর সকলেই 


দেখ ১২ লতি, 5 টি হা কাদা বদ এ পাত 
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“আগুন ঢালা চেখে। তিনি সমন্তের পানে তাকাইয়া রাহলেন। 


1 


সে নিজেই সুর ধারল- 
তনয়ে তার তাঁরণশ-_মাগো-- 

সঙ্পো সঙ্গে কীতানের সুরে কীনা দল ধাঁরল-_ 

তনয়ে তার তারিপী ওগো মা 
৫ 

মিঃ বোসের দেখা পাওয়াই মুস্কিপপ-মিসেস বোস হাপাইয় 
উঠিলেন। 

মিঃ বোসের কাজ যেন বড় বেশশি রকম বাঁড়রা গেছে, আজ 
কাঁলকাতায়, কাল বম্বে, রঙ দাঁজলিং তার পয়াদন মানানদ, এমনই 
কায়া তাহাকে ঘরয়া' বেড়াইতে হইতেছে। 

না দে ররর 

পুঞ্জশভূত ক্লোধ বোমার আকারে ফাটিয়া পড়ে 

“বেশ আছো যা হোক একটা কোন দায়িত্ব নেই, সংসার রাখবার 
দরকারটা গক, ভাঁঞ্গয়ে দিয়ে গেলেই হয়" 

শান্তভাবে চা-পান কারিতে কারতে মিঃ বোস বলিলেন, “আহা, 
চটো কেন, যা বলবে একটু শান্তভাবেই বল অমন করে আগুনে তেতে 
বলো না। দায়িত্ব যথেষ্ট আছে, সেক্রেটারী মিঃ আগরওয়ালাকে 
হুকুম দেওয়া আছে, যখন যা লাগবে যেন দেওয়া হয়সেও তো তা 
করেছে। তোমার একটা চাকর চলে গেছলো, সারা কলকাতা খংজে 
আবার চাকর এনে দিয়েছে। তেমার বন্ধুর মেয়ের বিয়েতে পাঁচশো 
টাকা চেয়েছিলে, সে হুকুম মত কাপড় জামা আর যা যা দরকার সব 
এনে দিয়েছে ।” 

অত্যাধক ক্রোধে কথা বলা “হইল না. মিসেস বোস অকস্মাং 
কাঁদয়া ফোললেন। 


মিঃ বোস বাস্ত হইয়া উঠিলেন.--"এ কি, তুমি কেদে ফেললে 
যে, আ্যাঁ কাঁদবার মত কি হ'ল--" 

চায়ের পান্ত টেবিলে নামাইয়৷ রাখিয়া তান মিসেস বোসের 
পাশে 'গয়া দাঁড়াইলেন আস্তে আস্তে তাঁহার মাথায় হাতখানা রাখিয়া 
স্নেহপূর্ণকন্ঠে ডাকলেন, “কেটি, কাত্যায়তী-_কাতু_-" 

স্বামণর হাত দুখানা নিজের মুখের উপর চাপা দিয়া মিসেস 
বোস ক্ষুদ্র বালিকার মত ফুলিয়া ফুলিয়া কাদতে লাগিলেন। 

এই মুহূর্তে কম্ণ মিঃ বোস পাঁরণত হইয়াছেন-স্তীর 
প্রেমময় স্বামীতে, একাঁট সংসারের কর্তাতে; মন হইতে 'মিলাইয়। 
গৈছে কর্মবাস্ততা, অসাধারণত্ব তাঁহাতে এখন নাই, 'তাঁন আঁত 
সাধারণ একাট লোক। 

তান স্তীকে বাধা দিলেন না বেচারা কাঁদয়া যাঁদ বুকের 
বোঝা কতকটা পাতলা কারতে পারে করুক তান নিঃশব্দে শুধু 
স্তর পানে তাকাইয়া রাহলেন। 

অনেকক্ষণ পরে একটা দণর্থীনঃ*বাস ফেলিয়া স্বামশ ডাকলেন, 
“কাত্যায়ণী-" 

মিসেস বোস স্বামণর হাত দুখানা ছাড়িয়া দিলেন, তাঁহার 
চোখের জলে স্বামশর হাত (ভাঁজয়া গেছে। লাঁঞ্জতভাবে মসেস বোস 
নিজের শাড়ীর অণ্চলে হাত মুছাইয়া দতে গেলেন, শুক হাসিয়া 
হাতের অশ্রুজল নিজের মাথায় মুছিয়া মিঃ বোস পাশের চেয়ারে 
বসিয়া পাঁড়লেন, বাঁললেন, "থাক, মুছাতে হবে না।? 

?মসেস বোস লগ্জিতা হইয়া বাঁললেন, “চা পড়ে রইলো যে: 
জ্‌ড়য়ে গেছে, আর এক কাপ দিতে বাঁল__1” 

কাঁলংবেল 'টাপিতে যাইবামাত মিঃ বোস বাধা দিলেন, “থাক 
থাক, এখন চা আর না খেলেও চলবে! তোমার ব্যস্ত হওয়ার দরকার 
নেই কেটি, আঁম আসার সময় এখনই স্টেশনে চা খেয়ে এসোছ, বেশি 
না খেলেও চলবে ।” 

বুদ্ধকণ্ঠে মিসেস বোস বাঁললেন, “যেখানেই বত খাও, বাঁড়তে 
এসে আম যে তোমায় খেতে বদিলুম না, এ কষ্ট তো আমার বাবে না।” 


চে 


এ টি: রিয়ার 


মিঃ বোস হাসিলেন, বললেন, “আম তোমায় অভয় ?দচ্ছি 
কেটি কম্ট তোমায় এতটুকু পেতে হবে না। ওসব কথা যেতে দাও, 
এখন বল দেখি এখানকার ব্যাপার হঠাৎ তোমার এত রাগ বা দুঃখ 
হওয়ার মানে কি--; চিরকালই তো দেখে আসছো--আঁম সংসারের 
ভার তোমার মাথায় চাঁপয়ে দিয়ে কাজের জন্যে এখানে ওথানেই 
বেড়াই, কোনাঁদন তো তার জন্যে এতটুকু আভিযোগ অনুযোগ কর না, 
আজ্গ হঠাৎ তোমার এ রুকম অবস্থা দেখে আমি আশ্চর্য হয়ে গোঁছ।" 

মসেস বোস নিঃশব্দে কতক্ষণ বাঁসয়া রাঁহলেন, তাহার পর 
স্বামীর দিকে 'ফারয়া আর্রকণ্ঠে বীললেন, আম এখানে আর থাকব 
না, আমায় তোমার সঙ্গে নিয়ে চল--" 

*্৮“আমার সঙ্জো-" 

মিঃ বোস আকাশ হইতে পাঁড়লেন, “আমার সঙ্গে তুমি যাবে 
কোথায়? আমি কোন্দিন কোথায় থাঁক, হয়তো কারখানায় একটা 
সোফায় শুয়ে রাত কাটাই, হয়তো শুধ, চা বিস্কুট খেয়েই দিন কেটে 
যায়; তোমায় সে সব কষ্ট দতে এখানে সেখানে কোথায় নিয়ে 
চলবো ? আর তুমিও যে তাজানো নাতাতো নয়কোট। তবৃও 
অনেককাল আগে যখন তোমার মেয়েরা হয়নি, আম তোমায় তখন 
সঙ্গে করে এখানে সেখানে নিয়ে যেতে চেয়োছলুম; তখন বোঝা 
বইবার শীস্ত ছিল, লোককে নূতন 'কছ দেখাবার ঝেঁক 'ছিল,_সৌদন 
তুম 'নজেই এ বাড় ছেড়ে নড়তে চাও্ডন, সেকথা আজও কি মনে 
আছে? এখন আমার উৎসাহ নেই, সে শান্ত নেই--সব চলে গেছে, 
কেবল অর্থেপাজনের কেদ্দ্ে আজ আমার শুধু পয়সা চাই শুধু 
টাকা চাই, শুধু কাজ চাই। আজ জমিটি আলাদা জগতে তোমার 
স্থান তো নেই কোট, সেখানে অসুজ-- 

“ওগো, থাক থাক, তোমার পায়ে পাড় ও সব কথা থাক--” 

বাঁলতে বলিতে মিসেস বোস স্বামীর কোলের মধ্যে মুখখানা 
রাঁখয়া নিঃশব্দে কেবল ফুলয়া ফুলিয়া কাঁদতে লাগিলেন। নিরুপায় 
স্বামণ কেবল স্তর মাথায় পৃষ্ঠে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন 
একাঁটিও কথা বালিতে পারলেন না। 

অনেকক্ষণ পরে মসেস বোস মুখ তুঁলিলেন, সোজা হইয়া 
বাঁসলেন। 

নিরুপায় স্বামী জিজ্ঞাসা কারলেন আমাকে এখন তি করতে 
বলটা” 

উদাসভাবে মিসেস বোস বাঁললেন, "কিছ নয়। জানা রইলো" 
সব এখন নিজের ব্যবস্থা নিজেই করব 1” 

শাঁঙ্কত হইয়া মিঃ বোস বাঁললেন, "নিজের বাবস্থা কি 
রকম 2 

মিসেস বোস বালিলেন. "সে যাই হোক। তোমার মেয়ের বাবস্থা 
তুমি করো, ওর ভার আমায় যেন না বইতে হয় এইটুকুই তোমায় বলে 
রাখছি!” 
রী মঃ বোস নিজের মাথায় হাত বূলাইতে লাগলেন--”তার 
মানে? শাম্বতীর সঙ্গে তুমি কোন সম্পর্ক রাখতে চাও নাঃ? 


[মিসেস বোস শাল্তকণ্ঠে বললেন, “তা হতে পারে না, আমি 
তার মা, সে সম্পর্ক ওর সঙ্জো আমার ঘুচতে পারে না। 


অশম বলতে চাঁচ্ছ ধিছ্দন আমি বাইরে যেতে চাই, লোকে যার যা 
খুসী সে তাই বলে যাবে এ আম সহ্য করতে পারাছনে।” 
তাঁহার দুটি চোখ আবার অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল। 


মিঃ বোস বাস্মিতকণ্ঠে বাঁললেন, "লোকে ফি বলে যাচ্ছে, 
কেনই বা বলে যাচ্ছে সে কর্াটা আমায় যল; তুমিই ধা কোথায় যেতে 
চাও, সব কথা না জানলে আমি কি বুঝব বল দেখি 2” 

মিসেস বোস বাঁললেন, শম্বাতীর সম্পকে* অনেক কথা স্তুনেক 
লোকে বলছে তো--" 

অবহেলারভাবে 'মঃ বোস বলিলেন, “লোকের কথার ভয়ে 
নিজের বাড় ছেড়ে পলাতে হবে, তুমি যে আমায় আশ্চর্য করে দিলে 
কেটি? কউ কেউ তো আমায় কোন কথা বলতে আসে না, যত করা. 
তোমাকেই বলে যায়ঃ তোমাদের মেয়ে জাতের ধরণই আলাদা; 
কাজও নেই--কামাইও নেই। যখন ছোট ছিলুম গাঁয়ে থাকতে 
দেখতুম পাড়ার মেয়েরা কত ছোট কথা ধরে কেমন "আলাপ কনে। 
তাদের আঁশাক্ষতা বলে ঘৃণা করো না কেটি, তোমরা শিক্ষতার 
অহঙ্কার করলেও ওই পরের সম্বন্ধে অন্সাষ্ধৎসা প্রবৃত্তি 
তোমাদেরও রক্তে রন্তে মিশে আছে। কে কি করলে, কাকে কোন ছিদ্র 
ধরে দুকথা বেশ শাঁনয়ে দিয়ে আনন্দ পাওয়া যাবে--” 

রুক্ষমকণ্ঠে মিসেস বোস বাঁললেন, “তুমি থামো, বাজে বোফ 
না বলাছ, আমার এখন ও সব আলোচনা করতে ভালো লাগছে না। 
দুদিন আছো তো, না আজই আবার বার হচ্ছো--?” 

মঃ বোস উত্তর দিলেন, “মনে তো করাছ দুদিন থাকব, এন 
মধো আবার যাঁদ--" 

সবেগে মিসেস বোস বাঁললেন, “না এর মধ্যে হাজার ডাক 
এলেও তোমার শা*বতী মেয়ের বাবস্থা না করে তুমি যেতে পারবে 
না। আমি দিন পনেরো ঘরে আস, এর মধো যাঁদ পারো তবে 
গকে তি? 

তানি থামিয়া গেলেন। 

গিবাহত জশবনের দীর্ঘ বাইশ বংসরের মধ্যে ঘে স্শ একট! 
দদনের জন্যও এই গৃহ ত্যাপ্প কিয়া যান নাই, তান আজ কিনা 
পনেরো দিনের জনা অনার যাইতে চান-বস্ময়ের কথা বটে। 

ঘমঃ বোস জিজ্ঞাসা করলেন, “কোথায় *যেতে চাও তুমি, 
স্বাতীর কাছে 2” 

গম্ভগরকণ্ঠে মা উত্তর দিলেন, “না, স্বাতশ মরে গেছে, আমি 
তার কাছে যাচ্ছিনে। আম যাব যুগীপ,কুরে, আমার শদাদর কাছে। 

মিঃ বোস স্তর হইয়া রাহলেন-- 

তাহার পর বাঁললেন, “বাইশ বছব পরে এই জশবন পথে চলতে , 

অভাস্ত হয়ে তুণি গ্রামাজীবনের মধো দিন কাটাতে পারবে কোট ?" 

"পারব" 

[মিসেস বোস শান্তকন্টে বলিলেন,-তাম জানো না মেয়েরা 
যেখানে যেমন করেই হোক মানিয়ে নিয়ে চলতে পারে। আজ তোমার 
শত হয়ে পউজনকে আদেশ (দিচ্ছি, কাল আঁমই লোকের আদেশ 


তামিল করবো। মেয়েরা, সব পারে-কছুই তাদের কাছে শল্ত নয়।” 


ভামন্প করবো। 

অসম্ভবও নয়)" 

একটা নিঃবাস ফেলিয়া মিঃ বোস বাঙ্গলেন, “আমার আপান্ত 

ই কেটি, দুদিনের জন্যে তৃমি তোমার (দাদির সঞ্গে দেখা করে এসো । 

পনেরো দিন আম তোমায় সেখানে থাকতে দিতে পারব না, দন্চারদিন 

থেকে তুমি চলে এসো, না হলে তোমার সংসার অচল হয়ে পড়বে ।” 
(ক্রমশ) 


মেয়েরা সব পারে,কছুই তাদের কাছে শন্ত নয়, 


কতকগুলো মুহুর্ত 


সুজনেন্দ্নাথ ঠাকুয় 


বাইরের আকাশ িশ কালো, একটা তারাও দেখা যায় না, মেঘ 
ফরেছে। থেকে থেকে দমকা হাওয়ায় ঘরের দরজাটা নড়ে উঠছে। 
. আকুল তার তিনতলার ছোট ঘরাটিতে এসে আশ্রয় দিয়েছে এই মান, 
. -সারাদনের দ্ধ্রীনর পর ক্লা্ত শরীরটারে এঁলয়ে দিয়েছে ডেক 
: চৈয়ারটায়। ঘরে আলো জহালে 1ীন, বাইরে থেকে হাওয়া এসে ওর 
মৃখে আর মাথার বড়ো বড়ো চুলে হাত বোলাচ্ছে, আধ ভোলা একটা 
ধর্মঘ্ট হাতের আদর ধেন, ভার ভালো লাগছে। শুধু চুপ করে 
খানিক্ষণ পড়ে থাকা। ঘাঁড়তে কটা বাজে জানৰার দরকার নেই, 
অন্ধকার ঘরে টেবলের উপর সে বেচারা 'নজের কাজ করে চলুক। 
মুকুল চোখ বুজল, চোখ বুধ্জ নাশিনত হ'ল। কিন্তু নিশ্চিন্ত 
হয়ে থাকবার কি উপায় আছে? হঠাৎ ঘরের পাশে সিশড়তে একটা 
শব্দ, কে যেন আসছে। এমন হামেসাই ঘটে থাকে, কত লোকই ত 


আসে। আওয়াজটা 'সপড় থেকে বাইরের ছাতে ঘরের সামনে এসে 
থেমে গেল। সাধারণত যারা আসে তারা সোজা আসে ঘরের ভিতর 
চলে। মুকুল চোখ চাইলো। দরজার সামনে আবছায়া অন্ধকারে 


কে যেন দাঁড়য়ে ইতস্তত করছে ঘরে আসতে, দাঁড়াবার ভাঁঙ্গঁটি যেন 
চেনা চেনা। 
“কে, কে তুমি?" মুকুল চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠলো। 
“মাগো এভ অন্ধকারে মানুষ থাকে 2৮ দখিতিন বছরের ওপার 
.থেকে মিলিয়ে আমা আলোর রেশ, রাখশ্র গলা। “রাণী তুম 2 
ঘরটা আলোয় ভরে গেলো, মুকুল আলো জেলে দিলো। . রাণী 
এসে দাঁড়িয়েছে, সেই রাণী। সেই নিখত চেহারা, সেই চোখ, একটু 
যেন রোগা। একমূহর্তে মুকুল অন্য পাঁথবীতে চলে গেলো। 
“বস দাঁড়িয়ে রইলে কেন 2" 
রাণী রসে পড়ল মুকুলের বিছ্বানার উপর। 
ঘরের চার দিকে। কেবল বই আর বই-নানা আকারের ছোট বড়ো 
বইএ ঘর ঠাসা। মানত এনেছে টেবলের উপর ফুলদানটায় রজনী- 
গন্ধার ঝাড়। মুকুলকেও দেখে নিয়েছে। এককালে চেহারা নিয়ে 
মুকুলের গর্ব ছিলো, এখন তার স্মাতটুক মাত আছে-ভীষণ রোগা, 
রং কালো হয়ে গেছে পরিচিভ অজ্গভাঁঙ্গ. সেই হাস আর চোখের সেই 
গভীর ভাবটা রয়ে গেছে। 
রাণশ এবার কথা কইলো-কেঘধন আছো মুকুল ?" 
ভালোই 
আধ মিনিট চুপচাপ তারপরে মুকুল-“ঠিক এ কথাটা জানতেই 
. কি হঠাৎ এতদিন পরে এই আকাষ্মিক আগ্রমন ১” 
“ঠিক তাই--কতদিন তোমার খবর পাই নি, যাচ্ছলুম এই পথ 
দিয়ে মনে হোল তোমার কথা” | 
"তাই এলে ১” 
“তারপর 2 
"কণ তারপর" 
“ভোমার খবর কি 2 
“দেখতে পাচ্ছ না ভালই আছি।" 
মুকুল কিন্তু নছোড়বান্দা-"যা দেখতে পাচ্ছ তার বাইরেও যে 
কছ; থাকতে পারে” 
প্বায়ে, খারাপ থাকবো কেন 2” 


তাঁকয়ে নিলো 


চি. 


“সন্দেহ হচ্ছে, ভালো থাকলে তো মুকুল রায়ের কাছে আসতে 


“কী মুস্কিল ভালোই আঁছ, সাঁত্যি বলাছ ভালোই আঁছ।" 

রাণী উঠে গেলো তাড়াতাঁড়। দেওয়ালে টাঙানো. রয়েছে 
একটা ছাঁব, তারই দিকে মনোযোগণ হয়ে পড়লো । মুকুল কিন্তু 
ছাড় না-“জাঁন মনে মনে একটা ক ভাবছ আমার কাছে ল্‌কোচ্ছো 
কেন?” 

রাণী এবার মুখ ঘোরালো চোখের দৃম্টি মুকুলকে ছাঁড়ুয়ে 
অনেক দরে, কানের বড়ো বড়ো দুল দুট দুলে উঠলো ঈষং_-“সব 
কথা কি সব সময় বলা যায়?" 

“আমার কাছেও নাঃ", , 

মুকুল এবার রাণীকে নিয়ে গেল বাইরে ছাতে--“এই ছাতক 
আর এই ঘরাঁটি ভাগ্যস আছে। আমার খবর নিতে এসেছো রাণী? 
আমার খবরে তোমার এখনও মাঝে মাঝে দরকার হয়, ভাবতেও ভালো 
লাগে। আম এখন ভীষণ কাজের মানুষ হয়ে পড়োছি। 'দিনরান্রির 
কোনও সময়টাই আমার কাজের অনুপয্ন্ত নয় -এত কাজ যে যঙ্দের 
মত সহজ আর সাবলীল হয়ে পড়েছে আমার জণবনটা। আমার 
সময় নেই-মনে হয় এই ছোট্ট জীবনের পরাধ-এর মাঝে কি সব 
কাজ শেষ করে যেতে পারবো? কিন্তু আমার কথা থাক--তুমি রাণণ 
এই অন্ধকারে একলা এলে আমার' কাছে, ভয় কোরল না-ভয় করছে 
না?” 

“ভয়, ভয় কিসের 2” 

“কেন আঙ্াকে, আম যে ভয়ঙ্কর লোক 2" 

“তোমাকে 2" 

“হাঁ আমাকে, একলা আমি এই অন্ধকারে” 

রাণী স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে, মূকুলের কধিটার কাছে আদর 
করে এক চড় মারলো। 

“আহা বীরপূরুষ 

দুজনে পাশাপাশি দাঁড়য়ে, মুকুল রাণগর কাঁধের উপর হাত 
রাখলো, এক নিমেষে দতিন বছরের ব্যবধান ঘচে গেলো সেই দু 
হাঁস খাস ছো'লমেয়ে মুকুল আর রাণী।  মূকুল রাণীর হাতের 
ওপর একটা ছোট্ট চিমটি কেটে বললে-দাঁড়াও আসাছ।” ছুটে গেল 
ঘরের ভিতর, ফুলদানিতে ছিলো রজনখগন্ধার ঝাড়, তার থেকে লিয়ে 
এলো একগুচ্ছ. রাণীর মাথায় গৃজভে গুজতে বলল-_“বেচারা ফুল 
ফুলদানিতে শুকিয়ে মরে-অনেক দিন তার দিকে তাকাবার অবসরও 
হয় না-আজ সে তার যোগ্য স্থান পেয়ে ধন্য হল।” কারুর মুখেই 
কথা নেই, দুজনে চলে গেছে সেই আগেকার যূগে, অন্ধকার আকাশ 
থেকে সেই সব দিনগুলো কথা কইছে। 

নীরবতা ভঙ্গ করলো রাপণ_“যাও না কেন আমার বাঁড়?” 

“আমার যে অনেক কাজ ।” 

বিশ্বাস কার না, ওটা কেবল এঁড়য়ে চলার অজুাত। ইচ্ছে 
করলেই সময় করা যায়।” 

“ভয় হয়, তোমাকে খুজে পাবো না।” 


“থাকলোই বা ভিড়, তুমি তো যাবে আমার কাছে।” 
৮ কি তুমি আমাকে এখনও চাও” 
“ক মনে হয়? এতদুর ছুটে এসোঁছ আভিনয় করতে”- 
রাপীর গলা রীতিমত ভার হয়ে এসেছে, কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে গেলো। . 
মুকুল বিস্মিত হয়ে গেছে একটু আজ, দুবছর বাদে রাণীর এই 
তথাকাঁঘত আধ্বানক সমাচ্ছের ইংরেজণীতে যাকে বঙ্গে 





স্মার্ট সেটের মেয়ে সে, ড্রীয়ং বুম আর পাট £বহাঃরণণ। পয়সা 
আছে, উছবাসত হাসিতে বন্ধুর দলে বিদুৎ হানে, কটমট করে কথা 
বলে। সে আজ এ কী বলেঃ একাঁদন মুকুল গিয়ে পড়োছিলো 
ওদের দলে, সে কেবল রাণীর টানে। জি, মাল, রে ডে'র দল 
কৌতুক অনুভব করোছিলো। ওর সঙ্গে আপ্যায়িত করে কথা 
. বলতো, রীতিমত মজা লাগতো "তাদের মুকুলের তত্ষে। কিচ্তু 
মুকুলের ছিলো কৃপা, এই সব লোকদের উপর। নানা চমক লাগানো 
কথায়, প্রচ্ছন্ন ঠাট্টায় এদের বিপদগ্রস্ত করে তুলতো। মুকুল ছিলো 
ওদের জগতে একটা স্ষ্ট ছাড়া আশ্চ্য। ভার সাধারণ আর 
সবূজ। কিন্তু চুলোয় যাক্‌ তারা । রাণশর কথা মনে হয়। মুকুলকে 
নিয়ে ভালোবাসার খেলা চলেছিলো কিছুকাল-ভারপরে সব শেষ। 
ম্কুল হারিয়ে গেলো তার কাজের মাঝে আর রাণন রইলো তার ড্র়ং 
রূম নিয়ে। সে অনেক দিনের কথা । আজ আবার হঠাৎ রাণণ 
কাছে সরে এলো কেন? মুকুল ভে: পায় না। রাণশর মাথা থেকে 
রজনশগন্ধার গন্ধ আসছে জদু মৃদু, আকাশে বণোল্মুখ মেঘ 
-অনেক নীচে থেকে শহরের কোলাহল শোনা যায়-- 

মুকুল বলল--“কথা কও, কিছ বলো”-__ 

কোনও উত্তর নেই। 

আবার মুকুল-“তুমি [কি হু এতো গম্ভীর ছিল না তো 
কোনও দিন--আমার কাছে এলেই গম্ভীর হয়ে যাও, নাত দেখছ 
রাণী এ একটা নতুন জায়গ্রা-এখানে কেবলমাত্র আমার মত লোকই 
খাপ খায়, তোমরা নও" 

ম্কুল এবারে রাণীর মুখটা নিজের দিকে ঘুরয়ে নিলো ! গাল 
দুটো দু হাতে নিয়ে আদর করতে গিয়ে চমকে গেলো, রাণণ কাঁদছে। 

“এক তুমি কাঁদছ ১” 

“আমি আর পার নে”-_রাণণ -ফাঁপাচ্ছে। 

“কেন কি হাল 

“কী হয়েছে জান নাঃ দেখতে পাচ্ছ না কখ হয়েছে 2. আমার 
কিছু, ভাল লাগে না, পেয়েণ্ছ সব, টাকার কাড়ি খোষামোদের দল খিরে 
রয়েছে অনবরত, উঠত বসতে স্তুতি, কিন্তু মন ভরে না, মন চায় 
ভালোবাসা ।” 

“রাণী তুমি ভালোবাসার কাঙ্গাল? না চাইতে অজশ্র ভালো- 
বাসা যার পায়ের কাছে জড়ো হয় 2" 

“পায়ের কাছে আসে জানি, মনে লাগে না। আমাকে বাঁচাও 
মুকুল, আমাকে এই ক্লেদ থেকে জশবনের এই একঘেয়েমি থেকে 
বাঁচাও-সব যেন যান্বিক হয়ে গেছে, প্রাণ নেই।” 

কিন্তু কী করে তোমার ধারণা হল, আমি তোমায় বাঁচাতে 
পারি 2” 

“তাকিয়ে দেখি চাঁরদিকে--তোমাকেই একমাত্র জানি যে বেচে 
আছে”. 

মুকুল এবার রাণীর হাত ধরে তাকে নিয়ে এলো ঘরের ভিতর-- 

“ীভতরে এসো আলোতে, তোমাকে ভালো করে দেখি। 
তোমাকে বাঁচাতে পারি এ সম্বল আমার হাতে আছে--কিন্তু আমাকে 
তো জান না রাণী আজকাল, কোনও কিছুর সঙ্গে জাড়য়ে পড়বার 
উপায় যে আমার নেই, তা ছাড়া” 


“থাক বঝোছ”-- এক নিমেষে সুর গেলো ভেঙে, গ্মাঠে সরের 
তার গেলো ছিড়ে। রাণী এবার দূস্ত ভ্গিতে উঠে দাঁড়ালো, 
ভাশিটা অস্বাভাবিকরূপে কঠিন-_ 


কোনও মেয়ে 
কোনও ছেলের কাছে বেচে ভালোবাসা দিতে এসেছে, আধা 
ইাতহাসে এই-ই বোধ হয় প্রথম। দরকার কি? যেখানে আছ 


সেইখানেই থাকো, রাশখও চল তার 
ঝড়ের মত নাঁতে নেবে চলে গেলো) 
রাণীর মোটর শলে গেছে। 


স্ব-স্থানে।” ঘর থেকে বেরিয়ে 
মুকুলের যখন চেতনা হল তখন 


৯ 


অন্ধকার ছাতটায় খানিকক্ষণ চুপ করো. 





দাঁড়য়ে ঘরে ফিরে এলো। কশ হয়ে গেলো, কয়েকটা মান, শুধ 
কয়েকটা মানটে সব তোলপাড় হয়ে গেলো। কোথা হতে অন্ধকারের 
মাঝ থেকে এই মেয়েটা অবভশাব হয়ে সমস্ত লণ্ডভপ্ড করে দিথ্ে 
আবার অদ্ধকারেই মিশিয়ে গেলো। বুঝতে 'চাই:লা না মুকুল এখন 
রাশীর কছে থেকে কতদুরে থাকে, দুটো সম্পূর্ণ আলাদা পঁঘিবশ ঘে। 
কিম্তু কোথা থেকে কণ হয় বলা যায় না--রাণশ যে কন্ট পাচ্ছে, তাকে 
দুটো মান্ট কথা বলাও যে উচিত ছিল। নিজের উপর রাগ হোল, 
বিশবব্রক্ষাণ্ডের উপর রাগ হোল, বিছানার উপর উপুড় হয়ে শুয়ে 
ঘুমতে চেষ্টা করল, কিন্তু ঘূম দিক আসে? ঃ 

গেছে কতকগুলো দিন কেটে। মুকুল হাজার কাজের মাঝেও 
রাণীর কথা ভুলতে পারে না। তার আস্টিত্ব ওকে ধেন দিন কে দম 
বেধে ফেলছে, জাঁড়য়ে ধরছে ওর মুক্ত পা দুখানাকে। ভালো লাগে 
না, উঠতে বসতে মনে হয় রাণণর কথা, সে যে মূকুলকে চায়। ক্রমশ 
কাজের টান শি:ঘল হয়ে আসে, এমান করে আর চলে না।  রাখণীকে 
দেখতে ইচ্ছে করে, কাছে গিয়ে বসে দু'টো মাম্ট বথা বলতে চায়। 
মনে মলে যে বাসনা গদ্মরে ওঠে এবাদন সাতাই প্রকাশ পেলো 
কাজে। ঘুরতে ঘূরতে সম্ধাবেলা গিঃয় পড়লো রাণণর বাড়। 
রাণীর ড্রাঁয়ং রূমে অনেক লোকের ভিড়, এদের মধো অনেধকেই গে 
চেনে না। 

“মদকুল রায়"্বারস্টার সেন বলে উঠলো। 

“ঠিক চিনেছো” 

এতদিন বাদে, কোথা থেকে 2” 

“রাণণী কোথায় 2" মুকুল জিজ্ঞেস করললো। 

"টেলিফোন করছে উপরে" 

মুকুল বোরয়ে গেলো ঘর থেকে, সোজা চলে গেলো উপরে 
রাণী োলফান করাছলো কোনও বন্ধুকে, উদ্বাসত হাসিতে ফেটে 
পড়ছে থেকে থেকে, কী যে দক্টুমি করে বাদল তার ঠিক নেই। 
আজা সে আসতে পারে নি তাই নিভূতে একটু রসালাপ' করার চেষ্টা। 
এমন সময় ম-কুল এসে ঘরে ঢুকলো--এক নিমেষে রাণণ পাথর হয়ে 
গেলো। রাসভারটা নামিয়ে রেখে মুকুলের কাছে এএাগয়ে গেলো। 

“তুমি কখন এলে £" 

“এই মাত ।” * 

“হঠাৎ আমাকে মনে পড়লো 7” 

শতুম তো মনে মনেই আছো 1” 

শাঅথোবাদী |” 

“তোমার সঞ্যে ঝগড়া করতে আসি নি, দেখতে এসোছি।” 

রাণী আর মুকুল পাশাপাশি বসেছে স্ফোয়। আধারে রাশখর 
পালা। 

“উহ দেখভে 
বেচারণী ল্লাণশি কম্ট 
আমি কিন্তু ভালোই 
না।” 


আস নি, দয়া করতে এসেছো, নাঃ আহা. 
পাচ্ছে, তাকে একটু সাল্বনা দিয়ে আস, নয়? 
আছ, মনের ওসব দুবর্লতা আর কখনও হবে 


“ভালো যে আছো তা তো দেখতেই পাঙ্ছি। 
উপকরণ নশখচে দলে দলে 
কণ তোমাকে 2” 


হাজির-চলো রাণশ নীচে যাই-ওরা ভাবছে 


মানুষ" 

মুকুল কিন্তু কি ভাবছে। নিজের মাথার চুলগুলো নিয়ে 
নাড়তে লাগলো, ও যখন অন্যমনস্ক হয়ে যায়--এমন ধারা করে থাকে! 
রাণণ হেসে ফেলল-_ 


“মাথার পোকা এখনও যায় নি দেখাঁছ, ঠিক সেই মান্দযর্টিছ_ 


আছো |” রাখখ সরে এলো মুকুলের কাছে। 
“হাঁ এইগুলোই রয়ে গেছে-_তোমাকে কিন্তু রাণী বুঝতে. 
না, হঠাৎ তোমার কি হলো।” রর 
“ফি রকম?” ্ 








লাগত এতাঁদন ধরে এই সব আবহাওয়ায় থেকেও তুমি মরে যাও 

4 দজানিসটা খুজতে গেলে নখচে যেতে হবে।” 

“ঈসূ নশচের লোকদের উপর দেখাঁছ যে ভা রাগ--আমরা 
মায়েরা কিন্তু ফল্যাটারী ভালোবাস 1” ৮২ 
.. শআম কষ্তু তিক উল্টো কথা বলবো-অনেক সময় বুঝতেও 
ঢারবে না।" 
শততম তো ভিরকালই উল্টো কথা বলো আর তাই তো তোমাকে 
ঢালোবাস।” * * * 

“এ যে অনেকটা সেই রকম হোল--যা বুঝতে পাঁর না তা 
ক্ডো ভালো” 

“না তোমার কথাগুলো মনের ভিতর পেশীছয়, নিজেকে চানিয়ে 
দয়-িন্তু যাও তুমি বন্ড সিরিয়াস হয়ে পড়েছো, এ্রতাঁদন বাদে 
দখা হোল।” ূ 

“দেখা হোল ত ক হবে"-মুকুল হেসে ফেললো । হঠাৎ 
এলো বসন্তের হাওয়া যেন, চাঁরাঁদকে ফুল ফুটে উঠেছে ।মকুল 
গার খুশশ হয়ে পড়েছে, কোথায় গেলো তার মুরব্বীয়ানা -রাণীর 
লা জাঁড়য়ে ধরে খেলো চুম। রাণী লক্জায় আর খশীতে লাল 
য়ে গেছে, সোফা ছেড়ে ওঠবার চেষ্টা কন্তু মুকুলের হাতের ভিতরে 
চা ধরা, ওঠা গেল না। এই ঘেষাঘেশষ বসে থাকতে ভালো লাগে। 

মুকুল বলছে--“আমার কাছে যাঁদ আসো রাণী আম তোমাকে 
টাফায় ডুবিয়ে রাখতে পারবো না। অনেক দন খেতেও পাবে না 
য়তো। বলবো কষ্ট পাও, অবশ্য সখ করে নয়, নিরুপায় হয়ে। 
গ্ই আমাদের ভবন এর মধ্যে আতিশযা নেই একটুও * 
এমন সময় উঠ এলো সেন নখচে 'থেকে-সগার ফু*কতে 


“রিণি তোমাকে, খুজে খুজে হয়েরাণ।” 

"বলো । 

“রাণশ হেসে ফেললো ।” 

“এ সেই বাথাটা” 

মুকুল 'বললো-বাথা 2 
বাথা হয় নাক ?” 

“না ভাই, এ এক অদ্ভূত ধাথা বুকের ভিতর মুচড়ে মুচড়ে 
ওঠে, মনে হয় সব যেন খালি, ছু যেন নেই” 

মুকুল অভিনয় করতে জানে। চোখ বড়া বড়ো করে বলে 
উঠলো-“সরবনাশ! উপায় এখন 2” 


প্রবোধবাব আপনার কি কালকের 


রর ৯১০ 


নতৃমি ম্যন্তি চাইছো, ভোমার সম্বধ্ধে সবচেয়ে আম্চর্য হচ্ছে_ 





71171717711 


[হালংবাম-এর 'বাঁণর কাছে, রায়_“সেন- যেন মূষড়ে পড়েছে ।” 
মুকুল অপ্রস্তুত একটু-“তাই তো রাণী দেখছো টেলিফোন 
করতে অনেকটা সময় নিয়ে নিয়েছো_“চলো নীচে যাই।” 


রাণণ কিল্তু বসেই রইলো, সেনকে উদ্দেশ্য করে বললো-_ 

“মুকুলের সঙ্গে আমার কয়েকটা কথা আছে জরুরণী, শেষ করেই 
আসবো।” সেন কাঁধ দুটো তুর্লে একটা বিশেষ ভাঙ্গা করে যেমন. 
এসোঁছলো তেমাঁন চলে গেলো। যাবার সময়. বুকের কাছটা চেপে 
ধরলো যেন সাঁত্যই বড়ো ব্যথা 

“কণ যে কারি বাথাটা 'নয়ে”_ 

সেনের ববালাতি জুতোর খট্খট্‌ আওয়াজ তখনও মেলায় নি 
মুকুল এবার 'উচ্চৈষ্বরে হেসে উঠলো-“তোমার (চিড়িয়াখানায় কত 
রকমই দেখবো রাণী ।” 

“না প্রবোধ আমাকে ভালোবাসে ।” 

“সে তো দেখতেই পাচ্ছি।” 

“তোমার মতো নয়, খালি ঝগড়া করো” 

“প্রবোধের বুকের ব্যথার বন্দোবস্তো করে ফেলো তাড়াতাঁড়, 
লুচি পাঠা খাওয়া যাক_-অনেক দিন ওসব থাই ি।” 

*ঠাট্টা বোঝ না, কোথাকার লোক তুমি?” রাণী মূকুলের 
কাঁধে মাথা রাখলো। 

এ এক, অদ্ভুত সময় দুজনে দুজনকে হাঁরয়ে ফেলেছিলো, 
এখন কেবল ফিরে পাওয়ার আনন্দ । রাণীর হাতটা ধরে মুকুল বসে 
রইলো। এইমাত্র খানিকটা বৃষ্ট হয়ে গেছে, ভিজে হাওয়া আসছে 
ঘরে, বাইরে রাস্তায় লোক চলাচল কম, দু' একটা মোটর চলেছে তারই 
আওয়াজ আসে-” 


“ইনক্লাব জিন্দাবাদ, ইনক্লাব জিন্দাবাদ।” কতকগুলো ছাড়া 
ছাড়া গলার আওয়াজ এলো ভেসে রাস্তা থেকে । হঠাৎ--রাণীর হাতটা 
ক্ষাণিকের জনা মুকুল চেপে ধরলো জোরে-তারপরে উঠে গেলো। 
দ্রুত পায়চার করে এলো দুবার ঘরের চাঁরাদকে তারপরে 
রাণীর হাত ধরে তুলে আনলো সোফা থেকে । মুকুলের চোখের দৃষ্টি 
শান্ত আর স্থির। রাণীর চোখের উপর চোখ রেখে বলল-. 

“পারবে 2" 


রাণীর মুখেও ফুটে উঠেছে অদ্ভূত আভা, শুধু ঘাড় নেড়ে 
সায় দলো। প্রাভীদনের সন্ধ্যার উৎসবের বেশ তার, ছন্দায়ত সবুজ 
শাড়ী, মাথার ফুল আর চোতখর কাজল আজ সার্থক হোল। 

এবারে উপরে এলো উঠে লতা,“কী কাণ্ড তোমার ভাই 


রাণীদি"-কিল্তু কোথায় রাণী-সারা বাড়তে তাকে পাওয়া গেল না, 
মূকুলও চলে গেছে। | 


স্ব 


..... অবনান্রনাথের ছবি 


শ্রীবনোদবিহারশ মুখোপাধ্যায় 





বনগশ্দরনাথের 1শক্ষা বিলেতি চিন্রকরের কাছে বিলেতি কায়দায়। 
স্‌ তাঁর প্রথম শিক্ষক মিঃ গিলাড, কলকাতা সরকারণ আর্ট 





কুলের সহকারণ অধ্যক্ষ ছিলেন। মাত্র ছয় মাস তান গিলাডর 


কাছে ছিলেন।  অবনীন্দ্রনাথের মতে খগল্সাড গ্াহেষ ওস্তাদ 
1১0117]7128100 ছিলেন। নাত] 02%1700এ সাহেব 
আশ্চর্য দক্ষ [ছলেন। [বিশেষভাবে 1১889] 1708৮ করা 


শিখতেই অবনীন্দ্রনাথ আটিস্ট গিলাডর কাছে গিয়োছলেন। 

অবনগন্দ্রনাথের 'দ্বতীয় শিক্ষক মঃ পামার সে সময় কলকাতার 
নামজাদা 01] 10101 ছিলেন চিন্নকর পামারের কাছে অবনশীল্প- 
নাথ ইউরোপীয় একাডেমির রশীত অনুযায়ণ শিক্ষা বরেন 
১৮৪২-৪৪. দুই বংসর। 311] 111৯ 0100০ 4175108, 
(01 এবং 0167 (01077 বিঠানুচ, অর্থ সংক্ষেপে বিলাতি 
আটিস্টের হাতে হলে যে রকম শিক্ষা দরকার, পামারের কাছে সব 
গিছুই চর্চা তিনি করোছিলেম। 


অবনীন্দ্রনাথ িলাতি মতে ছাঁধ আঁকা শিখুলেন বটে, কক্তু 
বলাতি ধরণের ছাঁব তাঁর আঁকা হোল না। অত সাধারণ একটি 
ঘটনায় তাঁর জীনের সম্পূর্ণ পাঁরবর্তন ঘটল। 

১৮৯৪ সালে ঠাকুর পাঁরবারের বন্ধ জনৈকা ইংরেজ মাহলা, 
গিলোত কায়দায় কতশীঃলি কবিতা নিজের হাতে ইল্লাস্টেটে করে 
অবনান্দ্রনাথকে উপহার পাঠান। বিলোত ইলাস্টেশনের একটা 
গবশেষ ধারা আছে। উজ্জ্বল রং এবং আলংকাীরক রূপ এই জাতীয় 
ছবির [বশেষত্ব। ইংরেজ মাঁহলার উপহার যখন পান, ঠিক একই সময়ে 
তাঁর এক আত্মধয়ার কাছ থেকে লক্ষেএী ঢং-এ করা একখানি ছাঁবঃ 
এ্ালবাম উপহার পান। দেশশ ও িদেশণ ছাবর আলংকারক র্‌” 
এবং প্রকাশের সহজ ভঙ্গ দেখে অবনপন্্রনাথের মনে নুতন ধরছে 
ছ'বি আঁকবার প্রেরণা এনে দিল। রস মাঁন্টর পথে কখনো ভাব ভাষ 
খোঁজে, কখনো বা ভাষা ভাব চায়। চিত্রকর অবনশল্্র ছাঁবর নৃতঃ 









২ একী লে পি 





বাধা পেলেন এই ভাষাকে দান বাবহার করবেন কি করে এই হলো 
তাঁর সমস্যা। 
ডিন রে 


অবনপন্দ্রনাথ বৈফব পদাবলশর বিষয় নিয়ে নূতন 
আগের দিকের জান 





সরশিকপণ £ 


অবনশন্দ্রনাথ আঁক্কত 


উল্লেখযোগ্য পারবর্তন এনেছে এই ছবিগাল। অবনীন্দ্রনাথ ছবির 
আলংকারক ভঙ্গাকে অনুকরণ করলেন, কিন্তু তাঁর িলাতি অঙ্কন- 
+বদ্যার শ্রভাবে তাঁর আদশেরি একটু পরিবর্তন ঘটাল। পুরোপযার 
দেশশি বা হুধহ্‌ বিলাতি ছবির নকল ছল না. পুই-এর মিশ্রাণে তাঁর 
ছদিতে সম্পূর্ণ নূতন রূপ দেখা দিল। এ পর্যান্ত 'বলাত বা দেশী 
অঙ্কন কৌশল দুই-এয় সংস্কার গাতিহখন হয়োছিল। অবনীল্দ্রনাথের 
ছবিতে দইএর মিশ্রণ গাতিহগন সংগ্কার প্রাণবল্ত হয়ে উঠল। এই 
দিক য়ে অবনধন্দ্রনাথের রাধাকষের চিতাবলশতে আধ্বীনক ভারতীয় 
চিত্রের রূপ প্রাকাশত হতে দোখি।  সমকািন চিনের সংস্কৃতির 
অবস্থার সঙগো তুলনা করলেই অবনীন্দ্রনাথের এই রচনার মূলা আরও 
ভাজ করে বোঝা যাবে। 

একদিকে ভারতীয় চিন্ত-সংস্কীতিতে সংস্কারগত ছাঁবর 
আলংকাংরক কাঠামো মার ছিল, চিতকর যাঁরা, তাঁদের মধ্যে কারিগর- 


.. সলভ ওস্ভাদি দেখা যেত : নিজস্ব দুষ্টিভঙ্গ তাঁরা হারিয়েছিলেন। 





' আাক্ষাভ্রেমর কতঙকগুতল গতানুগাঁতক সংস্কার । 
. ক্ষরে বলা যায় বস্তুরুপে অনুকরণ করবার কতঙ্গুল কৌশল মান 


. কলমের দিক দিয়ে ভারতীয় পত্র যে কতদূর দাদু, সেকথা বিস্তারিত 


ভাবে প্রি বলোছি। অনাদিকে বিলাতি চিত সংস্কাতি বা বিলাতি 
5198 বলতে আমরা শেয়েছিলাম ইংলন্ডের শিজপপ্রধান রয়েল 
আরও পাঁরকার 





আমরা পেয়েছিলাম। এই সংস্কার দ্বারা ইউরোপীয় শিল্প 
সংস্কাতির অন্তরে প্রবেশ করতে পারোন। 


৯৮%৪৪-৪৫ এই সময়ে অবনীন্দ্রনাথ ক রকম পাঁরপূর্ণ 
সৃষ্টির আনন্দের মধো ছিলেন, সে কথা নিজেই তান উল্লেখ করেছেন। 
একাঁদিকে সৃষ্টি করার আনন্দ অন্য.দকে নূতন পথে চলার কৌতূহল 
সা্মীলতভাবে তাঁর অগ্র্গাতকে মৃহ্তের জন্য থামতে দেয়নি। "যে 
সময়ে অবনান্দ্রনাথ এইভাবে নিজের সূম্ট 'জগৎকে "নয়ে নি 
দনর্জনে দিন যাপন বরাছলেন, এমনই সময়ে ১৮৯৭ সালে ই, ? 
হাযাভেলের সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের পারিচয় ঘটে। হ্যাভেলের ্ 
পাঁরচয়ের বহ্‌ পূর্বে অবনধন্দ্রনাথের এই নূতন চেষ্টা কে প্রথম 
স্বধকার করোছলেন তাঁর শক্ষক মিঃ. পামার। হিঃ পামার যে 
অবনপন্দ্রনারকে উৎসাঁহত করেছিলেন তাই নয়; বিলাতি অওকনাবদন্ন 
শেখা থেকে অবনীন্দ্রনাথকে 'িবৃত্ত হতে বলেন এবং আর্টিস্টের 
মর্ধাদা দিয়ে পামার অবনীন্দ্রনাথকে তাঁর শিষ্যত্ব থেকে মানত দেন। 
হ্যাভেলের সঙ্গে পারিচয় অবনীন্দ্রনাথের জীবনে এবং আধ্দানক 
[শিঙ্গেপের ইতিহাসে স্মরণীয় ঘটনা। প্রথম পাঁরচয়ের মৃহূর্ত থেকে 
হাভেল ও অবনীন্দ্রনাথের নাম এমনইভাবে যুক্ত হয়েছে যে, আজ 
উভয়কে স্বতন্ত্র করে আমরা দেখতে প্রায় ভুলেছি এবং এ কথা সত্যই 
যে, এ যুগের শিল্প ইতিহাসে দু'জনকে বিচ্ছিল্ন করে দেখা সম্ভব 
নয়। হ্যাভেলের সহায়তা ব্যততি অবনীন্দ্রনাথের প্রভাব এত 
ব্যাপকভাবে এত তাড়াতাঁড় জাতীয় শিল্পের ক্ষেত্রে প্রকাঁশত হওয়া 
সহজ ছিল না। অবনীন্দ্রনাথের মত প্রাতভাকে আকর্ষণ করতে না 
পারলে হ্যাভেলের আদ্দোলন সার্থক হোত কনা সন্দেহ। সাক্ষাৎ- 
ভাবে অবনগন্দ্রনাথের প্রাতভার বিকাশ" হ্যাভেল বা কোন ব্যান্তাবংশষের 
অপেক্ষা করোন। একমান্র শিক্ষক, পামার ব্যতীত তাঁর গ্রাতিভার 
আভনবস্ত বোঝবার মত কোন্‌, সমজদার তখনও আসেনি। খ্যাঁতর 
তীত্র মাদকতা, উপেক্ষার দুঃখ দুই-ই তাঁর কাছ অপারচিত ছিল। 
হ্যাভেল অবনীন্দ্রনাথের তা মলো  বুঝোছলেন এবং তাঁর 
প্রীতিভার বিকাশের ক্ষেত্র তিন পরম আন্তারকতার সঙ্গে প্রস্তুত 
করবার চেষ্টা করোছলেন। হ্যাভেল অবনীন্দ্রনাথকে লোকচক্ষুর 
সামনে এনে দাঁড়ি করালেন। হ্যাভেলের একান্ত চেষ্টায় ও আগ্রহে 
অবনীন্দ্রনাথ কলকাতা সরকারণ আর্ট স্কুলে সহকারী অধ্যক্ষের কাজ 
গ্রহণ করলেন এবং প্রবীণ শিল্প আদর্শের পুনর্দ্ধারক বলে 
হ্যাভেল অবনপল্দ্রনাথকে প্রচার করলেন। আট স্কুলে যোগদানের অঙ্প- 
কালের মধো অবনীন্দ্রনাথের অঙ্কন ভঙগশীর পাঁরবর্তন দেখা দেয়। 
সম্পূর্ণ নৃতন পাঁরিপাশ্বক অবস্থায় নিজেকে উপলা্ধি করবার 
সুযোগ ইতিপূর্বে অবনপন্দ্রনাথের জশবনে আসোনি। দেশীয় চিন্র- 
সংস্কীতকে ব্দ্ধির দ্বারা বিচার বিশ্লেষণ করে' বোঝাবার চেষ্টা 
করলেন। হ্যাভেল নিজে মোগল শৈলীর অনুরন্ত ছিলেন, হ্যাভেলের 
সাহায্যে অবনীন্দ্রনাথ মোগল শৈল চিনলেন। 


মোগল চিত্রের বৈশিষ্ট্য অবনশন্দ্রনাথের অঞ্কন ভঙ্গীর মধ্যে 
কতদ্‌র প্রাধান্য পেয়েছে পরবতর্ট আলোচনায় আমরা দেখতে পাব। 
অবনশন্দ্ুনাথের আট স্কুলে যোগদানের অল্পকালের মধ্যে এ দেশে 
জাপানী চিত্তকরদের আসাফাওয়া সুরু হয়। "লোকের একটা ধারণা 
আছে যে, অবনীল্দ্রনাথের ছবি জাপানণ প্রভাবাচ্বিত। ইংরেজ ক্রিটিকরা 
অবনদম্দ্রনাথের ছবিকে 17100-817987936 36৬1০ নাম দিয়েছিলেন । 
এই মতের পাঁরবর্তন দরকার । এইজনা এ দেশে জাপানগ চিত্রকরদের 
আগমন ও তাঁদের আদর্শ সম্বন্ধে আমাদের কিছু জ্ঞান থাকা প্রয়োজন 
আমাদের দেশের মত জাপানে ইউরোপশয় ট৪81556 4৮-এর 
প্রভাব ও পূর্ব সংস্কৃতির ধংস্মুবশেষের মধ্যে জাপানী চিত্রের অবস্থা 
অনেক দিক দিয়ে প্রায় আমাদের মতই হয়েছল। এই অবস্থার 
থেকে নূতন উৎসাহে ফাঁরা জাপানী চিনর-সংস্কৃতিকে পূর্ব অবস্থায় 
বিখ্যাত শিল্পরাঁসক ওকাকুরা ছিলেন স্বপ্রধান। 481 3৪ ০06 
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দফারয়ে আনবার চেষ্টা করেছিলেন তাঁদের মধ্যে পাণ্ডত'ফেনলসা ও 
এই বিখ্যাত উীন্তর প্রবর্তক 830 088৮0র ব্যান্তত্বের ছাপ 
আধুনিক ভারতীয় চিনের ক্ষেতে না পড়লেও, অবনান্দ্রনাথ ও তাঁর 
প্রথম অন্যবার্তদের মধ্যে এবং আরও কোন কোন ক্ষেত্রে যে সে ছাপ 
পড়েছিল এ কথা হয়ত অনেকেরই জানা নেই। 





পারসা রাজকুমারণ 
ওকাকুরা স্বামী গিবেকানন্দের আতাঁথ হয়ে 
এবং বেলুড় মঠে অবস্থানকালে তাঁর 14815 01 রি [3851 বইথানি 


হয়ে এ দেশে আসেন 


রচিত হয়। ওকাকুরার স্থায়ী বদ্ধৃত্ব হয় ঠাকুর 
পারবারের সঙ্গে: এই পারবারের মধ্য দিয়ে প্রথম জাপানী 
রুচির আবহাওয়া বাঙলা দেশে দেখা দেয়। জাপানী চিত্করদের 
স্গো সাক্ষাৎ পরিচয়ের সুযোগ এই পারবারই প্রথম পেয়েছিল। 
জাপানশ চিত্রকরদের সঙ্গে ভারতীয় আধুনক চিত্রকরদের সম্বন্ধে 
ওকাকুরার উদ্যোগে সম্ভব হয়। তারই চেষ্টায় খাটসৃতা, হিঁসিডা এবং 
টাইকান এই কয়জন তরুণ চিত্রকর এদেশে আসেন এবং অবনীন্দ্র- 
নাথের আঁতাঁথ হন। [তিনজনের মধ্যে খাটসৃতাই বোধ হয় সর্বপ্রথম 
এদেশে আসেন। এই তরুণ চিত্রকররা এ দেশে এসেছিলেন ভারতীয় 
রূপকলার সংস্কৃতির সঙ্গে পারচিত হতে। এই তরুণ চিন্রকরদের 
মধা দিয়ে আমাদের আধুনিক চিত্রে জাপানণ প্রভাব প্রথম দেখা দেয়। 
সাক্ষাতভাবে এই প্রভাব অবনান্দরনাথের মধ্যে প্রথমে এসোঁছিল। চিত্রের 
সংস্কাঁত বলতে আমরা যা বুঝি, অবনীন্দ্রনাথ জাপানশ চি্রকরদের 
কাছ থেকে তেমন কোন আদর্শ পানান। জাপানী চিত্রের করণ 
কৌশলের একটা দিক তান গ্রহণ করোছলেন। কোন্‌ দিক 'দয়ে 
অবনশন্দ্রনাথ গ্রহণ করেছিলেন, দি তার বৌশষ্টা এবং কতদূর 
পষ্ত এই জ্রাপানশ কৌশল অবনীন্দ্রনাথ ও তাঁর অনৃবর্তাদের 
প্রনাবাঞ্বিত ফরোছিল তার আলোচনা হওয়া প্রয়োজন। এইসব 
জাপানশ চি্করদের চিত্রের গুণাবলী বিচার করলেই তাদের প্রভাব 
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কতখানি ভারতীয় চি্রকরদের উপর ছিল তা সহজেই বোঝা যাবে। 

ছবির অন্তর্গত রূপ (ঘ্গঃ)কে রংএর আচ্ছাদন দিয়ে ঢেকে 
দৈওয়ার একটা রেওয়াজ এই সব জাপান 'চল্রকরদের মধ্যে খ্দবই 
ছিল। 4১00৯0৩81৩৮ প্রকাশ করবার এই চ্ছ্টো বিলাতি 
প্রভাব এর পরে জাপানে দেখা দিয়েছিল। প্রাচ্য চিত্রের একটা প্রধান 
গুণ (00811) উ৪:৮৫৫-এর পারবর্তে :80৯০৪-কে দেখাবার 
চৈম্টা। জাপানী 'চত্রকরদের ছবিতে এই চেষ্টার পাঁরিচয় পাওয়া গেল। : 
অর্থাৎ, 10 01001010100] আলংকারিক গুণের পাঁরবর্তে 
এ] 91010160718) 10100717817506 গণ এদের ছবিতে বেশি 
দপম্ট ছিল। এই বর্ণের আচ্ছাদন দেওয়ার উপযোগশ 'হোতিহার' 
অর্থাৎ হল, জাপানখ চিত্রকরদের ছিল। অর্ধনীন্দ্রনাথ “জাপানী চিত্রের 
মোলায়েম রূপ দেখে আকৃষ্ট হলেন এবং জাপানী তুলি গ্রহণ 
করলেন। এ পতি অবনীন্দ্রনাথের ছবির গুণ ছিল বর্ণের ওঁঙ্জহল্য 
এবং ছবির রূপ ছিল আলংকাঁরক। জাপানশ কৌশলের বাবহারে 
তাঁর ছবির এই আলংকারক গুণ কিভাবে অদশা হয়েছে আমরা 
দৈখতে পাই, তাঁর বিখ্যাত ছবি ভারতমাতা এবং খতুসংহারের চিন্াবলশ 
নামক ছবিতে । বিশেষভাবে "10058, 0809 এ] ৪1৮ এই 
ছাবতে। কিন্তু অতি অজ্পকালের মধ্যে জাপানি কৌশল সম্পূর্ণ 
'ভন্ন প্রকৃতি নিয়ে প্রকাশিত হয়েছে, সহজেই তা আমরা লক্ষ্য করতে 
পাঁর। 


ছাবর আলোচনা করতে [গয়ে করণকৌশলের একটু [বস্তারিত 
ব্যাখ্যা না করে উপায় নেই। কারণ, ছবির রস করণকৌশলের সঙ্গে 
একান্তভাবে য্যস্ত। বিশেষভাবে অবনম্দ্রনাথের ছবির করণকৌশল 
সম্বম্ধে আরও বিস্তারত আলোচনার প্রয়োজন, কারণ অবনদন্দ্রনাথের 
অভ্কনভঙ্গশী (31519) পরবার্তকালে চিত্রকরদের খনবই প্রভাবাছ্বিত 
করেছে৷ “তাঁর ভঙ্গশ অনুসরণ করবার চেষ্টা এত বোশ হয়েছে যে, 
অবনীন্ত্রনাথের আদর্শ * বলতে বহু ক্ষেত্রে তাঁর 3119-কেই গ্রহণ 
করবার চেজ্টা হয়েছে। এইবার এই বিষয়ে আর একটু অনুসন্ধান 
করা যাক। 


১৯০৫ সালে অবনধন্দ্রনাথের কাছে নন্দলাল ইত্যাদি তাঁর 
প্রথম দলের ছাত্ররা এলেন, তখন অবনশল্দ্রনাথের , অঞ্কনভঙ্গণর 
পারবর্তন সুরু হয়েছে। জাপানখ প্রভাব এই সময়ের ছাঁবতে অত্যন্ত 
স্পম্ট, “'অবনীন্দ্রনাথের ৬৪৭1) নামে আতি পারচিত বর্ণ প্রয়োগ 
প্রণালশ সবেমাত্র দেখা দিয়েছে। ১৮৯৪--১৯০০ পর্যন্ত তার কিছ 
পরেও অবনধন্দ্রনাথের বর্ণের যে আলংকারিক বিন্যাস এবং উঞ্জহল্য 
0৮0৫৮এর প্রাধানা দেখা দিয়োছল প্রথমত মোগল চিল 
সংস্পর্শে ; ছবির আলংকারিক কাঠামো কিছু পরিমাণে শিিল 
হয়েছে দেখা যায় জাপানী বর্ণ প্রয়োগের কৌশলে, নৃতন যে জানিস 
দেখা দিল, তা আলংকারিক গণের বিপরশত 38108৮এর পরিবর্তে, 
81040, বণেরি ওঙ্জহল্যের স্থানে 8070041১016] ০:6০, অবনশল্দ্র- 
নাথের অঙ্কনভঙ্গণীর এই অপারণত রূপ তাঁর ছাত্রদের মধ্যে প্রচলিত 
হলো। আঁধকাংশ ক্ষেত্রে তাঁর ছাদের মধ্যে এই ভঙ্গাশই স্থায়শ 
প্রভাব [বস্তার করোছল এবং ছাত্রপরম্পরায় এই ভঙ্গাশই 
অবনীন্দ্রনাথের ভগ্গী (১3516) নামে আভাহত হয়েছে ।, কিস্তু 
অবনশল্দুনাথের সত্যকারের পরিণত ভঙ্গশর সঙ্গের তুলনায় এই 
সময়ের ভগ্গীর পার্থক্য অনেক। 

তাঁর ভারতমাতা ছবিতে জাপানি বর্ণ যেমন স্পম্ট, কয়েক 


-বংসরের বাবধানে অথ্িকিত (১৯০৬--৭) ওমরখৈয়াম চিতাবলগতে তার 


কোন চিহই চোখে পড়ে না। অবনশন্দ্রনাথের স্বকশীয় ভষ্গশ (9019) 
এখানে সর্বাঞ্ধাশন হয়ে দেখা দিয়েছে। তাঁর ভারতমাতা, মেঘদূতের 
কোন কোন ছবিকে 11790-ত81)271656 86019 বলা চলতে পারে; 
কিন্তু ওমর খৈয়ামের চিন্রাবলশকে এই নামে আঁভাহত করা চে না। 
অবনীল্দ্রনাথের ছঙ্গীর এই নৃতন রূপ কেবলমাত জাপানশ প্রভাবের 


/ 





সম্ভব হয়নি, তাঁর বলোভি অন্কন-কৌশলের জ্ঞান এবং 
মা ল-রপীততর বৈশিষ্ট্য আশ্চ্যভাবে রূপান্তারত হয়ে দেখা 'দয়েছে 
তারি 8116-এ 1 অবনীন্দ্রনাথ যে তিনটি রখাতির সঙ্গে তারি প্রথম 
“জশীবনে পাঁরাচত হয়েছিলেন, সেগুলি যে 234602081) ঘে"সা 
৷ প্রীতি, সে কথা নতুন করে বলবার প্রয়োজন নেই। জাপান রীতির 
ৈ কৌশল তান গ্রহণ করেছিলেন, তার গুণ 80005118001 
এই 07181086006 গুণকে প্রকাশ করার কৌশল। জাপানী ছার 
দেখার পূবেই তিনি ভালভাবে আয়ন্ত করোছিলেন। তারপর ষে 
'মোগল শৈলীয় সঙ্গে তান পাঁরাচত হলেন, তারও গুণ 
€0981105)  8000806, পূর্ব আলোচনায় সেকথা উল্লেখ 
করোছি। ক 

অবনশন্দ্রলাথ দেশশ ছাঁবর জিকো রূপ (005439) 
দেখে আকুম্ট হয়োছলেন, তারপর মোগল ও জাপানী রীতির 
সং্পর্শে এই আলংকারিক বাঁধন শাথল হয়ে এসোছল কেন, এখন 
বুঝতে পারা খুবই সহজ হবে। আলংকারিক গুণ* তাঁকে আকৃষ্ট 
ফ্রলেও, তার দৃষ্টিভ্গণর সঙ্গে তিনি পাঁরাচত ছিলেন না; কল্তু 
ঘোশল বা জাপানী রীতর ২1700506 গুণকে বুঝতে আত 
সহজেই ধৃতাঁন পেরোছলেন। কেবল তাই নয়, 9২6৮ বা বানি 
200161৩০166 দেখাবার যে চেষ্টা জাপান ছাঁবতে ধা পরবতাঁ 


গন্য 


পি 
মোগল ছবিতে পাই, দেই বিশেষ দৃষ্টিভঞ্গশর সঙ্গে অবনীন্দরনাগ্ 
অত্যন্ত পাঁরচিত। পরবতর্শ মোগল িন্রকররা ৪070579177৩ 609০৮ 
দেখাবার যে চেষ্টা করোছলেন, বিলা্তি করণ-কৌশলের জ্ঞান থাকায় 
অবনশল্দ্রনাথের পক্ষে সেই চেস্টাফে আরও িনখুত করা সম্ভব 
হয়েছিল। বস্তু রূপকে প্রকাশ করবার ভঙ্গ অবনীন্দ্রনাথ মোগল 
রীতির থেকে পেয়েছিলেন, কিন্তু বর্ণের কারুকার্য বহুল পাঁরমাে 
তান পেয়েছিলেন তাঁর বিলাত একাডেমির বিদ্যার সাহায্যে। : 
জাপানী অঙ্কনরীতির সংস্পর্শে আসার প্রথম অবস্থায় 
অবনীন্দ্রনাথের বর্ণ-প্রয়োগ-কৌশল প্রধান ছিল। সেইজন্য তাঁর 
ছাত্রদের পক্ষে তর অঙ্কনরাঁতি অনুসরণ করা সম্ভব ছিল। পরব 
কালের, অর্থাৎ ওমর খৈয়ামের চিন্রাবলশীর সময়ের অঙকনভঙ্গণীতে 
কৌশলের অন্ত্রালে যে আশ্চর্য করণ-কৌশলের জ্ঞান ছিল, তাঁর 
অনুবতর্ঁদের কারুরই মধ্যে দেই জ্ঞান, অর্থাৎ িলাতি অগ্কন- 
কৌশলের সঙ্গে পাঁরিচয় না থাকায় তাঁর 1১10719 গ্রহণ করা কোথাও 
সম্ভব হয়নি। এখন বলা চলে, অবনপন্দ্রনাথের 81৩-এর নামে 
কাগজের ৯২০:৫৪০৬কে ভাঙবার বিশেষ কৌশল মাত্র তাঁর প্রথম 
ছাত্ররা গ্রহণ করতে পেরোছিলেন। এই শেষ কৌশল এবং প্রাচীন 
উপাখ্যান বা কাব্যের বিষয় অবলম্বন করে তাঁর প্রথম ছাত্ররা ছাবি 








আঁকা সুরু করোছিলেন। 





গতুস্ভন্ এপন্ব্িচ্ল্স . 


,.. বাইওকেমিক ভৈহজ্যতত্ব ও চিকিৎসা প্রদার্শকা--ডাক্তার *নপেল্দ্রন্দ্ 
জ্লায় এমডি, ব-এইচ-এস, হোমিওপ্যাথ প্রচার কার্যালয়, নবাবপুর, ঢাকা । 

হৃজ্্য-তিন -টাকা। 

বাইওকোমক মতে চিকিৎসা প্রণালগ এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ করা 
হইয়াছে ।  পৃসতকখানার সপ্তম সংস্করণ হইল ; ইহা হইতেই বুঝতে 
পারা যায়, পসতকখানা কতটা লোকাপ্রয়তা লাভ কারয়াছে। ব্যাধর ভেষজ, 
জক্ষণ সংদ্দরভাবে দেওয়া হইয়াছে এবং উদাহরণের সাহাযো ভেষজ প্রয়োগ 
প্রক্রিয়া বুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে। গৃহাঁঠাকৎসার ক্ষেত্রেও এই পুদতক 
1ধশেষ কার্জে আসবে এবং চিগকংসকগণ এই পুস্তকে সাহায্য লাভ কারবেন। 

: ছাপা ও বাঁধাই সংন্দর। 

সংপর্শন--সংপাদিকা--শাল্তি বসু। 
ধৃবদ্যালয়ের ছাত্রণদের মুখপনন। 

সংপর্ণা বৎসরে একবার কাঁরয়া প্রকাশিত হয় এবং গত কয়েক বৎসর 
নযাবত পরিকাখানা বিশেষ যোগাভা এবং নিপূণতার সঙ্গে পরিচালিত 
হইতেছে) আলোচা সংখ্যাটি সারগ্ড এবং সচিত্তিভ প্রবধ্ধ, গঙপ, কবিতা 
এবং চি্সং্পদ-সকল দিক হইতে সমন্ধে) বতামান সংখ্যাঁটির রধশীন্দর- 
নাথের সদ্ব্ধে আলোচনা একটি বিশিষ্ট স্থান আধকার কাঁরয়াছে। প্রবন্ধ- 
গ্যাল আমাদের সবই এত ভাল লাগিল যে, কোনাট ছাড়িয়া কোনাটর প্রশংসা 
কাব বুয়া উঠিতে পারি না। এমন সুসঘ্পাদিত পাশ্কা সচরাচর 
আমাদের চোখে পড়ে না। এ দিক হইতে 'সংপর্ণার সম্পাদকা এবং 
প্মৃপর্ণার মন্তাণা পরিধদের কাঁতিত্ব সর্বাংশেই প্রশংসার্থ। এ পািকাখান 
শাঠি কারলে প্রতোকেই উপকৃত হইবেন। বাঙলার ঘরে ঘরে আমরা ইহার 


শ্রীঅরাষল্দ প্রসঙ্গে £_ভ্রীদলদপকুমার রায়। দি কালচার পাবালিশাস* 
২৫৩, বকুলষাগান রো, কলিকাতা । মূলা দেড় টাকা। 

[িলপপকৃমারকে অনেকেই শাহতাক, কবি, এবং সঞ্গাঈতাশজ্পণ 
বালিয়া জানেন, আলোচা গ্রন্থখানাতে আমরা সাধক 'দিলশপকুমারের পরিচয় 
পাই। সাধনা আরম্ভ হয় গুরুর উপাদি্ট মার্গ অবলম্বন কাঁরয়া এবং 
গ্রুতত্ত উপলাদ্ধর ভিতর দিয়াই সাধক নিত্য সতোর সঙ্গে ন্যান্ত' হন। 
দিলশপকুমার আ্রীঅরাবল্দের কৃপায় নূতন জীবনের পথে অন্তদশষ্ট লাত 
করিয়াছেন। সেই দৃষ্টির প্রভাবে ল্লীঅরাবন্দকে তান খষ, জ্ঞানশ, 
উপ্রমী এবং যোগী এই চারর্‌পে দেখিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে ভন্ত জীবনের 
শ্পূর্ণতা এই চার ত্বকে সত্য । খাদের কন্ঠে গান না শুনলে 
পথের [বিনিময় ছটে না, সংশর কাটে না; প্রতাক্ষতার বলই পরম বল এবং 
সেই বল তমের পয়পারে 


চতুর্থ সংখ্যা। ঢাকা িশব- 


মহান্ত পুরুষকে যাহারা প্রতাক্ষ কাঁরিয়াছেন 


পঠিত হইয়াছে! 
৯৪ 


তাঁহারাই [দিতে পারেন। এ দান পূর্ণভার দান, তাই সে দানের ক্ষেত্র 
কোন প্রশ্নের অবকাশ থাকে না-আঅবিতক সে প্রসাদ। এমন প্রসাদের 
স্পশলাভ করলে তবে জ্ঞানের পথ আরম্ভ হয়। এই জ্ঞানরাজো 


গড়তত্বের অনেক রহস্য আলো পুস্তকখানাতে দিজগপকুমারের জ্ঞানশ 
শ্রীঅরাবন্দের বন্দনাছন্দে পাঠকপাঠিকাদের চিত্তে সুরিত হইবে। মানব- 
প্রকতিকে দিব্য প্রকাতিতে রুপাণ্তনিত দেখাই জ্ঞানের কাজ--£বপর্যয়ের 
উর্ধে ত্রাক্মীস্থাতির স্তরে তত্্দশর্শ জ্বানীগণ  জিজ্ঞাসুকে লইয়া যান 
এবং তাঁহাদের প্রাণপাতের সেই পথে জ্ঞান লাভ করিতে হয়। প্রকৃত জ্ঞানাহরণে 
সে প্রাণপাতের রীতির সঙ্গে পাঠকপাঠিকাগণ এ পুস্তকে পরিচয় লাভ 
কারবেন। জ্ঞান হইলে প্রেম হইবেই, কারণ অজ্ঞানতাই ভেদজ্ঞান এবং 
'বামাদেক কশিহা যতকাল পর্য্ভি কামের প্রভাব ততকালই ভেদদম্ট, 
এর পরে 'সকলই আমার । সাধক দিলীপকুমার শ্ীঅরবিন্দের দিবা জপবনে 
এই প্রেমের উ্'মালার লহরণ লশলাকে প্রত্াক্ষ করিয়াছেন এবং অপরকে 
সেই মাহমা দেখাইয়া প্রেমের পরম মাধূষেরি আকর্ষণ উদ্দশীপত 
বারয়াছেন। এ উদ্দখপনা মাপজোখের মধো বদ্ধ জশবনেও অপূর্ব আনন্দের 
ধারা প্রবাহিত করে এবং ছুদ্দোময় এবং আনন্দোময় প্রেমের সেই প্রাচুর্য 
যে ফোগ সেই যোগকে সতা করিয়া তোলে। পাঠকপাঠিকাগণ যোগ বস্তুটি 
গুকুতপক্ষে কি--গভানুগাঁতকতার ধারা ছাড়িয়া আলোচা পুস্তকে তাহা 
উপলাক্ক করিতে সমর্থ হইবেন। মহাপ্রুষদের জশবনকে আশ্রয় না কারলে 
আধ্যাত্মিক জীবনে অগ্রসর হওয়া সম্ভব নহে। দিলীপকুমারের আলোচ্য 
গ্রল্থথানা ভারতের 'বাঁশিষ্ট সাধনার অন্তর্নিহত সেই আধ্যাত্ম সমৃদ্ধি লাভে 
অগ্রসর হইতে সকলকে সহায্য করিবে। 


ইম্দ্রধন্‌-সমরেন্দ্র ভট্টাচার্য। 


ভারতী সাহিত্য সভা, ৮৯, আপার 
সারকুলার রোড, কলিকাতা । মূল্য দেড় টাকা। 
গল্পের বই। ছোট গল্প লেখায় গ্রদ্থকার ইতিমধো খ্যাতি অর্জন 


কাঁরয়াছেন। গহ্পগাঁল বাভন্ন সাময়িক পরিকায় প্রকাশিত হইয়াছল 
এবং এই উদশয়মান লেখকের প্রতি অনেকের ক্ষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল। 
পুস্তকখানায় ছয়াটি গল্প আছে। গল্পগৃলি বেশ জমাট এবং মানবতার 
একটা উদারভাবে বিশাঢ়। এমন লেখার আদর হইবে। 

জাবছান্না_ শ্রীমহেন্দ্রলাল সেন। প্রাপ্তস্থান-চপলা বুক স্টল, 'শলং 
এবং বাণশচন্ত ভবন, সিলেট । দাম এক টাকা। 

লেখকের সাহাতাক হিসাবে খাত আছে। পূস্তকখানা কয়েকটি 
গল্প, কবিতা এবং প্রবন্ধের সংগ্রহ । প্রবন্ধগযল বানর সাহিত্য সভায় 


প4-৯৯৯ ২১৬৮৯ 


হ৮ 


চায়ের আনুসঙ্গিক আয়োজন সম্পূর্ণ হইলে খাওয়ার ডাক 
পাঁড়ল। ছাদে জায়গা করা হইয়াছে। একেবারে সনাতন বাবস্থা 
কলাপাভা, মাটির গ্রাস আর কুশাসন। সকলে গিয়া আসনে 
বসলে পণ্মা, প্রাতিমা ও রাণু পারবেশনে লাগয়া গেল। 

খাইতে খাইতে গলপ চালিল। রকমারি গল্প। 
চাঁসি ভামাসা। 

প্রশান্ত, বরেন, ননীমমধব ও দিলীপ খুব কাছাকাছি বাঁসয়াছে। 
তাহারা আগের দিনকার শোভাযাত্রা সম্বন্ধে বলাঝল কারতে লাগ্গিল। 

অনেক কথার পর প্রশান্ত বরেনকে বলিল--প্রসেশান্‌ খুব 
সাকসেস্ফুল হয়েছে বলতে হবে। এ রকম যে হবে আমি ত 
আশাই কাঁরনি।" 

“পণ্চাশ হাজার শ্রীমক এক সঙ্গে মার্চ করে' যাচ্ছিল আর 
আমার ছি মনে হাঁচ্ছল জানেন? আমার মনে হাচ্ছিল এ যেন 
আমাদের জয়যান্রা!- এই বলিয়া বরেন ননীমাধবের দিকে তাকাইল। 

ননীমাধবও সায় দিল, কিন্তু মুখে নয়, মখ বন্ধ বলিয়া 
সমদখের দিকে মাথা নাড়িল। তাহার মুখে তখন মস্ত এক টুকরা 
নংস। 

প্রশান্ত কাঁহল--'মার্চ করার সঙ্গে সঙ্গে একটা মা্চি সংগ 
হ'লে বেশ হ'ত কিন্তু! 

বরেন তাহার কথাটা সমর্থন কাঁরয়া বলিল--হ্যাঁ, আমারও 
তাই মনে হয়োছিল।" 

'ও মশাই ননীবাবু "বলিয়া প্রশান্ত ননীঘাধবকে  ডাঁকয়া 
বলিল--'আপান ত কবিতা লেখেন শুনোছ, একটা মার্চং সংগ্গ লিখে 
ফেলুন না, নেক্উ্‌্স্‌ টাইমে কাজে লাগবে ।" 

ননীমাধব মাংসের টুকরাটা শচিবাইতে চিবাইতে বাঁলল-- 
'আপাতিত আমাদের প্রচালিত গান গেয়েই মার্চ করতে হবে প্রশাল্ত- 
বাবু! তারপর চলতে চলতে চলার গান আর্পান তৈরণ হ'য়ে যাবে। 
সে গান কৃষক মজুরেরাই তৈরী করবে, আমাদের কারুকে তৈরী করতে 
হবে না। 

প্রশান্ত ভাবিয়া বালল--প্রচলিত গান কি আছে 2 
ত চলবে না। 


সঙ্গে সঙ্গো 


বন্দেমাতরম্‌ 


ননীমাধব হাসিয়া কহিল--বন্দে মাতরম্‌ না চলে বন্দে ভ্রাতরমূ 
গলান না! আপনারা ত 'বিশবত্রাতৃত্বে বিশ্বাস করেন, সূতরাং মাতার 
বন্দনা না করে ভ্রাতার বন্দনা স্বঙ্ছন্দেই করতে পারেন 

ননীমাধব প্রশান্তকে এক হাত লইতেছে দেখিয়া বরেন হাসিল, 
হাঁসয়া ননীমাধবকে বাঁলল-থাক থাক, তোমাকে আর ইয়াক 
করতে হবে না।' 


প্রশান্ত গম্ভীর হইয়া বালল--“সাঁত্য ননীবাবু, এটা ইয়াকর 


৯৫ 





কথা নয়। সমগ্র ভারত যে গান সর্ববাদীসম্মতভাবে গ্রহণ করতে 
পারে এ রকম একটি গান চাই ।" 

প্রশান্তির কথা শানিয়া ননমাধব যেন গভশর চিন্তায় ডুবিয়া 

গেল। ক'লল তাত ঠিক কথা, তা" না হ'লে সে গান চলবে কেন ? 

[কিন্তু আমার গান কি সববাদীসম্মতভাবে সমগ্র ভারত গ্রহণ করবে) 1 

একটা গান আপনাকে আমি দিতে পাঁর। কালই মার্চ করতে করতে ! 

তৈরী করে ফেলেছি । শুনতে চান ত এখনই শুনিয়ে দিই?" | 

1 

£ 


২ কিল পি ভিত হও 


প্রশান্ত খংশী হইয়া বালল--বেশ ত, শোনান না! 

গলা খাকারি দিয়া ননীমাধব গলাটা পাঁরিছ্কার কারয়া লইল, 
তারপর ব্যাণ্ড মাস্টারের মত হাত দুইটি ছঠড়িয়া উচ্চ কণ্ঠে সুর 
কারল- 

".. আওরে আও, আওরে আও! 
হাতকে ঈাথ হাতি মলাও। এ 
আও িমাণ, আও মজুর! হয় 
কুইক্‌ মার্চ চালাও জোর। 
লড়তে হবে লড়াই আজ 
গড়'ত হবে শ্রামিক রাজ। 
ডাল, রুটি, ভাত, যে যা' চাও 
মিলবে সবই, আওরে আও! 

ননীমাধবের 'মার্টিং সংগ' শিয়া সকলে হো হো 
হাসিয়া উঠিল। 

ননীমাধব জিভ্‌ কাটিয়া কাঁহল--'আপনারা হাসবেন 
হাসবেন না! এটা হাসির গান নয়।' | 

বরেন বালিল-'হাঁসর গান নয়ত কি! ভাষাটা শুনলেই ত 
হাঁস পায়।” 

ননীমাধব প্রাতিবাদের ভঙ্গাশতে হাত মুখ নাঁড়য়া কহিল-- 
“ভাষার কথাই যাঁদ তুললে তা হ'লে বাঁল'_ 

প্রশান্ত তাহাকে বাধা দিয়া বাঁলল-_“আপাঁন যা'-ই বলুন না 
কেন ননীবাব আপনার ভাষটা সাত্য কিম্ভুত িমাকার! না 
বাঙলা না 'হন্দশী।" 

ও কথা বলবেন না প্রশান্তবাব্‌, আধা বাঙলা চু 
বলুন! এই বলিয়া ননীমাধব প্রশাল্তের কথাটা বি 
দিল, তারপর প্নরার কহিল--কিম্তু তাছাড়া উপায় কি! 
বাঙ্গালীরা বলছে বাঙ্গালা চালাও, আর [হিন্দুস্থানণরা বলছে_লা তা" 
চলবে না, হিন্দী চালাতে হবে। দুই পক্ষই নাছোড়বান্দা। কাজেই : 


অপ্লিম রফা করোছ, আধা বাঙলা আধা : 
ফি হম্দী, একেবারে ফফর্মট 





ত্যুদূত 


আসাম-্ক্ধা সমাল্ত। রহস্াময় গারোপাহাড়ের অন্তরালে 
ল্লমান্তের রেখা কোথায় মিলিয়ে গেছে। চারদিকে সুনীবড় বনানী, 
ভার মাঝে সর্‌ আঁকাবাঁকা পথ। সে পথে আনাগোনা করে অসভ্য 
গ্বারোরা আর পালিয়ে বেড়ানো চোর ডাকাতের দল। সভ্য মানুষের 


পায়ের দাগ সেঞ্সানে গড়ে না। 


িসেম্ধরের শেষাশোষ রেঙ্গুনে বোমা পড়ল। প্রবাসী 
ভারতবাসণ দলে দলে ছুটল সধমাল্তের দিকে। বিপদের দিনে দেশের 
মাটি ছাড়া আশ্রয় কোথায়? দুর্গম পথ ও খরপ্রোত্ব নদী তাদের 
ফাছে ফূগম হয়ে গেল; অসভ্য গরোরা তাদের আহারও গানীয় 
জোগাল: সীমান্তরক্ষণ প্রহরীর মত গারো পাহাড় নিঃশব্দে তাদের 
আভিনম্দন জানাল । 

এমনি এক দলের সঙ্গে আমাদের পূর্ণ দন্ত এসে পা দিল 
বাঙলাদেশের মাটিতে । ব্রন্ষের সঙ্গে তার বার বছরের সম্বন্ধ চূর্ণ 
হয়ে গেল জাপানী বোমার এক ঘায়ে। রেঞ্গুনের প্যাগোডা, রয়্যাল 
লেক, রূপসী ক্ষ তরুণী স্বপ্নের মত কোথায় মাঁলয়ে গেল।-- 

খাঁটি কসমোপালিট্যান বলতে যা বোঝায়, পূর্ণ হচ্ছে সেই 
পলের লোক। তার জল্ম বাঙলাদেশে, কিন্তু পাঞ্জাবের রংক্ষয 
মাটিতে পৃষ্ট হ'ল তার ছেলেবেলার দিনগাল। লেখাপড়ার পর্ব 
তার শেষ হ'ল মাদ্রাজে, চাকরী করতে গেল বম্বে, আর ব্যবসা করতে 
এল বিহারের কোন এক অধ্যাত শহরে। তারপর একদিন সব 
ছেড়ে 'দয়ে.আরব সাগর পোঁরয়ে এডেনে পৈশছল নুনের বাবসা 
করতে। সেখানে টিকে থাকল কোন রকমে ছ' মাস, তারপরে 
একেবারে পাঁড় দল রঙ্গের পথে ব্রক্ষদেশে তার জীধনের এক নূতন 
অধ্যায় সুরু হ'ল। টযাভয়ে বেছে বেছে এক ভূতের বাঁড়তে এক মাস 
যাস করে সে তাক লাগিয়ে দিল স্থানীয় লোকদের। কিছনাঁদন পরে 
বাধসার নেশা আবার তাকে পেয়ে বসল । পাঁচ বংসরের মধ্যে সে 
দিজেকে করল প্রাতিষ্ঠা। বিভ্তহীন, সহায়হশীন পূণ দত্ত, পি ডাট 
মাযে হ'ল পাঁরচিত। দণর্ঘ বার বৎসর পরে পি ডাট ফিরে এল 
ম্বলহশন পূর্ণ দত্ত হয়ে। 


পূর্ণ আশ্রয় পেল কলকাতায়.-তার জ্ঞাত দাদা বনয়বাবুর 
খাঁড়তে। 

কলকাতার অবস্থা দেখে সে বাস্মত হাল না। স্টেশনে 
ভশত, পস্ত জনতা.-.বড়লোকের উদ্বেগাকুল মুখমণ্ডল, মধ্যাবন্তের 
হতাশামাশ্রত বাস্ততা, বিত্তহীনের নিরুক্বেগ তৎপরতা । ট্রামে, 
ধাসে, ফিসূফিস্ কথাবার্তা, সাবধানশদের সচকিত চাহনি--পূর্ণর 
মনে আক্রমণের পূব রেঞাুনের ছাঁব ভেসে উঠল। বিনয়বাবৃদের 
সরু গাঁলটার মোড়ে রাত্রির অম্থকার নেমে আসে, তার মনে হয় 
গর্ীরো পারের ছায়া আসচে কলকাতাকে গ্রাস করতে। প্রথম 
উত্তেজনায় ভাব কেটে যেতেই পূর্ণ পড়ল অসুস্থ হয়ে। 

বিনয়ধাঝূর সংসারাঁট বড়, দৃবেলা কুঁড়থাঁন পাত পড়ে। 
গু বছর উৎরে গেলেই তাঁর বাঁড়র ছেলেমেয়েরা দুধের বাড়ী ছেড়ে 
ভাতের থালায় মুখ দেয়। কাঁচ কচি ছেলেমেয়েদের ভাত খেয়ে খেয়ে 
্বাভাবক লাবণ্য মুছে গেছে। সরু সরু হাত পা. পেট মোটা 
চোখে ক রকম একটা করুণ অসহায় ভাব। তাদের মধ্যে টেপ, 


মিনু স্কুলে যায়। গোলগাল, নাদুসনৃদুস কত ছেলে তাদের 
সঙ্গে পড়ে। টিফিনের সময় বাঁড়র চাকর সকলকে র্‌পোর শ্লাসে 


তাদের জন্য দুধ নিয়ে আসে; তারা কতক খায়, কতক ফেলে দেয় 
কুলকুচি করে। টেপ, মন; অবাক হয়ে দেখে। | 


পর্ণ এসে বিনয়বাবুর সংসারের বোঝা বাড়িয়ে তুলল। 
পরমহংস ইনস্টাটউসনে মাস্টার তাঁর যেতে বসেছে। 1ডসেম্বরের 
মাইনে দিয়ে সেক্রেটারী পাঁড়াপণাঁড় করছে এক বছর ছুটি নিতে 


বিনা বেতনে।  ট্রাইসনিও পাওয়া যাচ্ছে না। বিনয়বাবুর চিন্তা- 
'ক্িম্ট মুখে হতাশার ভাব সুপারস্ফুট হয়ে উঠেছে। চল্লিশ বছর 
বয়সেই যেন ভাঁকে সবহারা বৃদ্ধের মত দেখাচ্ছে। বারা প্রাণী 


যে ভাঁরই মুখের দিকে তাকিয়ে আছে।- 

সুমা খরচ কমিয়ে ফেলল। দেড় বছরের নিপুর জন্য ভাত 
বরাদ্দ হয়ে গেল।  -টেপু, মিনু স্কুল ছেড়ে দিল। ঠিকা ঝি 
বিদায় নিল। অম্বলের দোহাই দিয়ে সে নিজে একবেলা থেতে 
আরম্ভ করল। . পূর্ণ একটু সুস্থ হয়েই চলে যেতে চাইল, 
ভার ভবঘুরে জীবনের আবার গোড়াপত্তন হবে! সুষমা ছেড়ে 
দিল না; বললে_বোমার ভয় তোমাকেও পেয়ে বসল নাক ঠাকুর- 
পো 

এঁদকে বিনয়বাবু চাকরীর চেষ্টায় ঘোরাফেরা করছেন। সব 
জায়গাতেই অযাচিত উপদেশ পাচ্ছেন.-কাজ নেই মশায়, এ আর 
পাতে ঢুকে পড়ন। কেউ কেউ মূচকি হেসে বললে এম এ পাশ 
লোক আপনি, কাজ সহজেই জুটে যাবে আপনার। দু একাঁদন 
স্কুলের সেক্রেটারীর সঙ্গেও দেখা করলেন। সেক্রেটারী বললে 
এম এ, বি টি পাশ আপাঁন, আপনার আর কাজের ভাবনা ।'কি। 
মফস্বলের স্কুলে আপনাকে লুফে নেবে। : বিনয়বাবু বুঝতে 
পারেন.--এম এ পাশের প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে। 

এক মাস কেটে গেল। যে বোমার ভয় শহরের দৈনান্দন 
জীবনে বিশৃঙ্খলা এনে দিয়েছিল, তার পরিচয় অজ্জাতই রয়ে গেল। 
হেটে হেটে বিনয়বাবুর শীর্ণ দেহ শীর্ণতর হয়ে গেল, দৃশ্চিপ্তায় 
মাথার চুলগুলি প্রায় সাদা হয়ে গেল। সুষনাও আঁধক পাঁরশ্রম ও 
অর্ধাশনে দূবলি হয়ে পড়বে; নিপুর গোল গোল হাত পা শুকিয়ে 
যাচ্ছে একটু একটু করে। সারা বাঁড়খানার উপরে যেন দযার্দনের 
বিভীষকা তার করাল ছায়া বিস্তার করছে একটু একটু করে। 
বিনয়বাব হাসেন আপন মনেএম এ পাশ আমি, আমার আবার 
চাকরীর অভাব কি? 


সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে পূর্ণও বেরুল কাজের খোঁজে। বিনয়- 
বাবুকে ধললে,-অনেক সয়েছেন 'বনয়দা আপনার বোঝা এবার 
আমায় দিন। 

পূর্ণ চেষ্টার টি করল না। কিন্তু কলকাতা রেশন নয়, 
কাজেই পূর্ণ দন্ড অনেক চেস্টা করেও পি ডাট হবার আভাস পেল 
না। ব্রহ্ধ প্রত্যাগত শুনে অনেকেই সহানুভূতি প্রকাশ করল, কেউ 
কেউ গল্প শুনতে চাইল: চাকরাঁর বেলায় সকলেই বললে,_তাই ত! 
রেঞ্গুনের ধনী ব্যবসায় পি ডাটের মানসম্প্রম ক্লাইভ স্ট্রটের রুক্ষ 
ধান্ধায় গঠড়ো হয়ে গেল। 


পূর্ণ চিন্তিত হয়ে পড়ল, নিজের জন্য নয়, বিনয়বাবৃদের 
জন্য। তার জন্য ত বিশাল বিশ্ব উন্মুক্ত হককে রয়েছে। গারো 
পাহাড় হাতঙ্ছাান 'দচ্ছে তাকে, আরবসাগয়ের টেউ চণ্টল হয়ে উঠেছে 


তারই জন্য; পূর্ণ আতিকন্টে বাথাচগ্চল মনকে 'দান্ত করে।_ 


৯৮ 





সৃষমা খরচ আরও কাময়ে ফেলছে। 
সে তুলে দিল, দৌনিক খাবারের পরিমাণও "দিল কাঁময়ে। 
নিজের ব্রতোপবাসের সংখ্যাও অনাবশ্যকভাবে গেল বেড়ে। 
িনয়বাব আজকাল বেশীর ভাগ সময় বাড়তেই থাকেন। তাঁর 


ধোপা ও দরজশীর খরচ 
অর 


চেহারায় একটা অস্বাভাবিক পারবর্তন এসেছে।  রাঁতশেষের 
ফ্যাকাসে অন্ধকারের মত ম্লান জড়েতা রয়েছে তাঁকে ঘরে ।-পূর্ণ 
রোজ কোথা থেকে একথানা খবরের কাগজ নিয়ে আসে । 'বিনয়বাবু 
তন্ব তন্ব করে চাকুরাঁখালির স্তম্ভটি খোঁজেন। যত রকম লোক 
ধনচ্ছে যুদ্ধে, কত রকমাঁর তার বজ্ঞাপন। কারখানায় কত স্তর, 
মিটার, স্লাম্বার চেয়ে বিজ্ঞাপন দিয়েছে। . এম এ, বি টি প্রা 
বিজ্ঞাপন একাঁদনও নজরে পড়ে না।  শবনয়বাধু ভাবেন,--স্কুল 
মাস্টার আজ সমাজের চোখে অপারহায আবর্জনা, সমাজ গঠনে 
তার দাবী ও যোগ্যতার পাঁরমাপ কেউ করে না। 


পূর্ণর উৎসাহে ভটা পড়েছে । . বিনয়বাবুদের সংসারের 
দৈন্য তার দীর্ঘ পথশ্রান্ত উদাম ও উৎসাহে একটা আভনব আবেগ 
দিলেও, তার গাত ক্লুমে শাথিল হয়ে এল। রৌদ্রতপ্ত মধাহে 
সে আনমনে ঘুরে বেড়ায় পথে ঘাটে: ম্যাকননের বাড়ির ছায়ায় বসে 
স্বগ্ন দেখে মা-পানের চায়ের দোকানের,তরুণী পরিবোৌশকা 
হাসিমুখে এাগয়ে দিচ্ছে গরম রোস্ট আর সংরাভিত চা। ক্ষণেকের 
জন্য পূর্ণ ভুলে যায় িনয়বাবূর সকরুণ খেদোক্তি, বৌদিব পাশ্ডুর 
মুখচ্ছবি, টেপু মনুর ছলছল চোখের করণ ঢাহনি। 
সারা বৈকাল সে ঘরে বেড়ায় পার্কে পার্কে । সেখানে তখন 
কোথাও চলেছে সোভিয়েট বান্ধব সম্মেলনীর আধবেশন, কোথাও লা 
মহাসমারোহে প্রাতিপালিত হচ্ছে চীন দিবস।  বঙ্কীভামণ্। থেকে 
বান্ধনেরা একে একে মমন্পিশর্গ আবেদন করছে সোভিয়েট রাশয়াকে 
সাহাধ্য করতে সবন্ব দিয়ে। . পূর্ণ ভাদের অনেককেই চিনতে 
পারে তার বেকার জীবনের কল্যাণে। 


রেঙ্গুনে বোমা পড়ার পর দেখতে দেখতে দু'মাস কেটে গেল। 
যারা মত প্রকাশ করোছলেন, রেঙ্গুনের পর দশ ঘার দিনের মধোই 
কলকাতায় বোমা বণ সুরু হবে, তাঁরা নিলজ্জের মত নৃতন 
ভবিষ্যদ্বাণী করে অহেতুক ভীতি সঞ্টার করতে লাগলেন। 

দবনয়বাবূর সংসার কাপ্ডারীহশন ভাঙ্গা নৌকার মত 
ভেসে চলচে। কঠোর পাঁরশ্রম ও উদ্বেগে দু মাসের মধ্যেই 
সুষমার অর্ধপুষ্ট দেহ শয্যাশায় হ'ল। বিনয়বাব বিময়েপড়া 
আগেয়াগারক মত স্ত্রীর কাছে বসে বাইশ বছরের মাস্টার 
জীবনের হিসাব-নিকাশ করতে লাগলেন। ছেলেদের ভার গিয়ে পড়ল 
পূুর্ণর উপর। 

পূর্ণ এতাঁদনে একটা 
বোহেমিয়ান জশবনের স্রোত 


বড় রকমের কাজ পেল। তার 
সামাজিক জপ্জালে আবদ্ধ থাকবে 


না, তাকে উদ্ধার করে শতমূখণ করে দেবে টেপুরা তিন. 
রুশোর  এমিলের মত তাদের শিক্ষার মধ্যে সে জু 
স্বতস্ফুর্ত বিকাশ, সাগরের ঢেউএর মত চগ্ল হবে তার্দের জীবনের 
গাত। অসংস্কত সমাজ বন্ধন 'ছন্নভিন্ন হয়ে পড়ে থাকবে তাদের 
পায়ের কাছে : তারাই হবে অনাগত অম্লান যুগের প্রদ্টাষ-যে বৃ 
কোন দিনই গড়ে তুলতে পারবে না অক্সফোর্ড কেম্বিজের 
গ্রযাজুয়েটরা আবু বাপের পয়সা খরচ-করা তরুণের দল। 

সারা পাঁথবী ছড়িয়ে আছে এই কি ছেলেদের পায়ের 
কাছে। অনলস দ্বার গাঁতিতে তারা আহরণ করবে প্রকাতির রূপ, 
রস, গন্ধ । বেচে থাকবার অধিকার কারুর চাইতে তাদের এক তিল 


কম নেই, এইটুকু জানিয়ে দেবে তারা জগতকে । পৃণয়»এইত জশীবনেক্ক 
সার্থকতা । তার ানজের বিগত জাবনের স্মৃতি মনে পড়ে। 


উত্তর ভারতের রৌদুতপ্ত প্রান্তরে পারন্রাজকবেশে বিচরণ, এডেনের 
[শলাস্ভীণ পাহাড়ে রাণ্রি যাপন.পুণরি মনে কোন গোপন সুখের 
মায়া এনে দেয় একটা সুমধুর আবেশ। 


সুষমার রোগ ক্রমে বাদ্ধর দিকে চলচে। পূর্ণ ভাল ডান্তার 
নয়ে এল ভান্তার রোগখ দেখে যা মত প্রকাশ করল, তাতে আশার 
চাইতে নিরাশার বাণীই বেশশ ছিল। লম্বা প্রেসাকরপসন আর 
প্ান্টকর পথোর সুদীর্ঘ তালিকা দিয়ে ডাক্তার ত বিদায় নিষ্ল। 
এঁদকে জমান টাকা খনঃশেষ হয়ে এসেচে। গহনা যা দৃশ্চারখানা 
আছে তাতে ডান্তার ও সংসারের খরচ এক মাসের বেশখ চলবে না। 
ঘরের দিকে চেয়ে পূর্ণ দেখল, বোঁদর রোগজশর্ণ দেহ বিছানায় 


শে আছে, বিনয়দা উদ্গত অশ্রু রোধ করতে প্রাণপণে চেষ্টা 
করচেন, ছেলের মায়ের দিকে তাকিয়ে আছে একদণ্টে। 


সারা ঘরখুাীন যেন একটা দুঃসহ ব্যথায় থমথম করচে।- 

পূর্ণ সত্কঙ্প স্থির করে ফেলল । বৌদিকে বাঁচাতেই হবে। 
জাবধাত্রশ জননশ,-তিনি' না থাকলে বার্মা ফেরত পূর্ণ'পত্ত কোথায় 
ভেসে যেত। ছেলেরা থাক--সে ফিরে এসে তাদের হাতে ধরে দেবে 
ভার জীবনের শ্রেষ্ঠ ধন। 


হোস্টংসে বিকুটমেন্ট আপিসে সে ছুটল তান, সেখানে 
খোঁজ করে পেল বেরাণীর কাজ। তার রেজিমেন্ট যাবে আসামব্র্থ 
সীমান্তে। সেখানে আছে পাহাড়ের কোল ঘোজে শ্যামল তৃণাজ্হর 
সরু পথ ; সশমান্তপ্রহরশী গারো পাহাড় সচ্নেহে তাঁকয়ে আছে 
তারই প্রতগক্ষায় । 

প্রোট পূপরি ঠাণ্ডা দেহে প্রথম যৌবনের রন্তু বালক ছিটে 
উঠল। মনের এক কোণে সংসারনশড় রচনা করবার যে বাসন 
জেগেছিল, এক নিমেষে তার সমাধ হয়ে গেল। জশবনে হয়ত এ! 
হবে তার শেষ অভিযান ; কিন্তু কি মূল্যে সে এই সুদূর পথে 
যাত্রী হ'ল, তার হিসাব করবে কে? 
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চুপ কর্‌ ভীরু, মোছ আঁখজল, চাসনে ওপর-পানে; 
ডাঁকসূনে ওরে, ভাঁকসনে 'মছে অক্ষম ভগবানে। 
চুসঝ দৃষ্টি, বাধর কর্ণ, 
বলোল চর্ম, কাপিশ বর্ণ, 
অবশ অঙ্গ, বৃদ্ধ বিধাতা, 
জর্জর জবরা-বাণে। 
ডাকসনে ওরে, ডাকসূনে মিছে অক্ষম ভগবানে॥ 


দিকে দিকে শোন্‌ আর্ত নরের নিম্ফল কোলাহল; 
আকণ্ঠ ভাঁর' কায়াছে পান বেদনার হলাহল। 
শাস্তমানের শস্ত কৃপাণ 
মানব-রন্তে করিয়াছে প্লান; 
... বক্ষে আঘাত হানে। 
ভাঁকসনে মিছে ডাঁকসনে ওরে, নির্মম ভগবানে॥ 


দোৌখসূনি মূ শোষকের দল জোঁকের জাতের মতো 
নিঃস্ব নিরীহ রুধরে ফাঁপয়া ফুঁলিয়া উঠিছে যতো। 
নগরোপান্তে বস্তির গায় 


কান পেতে শোন্‌ কে কাঁদে ক্ষুধায়! 
কোন্‌ বর্বর কোথা ভাঙে ঘর, 
নারীর হস্ত টানে! 
ডাঁকসনে মিছে ডাঁকসূনে আর নির্দয় ভগবানে ॥ 


ধর্মের কড়া মদে বুদ হয়ে কে তুই চক্ষুহীন, 
বণনা আর লাঞ্চনা সয়ে, হয়ে যেতোছস্‌ হীন! 
পরকালে কোথা পাঁব সুবিচার 
[বিধাতা বাঁসয়া নেয় সমাচার ? 
বিধাতা থাকলে ভায়ের বক্ষে 
ভাই কভু ছার হানে ? 
ডাকসনে আর ডাকসূনে মিছে নিস্তেজ ভগবানে ॥ 


জেগে ওঠ্‌ ওরে বাথা-ীবদ্রোহী, দুখের অশ্রুনদে 
পার হয়ে চল্‌; বিদালিত কর্‌ জঞ্জাল নিজপদে। 
ধমেরি বাণী লয় পেয়ে যাক্‌) 
পরকাল তোর ধুলায় লুটাক্‌; 
বিচার-আশায় বাড়াসনে হাত 
আকাশের পথপানে। 
ডাঁকসূনে ওরে, ডাঁকসূনে আর অথর্ব ভগবানে ॥ 


সিক্ুসভ্যতার কথা 


কেউ জানতো না সেখানে মাঁটর নীচে সাত হাজার 
বছরের আগেকার এক নগর ঘীময়ে আছে। মাঁটর ওপরে 
আধা মরুভূমি, বালি ও পাথরের াঁব, দূরে দূরে হয়তো ছোট 
এক একটা চাষাদের বাঁস্ত। মধ্যাহ-সূর্যের তাপে মাঠ ঘাট 
জবলতে থাকে। ীসম্ধু দেশে_সিম্ধু নদের উপত্যকার এই 
জায়গাঁটর নাম মোহেঞ্জোদাড়ো। জীর্ণ 'বগাঁলত একাঁট 
বৌদ্ধস্তূপ দাঁড়য়ে ছিল সেই নিজন রূক্ষ শুচ্ক গ্রান্তরের 
মাঝখানে । স্তূপের চারদিকে পোড়া ইটের গাঁথ্ান 'দয়ে 
তৈরী করা প্রাচীরের বেষ্টনী? গাঁয়ের লোকেরা একে 
মোহেঞ্জোদাড়ো বলেই জানে। মোহেঞ্জোদাড়ো-অর্থৎ মৃতের 
ঢাব। 
প্রায় দশ বছর আগে এক বাঙ্গালী এ্রীতহাসিক 
সেই প্রাচীন বৌদ্ধস্তূপের ওপর লোকজন নিয়ে খুজে 
ফিরছিলেন কোন এ্রীত্হাঁসক রহস্যের সন্ধানে। তার ফলে 
আবিষ্কৃত হলো এক আত প্রাচীন সংসমদ্ধ নগরের সনাধ। 
ঘর বাঁড় স্নানাগার, খেল!র প্নতুল, মূদ্রা, আরও কত সাংসারক 
সামগ্রী । কত হাজার বছর ধরে এই শহর ডি নশচে গান 
ভাবে মুখ লুকিয়ে ছিল। সেই মানুষেরা আর নেই। সেই 
পৌরভবনে কোন কোলাহল নেই। কত হাজার বছর ধরে 
সেখানে একটি পাখশর ডাক, একা প্রাতধবানও বেজে ওঠোন। 
প.বরবাসীর জন্য তৃষ্কার জল ভরে সুগভীর কৃপ এখনও সেখানে 
রয়েছে। কিন্তু হাজার বছর ধরে কোন প.রনারী 'পাঁনয়া 
ভরনে' সেখানে আসে নি। মাটির নবচে এই বিরাট এক পদ্রাঙন 
ধদ্ধ সভা মানষের জনপদ স্তন্ধ হয়ে ছিল শত শত বংসর ধরে। 
সময়ের ঝড় চলে গেছে ওপর 'িয়ে। আবার এল বিংশ 
শঠাব্দীর সতাসন্ধানী কৌত্হলশী বৈজ্ঞানিক মানযের পরশ, 
পাথর খোঁজার পালা । প্রান বৌদ্ধস্তূপ খুডে আবিদ্কুত 
হলো এই শহর। সাত হাজ্জার বছর পরে জাবার সেই গণের 
ঠাণ্ডা জল মানুষের তৃষ্ণা মিটালো । 


িম্ধু নদের উপতাকায় এই আবিক্কার আমাদের 
প্রান ইতিহাসের অনেক সিদ্ধান্তকে উল্টে 
পাঞ্জাবের হরপ্পা নামে সিম্ধ] উপতাকার আর একাঁট 
এই প্রাচীন সভাতার নিদর্শন আবক্কত হয়েছে। 
প্রদেশে আর একটি জায়গার নতুন করে আবার সন্ধান পাওয়া 
গেছে। সে জায়গাটর নাম চানুদাড়ো। 

আর্ধেরা বাইরে থেকে ভারতে 
ধরেছিল একথা আজ আমরা বিশ্বাস কাঁর না। 
উস্তর পশ্চিম ভারতে দিন্ধু নদের উপত্যকায় যে বিরাট ও বহু 
বস্তৃত সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া গেছে, তার থেকে প্রমাণিত হয় 
যে, অনার্য ভারত আর্যদের চেয়ে সভ্যতাগ্ণে অনেক বেশী 
উন্নত ছিল। 


স্থানে 


4০৮: 
সিন্ধু 


প্রথম সভাভা আমদানি 
অধথদের জাগে 


এতিহাঁসক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় -সসর্কপ্রথম 
মোহেঞজোদাড়োর স্তূপাঁটকে পরীক্ষা করে দেখেন। 


অন-সম্ধানের ফলে তন প্রথমে কয়েকটি চতুচ্কোন সীল ও. 
খজে পান। 


তামার পাত ১৯২১৯ স্মলে পাঞ্জবের হরপ্পা .. 





মোহেঞ্জোদাড়োর কোন মনপ্বী বা দেষতার মৃর্ত। আত উন্নত 

ভাঙষ্কর্ঘের নিদর্শন রঃ রর 
খননের ফলে ঠিক এই ধরণের কতগুলি জিনিস পাওয়া 
[গয়েছিল।  দুজায়গার এই  নিদর্শন-সাম্য প্রত্ততাতকদের 
কৌভহল জাগয়ে তোলে। এই বিবরণ প্রকাশিত হবার 
পর আলোচনা ও গবেধণার ফলে দেখা গেল যে এই সম্ধু 
সাতার সঙ্গে সুমেরীয় সভাতার সাদশ্য আছে। স্যার জন 
মাশাল মনে করেন ঘে, নখল, টাহীগ্রস, ইউফ্লোতিস প্রর্ভীতি 
নদশীর উপত্যকায় যে প্রাচীন সভ্যতার 'নদর্শন আজও ছাড়িয়ে 
রয়েছে, এই ভারতীয় সিম্ধু সভ্যতা তারই অজ্গাশভূত সহয্ত 
এবং সমসাময়িক একটি সভাতা। তাই প্রথম প্রথম এই সিম্ধু 
নদের উপতাকার সভাভাকে ইন্দো সুমেরীয় সভ্যতা আখ্যা 
দেওয়া হয়। এরপর ডাঃ ই ম্যাকে'র পাঁরচালনায় মোহেঞ্জো- 
দাড়ো এবং হরপ্পাকে ভালভাবে খ$ড়ে দেখা হয়। সমগ্র 
শহরটি আবিদ্কত হবার পর থেকে যেসব নতুন তথা পাওয়া 
গেছে তার ফলে প্রক্মতাত্বকেরা আবার নতুন করে তাঁদের 
গবেষণা আরম্ভ করেন। 


মেসোপটোময়ার উর এবং কিস প্রড়ীতি অণ্চল খনন করে 
যে সুমেরীয় সভাভার সন্ধান পাওয়া গেছে, তার সঙ্গে এই 
সিন্ধু সভাতার কতগুলি বড় বড় পার্থকা দেখা যায়।' সমেরীয় 


৯ 


4 


এ ৮০ ০ 





এ ললউিরটটট্উউঁউউ্টটটি ১ শল। 


সম্ভূতায় ঘরবাড়ি তৈরী হয়েছে রোদে শুকানো কাদার ইট 
না বি সম্ধৃ-সভ্যতার ঘরবাড়ি পোড়ানো ইটের 
তৈরা। “বিস্ময়কর সিম্ধ্-সভ্যতার . নগর পত্তনের 
মে (তব এরর জীব বরারজন নল মা 





সাত হাজার বছর আগে ভারতের শিশুরা যে প্‌তূল নিয়ে খেলা করেছে। 
ও রাজনপাঁতক অনুশাসন ছিল ভার কোন লাখিত প্রমাণ 
সেখানে পাওয়। যায় না এই শহরগুলির আসল নাম কী 
ছিল তাও আজ জানা যায় না। এটা বোঝা যায়, যে, তারা 
শিল্পী হিসাবে তেমন উৎকর্ষ লাভ করতে 'পারে নি। 
চিন্না্কন পদ্ধতির প্রমাণ পাওয়া যায় না. তবে মার্ত ও 
নানাবিধ ভাস্কর্ষের নিদর্শন পাওয়া গেছে যা তাদের উষ্চুদরের 
কারগার প্রাতভার প্রমাণ। চিত্র িলপের ছু নিদর্শন 
বা দেয়াল চিত প্রভাত কিছু থাকলে বু হাদের জাবনযাল্ার 
একটা আধাঁশক পাঁরচয় পাওয়া সম্ভব ছিল। তবু স্থাপত্য 
ও ভাঙ্কষে তাদের কাঁতত্ব আর্যদের চেয়ে অনেক উন্নত ছিল। 
ফঙ্বেদের কতকগঠতুল সুক্তকে বলা হয়েছে যে আর্ষেরা এদেশে 
এসে একাঁটি বর্বর দাসজাতকে দেখতে পান। সম্ধৃ-সভাতার 
আঁবম্কার প্রাচশন আর্য কাবর এই অহঙ্কার মিথ্যা বলে 
প্রমাণিত করেছে। " প্রাগার্য ভারতের সভতা কোন কোন 
অংশে মেসোপটোময়া ও মিশরের সভাতা থেকে উন্নত ছিল। 
অনেকে অনুমান করেন ভারতে আর্য আক্রমণকারণীরা 
দলে দলে এসে এই সম্ধু-সভ্যতাকে বিনষ্ট করে। নিছক 
গায়ের জোরের কারণে পাঁথবীর অনেক সভাতা ও সংস্কাতি 
অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট জাঁতর কাছে পরাভূত হয়েছে। 
আর্ধরাও যে গায়ের জোরে একা উন্নততর বৈদেশিক 
সংস্কাতিকে বিনষ্ট করবে তাতে আর আশ্চর্য কি ? 
[সম্ধু-সভাভায় মানুষের জাবনযাল্রার যতটুকু পাঁরচ় 
গবেষণা করে জানতে পারা গেছে, তাথেকে বলা যায় এরা 
তামা ও ব্রজজের হাতিয়ার বাবহার করতো, কাঁষকার্ষে এরা নিপুণ 
ছিল। পণাদ্রব্য আমদাঁন রপ্তানি করে ব্যবসায় চালাতো। 
তুলোর থেকে সংতো তৈরী করে কাপড় বোনার পদ্ধাঁত 
এরা ভালভাবেই জানতো । এদের পাঁরচ্ছদ ছিল ভাল, 
আচারে বাবহারেও পাঁরচ্ছল্ন ছিল। বড় বড় স্নানাগার রচনা 
টং ২২ 


করে এরা এদের নাগারক জাবনের উন্নত রাঁচর পরিচয় 
দিয়েছে। বোঝা যায় যে, জনাহতের জন্য ইন্টাপূর্তের 
ব্যবস্থা এদের মধ্যেও প্রচালত ছিল। সম্ধৃ-সভ্যতায় এই সব 
স্বাস্থ্যরক্ষক িউীনাঁসপ্যাল পদ্ধাতকে আধুনক অনেক শহর 
হিংসে করতে পারে। তাছাড়া পয়ঃপ্রণালশর ব্যবস্থা, আবর্জনা 
নিচ্কাশনের ব্যবস্থা, পানীয় জলের কূপ প্রভাতি দেখে "তাদের 
শ্রদ্ধা নাকরে পারা যায় না। আর একটি বিশেষ লক্ষা 
করার বিষয় আছে, যা অন্য কোন প্রাচীন বা আধানক শহরে 
কোথাও দেখা যায় নি। মোহেঞ্জোদাড়োয় সমঞ্ত ঘরবাঁড়িই 
পাকা দালান। জনসাধারণের জনা কোথাও এতটা আরামের 
বাসগৃহের নিদর্শন কোন শহরে দেখা যায় নি। 

স্যার জন মার্শাল অনুমান করেন এই শহরের নীচে 
আরও নিম্ন ভূস্তরে নিশ্চয় প্রাচীনতর আরও শহরের নিদর্শন 
রয়েছে। আরও গভীরে খনন কাষ' আরম্ভ হ'লে হয়তো সেই 
আতিবৃদ্ধ নগরের সন্ধান পাওয়া যাবে। 

সুমেরীয় সভ্যতার সঙ্গে সাদ্‌শা থাকা সত্তেও, সিন্ধু 
সভ্যতার কতকগাাঁল স্বাতন্ত্য ও বোশিষ্ট্য একে প্রাচীনতর 
প্রমাণত করেছে । অনেকে মনে করেন যে, আদ সভ্যতার 
সত্রপাত হয়তো এখানে। কেন না এতটা উন্নত সভ্যত। 
এককভাবে গড়ে উঠতে বহ্‌ সহস্র বৎসরের সাধনা থাকা চাই। 
িম্ধু নদের গাঁত ও প্রবাহ, এখন যতখাঁন সরে গেছে, 
স্থানীয় জলবায়ু যে রকমভাবে বদলে গেছে, তাই থেকে এর 
আতি প্রাচীনত্ব আরও বেশী করে প্রমাণিত হয়। যে প্রাকতিক 
পাঁরবেশ ও আবহাওয়ার মধ্যে সিন্ধু-সভ্যতার উদ্ভব ও 
আঁস্তত্ব ছিল, সেই প্রাকৃতিক পাঁরবেশ আজ বদলে গেছে। 


তই সেই সউর্বর দেশ আজ বন্ধুর শুষ্ক প্রান্তরে পাঁরণত। 


সেখানে আজ মরুভূমির প্রদাহ, কাঁটা গুল্ম আর ধূসর 
ঘাসের বন। লবণের আকর মাঠের পাথরে পাথরে বাসা 
বেধেছে । এতটা নৈসা্গক পারবর্তন এক দুই হাজ'র বছরের 


কথা নয়। 

এখন একবার জীবন্ত মোহোঞ্জোদাড়োর রুপ কজ্পনা করে 
দেখা যাক। সংন্দর একটি শহর ভরা সুরুচি সম্পন্ন মানুষের 
দল--স্বচ্ছল সংসার। শহরের চাঁরাঁদকে বার্ল ও গমের 
ক্ষেত। ঘাসভরা সবুজ মাঠে গরু মাহযের পাল। গৃহপালিত 
ঘোড়া, হাত, উট. শূকর, কুকুর ও নানারকমের পাখী । 

এই ধহংসাবাঁশম্ট প্রাচীন শহরের 'চৌরঙ্গী'কে এখনো 
চিনতে পারা যায়। এই রাস্তাট প্রায় পৌনে এক মাইল 
লম্বা আর ৩৩ ফুট চওড়া । এই পাকা রাস্তাঁটর 'নর্মাণ 
কৌশল দেখেই বোঝা যায় এককালে এর ওপর দিয়ে শত শত 
রথচক্রের অভিযান হয়ে গেছে । যাঁদও পোড়া মাটির ইস্ট 
শদয়ে এই শহরের ঘরবাড়গুলি তৈরী, কিন্তু ইটের ওপর কোন 
কারুকার্ষের চিহ দেখা যায় না। এর কারণও খুজে পাওয়া 
গেছে। প্রাচীন িসম্ধৃ-সভ্যতার কারু-শিজেপের বা কাঠের 
কাজের খুব প্রচলন ছিল। ঘরবাঁড়র অলঙ্করণ হতো কাঠের 
কাজ দিয়ে। দরজা, চৌকাট, জানালা প্রভৃতির ওপর নানারকম 
'বিচত খোদাই-এর কাজ থাকতো । সেই কারণেই ইটের ওপর 
কারুকার্ধের তেমন চেস্টা ছিল না। এই সব কাঠের কাজের 






অতএব জাপানের সামনে ভাঁবষ্যং আকুমণের ক্ষেত্র হিসেবে 
[তিনটে জায়গা রয়েছে ঃ সাইবোরিয়া, ভারতবর্ষ এবং অস্ট্রেলিয়া । 
এদের কোনটা এবার'সে আকুমণ করবে সেইটাই 'বিবেচা। 

ব্রক্ষের যুদ্ধ শেষ করার পর জাপানের 'তনটে সামারক 
উদাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য--(৯) প্রবাল সাগর ও 'মডওয়ের 
জলমুদ্ধ ; (২) আযলিউীশয়ান দ্বীপপুঞ্জের পাশ্চম প্রান্তের 
1কসূকা, আকাম ও আন্ত দ্বীপ দখল (৩) পাপায়ায় (নিউগিনি) 
পোর্ট মোর্সীবর বিপরীত দকের উপকূলে বুনায় জাপানী 
সৈন্যের অবতরণ । এর সবগুলোই নিঃসন্দেহে ভাবষ্যং আঁভিযান- 
পাঁরকজ্পনার সঙ্গে সং*্লম্ট। প্রবাল সগর ও মডওয়ে যুদ্ধে 
জাপানের উদ্দেশা ছিল সাধারণভাবে মাঁক্কন নৌশান্তকে প্রশান্ত 
মহাসাগরে খর্ব কর এবং অস্ট্রোলয়ার সঙ্গে আমোরকার যোগা- 
যোগ বাঘত করা। কিন্তু এ যুদ্ধে জাপান পরাজত হতে । 
পক্ষান্তরে তার নৌ শান্তর যথেষ্ট ক্ষাতি হয়েছে। বুনায় জাপানী- 
দের অবতরণের স্পষ্ট কারণ হচ্ছে পোর্ট মোর্সীব চড়া্ড করা 
এবং অস্ট্রোলয়ার উপরে অবাস্থভ নিউীগানিকে সম্পূর্ণ অয়ন 
আনা। কিন্তু 'িন্রপক্ষ বিশেষভানে আমেরিকানরা অস্ট্রেলিয়ায় 
ও নিউগাঁনর প্রান্তভাগে যেভাবে শাল্তবাদ্ধ করে যাচ্ছে এবং 
যেভাবে শত্রুর উপর বিমান আক্রমণ চলাচ্ছে তাতে শনে হয় 
এখানে জাপানগদের ভাবশ আক্রমণ আগেকার মতো সহজ হবে না। 
আালউাশয়ান দ্বীপপুঞ্জে থাঁট গাড়ার উদ্দেশ। যে বৌরং প্রণালীর 
সার্মীহত অঞ্চলে সোঁভয়েট রূশিয়া ও মাকিনি যন্করাষ্ট্ের মধ 
হস্বতম সাম্াদ্ুক যোগপথ ব্যাহত করা তাতে সন্দেহ নেই। 
সাভয়েটের উপর আক্রমণ আরম্ভ করলে ।ালিটাশযানে জাপ 
নৌঘাঁটি ও নবানামতি বিমান ঘাঁটি খংব কাজ দেবে। ভারত 
বর্ষের উপর অক্রমণ আরম্ভ করবার জন জাপানের পক্ষে নং 
কোনো ঘাঁট না হলেও চলে। আসাম ও বাঙলার সমান 
বরাবর ব্রহ্ষদেশে জাপানীরা এসে রয়েছে, পচগগসাগার 
আন্দামানও তাদের দখলে । 

বর্তমান পাঁরাস্থীঁত বিচার করলে মনে হয়, [তিন দেশের 
মধ্যে অস্ট্রেলিয়ার উপর অভিযান আরম্ভ করার অবস্থা জাপানী- 
দের পক্ষে সব চেয়ে কম অনুকূল। অস্ট্রোলয়া আভিযানে 
জাপানের নৌশীন্ত এবং স্থল ও বিমান শীন্ত সমানভাবে [নিয়োজিত 
করতে হবে। কল্তু তার নৌশান্ত দুই জল যদ্ধের ফলে রশীত- 
মতো ঘা খেয়েছে। আবার সে মার্কন নৌবাহনীর স্ছে 
ব্যাপক শান্ত পরণক্ষার ঝণীক নেবে িনা খুবই সন্দেহের নিধয়। 
আামোরকা বিশেষ উদ্যমে অস্ট্রৌলয়া রক্ষার ব্যবস্থায় আআ 
নিয়োগ করেছে: তার ক্রমবর্ধমান শান্তর যে পাঁরচয় জাপান পাচ্ছে 
তাতে তাকে এখন সহজে পরাভূত করবার আশা জাপান করত 
পরে না। এঁদকে ভারতবর্ষে ও সাইবোরয়ায় বাটশ ও 
সোভিয়েট শান্ত অক্ষু্ন থেকে যায়, এমন কি বাড়তে থাকে! 
সুতরাং এ দুই দেশকে উপেক্ষা করে প্রথমে অস্ট্রোলযা আক্রমণে 
শান্তহাঁন করতে যাওয়া জাপানীদের পক্ষে একটা বিপজ্জনক 
- শম হবে। 

সব চেয়ে বড় কথা-জাপানশ সমর পাঁরকঃ্পনার সঙ্গে 

মান সমর-পারিকল্পনার সংযোগ । এই দুই সাগ্রাজাবাদী 
স্তর মধ্যে অন্তর্নিহত ষত দ্বন্্ই থাকুক না কেন, সাধারণ 
হ্দ 


প২৩০১৬০ । 
শরুর বিরুদ্ধে এই যুদ্ধে জয়গাভ তাদের পক্ষে আশু প্রশন র্বং 
প্রধান প্রশ্ন । জাপান জানে যে, পশ্চিমে জার্মানী যাঁদ "পরাজিত 


হয়, তা'হলে মিত্রপক্ষের সাম্মীলত কেন্দ্রীভূত শান্তগ বিরুদ্ধে 
তার জয়লাভের সচ্ভাবনা সুদূরপরাহত হবে। ইউ- 
নিয়ন এবং জাপানের মধ্যে যাঁদও রাম্ট্রনোতিক অক্ষ 


রয়েছে, তবু, বর্তমান সংগ্রামে তারা দুইজন বিপন্ন দূকে । 
ফ্যাশস্ট শান্ত সমন্ধে সোভিয়েটের মনোভাব এবং কাঁমউীনস্ট 
শান্ত সম্বন্ধে জাপানের মনোভাব কারো অজানা নেই। তারা ষে 
এখনও পরস্পরের সঙ্জো সঙ্ঘর্ষে প্রবৃত্ত হয়নি তার একমারর 
কারণ শত্রু সংখা বৃদ্ধ করা আপাতত উভয়ের কাঁরো স্বার্থান্‌- 
কুল নয়। কাত যুদ্ধ না বাধলেও এদের দ্‌জনকে মূলত শন 
বলে" ধরে' নেওয়া যায়। 
তখন কেউই কাউকে ছাড়বে না। 


সতরাং বর্তমান মহাযুদ্ধে জার্মান সামারক গাতির সঞ্গে ; 


জাপানী আভিযান সামঞ্জসা রেখেই চলবে, যাতে উভয়েরই 
সাধারণ শত্র, নিপাঙে সাবধা হয়। পশ্চিম থেকে জার্মানীর 


গাঁত পূব দিকে সোভিয়েট মমস্থল অভিম-খে, তারপর 
ভারতবর্ধ আঁভম,খে। জার্মান গাঁতির সঙ্গে জাপানী আঁভমানকে 
এখন সংযুক্তভাবে চলতে হলে জাপান আক্রমণের পরবর্তঁ ক্ষেত 
হবে-হয় ভারতবর্ষ, নয় পূর্ব সাইবোরিয়া। 

এখানে প্রশ্ন ওঠে-তাহলে নিউঁগানর পাপয়্াতে জাপ 


সৈনোর উবতরণ, পোর্ট মোসসাীব আয়ন্তে আনবার চেঙ্টা, অস্টে- ৃ 


দলয়র উপর বিমান অক্লমণ, এ সবের অর্থ কি; অর্থ আছে। 
অস্ট্রেলিয়া ক্লমশই মিত্রপক্ষের একটা শন্তিশলী প্রধান ঘাঁটিতে 
পাঁরণত হচ্ছে এবং এখান থেকে জাপানের িবরুদ্ধে পাল্টা আক্রমণ 
আরম্ভ করবার আভিপ্রায় মিশ্রপক্ষের আছে। এঁদক থেকে 
অস্ট্রেলিয়ার গুরুত্ব এক বিষয়ে চীনের চেয়েও বেশী চন এক 
বান পথ ছাড়া আর সমস্ত দিক দিয়ে একরকম অবরদদ্ধ হয়েছে: 
দন্ত সস্ট্রেপয়ার সঙ্গে বাইরের, বিশেষ করে আমোরকাস 
সমূদ্রপথে সংখোগ রয়েছে। জাপান যখন অন্যাদকে আক্রমণ 
করবে তখন অস্ট্রোলয়া যাতে তাকে বেশখ বিব্রত না করতে পারে 
সে জনো এই পাশটা সংরাক্ষত করা দরকার। অস্ট্রেলয়ার সঙ্গ 
হবু একটা জলের ব্যবধান রয়েছে; কিন্তু নীগাঁনর দাঁক্ষণ- 
পূব প্রান্তভাগে মিল্পক্ষের অবস্থান জাপানী রাজের পাশে 
ছুরির মতো বিধে আছে। এটাকে জাপান বেয় করে ফেলতে 
চায়। 'নউীগাঁন সমস্তটা দখল করে অস্ট্রোলয়ার উপর ক্রমাগত 
আক্রমণ চালাতে পারলে অপেক্ষাকৃত 'নাশ্চদ্তভাবে অনান্ মনো- 
'নবেশ করা যয়। ূ 
এই বিচারেও শেষ পর্যন্ত প্রশন থেকে যায়-ভারতবর্ষ, না, 
সোভিয়েট, কোথায় জাপান জার্মান আঁভযানের সঙ্গে সহযোগতা 
করবে ? এ প্রশ্নের পাঁরচ্কার উত্তর দেওয়া যায়, এমন স্পষ্ট কোনো 


লক্ষণ আমরা বর্তমানে দেখাঁছি না। জার্মানী যে রকম দ্রুত- ১ 


গাতরতে দাঁক্ষণ র্শয়ায় অগ্রসর হয়ে আসছে তাতে জাপানই 

অনাতিবিলছ্বে এ প্রশ্নের উত্তর দেবে। শশীশ্গারই তার একটা 

জায়গায় আঘাত করা আত্মরক্ষার কারণেও দরকার হবে। এ 
(শেষাংশ ২৮ পক্ঠায় দুষ্টফ্য) 


আঘাত করবাল যখন দরকার হবে. 


কউ িজ, 


সহজে ও 





.. এ শজজখ খবরের মধ্যে কমোফ্রেজ' কথাটি সকলেই বোধ করি 
লক্ষ্য করেছেন। এই কথাটির উৎপত্তি সম্বন্ধে একবার আলোচনা 
করোছ। শহর শ্যেন দষ্টি থেকে আখ্মগোপনের কৌশলের নামই 
“কমোয়েজ'। সামারক বস্তুগ্লকে গাছপালার মধ্যে আবৃত 
রেখে অথবা “কিম প্রাফীতিক দশের মধ্যে গোপন রেখে শত্ুর 
চোখে ধুলো দেওয়ার যে কৌশল দিন দিন আঁবচ্কার করা হচ্ছে 
তা আধুনিক যুদ্ধে বিশেষ স্থান পেয়েছে । পারচ্কার আবহাওয়ার 
মধ্যে ধূম্রজালের সৃষ্টি করে তার আড়ালে থেকে একপক্ষ বিপক্ষ 
দলের উপর বেশ আক্রমণ চাঁলয়া যায়। আমরা এতাঁদন 
ইম্দ্রজিতের মেঘের আড়ালে থেকে যুদ্ধের কথা শুনে এসোছলাম 
এবার আমাদের মধ্যে অনেকেই আকাশ যুদ্ধের চাক্ষুষ পাঁরচয় 
পেয়েছেন। 
শতুর হাত থেকে আত্মরক্ষার জন্য যে আত্মগোপন কৌশল 
তা আমরা িম্নশ্রেপর কট পতঙ্গের কাছ থেকে পেয়োছি। 
প্রকীতির রাজ্যে কত সহস্র সহম্র যে কট পতঙ্গ রয়েছে তার ইয়ন্তা 
নেই। এই অসহায় কটপতঙ্গগীল অপেক্ষা সবল জব প্রকাতির 
ক্লান্ধো বিচরণ করছে। তাদের মধ্যে অনেকেই আবার খাদ্য হিসাবে 
কশীটপতঞ্গগুিকে শিকার করে। কাটপতঙ্গের শন্ু অনেক, 
দৌহক শক্তিতে তারা শন্তুর কাছে দুরল হ'লেও তারা কতকগুঁল 
"কৌশল অবপদ্বন করে শুর দৃষ্টি থেকে নিজেদের জাত্গোপন 
. করে রাখে। সে সম্বন্ধে কিছ] বলছি। কতগুলি কাঁট শত্রু 
বারা আক্রন্ত হলেই শব্রুকে আক্রমণ করে দেহ মধাস্থ হুল ফুটিয়ে 
দেয়। আবার অনেকে বিষান্ত গ্যাস ছাঁড়য়ে আত্মরক্ষা করে। 
এই বিষাস্ত গ্যাস আক্রমণকারীর চোখের পক্ষে অনিষ্টকর। পল্লশ 
গ্রামে অনেকেই কোলা ব্যান্ত দেখেছেন। ছোট ছেলেরা এদের 
পিছনে প্রায় লাগে। ইট পাটকেল দিয়ে আক্রমণ করলেই এরা 
উত্তেজিত হয়ে গা থেকে এক রকম সাদা রস বের করে। এই রস 
অনেক দূর পর্যন্ত ছিটকে যায়। এই বিষাক্ত রস শরণরের পক্ষে 
বিশেষ চোখের পক্ষে খুবই অনাম্টকর। কতকগুলি কণট আবার 
: দেহের উপরে একাঁটি মজবুত আবরণ ঢেকে শত্রুর কবল থেকে 


চে 


: আত্মরক্ষা করে চলে। বইয়ের পাতায় এক শ্রেণীর পোকার 
. আবির্ভাব দেখা যায়। তাদের শরীরের উপরে আত্মরক্ষার বম" 
চোখে পড়ে। 
ঃ কয়েক শ্রেণীর প্রজাপাঁতি যেমন ময়র পংখী (1১500): 


এবং 'টরটোইস সেল' প্রজ্জাপাতির উজ্জ্বল পক্ষচ্বয় ি মনোহর । 
1 কিচ্তু কয়েক জাতীয় গাছের গায়ে এরা বসলেই তাদের সেই উদ্জহল 
$ বণশ্ছ টা কোথায় অদৃশা হয়ে যাবে। গাছের রংয়ের মধো এদের 

উজ্জবলে বর্ণ নি্প্রভ হয়ে যায় আর শব্রুর চোখ শত চেষ্টা করেও 


হারা রদ /$ 


্ধি 


দশকারের সন্ধান পায় না। কৈবল গাছ নয়, পাথরের . উপর 


বসেও প্রজাপাঁতরা 'কমোয্পেজ' করে। এইজবে অদৃশ্য হয়ে যাবার 
কারণ প্রজাপতির পাথার নণচের ভাগের রং খুব উজ্জবল নয়, 
পাঁশুটে রংয়ের। বিশ্রাম সময়ে এরা ডানা দুটি 
উল্টে দিয়ে গাছের ছালের উপর চুপ করে বসে পড়ে। 
ফলে গাছের রং এবং ডানার রং এক হয়ে চোখে ধাঁধাঁ লাগায়। 
এইভাবে পাথরের উপরে বসেও প্রজাপাত আত্মগোপন করে। 
কয়েক জাতীয় প্রজার্পাত আবার ডানা দাট এমনভাবে জোড়া 
লাগয়ে বিশ্রাম করে যে তাদের গাছের পাতা বলে মানুষের চোখও 
ভুল করে। এই জাতীয় প্রজাপাঁতর ডানার নিম্ভাগের রং কন্তু 
উপরের মত নানা বর্ণচ্ছটায় উজ্জ্বল নয়। ডানার নীচের দিকটা 
ফিকে রং হওয়ায় গাছের পাতার সঙ্গে একেবারে মিলে যায়। রং 
ছাড়াও গাছের পাতার গায়ের মত ডানায় লম্বা লম্বা শিরা উপাঁশরা 
থাকে। আমাদের ভারতীয় 'পাতার প্রজাপাতি' গাছের মধ্যে যেভাবে 
আত্মগোপন করে সে রকম অন্য দেশের খুব কম শ্রেণীর 
প্রজাঁতিকেই আত্মগোপন করতে দেখা গেছে। ীসংহলে “সবুজ 
পাতার পতঙ্গ নামে এক জাতীর পতঙ্গ পাওয়া যায়। এরা ঠিক 
প্রজাপাত নয় তবে শরুকেটসত এবং গঙ্গা ফাড়ংয়ের সগোত্। এই 
সবুজ পাতার পতঙ্গ দেখতে পন্রগঞ্চচ্ছর মত। গাছের ডালে যখন 
বস তখন তাদের পাতার মধো খুজে পাওয়া খুবই মাঁসকল 
হয়ে পড়ে। 

কয়েক জাতায় কট পতঙ্গ শুর আক্রমণের ভয়ে দিনের বেলায় 
একেবারে নিজেদের আত্মপ্রকাশ কর না। জশববিশারদগণ এই 
জায় কীটপতঙ্গোর আত্মগোপনের পদ্ধাভি দেখে তাদের কথ 
্ণাজ। নাম দিয়েছেন। এরা পন্রশুন্য গাছের ডাল অবলম্নন করে 
আত্মগোপন করে। এই জাতীয় কশটপতঞ্গের ডানা, পা এবং শরীর 
লম্বাটে শুকনো কাঠির গত দেখতে । ডানা দৃ'ি জোড়া লাগয়ে যখন 
এরা পন্রবিহীন গাছে বসে থাকে তখন এদের গাছের শুকনো ডাল 
বলেই মনে হয়। সব থেকে আশ্চর্য ব্যাপার এরা একটুও নড়াচড়া 
করে না। লম্বা লম্বা কাঠির মত পা ছাঁড়য়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চুপ 
চাপ নিশ্চল হয়ে রিশা করে। 

আত্মরক্ষার জনা প্রকৃত কীটপতঙ্গদের যথেষ্ট সাহায্য করেছে। 
তাদের ডানা, গায়ের রং প্রীতির সঙ্গে সাদশ্য রেখে পাঁথবীতে 
এমন বহু জিনিস প্রকাতি সৃষ্টি করেছে যাদের মধ্যে আতি সহজেই 
আমরা কীট পতঙ্গদের অদৃশ্য হয়ে যেতে দোখ। জীব জগতের কেবল 
কীটপতঙ্গই নয় আরও অপরাপর বৃহৎ জশবজন্তু প্রকাতির রাজ্যে 
আত্মগোপন করে। £কন্তু জীবাঁবশারদগণের চোখে ধুলো দিতে 
পারেন। তাদের আত্মগোপন কৌশল একে একে ধরা পড়েছে। 


জীবজ্ঞগতের অনান্য জীবজন্তুর আত্মগোপন কৌশল পরে 
আলোচনা করব। 





জাপান কি করবে 2 


(২৭ পঙ্ঠার পর) 


কথা ভুললে চলবে ন: যে. মিত্রপক্ষ এই অবসরে চুপ করে 'বসে' 
'. লেই। ভারতবর্ষে বৃটিশ সামার শান্ত বাড়ছে: চনে মার্কন 
. বিমানবহর জাপানগদের বিব্রত করতে সুরু করেছে। বেশশ দিন 
. ছুপ করে' তারা থাকতে পারে না। 

র জাপানের বর্তমান অভিযান-বরূতিকে তার একটা সংক্ষিপ্ত 
1. প্রতখক্ষাকাল বলা যায়। কোন্‌ মূহূর্তটা ষে আঘাত করবার পক্ষে 


প্রকৃষ্ট হবে ভাই সে দেখছে । লালফৌজ কতখানি ঘায়েল হয় 
এবং 'মন্তপক্ষ ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন খুলবার আয়োজন 
বাস্তাঁবক করছে কিনা, এ-ও যেমন সে লক্ষ্য করছে, তেমাঁন লক্ষ্য 
শাম্ধীজী পাঁরচালিত জাতীয় কংগ্রেসের সংঘর্ষের আসন্ন 


সম্ভাবনা । 
২৮ 


নল জাহ্ছিভ্য * 


ভদ্রমহোদয়গণ, সত্য, শিন এবং সান্দরের আদর্শ সাহিত্য 
স্গাধনার আদর্শ, এ কথা আপনারা সক'লই জানেন; বৈফবের আদর্শও 
তাহাই, তবে বৈষ্ণব এ ত্রিতত্বকে একের মধো উপলান্ধ করতে চায়। বৈষব 
বলেন, যাহা সুন্দর, তাহাই সত্য এবং তাহাই শিব; বৈধ সাহাঁতাকের 
আরাধ্য দেবতাই তাই "সকল সুন্দর সা্নবেশ।" এই সুন্দরের 
প্রতাক্ষতাতেই বৈষব সাহতা সাধনার মূল উৎস নহিত রয়েছে। 
বৈফব সাহাত্যক বলেন, আমি সেই সংন্দরকে দেখছি এবং সেই 
প্রতাক্ষতাজনিত আমার এয রসোপল/ক, আমার লেখার ভিতর 'দয়ে 
তাই ফুটে বেরুচ্ছে, বাস্তাবকপক্ষে এতে আমার নিজের কোন কৃতিত্ব 


নেই। আমার কথাকে, আমার লেখা মান কঙ্ছে সেই মধুর মখের 
মধুমাথা হাসি।  আচা্যযপার গ্রীল জীব 'গাস্বাম মহারাজ একটি 


উন্তির ভিতর [দিয়ে বৈষণব সাঠিতোর স্বরূপ বিশ্লেষণ করেছেন। তাঁর 
সেই কথাটি ভাল করে বঝলেই বৈষব সাংহতোর সম্বন্ধে আমাদের সব 


কথাই বুঝা হবে। তানি খলেন, পিসতকশতিশ তসতরপণজয়ই। 
সস্পরের নয়ন ভূলান রূপের ননাতেই শত শত গ্তকের স্‌্টি 
হয়েছে, বৈষব সাহা গড়ে উঠেছে। 


এমন সত্দর্কে কোথায় দেখা যায়, 
ডীবিত তয়; সে 
এসার্সন সুন্দরের যে 
/ রখ করা যেতে পারে। ভিন ঝলেন, 


এখন কথা হচ্ছ এই যে, 

যাকে দেখলে সাহজের এই গ্রসধার জানত 
টে স্বরূপ ও এএ উত্তরে মনীষা 
সংজ্ঞা [নদেশ করেছেন, 





রহ 
পা উজ্ড 





মলে যায়তবে সে সদ হয়ে উঠ ডা সাং ঠা বর 
দছ্টিতে তাদের যিনি দেবত। ভিন হচ্ছেন সম্জস। এখন প্রন 
উঠবে এই যে আমরা কোথাও তো সামপ্জসা দেখতে পাচ্ছি না? বাইরে 
যা দোখ, অন্তরের সুরের সঙ্গে স্থায়ীভাবে ভা মিলে কোথায় £ ক্ষাণক 





যাঁদ বা মেলে__ভগ্গ যাণ্চনা পুনঃ প্রতপাতে। মা চাই তা পনরোপরা না 
পাওয়ার দরুণ পুনরায় তাপই বাড়ে। নিজের উনহরই থাকে ফাক, 






ই উদ যায়। অপরকে 
মিহি হবে কেমন 
বৈধার সাহাতিকগণ 


রস জমতে না জমতে চোখ পাশ্চাতে না গাঞ্ি 
সে রস দেবে কোথেকে হার কথা, ভার লেখা 
করে? সামঞ্জস্যর সর অন্তরে তো বাঙ্জে না। 
এক্ষেত্রে ভরসা দেন, তাঁরা বলেন, সামঙ্জদোর সর অল্ভরে তোমার 
বাভদব। চতপক্ষে সাহগ্ুসাই তোমার কামা। জীবনের বাঃ 
বন্ধ সঙ্ঘাতে তি পড়েছ বটে, কিন্তু এই পরশ্দসত্ঘাতর ভিতর 
“য়ে সামঞ্জসোর আঁভিম.থে আভসারই তোমার জাবন। কামের জনয 
হামার অন্তরে অসামপ্জস] ঘটছে, কামাদেব 'কালননাং। ? সামঞ্জমোর 
খে তোমার অভিসার আজ কামের শ্াকারে রয়েছে, একে প্রেমে 
পরণত কর- “তাহে বিধি মিলাওল কাজ।” কাকে প্রেমে পাঁরণত 
করা যায়, ষে সতাকে আশ্রয় করে, টি সাধনা তই হাল শ্রীকৃষ্ণতত্ব। 
ভাই জব শোস্বামীপাদ বললেন, কুষফ সংভগ-জগদন্গাত-ধামক কৃ 
পরমতম স্বস্তদ নম্মকিত। চা 

শ্রীক্ণের অনধ্যান হলে জগতে তাঁর ধাম জেগে উঠে। 
এই অনুধ্যান কথাটি বুঝা একটু কঠিন। অনুধ্ান ধলতে বৈফব 
পাহাত্িক বুঝেন, অনুমান প্রমাণের স্তর থেকে মনের একেবারে 
প্রত্যক্ষতার মধ্যে চলে যাওয়া; "ধায় বস্তুর সঙ্গে মনের অবাবধান এবং 
ক হয়ে যাওয়া। আত্মশয়তার ভাব যেখানে আঁবমিশ্র নয়, সেখানে 
উপাধি, এশচর্য এবং বিভূতির বাবধান রয়েছে, মন সেখানে এমন অন্য- 
ধাহতভাবে আবিতাঁক্তি এবং অসংশায়তর্‌পে ভয়ের সকল অন্তয়ায়কে 


দি 


শি 


পু ০৮ 
ৃ 


২৪ 
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নিঃশেষে আতিকুম করে আনন্দসন্তার মধো আপনাকে পেতে পারে না। 
'আঁবতর্ক লিজ্গৈভগবান প্রসীদতাম'-এ প্রসাদকে আস্বাদন করে পুষ্ট 
হতে সমর্থ হয় না। বৈষব সাহাত্যিকের শ্রীকফ এজন্য বন্দাবনেরই 
শ্রীকফ, তার ঠাকুর কৃ গোপ গোপাচার'। শ্রীকৃষ্ণের অন্য সব লীলার 
মধো বিভীতি আছে, অশ্চর্য আছে । বৈষ্ণব সাহাতাক শ্রীমম্মহাপ্রডুর 
উীন্তই শিরোধার্য করে এই কথা বলে আসছেন,--এ্রীক্বর্যশীশাঁথল 
প্রেমে নহে মোক প্রতি । 


বৈষব সাঁহাতাক বলেন, মন অবাবাহত হয়ে কোন জিনিস 
দেখতে পাচ্ছে না, এজন্যই ধহু বস্তুকে দেখছে, উপাধিকে দেখছে। 
অবাবাহত হয়ে দেখবার মত ভাব বা ভরসা যাঁদ কোথাও সে পায় 
তবে প্রাক মধোই ডুবে যাবে, এককেই দেখবে। শ্রীকৃষ্ণ লীলার 
মধ্যে এই রস আছে, যা মনকে প্রগাঢ় প্রশীতর আকর্ষণে ভাবের মধ্যে 
ডুবিয়ে দেয়, প্রতাক্ষতার আমবাস্তিতে মন পর্ণতাকে লাভ করে। তাই 
বৈষব সাহাতাক বলেছেন,.-ও চি বয়ানে নয়ন ডুলল, আন মনে 


নাহি লয়।" মাধুযের মধে। মনের এই অবস্থানই বৈষব সাহত্যিকের 
সাধনা । মন যখন মাধযের ছন্দ লাভ করে, তখনই সে সৌন্দর্যকে 


প্রতাঙ্ষ বকে; বাস্ভাবকপক্ষে সুন্দরকে ভিতরে দেখাই পাকা দেখার 
উপায়। ভিতরে এই দেখার*মাধূরযরসে মন ডুবে গেলে ভিতর বার এফ 


হয়ে যায়। ভিতর আর বার--এই যে দুটো ব্তু, এ রয়েছে কেবল, 
মন, "বাল 


আনা ডুবধার মত কিছ, পায়ান বলে।* মন ভিতরে ডুববার 
আত রসের সঙ্গে লগ্ন হলেই বৈধব সাহতা সম্টর দরজা খুলে যায়। 
মনকে এমনভাবে ভিতরে নিয়ে গিয়ে বিশ্বের সর্ধঘ অনুসৃত আনন্দ- 
ধারার উৎসের সঙ্চো যুন্ত করে এই কুফলশীলা। এজন্যই শ্রী মধু 
সংদন সরস্বতী মহারাজ বলেছেন, শ্রীক্ণ হচ্ছেন আখল .কলাকলাপ- 
নিলয়, তিনি হচ্ছেন পরমানন্দ ঘনময় মৃর্তি এবং সে মার্ত হচ্ছে 

“আতি বোর প্রপণ্ঞং"। সে মটর্তর মধু রসের স্পর্শ মন যদি পার, 
তবে তাঁর প্রেমমহাসমূদ্রের অগ্রতায় সে সবি মধ্ূরকেই দেখতে পায়। 
বৈষব সাহতোর স্বন্টর উৎস হচ্ছে এই মধ্য এবং সে মধু দাতা এবং 
পাতা হচ্ছেন সরস্বতী গ্রহারাজের ভাষায় “অনবরত বেণুবাদন-নিরত 
বৃন্দাবন-্তীড়াসন্ত নানলহেলোদ্ধৃত গোবর্ধনাখ্য ভূধর গোবিজ্দ এবং 
শ্রীগোবিন্দের এ লীলামূত রসের অনুধ্যান লাভ করবার আশ্রয় হলেন 


শ্রীভাগবত। এ সত্যকে অনুভব করেই ভক্ত কবি বললেন, “প্রেমময় 
ভাগবত কষ তন্যসম |" ভাগবত কৃষ্ণ-প্রত্যক্ষতার রস আছে এবং 


প্রতাক্ষতার রসই সাঁহতা সূষ্টির উৎস। বাঙলার রস সাহত্যে রথশ 
বীরধলের ভাষায় “বাণশী যার মনশচক্ষে না ধরে আকার, তাহার কাবিতা 
শুধু মনের বিকার।”  বৈফব সাহিত্য লশলাকে স্বীকার করে, বৈষ্ব 
সাহিতিকের ভগবান্‌ চিদৈশ্বর্য পাঁরপূর্ণ বিগ্রহ । সর্বাঙ্গের সক্ষন 
রসানভূতিকে যাঁর সেবায় সর্বভাবে সার্থক করা যায় তান তেমন 
জিনিস। উড়ো জিনিসের উপর বৈষব সাহত্যের আশ্রয় নয়। ধরা 
ছোঁয়া এবং পাওয়ার মধ্যে এর পরম প্রতিষ্ঠা। বৈষব সাহত্য বঙ্গে, 
জীবের িত্দেহ আছে। এখন তার যে দেহ, সে দেহ তার নিজের 
নয়, পরের । সে নিজের দেহ পাবে কাম রাজোর পরে উঠে প্রেমের 
রাজ্যে এবং সে দেহ হবে কৃষ্ণ সেবার দেহ | সিম্ধ দেহে কফ সেবার 
আনন্দ রসের উচ্ছবাসই বৈষব সাহিত্যের প্রকাশ। শ্রীকষ তুর 
স্মরণে এবং মননে অনুধ্যান সত্য ও নিত্য হলে 07 
উপরে উঠে, আর কৃ সেবার মাধূর্ আস্বাদন করে। ,.. 








এটি কচি ৮6 পতি 


রি যে সব পুরোনো ছবি একাদিন দর্শকদের মধ্যে আলোড়ন 
এনেছিল, সে সব ছবির প্রাত তাদের আকর্ষণ সহজে কমে না। 
গুরোনো ছবির চাহিদা যে এখনও রয়েছে তার পাঁরচয় পাওয়া যায় 
“দেবদাস”, "ভণ্ডীদাস”্ঠ “সোনার সংসার”, “ভাগ্যচক্রেপ্র মতো 
ছাঁব আজও প্রেক্ষা- 
গৃহে দর্শকদের 
ীভড় জমিয়ে 


তোলে। 

হলিউডের বাঁশণ্ট 
ধচন্র-প্রযোজক ও 
পারচালক 

উইলকক্স দশকিদের 
এই পুরোনো ছবির 
প্রাত প্রীতির পরি- 
চয় পেয়ে একটি 
পন্থা অব- 


/ পর ০ হি রি 
চলেছেন। " রজত দাভিটোনের 'সাদি' চিত্রে খুরসীদ 
মন: দুটি পুরোনো ছবি তিনি বেছে নেন যার কাঁহনীর 
ধ্যে খাঁনকটা সামঞ্জসা রয়েছে। তারপর কাঁচি চালিয়ে তাকে 
নাড়া দিয়ে একটি ছবিতে পর্ণারণত করেন। পাঠকদের হয়তো মনে 
ছে, কয়েক বছর আগ হার্বার্ট উইলকক্স কুইন ভিক্টোরিয়ার জীবন 

দূ ছার তোলেন। একটি হচ্ছে “ড16600 006 ঢা 
[পরাট হচ্ছে “মায়া 01070108 ড৪8-৮ হারবাটট উইলকক 
।ই দুইটি ছাঁবর শ্রেষ্ঠ অংশগালকে সংগ্রহ কারে ও জোড়া দিয়ে 
রারেকাঁট ছ্াঁধ তৈরণ করলেন, তার নাম “0৮0 ৬৮100714৮71 
ম্পাদনার গুণে ও কাঁচ চালানোর দক্ষতায় রাণণী ভিষ্টোরিয়ার 
খিবন ও রাজত্বের একাঁটি জীবন্ত ছাঁব দর্শকদের প্রভূত আনন্দ 
দয়েছিল। সমসা দাঁড়য়েছিল মূল ছবির ২১,০০০ ফিটকে 
ছ'টে ৭:৮০০ ভিটে পাঁরণত করা সম্বন্ধে। ছাঁবর গাঁত ও 
টদ্পো বাড়িয়ে এবং প্রাচঈন ঘটনাগাঁলকে প্রাধান্য দিয়ে দৈর্ঘ 
মস্যাও দূর করা হোলো। 


আরেকটি সমস্যা দেখা শ্দল ছাঁবর রং নিয়ে। +ড1600218 
09৫ (21 ছব্ট সাদা কালোয় তোলা এবং "১11 (1000005 
7৪৮৮ ভোলা টেকাঁনকালারে। এ সমস্যার সমাধান হোলো 
ছবির শতকরা ৬০ ভাগ সাদা-কালোয় রেখে এবং বাকিটা রঙীন্‌ 
ল্লাখা হোলো। অর্থাৎ রাণখ ভিষ্টোরিয়ার জীবনে যখন খ্যাতি সম্মান 
প্রাতপান্ত ও শৌর্ দেখা দিল সে অংশটা রঙ্গীন রাখা হোলো। 
আনা নগগেল্‌ রাণীর ভূটমকার় আঁভিনয় করোছিলেন এবং সঙ্গে 
ছিলেন আস্টন ওয়াশব্রক, সি অব্রে স্মিথ এবং এইচ বি ওয়ার্নার 


প্রভীতি। এখন প্রশন হচ্ছে, এই ধরণের পরীক্ষা আমাদের স্টাডও- 
গুলিতে চলতে পারে কনা। আমাদের দেশে অনেক ছাঁবই আছে 
একই বিষয়বস্তু". এ্র্লা। এই সব ছবির মালিক ও পার 
চালকরা যাঁদ + -।হন তাহলে আমাদের মনে হয় হারবাট' 
উইলকক্সের মতো তাঁরাও পুরোনো ছবিকে নূতন করে বাজারে 
চালাতে পারবেন। এ বিষয়ে আমরা বম্বে টকীজের দৃঁষ্ট আকর্ষণ 
করাছ। একই ধরণের কাঁহনী নিয়ে ফরমুলা ছা বম্বে টকীজ 
তুলেছে অনেক এবং তার আঁভনেতৃবর্গও একই। সুতরাং পুরোনো 
কাহনীর পুনরাবৃত্ত করে নূতন নূতন ছবি না তুলে পুরোনো 
ছাবগাঁল জোড়াতাল 'দয়ে নতুন করে তুললে খরচও বেচে যাবে, 
দর্শকদের কাছ থকে পয়সাও মন্দ পাবেন না। 

বাঙলা দেশের স্টডও মালিকরা এই ধরণের পরীক্ষ। করছে 
পারতেন এন, টির আলো-ছায়া ও এম, পির শেষ উত্তর নিয়ে 
দুটি ছবিই 131171 4004 এর ব্যাপার নিয়ে। তবে সমস্যা হচ্ছে 
এই যে, আলোছায়া আর শেষউত্তর মিশ খেলেও এন, টি আর 
এম, €পতে মিশ খাবে না; তাছাড়া কী অভিনয়ে কী চেহারায় পঙ্কজ 
বড়ুয়া ও মলিনা-কাননে কখনও মিশ খাওয়ানে। যাবে না। 

স্টডিও সংবাদ 

সাইগল ও শান্তা আপ্তেকে নায়ক ও নায়িকা করে একটি 

ছবি তোলার কথা নিউ *থয়েটার্স সম্প্রতি চিন্তা করছেন বলে জানা 





গেল। ছবি পরিচালনা করবেন হেনচন্্। সাইগল এখন বম্বেতে 
আছেন, খুব সম্ভবত আগাম ১৫ই আগস্ট তিনি কলকাতায় ফিরে 
আসবেন। 

র্‌ সং ফ র্‌ 


নিউ থিস্েটাসসএর ছবির সম্পাদনার 
কাজ করে এসেছেন, এবারে তাঁকে ছবি পরিচালনার ভার দেওয়া 
হবে বলে শোনা গেল। সম্প্রতি 'ডান্তার' ছবির হিব্দি সংস্করণের 
পরিচালনা করে ইনি কাতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। সুবোধ মিত্র 
যে ছবি পরিচালন করবেন তার প্রধান ভূমিকায় নামবেন শ্রীমতী 
ভারত ও অসিতবরণ অথবা সাইগল। 

ও ক চে রঙ 

নিউ থিয়েটার্স রবীন্দ্রনাথের শেষ রক্ষা" নাটকাটি ছায়াচন্ে 
রূপাঁয়ত করার সংকল্প করেছেন। 'শোধ বোধ'এর পাঁরচালক 
সৌমেন মুখাজ ছবির পরিচালনা করবেন। শোধ বোধের পতিন্ত 
অভিজ্ঞতার পরও মনে হচ্ছে নিউ থিয়েটার্সের শিক্ষার এখনও পিছু 
বাক আছে। 

চি 


সুবোধ মিত্র এতকাল 


০ ক ক ঙ্ 

পারিচালক মধু বোসের সহকারী শ্রীযুক্ত হেমন্ত গুপ্ত কালশ 
ফিল্ম স্টুডিওতে নিউ টকগজের পক্ষ থেকে একটি ছবি পাঁরচালনা 
করবেন বলে খবর পাওয়া গেল। ছাঁবর নাম "বিয়ের পরে'। 

ক ষ্ ফু ফ র্‌ 

ভ্রী, পূরবশী ও পূর্শতে 'শেষ উত্তর 

এম পি প্রডাকসম্মের নূতন ছবি “শেষ উত্তর” দীবপুল জন- 
সমাগমের, সঞ্গো তিনটি চিন্রগৃহে একযোগে প্রদর্শিত হচ্ছে। ছাঁব 
পরিচালনা করেছেন প্রমথেশ বড়ুয়া। প্রধান ভূমিকায় আছেন 
কানন, বড়ুয়া, যমুনা, অহীন্দ্র, রর্থীন প্রভৃতি। আগাম বারে 
আমরা ছবির িস্তারত আলোচনা করব । 


৩২ 





২২শে জুলাই 
রুশ রণাঙ্গন- সোঁভয়েট ইস্তাহারে প্রকাশ, ডনের উজানে 
ভর্লোনেজ এলাকায় সমস্ত প্রধান সেতৃই সোভিয়েট বধাঁহনীর হস্তগত 


হইয়াছে। জার্মানরা ডন নদীর পাশ্চম তীরে পশ্চাদপসরণ 
কারতেছে। জেনারেল ফন বক ককেশাসের প্রবেশ পথ এবং ভলগা 


রব ট্যাঙ্ক উৎপাদন কেন্দ্র স্ট্যালনগ্রাদ আভমুখে আভযানে 
পশ্চাদ্ভাগ হইতে দলে দলে নূতন সৈন্য আমদানশ করিতেছেন। 
গ্ ২৪ ঘন্টায় ভোরোশিলভগ্রাদের দাক্ষিণ-পূর্বে রণক্ষেত্র ব্যাপকতর 
হইয়াছে। 

ব্ঘটশ পররাচ্টর্সাচব মিঃ ইডেন কমন্স সভায় ঘোষণা করেন 
যে. সুদুর প্রাচোর ১৮ শত ইংরেজ ও মিত্র রাষ্টের আধবাসীর সাহত 
বটিশ সায়াজ্যের ১৮ শত জাপানী ও শ্যম দেশবাসীর বিনিময়ের 
জন্য জাপান গভরনমেন্টের সহিত এক গীন্ত করা হৃইয়াছে। 

চশন রণাঙ্গন-গাত ১৭ই জুলাই চীনারা ওয়েনচাউ দখল 
করিয়াছিল। কিন্তু জাপানশীরা নূতন সৈন্য আমদানী কারয়। উহ। 
আবর দখল কারয়া লইয়াছে। 


২৩শে জুলাই 
রুশ রণাজ্ঞন-মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, অগ্রসর জামান বাহিনী 
[সমলয়ানস্কায়য্ব পেশছিয়াছে। উহা রোস্টভের ১২৫ মাইল 


পবে এবং মলোরোভের দক্ষিণ-পূর্বে অনতরপ দরে অবাস্থভ। 
রেস্টভের [ত্রিশ মাইলের মত উত্তরে ডন কসাক অঞ্চলের রাজধানী 
নেডেচেরকাসেকে যুদ্ধ চলিতেছে ।  সিমালয়ানস্কায়া অগ্চলে যণধি 
চলার অথণ জার্মান বাহনপ স্ট্যালিনগ্রাদের ১৯৫ মইপ দাক্ষণ পওবে 
আসিয়া পাঁড়িয়াছে।  ককেশস তৈলখাঁনর ধদ্ধ রীতিমত আরম্ড 
হইয়া গেল। 
নিউগিনি--দাক্ষিণ-পশিঠম 
হে ডকোয়াটার্স হইতে প্রকাশিত 
ওাপানরা পাপুয়ার উত্তর উপকূলে অবতব্নণ কারয়াছে। 
বলা হইয়াছে, “বুনাতে একাট বৃহৎ সৈনাবাহশি জাহাজ ও 
বজরা ডুবাইয়া দেওয়। হয়। অবতরণকারণ বহু সৈনা হতাহত 
জানা গেল যে, বুনাতে দেড় হাজার হইতে আড়াই হাজার জাপগানা 
টসন্য অবতরণ কাঁরয়াছে। ইহাতে মোসসীবর এক ননতন বিপদ পেখা 
দল। 
২৪শে জুলাই 








প্রশান্ত মহাসাগরে মি্রপক্ষের 
এক ইস্ভাহারে বলা হইয়াছে যে, 
ইসতাহারে 
একট 


হয়।” 


রুশ রণাঙ্গন--জার্মানরা সরকারীভাবে রোস্টভ প্রবেশের 
দাবধ কাঁরয়াছে। 'রেডস্টার' পান্িকায় প্রকাশিত সংবাদে জানা যাম 
হইয় 


যে, জার্মীনরা ডনের ভাঁঁট এলাকা আতিক্রম করার জন্য মায়: 
সংগ্রাম চলাইভেছে। সোভিয়েট বাহিনী দুঢ়তার সহিত ৩২৮৭৫ 
বাহরক্ষা কাঁরতেছে। গত , ২৪ ঘণ্টাকালের মধ্যে রেস্ঠভের 
[িপদাশঙ্কা গুরুতর বৃদ্ধি পাইয়াছে। ৃঁ 
দমশর রণক্ষেত্রে সকল অণ্লেই ঘোরতর সংগ্রাম হইয়াছিল । 
দমশর রথাঞ্গান-জেনারেল আঁকনলেক এল আলামেন 
রণাঙ্গনে অগ্রসর হইয়াছেন। রুওয়েসাত পাহাড়ের প্রস্তরময় ঢাল, 
জাম হইতে জেনারেল রোমেল িতাঁড়ত হইয়াছেন ; 
এ রণাত্গন-_'রয়টরের' বিশেষ সংবাদদাতা পিখিয়াছেন যে, 


ন্‌ 





যোগদান কারতে সমর্থ হইয়াছে এবং তৃতীয় একটি জার্মান বাহিনী, 


টাগানরগের পূবে' আজভ সমুদ্রের তারে ঘাঁটি লইয়াছে। 3 
'মশর রণাঙ্গনে আবার নিস্তন্ধতা বিরাজ কাঁরতেছে। 

২৬শে জুলাই 
রুশ রণাঙ্ান- রোস্টভ এল:কায় স্ভিয়েট সৈনোরা ভাষণ 


সংগ্রাম চালাইতেছে। জার্মানরা এই অংশে বিপুল সৈন্যবাহিনী 
সংহভ করিয়াছে এবং সোভিয়েট বাহনণর উপর অনবরত আক্ষমণ 
চালাইতেছে। কোথাও কোথাও জামান বাহন 'সোভিয়েট ব্যহ 
ভেদ এবং রেস্টভ শহরের প্রব্তাগে প্রবেশ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। 

টীন রণাঙ্গন পূর্ব চেকিয়াংয়ে পাল্টা আক্রমণ চালাইয়া 
চগনার। জুইদিং ও লাংচি নামক দুইটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল করে। 
২৭শে জ;লাই 

বুশ রণাঙ্গন--লিয়' রোডওতে প্রকাশ, এক্সিস বাহিনণ চাঁল্লশ 
মাইল বিস্তৃত ডন বদ্বীপ অতিক্রম কাঁরয়াছে এবং দশ্ষিণ তশরে 
সেতু মুখ প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। সরকার জার্মান নিউজ এজেলসশর 
সংবাদে দাবণ করা হইয়াছে যে, রোস্টভের দাঁক্ষণে বাটায়স্ক নামক 
একটি সুরক্ষিত শহর প্রচড আব্রমণ চালাইয়া দখল করা হইয়াছে। 
লন্ডনে পলা হইয়াছে যে, বাটায়সক রোস্টভের দশ মাইল দক্ষিণে অব 
“স্থত এবং এই দাবগ যদি সা হয়, তাহা হইলে জার্মানরা রোস্টভেক়্ 
দাশণে নিশ্চিতরপে ডন আতক্ুম কাঁরয়াছে বলিয়া বাঝতে হইবে) 
রেস্টভ ইরক্ষীরা দঢ়তার সাহত সম্মুখ যুদ্ধ কাঁরতেছে। নগরের 
রক্ষাবহের উপর সরসিঝি আরুমণে জার্মীনরা সহন্যাধক ট্যা্ক 
[নিয়োজিত করিয়াছে । কয়েকস্থলে প্রচ্ড যুদ্ধ করার পর প্5শরা 


স্থান তা।গ করিতে বাধা হইয়াছে । উত্তর-পূর্ব দিকে নগরের 
উপকে্ প্রবেশ করিয়াছে । ভরোনেজ অগ্চলে' প্রচ্ড ফৃত্ধ 
ঢলিতেছে। ডনের পশ্চিম তীর হইতে সোভয়েট সৈনাগণকে 


[বিতাড়িত কারবার জন্য ভাানণন সৈন্যদের সমস্ত চেঘটা বার্থ হয়। 
গঠ রাতে বৃটিশ বোআার, বিমানসমৃহ জামানীতে হ্যামবৃগেক 
প্রচণ্ড আক্রমণ চালায় । গত ২৫শে জুলাই রানে এক বাঁক 
সোভয়েউ বিমান জানানীতে কোনিসবা্গের  সারারিক লক্ষাবস্তু- 
সম্তের উপর পারায় বোমাবণি করে। 
২৮শে জুলাই 

রুশ রণাসান-_সোভিয়েট ইসতাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 





রুশ সৈনাদল শভোচেরকাসক ও রোগ্টভ গারিতাগ কাঁরল্লাছে। 
জামান উর্ধতন বর্তপিক্ষ দাবী কারয়াছেন যে. এক্সিস বাহিনী. 


হোস্টভের পুবাঁদাকে ডন নদীর তীরে একাটি সেতুমুখ সম্প্রসারিত 
2 প্রকাশ যে, ডন নদগর বাঁকের যুদ্ধ গত সস্তাছে ভল্গা 
ও স্টালনগ্রাদ আঁভমুখে জার্মান অভিযানে পাঁরগত হইয়াছে। 
অণ্তলে সোভিয়েট সৈনাগণ ডন নদশির পশ্চিম তীয়ে 
আরও দুইটি সেতুমুখ স্থাপন কাঁরয়াছে। . 

মিশর রণাঞ্গন-তিন দিনব্যাপী নিস্কন্ধতার পর অষ্টম 
সৃহনগ নূতন আক্রমণ আরম্ভ কাঁরয়াছে এবং কিছু স্থান আঁধকার 


ববি) 





শারোনেষ 


কাঁরয়াছে। কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, একদল ইতালীয় সৈন্য 
“সওয়া” এবং শাঁজয়ারকব”--এই দুইটি মরুদ্যান দখল করিয়া 
লইয়াছে। উত্তরাঞ্চলে বৃটিশ বাহিনশ পশ্চাদপসরণ কারয়া তাহারা 
গত বৃধবার (২২শে জুলাই) যেখানে ছিল, সেখানে “ফারিয়া 
আসিয়াছে। 

চন রশাঙ্খান--চশীনারা আবার চোঁকয়াং প্রদেশে নিংপোর 


দক্ষিণ-পশ্চিমে. চের্তাসয়েন ছাঁড়য়া আসিয়াছে । 


চেকিয়াং কিয়াস 
রেলপথের উপর হৃদ্ধ চাঁলতেছে। ** 


৩৫ 


"পাপেিকি 


৯৮৫০৮ 





সাঃ রবী 


ছইশে জুলাই: 

ভারত, সরকার ভারতীয় কমযালিস্ট পার্টি ও উহার মুখপত্র 
প্ীশনাল ক ও নিউ এজেরণ উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা তুলিয়া 
লওয়ার চসধতত বরিয়া্ছেন। ভারতীয় কমযানিস্ট পাটি ১৯৩৪ 
সালে বে আইনগ শলিয়া ঘোষিত হইয়াছিল। 

শ্রাঘক সভীশ্চন্দু দাশগপত কিছুকাল যাবৎ 
সেবা কার্ বখরাতোছিলেশ। গত 
কর্তৃক ১৪ ঘটার সধো নোয়াখালি 
উপর এক নোটিশ জারস করা হয়। 
মা করার ২)শো ডেগাহই ফেণিতে তাহাকে গ্রেপ্তার করু হয়। 

গতকলা গেণখর মহকুনা মাাজস্টেট ভারতরক্ষা বিধানের 
২৬৫৬) পার! অননসারে শ্রীষন্ধ সভীশ্চন্্র দাশগপতকে দুই বৎসর 
সশ্রম কারাদণ্ড শাণিত কারিয়াছেন। 

কুমিঠযার ১৯শে জংলাই তারিখের সংবাদে প্রকাশ যে, ফুলবাড়ি 
থানার এপ-কায় দগাহাথপর গাম শিবাসী শিবনাথ সরকার নামীয় 
একজন এশা দু বংশীয় দার কাণ্ঠ বাবসায়ণ ভেড়ামারা নিবাসশ 
আজগর এহদান খলিফা নামক জনৈক ডেপাটি ম্যাজস্ট্েট এবং 
তৎসহ আরও আটজন লোকের লাগে হার বিধাহিতা যুবতী স্মীকে 
প্রলোভিত পারয়া নিজ বাটপতে তাহার সংহত স্বামী-স্রভাবে বসবাস 
করিবার আিযোগে সথানীয় এস ড গর আদালতে দণ্ডাবাঁধ আইনের 
হ৪ত। ৩৬৩ ৩৬৬1 তন৬। ৪৯৭। ৪৯৮ ধারা মতে একাঁটি মোক 
জ্পামা দাযেন কার্রিয়াছে। 
ই৩শে জ্‌লাই 

বাঙলা গভনামেন্ট পান এ চাউলের দর সম্পর্কে এক বিজ্ঞাপ্তি 
প্রাচায় কযা ইখাতছন যে, লাবসায়শদের সাহত আরও আলো- 
চনায় কালে সে) ও মাঝারি চাউলের পাইকারী দর মণ প্রত ১, টাকা 
হিসাবে বদ্ধ করা স্থির হইয়াছে। 

হলাম ইয়ের বাশিতট আইন পাবসায়শ মিঃ এন আর গোশাটে 
তাঁহার সদা মত পডকগ হালরা বাঈর স্মভাথে জনাহতকর কার্ষের 
জনা দেড় লক্ষণ টাকা দান করিয়াছেন । 

িেলাতের শুমেক দলের গুখপত্র ডেলপ হেরাজ্ডা করগ্রেসের। 
বিরুদ্ধে যে কট বরিষাছেন, তাহার উত্তরে ডষ্টর  পর্রীভি সীতা- 


ফেণীতে জন- 
১৯শে জুলাই জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
আগ করিয়া যাওয়ার জনা তাহার 

সভাশবাব এ নিদেশ পালন 





হা 
শা 


ভাটি 
এ 





বামিয় এক হাত যাচ্ছেন! উহাপুহ তিনি বলিয়াছেন, “ভারতের 

বধ্পুগণ ভারতেই আছেন; তাহারা ভারতের বাহিরে নহেন। ১৯২০ 

সাজে টার আমরা কণেজি গুয়েজ উডকে ইহা সপম্ট  কারয়াই 

বািয়াছ। রুশিয়ায,। চনে, আমেরিকায়, এমন ক বৃটেনেও 
ঈট 


ভারতের বন্ধ, বালয়া কেহ লা শ্রমিক দলেও ভারতের বন্ধু 
আাঁলয়া কেই নাই)? 
২৪শে জাভোই 

ঢাকাত ভাবস্থার কমোলাতির বিষয় বিবেচনা কাঁরয়া ঢাকার 
জেলা মাস্ট আদা হইতে ১৪৪ ধারার আদেশ প্রত্যাহার কাঁরয়া- 
ছেন। 
ই৫শে জুলাই 

রাজদণ সির জীযুক্গ শি এন ব্যানার্জ সাংবাদকদের বৈঠকে 


হ। 





(বলেন যে. লেকাপসরণ বিষয়ে সামারক  প্রয়োজনই  সর্বাপ্রাগণা। 
ধতান জ্ঞানান গত জুন মাসের শেষ পর্যচ্িতি বাঙলার 


ইপবলা [৮ জেলায় অপসারিত বাস্তগণকে ১৬ লক্ষ টাকার 
আঁধক ক্ষ তপরণ দেওয়া হইয়াছে। 

নয় দল্লণস্থ বিমান বিভাগের হেডকোয়ার্টার হইতে ঘোষণা 

করা হইয়াছে যে, গত ২৪শে জুলাই ভারতবর্ষে বৃটিশ বিমান বহরের 


৩৬ 


একখানি সৈন্যবাহণ বিমান দুর্ঘটনায় পাঁতিত হয়; ফলে বিমানের 
চালক এবং পাঁচ জন যার মারা 1গয়াছে। 

কাঁমউানস্ট গসাকউরটি বন্দী শ্রীযুত্ত রাহুল সাংকৃত্যায়ন ও 
জ্যান্ত নাগেশ্বর সেন হাজারীবাগ জেল হইতে ম্যান্ত লাভ 
করিয়াছেন। 

জাময়ংউল-উলেমাপহন্দের প্রেসিডেন্ট মৌলানা হোসেন 
আহমদ মদ্নী গত এাপ্রল মাসে জাময়ৎ কনফারেন্সে প্রদত্ত একাঁট 
বন্তুতা সম্পকে ১৮ মাসের সশ্রম কারাদণ্ড ও পাঁচ শত টাকা অর্থদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়াছেন। 
২৬শে জুলাই 

“জাপানীদের প্রত" শীষকি এক প্রবন্ধে মহাত্মা গাচ্ধী 
"হরিজন" পাঁত্কায় লাঁথয়াছেন £-“আপনারা যাঁদ শীবশ্বাস কাঁরয়া 
থাকেন যে, ভারতের পক্ষ হইতে আপনারা স্বতঃপ্রণোদত সম্বর্ধনা 
লাভ কারবেন, তাহা হইলে আপনারা যে শোচনীয়ভাবে নিরাশ 
হইবেন, এ বিষয়ে আপনারা যেন ভুল না করেন। আপনাদের ভারত 
আব্মণ যখন আসন্ন, মিতশান্তকে হয়রাণ কারিধার জন্য আমরা ঠিক 
সেই সময়াট মনোনীত করিয়াছ, এইরূপ একটা গুরুতর রকমের 
ভুল সংবাদ আপনারা পাইয়াছেন কালিয়া আম উট বূটেনের 
বুঝিয়া যদি আমরা এই সুযোগ গ্রহণ করিতে ৯শহতাম, তাহা হইলে 
প্রায় তিন বৎসর পূর্বে যুদ্ধারম্ভের * স্লো সেই আমরা এই 
সুযোগ গ্রহণ কারিতাম |” 
২৭শে জুলাই 

মহাত্মার বর্তমান মনোভাবের সমালোচনায় “ডেল হেরাজ্ড” 
যে প্রবন্ধ িখিয়াছেন, তৎসম্পর্কে মহাত্মা গান্ধী "ডেলশ হের!জেডর" 
নিকট নিম্নোষ্ত তার প্রেরণ কারয়াছলেন,-."ভুগতের বাভল্ন স্থান 
হইতে যে সকল সমালোচনা আসিভেছে, ভল্মধো “ডেলখ হেরাজ্ডের" 
মল্তবাই সর্বাপেক্ষা নির্মম । মনে হয়। ইহার পশ্চাতে অপরের 
প্ররোচনা আছে--কেন ন্য এ মন্তবোর কোন ভান নাই।” উত্তরে 
“ডেলণ হেরাজ্ড” আজ 'লাঁখয়াছেন, "আমরা গভর্নমেন্টের অনুরোধে 
এ প্রবন্ধ লিখিয়ছ--এইরূপ মনে করিয়া থাকলে গান্ধীজী ভূল 
করিয়াছেন ।” 

ছুংকিং-এর চীনা শ্রমিক সাঁমাতির সেক্রেটারী মিঃ টাই-সংঙ-ফান 
সম্প্রীতি নিঃ ভাই ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের প্রোসডেন্ট শ্রীযস্ত শরির 
নিকট লাখিত এক পত্রে জানাইয়াছেন যে, মহাত্মা গান্ধীর সুযোগ্য 
নেতৃত্বে ভারতীয় জনগণ [শ্রীমকগণ সহ) সাম্মীলত জাতিসমূহের 
পক্ষে যোগ দিবেন বাঁলয়া তাঁহার দ্‌ঢ় দিশ্বাস। 
২৮শে জ্‌লাই-_ 

লক্ষেবীর সংবাদে প্রকাশ, গত নভেম্বর মাসে কংগ্রেসের 
মুখপত্র ন্যাশনাল হেরাজ্ড" দৌনক সংবাদপত্রের ছয় হাজার টাকা 
জামানত জশ্ত কারয়া গভর্নমেন্ট যে আদেশ 'দয়াছলেন, উত্ত সংবাদ- 
পল্লের পক্ষ হইতে গভনমেণ্টের এ আদেশের বিরুদ্ধে অযোধ্যার চশফ 
কোর্টের প্রধান বিচারপাত স্যার জর্জ টমাসের নিকট এক দরখন্ত 
অযোধ্যার চ্ফ কোর্ট হইতে গভরনমেন্টের উপর 


+ 


করা হইয়াছে। 
নোটিশ জার করার আছেশ হইয়াছে। 

বাঙলা সকার নিদেশি "দিয়াছেন যে, বর্তমানে পেট্রলের অত্যন্ত 
অভাব হওয়ায় আগামী ১লা আগস্ট হইতে প্রাইভেট মোটর ও 
টাক্সিকে পেন্রল দেওয়া হইবে না। 

এক টাকার নোটের প্রচলন হ্রাস কারবার উদ্দেশ্যে ভারতণয় 
রিজ্ঞাভ' ব্যাঙ্ক শীঘ্রই দুই টাকার নোট বাছির কাঁরবেন। ভারত 
সরকার এই নোটের আকার এবং নক্সা ইত্যাঁদ অনুছোদন কাঁরিয়াছেন। 


মা 


ব্রবীন্রনাথ 


দৌঁখতে দেখিতে বৎসর ঘারয়া আসিল। আবার সেই 
শে শ্রাণ। গত বংসর এই দিনে, শ্রাবণের এমনই এক মেঘ- 
রাক্লাল্ত 'দবসে রবীন্দ্রনাথ মর্তলীলা সংবরণ করিয়াছলেন। 
সন্দ্রনাথের এই মর্তলীলা সংবরণকে আমরা মৃত্যু বলিব না। 
গাল মহাপুরুষের মৃত্যু আছে, এ কথা স্বীকার করে না। 
হাদের মৃত্যুকে বিজয় বাঁলয়া থাকে। বাঙাল ইহাই জানে যে, 
হারা মহামানব, তাঁহাদের মৃতু নাই। তাঁহারা মৃত্যুর ভিতর 
য়া অমৃতময় জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকেন। দেশ এবং 
লের গন্ডীর দ্বারা যিনি ছিলেন ব্যবাহত পার্থিব দেহের বন্ধন 
তে মান্ত হইয়া তান আনন্দময় মার্ভতে মানবের স্মাতর রাজে। 
বাবাহ ভাবে বিরাজ করেন। তাঁহার প্রজ্ঞানময আঁস্তিত্বের প্রভা 
কলের মধ গ্রতাঙ্ হয় এবং সত্য হয়। এই হিসাবেই অহা- 
'বুষের মৃতু মৃত্যু নয়, তাহা 'হইল 'বজয়। 


র্ীন্দ্রনাথ মহামানব, রবীন্দ্রনাথ কাব, এবং যানি কাব, 
তান আ্রচ্টা। তিনি গড়েন এবং নিতা নূভন রসে মানুষের 
)নুকে আভীযস্ত করিয়া তন গড়েন। তাঁহার এ গড়ার শেষ 
য়না। তাহার জীবনের কান্ত যখন শেষ হয় না, তখন জীবনেরও 
ণয হয় না। এই হিসাবে ব্যাস আছেন, বাজ্মশীক আছেন এবং 
বীন্দ্রনাথ আছেন, আর থাঁকবেন। তান মানুষের অন্ঞরে 
গভনব রসধারা সঞ্টার করিয়া, নতুন জগৎ গঠন কারবেন। 
ন[তরাং রবীন্দ্রনাথকে হারাইয়াছি, এ কথা আজ বলিব না। 
রাবণ আক শের সহন্প জলদ-জালের অন্তরালে আনরা আাদত। 
রাবির নিত সত) ভাস্বর অবদানেরই সন্ধান পাইব। তমের 
শরপারে সেই মহান্ত পুরুষের ছন্দোময় ভবন ভীতির মধো 
আমাঁদগকে যোগাইবে শান্ত। 


ভয় নাই, ওরে ভয় নাই, শঁনতেছ কি কার সেই বাণী 2 
শনতে পাইবে । সে বাণী স্তব্ধ হইবার নহে। আত্মার উৎস হইতে 
যে বাণী উৎস্‌ত হয় শচত্ত শ্রদ্ধাযুন্ত হইলে 'ভাহা শোনা নায়। 
শোন সে বাণী। শুনিবার প্রয়োজন আছে। জাতি আজ মহা- 
সঙ্কট সন্ধিক্ষণে উপরীস্থত। প্রলয়ের কালো মেঘ জগতের আকাশ 
আচ্ছন্ন কাঁরয়াছে। মানব মাহমাকে পিষ্ট করিবার জন্য স্পার্ধতি 
পশুবল বজ্জু উদ্যত কাঁরয়াছে। এসো আজ মহামানবের অনাধাণ 
করি। আমরা সকলে তাঁহার চরণপ্রান্তে উপপ্থিত হই। তিনি 
কথা কাঁহবেন। তাঁহার স্মরণ এবং মননের ভিতর দিয়া আমরা 
তাঁহার বচনকে কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করবার মত প্রচুর বল লাভ 


কারিব। রবীন্দ্রনাথ আযলাদিগকে ছাড়িয়া যান নাই । এ দেশ, এ 
জাতিকে তান ছাঁড়য়া যাইতে পারেন না। এদেশের জল, এদেশের 
মাটি, ভাঁহার সাধের সোনার বাঙলার আকাশ বাতাসকে তিনি 
ভুলিতে পারেন না। দেশকে স্মরণ কর. জাতিকে স্মরণ কর, 
ভাব দেশের কথা, জাতির কথা, তোমার সেই ভাবনার সঙ্গে কবির 





ভাবধারা 'নত্যসন্ে যাক্ত হইয়া যাইবে । কাঁবকে আত ডন 
আপনার বারয়া পাইবে। ভোমার সেই বৃহত্তর অঁদতী 
তপ্ততার আলোকে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার এই তিরোভাব তাঁত 
দীপ্ত হইয়া উঠিবেন। শ্রাবণের উচ্ছল জলরোলে মহাতশর্থ যারশর 
সঙ্গত তোমার কানে ঝঙ্কৃত হইবে। সে ঝখকারে জাঁগয়া উঠিবে 

তুমি, জাগয়া উঠিবে এ জাতি এবং রবীন্দ্রনাথ সমগ্র জাতির | 
উপদেষ্টা হইয়া অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়া চলিবেন। আমরা 
মানস-নেত্রে জাতির সেই বিজয় আঁভযান প্রত্যক্ষ কাঁরয়া বিজয় 
রবীন্দ্রনাথকে বন্দনা কারতোঁছ। 


ও কি 5352 5 চি 





ববান্রনাথের চিঠি 


[ শ্রীভূপেল্দনাথ সান্যালকে লাখত ] 


গু শিলাইদহ । 


বিনয় নমস্কার সম্ভাষণমেতং-. 

কলিকাঠায় আঁসয়া অবধি মীরার জবর হয় নাই -মোটের উপরে সে ভালই আছে। ইতিমধ্যে এখানে 
টি কাজ পড়াতে আমাকে চলিয়া আসতে হইয়াছে। আর সপ্তাহখানেকের মধ্যে কালকাতায় 

রতে পারব । 

পরশ, বৌমা একটা চিঠিতে লিখিয়াছেন যে ছেলেদের ছ7টি কিছ. অতিরিক্ত মাত্রায় চলিতেছে । সামনে 
একটা বড় ছণট আসিতেছে এ সময়ে এত বার বার ছুটি হওয়া প্রার্থনীয় নহে। “পশ€ বুধবার ছুট গিয়াছে, 
আজ ছন্াঁট, আগামী মঙ্গলবার সংক্রান্তি উপলক্ষে ছাট, তাহার পরদিন পুনশ্চ ছতুটি।" 

সতা এবং বেলার অভাবে ক্লাসের অসুবিধা হইতেছে নাঃ 

যাঁদ মীরা ভাল থাকে তবে আম ফাঁরয়া গিয়া ছুটির পূর্বে একবার বিদ্যালয়ে যাইব। 

" এন্ট্রেস্‌ ক্লাস এবার ছুটির সময় চলিবে ত 2 
... 8) এখানে আমাদের একজন বড় প্রজা তাঁহার স্তীর নামে ৯০7১ 13/9$এ টাকা জমা রাখিতেন। এক 

বংসর হইল তাঁহার স্তর মৃত্যু হইয়াছে নানা অছিলায় তিনি আজ পর্যন্ত টাকা বাঁহর কারিতে পারেন নাই। 
শানয়া আম ভাঁবতোছ যে আমাদের বিদ্যালয়ের টাকা আমাদের নামে সেঁভংস ব্যাঙ্কে রাখিলে কোনাঁদন 
এইরূপ দ'্ঘটনা ঘটে বলা যায় না। আমাদের কীষিব্যাঙ্কে বিদ্যালয়ের সেক্রেটারীর্পে আপনার নামে জমা 
রাখলে সংদও বেশী পাওয়া যাইবে কোনো কারণে টাকা বাহির করিবার কোনো ব্যাঘাতও ঘটিবে না। 

আঁম এখানে যে বিশেষ কাজের জন্য আসিয়া ছিলাম তাহা সারা হইয়াছে__সম্প্রীত পদ্মার অনুনয়ে 
আবদ্ধ হইয়া কাজের ছনতা খুীজয়া এখানকার মেয়াদ বাড়াইয়া লইতোছি। এই ভাদ্রের ভরা নদশর উপরে 'মেঘ 
রৌদ্রাবচিএ শরতের সমাগম বড়ই ভাল লাগে-দুই মুদ্ষচক্ষ পাঁরপূর্ণ করিয়া হৃদয়ের মধ্যে এই অপর্প 
সৌন্দর্যের আবির্ভাবকে আমি উপেক্ষা কারতে পাঁর না--মানবজন্মের মধ্যে এমন মাধ্‌যপূ্ণ সুযোগ দুল'ভ 
-তাই আর সমস্ত ভুলিয়া এই নির্মল আলোকপ্রাবত অবাধ আকাশের তলে পরিপূর্ণ জলের কলধ্ানি . 
শরনয়া-দিন কাটাইতোঁছ। আমার মনে হইতেছে যেন ইহার পরে কোনো একটা মহাদিনে এই সমস্ত সৌন্দর্ষ 
জপ দন কথা কেহ আমাকে বিশেষ করিয়া মনে করাইয়া দিবে ;_এই বৃষ্টিধারাধৌত আলোকের 


পশ্চাতে গোপনে নিঃশব্দপদে আনাগোনা কাঁরয়া যান আমার অন্তঃক'রণকে বিচলিত কারিয়া তুিলতোছেন” )এ 
সকল দিনের হিসাব তাঁর কাছে আছে। আপনাদের কেমন চালতেছে? কোথাও কোনো বিঘয নাই তঃ 
বিদ্যালয়ের মর্মস্থানগত সংগান্ধ-পরাগরঞ্জত বীজকোষটির ভার আপনারা লইয়াছেন- সেখানে ষেন বলের বা 
শান্তির বা মাধূর্যের হানি না হয়। সেখানে যেন বিরোধ বা অহমিকা আসিয়া না পড়ে। অজিতের সংবাদ কি? 
ইতি ২৯শে ভাদ্র ১৩১৪ / 


নাতি ভবদয় শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


মেয়ো হাসপাতালের পর্ন পাঁড়য়া দৌখবেন। শানবারে সুবোধ মল্লিক প্রভাতি একদল লোক "বিদ্যালয় 
দেখিতে যাইবেন 'স্থর কারয়াছলেন। সেইজন্য আমাকে তাহার আগে গিয়া প্রস্তুত হইবার জন” ছনটিতে 
হইতেছিল। কাল 'িকালে তাঁহাদের পন্র পাইলাম তাঁহারা যাইতে পারবেন না। ইতিমধো রামমোহন রায়ের 
স্মরণসভায় বন্তাদের মধ্যে আমার নাম বাহর হইয়া গেছে-আজ সেই সভা । মেজদাদা এই সভায় আমাকে 
উপস্থিত থাকবার জন্য অনুরোধ কাঁরতেছেন--অতএব আজও বাঁধা পাঁড়য়া গেলাম। 

শনিবারে যাইবার কোনে বাধা এখনও দোঁখতেছি না! তাই কাল মেলে যাওয়াই ঠিক করা গেল। 

হিসাবগনলি সেখানেই আছে-বোলপুরে গিয়া দিব। 

মীরার শরীর অনেকটা ভাল আছে। বোলপুরে তাহার যে সমস্ত চিকিৎসার বাবস্থা হইয়াছিল 
তাহা বাঁধ কাঁরয়াই তবে মীরা সুস্থ হইল। সেই অবাঁধ মীরা এক ফেটা ওষধ খায় নাই, অন্য সমস্ত উৎপাতও 
ক্ষান্ত আছে। সুবোধ বলেন রোগ নির্ণয়ই ভুল হইয়াছল। যে চাকিংসা চলিতেছিল তাহাতে বিপদ ঘাঁটত। 
এখানে আঁসবার পূর্বে ডান্তার চন্দনের তৈল দিয়া যে ওষুধ তোর কারয়া পাঠাইয়াছলেন ভাগ্যে আম নানা 
দ্বধা কাঁরয়া তাহা খাওয়াই নাই। যমের চেয়ে যমের দূতগুলি ভয়ানক--যমের মাহষ দ্বারে আসিয়া পেশীছিতে 
বিলম্ব করে কিন্তু যমদূতের বাইসিকল হন হত শব্দে -ছোটে। 

বদ্যালয়ের ছান্রেরাই সংযম পালন করে কিন্তু শিক্ষকদের মধ্যে একদল যে সংযম চর্চা করেন না এবং 
কেহ কেহ যে বিদ্যালয়ের উচ্চতর ভাবের প্রীতি উপেক্ষাপরায়ণ একথা এখানেও অনেক স্থানে রাষ্ট্র হইয়াছে। 
যাহারা বোলপুরে দুই একাদনের জন্যও যান এই বৈসাদশ্য তাহাদের চোখণ্*এড়ায় না এবং তাঁহাদের দ্বারা 
এই সংবাদ মফস্বলেও কোথাও কোথাও প্রচার হইয়াছে । পু 

অধ্াপকগণ যোঁদন যথার্থভাবে বিদ্যালয়ের সহিত সমস্ত অন্তঃকরণের সাহত যোগ দিতে পাঁরবেন- 
পরস্পরের প্রতি ঈর্ষা রাখিবেন না-এবং বিদ্যালয়ের মহৎ উদ্দেশোর প্রাতি অকৃণ্িম শ্রদ্ধা রাখিতে 'পাঁরবেন 
সেইদিন আম ধন্য হইব তাঁহারাও ধনা হইবেন ॥ আম কাহাকেও বিশেষভাণে অপরাধী করিতেছি ননা-অপরাধ 
আমাদের প্রতোকের। আমাদের মধ্যে যাহার যতটুকু দুবলিতা রাহয়াছে তাহাই সকলকে দূর্বল, কাঁরয়া 
রাঁখয়াছে। আম যাঁদ ধর্মের আহানে সম্পর্ণ সাড়া দিতে পারতাম তবে সে আহদান বিদালয়ের কেহই 
অবহেলা কারিতে পারত না। এইজন্য বিদ্যালয়ের সমস্ত ভ্যাট আমারই নিজের অপরাধকে আমার সম্মুখে 
সুস্পষ্ট কাঁরয়া প্রকাশ কাঁরতেছে-বিদ্যালয়ের যাহা কিছ; লজ্জা তাহা সম্পূর্ণ আমারই । 'িজেকে বাহরে 
প্রাতলিত কাঁরয়া দোখবার এই যে উপায় আমার হাতে ঈশ্বর দিয়াছেন ইহার সুযোগ সম্পূর্ণ গ্রহণ কাঁরয়া 
আম নিজেকে যেন প্রস্তুত কারতে পাঁর। অসভোমাসদগময়। ইতি ১০ই আশ্বিন ১৩১৪ 

ভবদীয় শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বোলপুর “২ 


গু 


"প্রয়বরেষ্‌ উঠ 
শান্তিনকেতনে মন্দিরে উপাসনাস্বাধ্যায় পাঠ এবং শাস্তরালাপ কাঁরতে পারেন এমন একজন সর্ম্্চ 
পাশ্ডত যাঁদ আনিয়া দেন তবে বিদ্যালয়ের কাজও তাঁহাকে দয়া চালাইয়া লইতে পাঁর। যাঁদ ভাল 'শাক্ষ 
ধর্মানুরাগ ইংরেজী জানা লোক পান তাহা হইলেও ক্ষাত নাই- স্বাধ্যায় পাঠ 'শিখিয়া লইতে বোঁশ দন সর্ময় 
লাগে নাই। ইংরেজাজানা বা সংস্কৃতজানা যেমন লোকই পান তাহাতে আমাদের কাজে লাগিবে। বিদ্যালয় 
শুদ্ধ জড়াইয়া এমন লোককে ৫০. টাকা. অথবা তাহার কিছ; বেশিও বেতন দেওয়া যাইতে পারে। 

আমাদের বাঁড়র প্‌রোঁহতাটি সংস্বভাবের লোক নহেন তাঁহাকেও বিদায় কাঁরতে চাই। একজন 
সংস্কৃতজ্ঞ ভাল লোক পাইলে বড় ভাল হয়। তাঁহাকে প্রতাহ প্রাতে জোড়াসাঁকোর বাড়ির দালানে উপাসনা, 
মাঝে মাঝে বুধবারে উপাসনা ও সমাজ আঁফসে থাকিয়া তত্ববোধিনীর প্রুফ প্রীতি দেখার কাজ কাঁরতে হইবে! 
. আপনার সন্ধানে কেহ আছেন 2 বেদান্তবিশারদ মহাশয় একাজে কি সম্মত হইতে পারেন? এ লোকটও যদি 
' সংস্কৃতজানা না হইয়া ইংরেজজানা হন তাহাতে বিশেষ ক্ষতি নাইঃ£_কারণ ছাপানো অনুষ্ঠানপদ্ধাত' দেখিয়া 
 পৌরোহিত্য চাঁলয়া যায়। ্ 
৩৯. : নার 





দেশে 

পল্লি 
৪ +৯১২য্রাদ শাস্রশ মহাশয়ের সন্ধানে এরূপ লোক থাকে জিজ্ঞাসা করিয়া দোখবেন। 

জ্ঞানবাবূর পাঁরবর্তে যাঁহাকে রাখা হইবে তাঁহার সন্ধান না পাওয়া পর্যন্ত আঁম তাঁহাকে নোটিশ দিতে 
ক্ষান্ত আছ। 'একজন রপীতমত গাঁণতজ্ঞ লোক চাই--এমন লোক যাঁহার পরামর্শে ও চালনায় বিদ্যালয়ের 
গাঁণত বিভাগ উন্নতিলাভ কাঁরতে পারে। 

আজই কাঁলকাতায় ফারতেছি। কয়াদন অর্শের কম্টও ভোগ করা গেছে'। 

সম্মুখে ভারতব্যাপী দক্ষ আসন্ন হইয়া আছে শুনিতে পাই এমন দুভিক্ষি বহনদিম ঘটে নাই। এই 
চিন্তায় আমার মন অত্যন্ত পণীড়িত ছিল এমন সময় 'প্রয়র চিঠি পাইলাম যে শম্ভুর বোন খেলা কাঁরতে কারিতে 
কাপড়ে আগুন লাঁগয়া মারয়াছে। সেই দৃশ্য দৌঁখয়া প্রয় সান্বনার জন্য আমাকে পন্র লাখয়াছিল। আম 
নিজেই তখন বেদগা পাইতেছিলাম। প্রয়র পত্রের উত্তর দিতে গিয়া আম নিজের চিত্তকে শান্ত কাঁরতে 
পারয়াছি। 

দুঃখই আমাদের আপনার ধন-কারণ অপূর্ণতার নিত্য সহচর--আর যাহা কিছ, ঈশ্বর 

হা 85৮5 কেবল দুখই আমাদের টিভি হর ভিড রদিনিনাাহী কিছ 
চাই এই দুঃখ "দয়া কিনিতে হইবে। আমাদের ভ্তি প্রণীতি ধর্ম ঈশ্বর সমস্তেরই মূল্য দিবার সময় দুঃখ 
ছাড়া আমাদের আর কোনো যথার্থ [নিজস্ব সম্বল নাই। দ দুঃখ দয়া আনন্দও দকাঁনতে হইবে। অতএব ঈশ্বরের 
ধদকে তাকাইয়া দুঃখকে মাথায় করিয়া লইলে তবেই তাঁহাকে দকছু দিতে পাঁর। তাঁহাকে ফুল দিই সে ত 
তাঁহারই ফুল-কন্তু দুঃখ, এ যে আমাদেরই দুঃখ । মা ছেলের জন্য দুঃখ পাইয়াছেন বাঁলয়াই ত ছেলের 
উপর তাঁহার আধকার এত আপন হইয়াছে। ছেলে যাঁদ নিতান্তই আরামের হইত তবে সেই বিলাসের ধনে 
মাতৃস্নেহের কোনোই গৌরব থাকত না। ঈশবর তাঁহার পাঁরপূর্ণতার ধন লইয়া আছেন--আমাদেরও 
অপূর্ণতার ধন আছে--এই ধনে আমরাও ধন; ইহাই দংঃখ--এই ধনেরই 'বানময়ে আমরা ঈশ্বরের ধন দাবী 
করিতে পারি- আমাদের আর কিছুই নাই। হাতি ৪ঠা কাক ১৩১৪ ।- ভবদীয় শ্রীরবা্দ্রনাথ ঠাকুর 





সাঁবনয় নমস্কার ?িনবেদন- 

আপাঁন আজতকে ভাল. কাঁরয়া কুঝাইয়া বালবেন যে ১০০।১৫০ টাকা খরচ করিয়া ঘর কাঁরতে 
হইলে বদ্যালয়ের পক্ষে কষ্টকর হইবে। বিদ্যালয়ের নানা প্রয়োজন আছে সে সমস্তও দেখা আবশ্যক । যথা 
টিনা 5818 প্রভভীত অনেক কাজ আছে। গ্রীত্মের পূর্বেই রান্নাঘরের 
বারান্দার চালাটা আঁগ্রভয় নিবারণের উপযযন্ত কারতে হইবে। এ ছাড়া কতকগন্ল বই কেনা হইয়াছে ও হইবে 
তাহার মনল বাঁক আছে। এই সকল কথা চিন্তা কারিয়া বায়সংক্ষেপের দিকে দাম্ট না রাখলে উপায় দোখ 
না--এজন্য সে যেন ক্ষ না হয়। এখানে সুবোধেরঘরে একটা ভয়ঙ্কর দুঘটনা ঘটিয়াছে। ভূপেশ 
সর্বদাই একটা পিস্তলে গুলখ ভাঁরয়া বশররসের চ্চা কারয়া এবং নিরীহ চখাচাখগলকে ক্ষত ও হত 
কারয়া আনন্দ অনুভব করে। সুবোধের এক আত্মীয় ভূ ভপেশের হাত হইতে সেই ভরা 1পস্তল লইয়া স.বোধের 
ছেলোগেমাদব খেলাচ্ছলে ভয় দেখাইতোঁছিল- তাহারা তখন ভপেশের কোলে বাঁসয়াছল, গুলী 'ছনটয়া 
গয়া লতুর কপালের মধ্যে প্রবেশ করে৷ তখন সুবোধ আমার কাছে বোটে কাজে নিষ্দ্ত ছল। 'ফাঁরয়া 
যাওয়ার অ্পক্ষণ পরেই লতুর মৃত্যু হইয়াছে । সুবোধ সহজেই অধৈর্য প্রকীতি-সে ত নিজের শোকের 
কাছে একেবারে আত্মসমর্পণ কাঁরয়া পাঁড়য়া আছে-বহ্‌ চেষ্টায় তাহার চিত্তে বল সন্টার কাঁরতে 
পারতোঁছ না। 
--.. প্রাতঃস্নানের সময় পিছাইয়া দয়া ভালই করিয়াছেন। 
). আপাঁন একে একে ছেলেদের হৃদয়কে উদ্বোধিত কাঁরয়া দিবার যে চেষ্টা কারতেছেন তাহাই 
চন9 লঁমে যথার্থ কাজ। িভতর হইতে গাঁড়য়া না তুলিলে শদ্ধমা্র বাহরের শাসন অত্যাচার-এর্প 

নে মানূধকে কপট ও ভীরু ৪757 মানুষের কল্যাণ কাঁরতে অসম ধৈষে'র প্রয়োজন। 

ফ্লাহারো আশা পাঁরত্যাগ কারবেন' না-ফল পাই বা না পাই প্রত্যেক ছান্রের প্রাতই আমাদের চিত্তকে সম্পর্ণ 
ধনাবষ্ট করিতে হইবে। ইহাই আমাদের তপস্যা-ইহার বাধাও আমাদের কল্যাণসাধন কাঁরবে। খুব 
কাঁরতোছি এবং খুব পারতেছি বাঁলয়া কোনো আভমান মনে রাখবার প্রয়োজন নাই। কাঁরব, এই আমাদের 
পক্ষে যথেষ্ট--পারিব, এমন সুযোগ নাই বা হইল। সহজে 'সাদ্ধলাভ জড়তা ও অহত্কারকে প্রশ্রয় দেয়। 

আমি এখানে ভালই আঁছ। এখানকার 'ির্জনবাস আমার পক্ষে আবশ্যক 'ছিল। যখন জনতাও 
ণনজন হইবে তখন আর আমার কোনো ভাবনা থাকবে না। হাত ২৪শে পৌষ ১৩১৪ 


ভবদশয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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পার পি 
অমত্য 
শ্্রীমৈত্রেয়ী দেব 
দেখতে দেখতে এক বংসর হয়ে এল; 

যাছিল দুঃসহ শোক, আজ তা জশবনে 
এনেছে এক নূতন অনুভূতি, ভা তাঁর 
তিরোধানের পূর্বে কখনো মনে করতে পাঁর 
নি। হাঁরয়ে গিয়েও তিনি হারয়ে যানান 
একথা বুঝতে পারাছ। মৃত্যুকে তান সর্ব- 
নাশ বলে মনে করতেন না, ধৈযের . সঙ্গে 
অবশ্যম্ভাবীকে গ্রহণ করতে হবে এই ছিল 
তাঁর শিক্ষা । প্রায়ই বলতেন," 
সঙ্গে তর্ক করে নিশ্রেকে ক্ষতাবক্ষত কেরা 
না। যা ঘটবেই, যা আমার হাতের বাইরে, 
তার সঙ্গে ঝগড়া করে কী হবে ভার চেয়ে 
গনকে মিলিয়ে নাও । ভাল মন্দ যাই হোক না 
কেন, মনে কর রে তাই সই, ভাই হবে।” 


175101)1-এর 


ইদানং মৃতুর জনা প্রস্তুত হাঁচ্ছলেন, 
কিন্তু তিনি রি রে চাইতেন তা নয় 


ভখিবনকে তিনি ভালবাসতেন । এই পাথবরর 
ছায়া, আলো, সব ডাঁর চোখে অপরুপ সংল্দর 
হয়ে দেখা দিত। কতাঁদন দেখেছ টপচাপ 
বসে আছেন দরের দিকে তাকিয়ে। যেন 
কোন কাজ নেই কেন তাড়া নেই। কি এক 
আশ্চর্য অচণ্ুল তার মধাখানেই 1তাঁন চুপ করে 
* বসে থাকতেন। সে সব সময় যে কোন ধ্যানে 
ধ্যানস্থ হওয়া-তা নয়, কবিত্বে তল্গয় 
হওয়া- ত1ও নয়, শুধু বসে বসে দেখা। 
একটা দিনের কথা বাঁল, মংপনতে 
সোঁদন সুন্দর রোদ টলমল করছে। কাঁচের 
ঘরে বসে আছেন আরম চৌকিতে, পায়ের 
উপর অর্ধস্থালত চাদর ঢাকা। দুই হাত 
কোলের কাছে সন্নদ্ধ। সামনের পাতার আলো-ছায়ায় গাঁথ; একটা 
প্রকাণ্ড গাছের দিকে চেয়ে রয়েছেন । 

“দেখ আজ কি সুন্দর রোদ উঠেছে। এই গাছের 
আলোছায়ার ললা আম দেখছিই দেখাছই_ -চিরজপবন 
দেখলুম, কতভাবে কত করে দেখা। আম চলে গেলে 
এমন করে দেখবে কে 2” 


ফাকে 
ধারেই 
এদের 


শুধু টকৃতি নয়, মানুষের মমস্থিল পন্তি তাঁর দুষ্ট 
পেশছত। দানুষের মন [তানি কি রকম করে দেখতে পেতেন, 
. তাঁর কাবেই 'আছে অভ্র প্রচুর তার পাঁরচয়। 
| তবু একটা ঘটনা বাল) তখন ভান খুব অসংস্থ। 
একটা প্রকাশ্ড চৌকিতে অবসন্ন আর্ত দেহ এলয়ে অর্ধজাগারিত 
হয়ে.আছেন। শরীরে যন্সুণা। এমন সময় একটি মেয়ে এসে 


] অনি ৪ াি লে 





০ 


নি 


রবাল্দ্রনাথ-_ শ্লাবণ ১৯৪১ 
প্রণাম করে দাঁড়াল একটু ক্ষণ। 
নত চোখ তুলে বললেন” 


সে চলে যেতেই তিনি ..তোঁর 
ৃ 4৭৭ 
“আচ্ছা ওর কি শ্বশুর বাড়িতে মনের মল হয় । 1 ওর ৃ 


বশ্ধনে [কি ফাকি নেই কোথাও 2৮ 


4 
এই বলে উত্তরের প্রত্যাশা না করেই চোখ বুজে আবার 
নিজের অর্ধ অচৈতন্যে ডুব দিলেন। আমিও জবাব দিলুম না- 
তাঁর অনুমানের স্াতা আমাকে বিস্মিত অভিভূত করে দিল। 
কি মমতাময় দাষ্টপাত! মানৃষের মর্ম পযন্তি হাচি হর 
যায় এক মুহূর্তে! 


তাই বলছিল-ম_তিনি ভালবাসতেন দেখতে মানূষকে, 
রে জলবাসতেন এই জনের সনি এ 





$ 


এ দেশ 





81271878552 দুহাত দূরে কলমটা পড়ে রয়েছে আনতে পারব না, উচ্চেঃ. 


অবশ্যমভাবীকে গ্রহণের জন্য। বলতেন,” 

“প্রতাহ চেত্টা করতে হয় মনকে সারয়ে নেবার, লা 
| কম্পমান প্লটভূমির উপর আমাদের প্রতাহের জীবন কম্পিত 
.. হয়, আমি প্রাতদিন চেষ্টা কার নিজেকে তার থেকে দূরে সয়ে 
নিতে । আমার মধো যে অক্ষয় নিত্য 'আমি' আছে, সে-ই প্রধান 
. হয়ে উঠক। আর ত সময় নেই। রোজ সকালে উঠে মনে হয় 
আর ত সঙ্য় নেই। * যখনই কোনো ক্ষোভে ক্ষুক্ক হই কিংবা 

যখনই আমাকে কেন্দ্র করে কোনো অশান্তি উপস্থিত হয়, আমি 
সবর্দাই আমার নিজেকে দোষ দিই । মনে হয়, আমার চেথ্টা 
সফল হয়নি, তা নৈলে আমি যে প্রভাব বিস্তার.করি, তার মধ্যে 
ক্ষোভ স্থান পায় কেন! ক্ষণে ক্ষণে অসামের সঙ্গে যুক্ত হই, 
তখন আসে অটল শান্তি, গভীর দ্বন্ঘহণীনতা, কিন্তু সেইখানেই 
প্রতিষ্ঠিত হতে হবে। মৃত্যুর পূর্বে আমার জীবনে সেই বড় 
আমিকেই প্রধান করে যাব এই আমার সংকজপ |” 

এক বৎসর দুঃসহ কষ্ট ভোগ করে যে নতন অস্তিত্বে 
আমাদের পরম প্রিয় বিদেহী আত্মা প্রবেশ করেছেন হয়ত তারও 
গভীর প্রয়োজনশয়ত ছিল। যখন তিনি কম্ট পেতেন তখন 
তত্র দুঃখে মনে হ'তো-কেন এ কম্ট, এ আঁবচার কেন? আজ 
মনে হয়, তারও হয়ত উদ্দেশ ছিল। জশখবনকে তিনি জেনেছেন, 
মৃত্যুকেও তিন জানলেন পারিপর্ণ রূপে। দিনে "দিনে তার 

সঙ্গে হোলো পারচয়। 

প্রায়ই বলতেন, “দিয়োছিলেন অনেক, এখন দক্তাপহারক একে 

একে সব ফিরিয়ে ঈীনচ্ছেন। কিন্তু যাঁদ আমার সব নাও তব, 
চোখ নিও না, তাহলে এরূপ তোমার দেখবে কে? 
আনন্পময় ভূবন তোমার দেখবে কে ?” 
হাঁদ মোরে পঙ্খা, কর, মাঁদ মোরে কর অন্ধপ্রায়, 
যাঁদ বা প্রচ্ছত্ধ কর নিঃশার্তর প্রদোষচ্ছায়ায়, 
বাঁগো বাধকোর জালে। তপু ভাঙা নাশ্দির বেদখিতে 
প্রতিমা অক্ষ রবে সগৌরবে, তারে কেড়ে নিতে 
শাক নাই তব। 


চু 
এই 


উজ্জল হয়োছিল 
ভালোবাসা অমতণর 
মোরে তুলেছে 


প্রতিমা শেষ দিন পযন্ত অক্ষর ছিল। 
তাঁর অনন্প স্বরপী। মতের প্রা 
আভিমুখে নিমে গিয়েছিল সেই ভালোবাসা 
স্যার, ৭ কাছাকাছি ।' 

+$ক্ারগারক দুখ তিনি সহা করতেন আশ্চর্য নীরবে। 
কিউই 'আক্ষেপ হো মানসিক কারণকে কেন্দ্রে করে। এ 
যে, পরমুখাপেক্ষণ হয়ে পড়তে হচ্ছে। অনাকে বেধে রাখতে 
হচ্ছে, সেরা নাহ হচ্ছে, এইগুলো তাঁর খারাপ লাগত। বলতেন, 
পঁচরাঁদন ছিল নিজের হাতে, এখন দিনে দিনে যে তোমাদের 
হাতের খোকা হয়ে উঠাছ গো। এক ভালো হচ্ছে »" বলঙতেন- 
"আমাদের দেশ বড়ো খোকার দেশ, চিরজশবন ধরে খোকা দুদু 
খায় চক ঢক। পান দে, তামাক দে, বাতাস কর, জল অন্‌. গা 
টেপ, পা টেপ, এই সব অফুরন্তু আদরে আন্দারে পাড়া মাতিয়ে 
খোকাবাবূর দন কাটে। বিশ্বাস কর, আম এ দলে ছিলুম 
না। চিরাঁদন অভ্যাস ছিল আত্মীনর্ভর থাকবার। 'কিচ্ত এ 


আমার হোলো কি? এ ঘর থেকে ও র-বিদেশ হয়ে উঠছে। 


স্বরে চেশ্চাব, কলম! কলম! তুমি ওমনি ওপাড়া থেকে 
হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে এসে. কলমটা এাঁগয়ে ধরবে। আর 
আমি পরম গম্ভার হয়ে_যেন ব্যাপারটা কিছুই নয়, এমনিভাবে 
সৈই কলম দিয়ে কাব্য রচনা সুরু করব। আর মেজাজের যে 
রকম অবস্থা হচ্ছে হয়ত-বা একটা ধমক দিয়ে বলতেও পারি 
কি, জানসপন্র সব হাতের কাছে গোছান থাকে না কেন, হ! এই 
হলে ঠিক আমার স্বদেশবাসীর মত ব্যবহার করা হয়। দেখ না, 
সোদন যখন চে্চালুম- চশমা; চশমা, তুমি এক মাইল দুর 
থেকে ছুটে এসে আমার পকেট থেকে চশমা বের করে দিলে, 
তখন আমার মুখের ভাবখানা লক্ষ্য করেছিলে 2 


এ সব কথা পরিহাসচ্ছলে বলতেন বটে। কিন্তু বেশ 
বুঝতৃম, সাহাষ্য নেওয়ার অভ্যাস ছিল না কোনোদিন। 
কোনাদিন কাউকে দিয়ে ডিকটেট্‌ করে লেখাতেন না, বই কাউকে 
দিয়ে পড়িয়ে শুনতেন না-দ্বলি চোখ নিয়ে কম্পমান 
আঞাললেও শেষ বছর পযন্তি নিজের কাজ নিজেই করেছেন । 
বাঁপর কাজ পর্যন্ত নিজে করতে চাইতেন। 


চাকর বাকর সম্বন্ধেও তাঁর সাবধানতভার অন্ত ছিল না। 

হয়ত কোনো দরকার পড়ল, "আহা থাক না থাক না, এড তাড়া 
বি, ওরা বিশ্রাম করছে। মাইনে দিয়ে রেখোছি বলেই যে ওদের 
উপর জুলমম -এ আমার ভলো লাগে না।" সাধারণত বাঁড়র 
কতণদের বাবহারের সঙ্গে যখন তাঁর তুলনা করি--এত আশ্চর্য 
বোধ হয়! আমাদের দেশের অনেক বড় বড় লোকেরাও অনাবৃত 
দেহে সদর দরভার ধসে। শন্যান। পারভ্ন হা 
একপায়ে দাঁড়িয়ে আছে-কখন তাঁদের পান থেকে চণ খসে! 
আহাষেরি তাঁত বিছু1ীত ললাটে ঘনীভূত করে তোলে ভ্রুকুটি। 
কিন্তু তাঁর বাবহারের ছিল শক্পীর সার আভিজাত্য । 
সমস্ত শরীর বদি সদীঘ পারচ্ছদে আবৃত হয়ে থাকত, 
কখনে। চাকরদের দ্বারা িংবা কারু সামনেই অনাবৃত হওয়া 
তাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল। মতার এক বৎসর পূর্ব পর্যন্ত 
নিজের সব কাজ নিজেই করেছেন। চলাফেরা কষ্ট সাধা, দঘণ 
দেহ টলমল করত, আঁতি সাবধানে পদক্ষেপ বরতে হত, দএকবার 
যে বিপর্যয় ঘটোন তাও নয়, কিন্ত আ সত্তেও ভান কারু 
সাহায্য নিয়ে চলাফেরা করতেন না। তাঁর রুচিতে বাধত। 
যেকেউ যে তাঁকে স্পর্শ করবে, শশ্রুষা সুরু করে দেবে-সে 
সম্ভব হত না। এমন কি বেশি লোকজন উর্পাস্থত থাকলে 
[তিনি খেতেও পারতেন না। বলতেন, “হাঁ কর মুখের চেহারা 
এমান কি দর্শনীয় 2 কোনো কাজে হৈ হে, ভাড়া হুড়ো 
একেবারে পছন্দ করতেন না। কখনো জো" রাগ করে 
চেশচয়ে ওঠা তারি পক্ষে অসম্ভব ছিল ফরবখন রাগ করে 
ধমকাতেন, সেও ছিল সাহতোর ভাষা, মনোরম তম ও শব্দবিন্যাস । 
সর্বদা শান্ত হয়ে, একটি আশ্চর্য দূরত্ব নিয়েই বভীন হাঁসমুখে 
কৌতুকোজ্জবল দাঁষ্টতে সকলের মাঝখানে বসে থাকতেন : 
এখন বুঝতে প্াঁর-এ স্ব কথা লিখে বোঝান কত অস্ম্ভব। 
(শেষাংশ ৫৭ পুষ্ঠোয় দুষটবয)। . ্‌ 


স্ত্রী কনা ও 


2 চন নি মি 


ঘান্ 


শ্রীযতশন্দ্রনাথ 
কাঁৰ সতাশচন্দ্র রায় 


হিলের এক সুদুর পল্লী গ্রামে উজরপুরে 
. ছেলেবেলায় আমাদের বাঁড় ঠছল। রবীন্দ্রনাথের 


প্রির শষ্য শাঁন্তিনিকেতনের প্রান্তন অধ্যাপক স্বর্গত কাব সতশ- 
চণ্র রায়ের বাঁড় এখানে ছিল। বয়স্ক কলেজের ছাত্রেরা ছতাঁউিতে 
যখন গ্রামে আসিতেন, তখন আমাদের ইস্কুলের ছেলেদের লইয়া 
আঁতারা আবৃত্তি ও অভিনয়ের আয়োজন করিতেন। রবীন্দ্র 
নাথের খাতি তখন মুষ্টিমেয় শিক্ষিত লোকের মধোই আবদ্ধ 
ছিল। সুদুর পল্লীগ্রামে তাঁহার বই তখন পেসছায় নাই বলিলেই 


হয়। সেই সময় একবার আব হইল রবীন্দ্রনাথের বিশবন,ভা 
“বিপুল গভীর মধুর মন্দ্রে বাঁজিছে বিশ্ববাজনা, 
উঠিছে চিত্ত করিয়া নৃত্য বিস্মৃত হয়ে আপনা” 

গান হইল 


“সুন্দর জাঁদ রঞ্জন তান নন্দন ফুলহার 


আমার বয়স তখন ৯1১০ হইবে। আবাস ও আঁভনরের 


এনেক কথাই বার নাই । কিছ, ছন্দের দোলা ও. শলোর 
মধূর্য মনকে মুদ্ধ করিত। কারি সঙীশও মাঝে মাঝে 
এাসিতেন। তাঁর আবৃত্তি কি ইংরোঁজ কি বাঙলা আমাদের 


ছে এক অপরুপ বাপার মনে হইত 

ম্যাট্রক পরীক্ষার দুই বৎসর আগে গিয়। বারিশাল শহরের 
'স্কুলে ভাত হইলাম । সেখানে মাঝে মাঝে সভায় বরন 
কাবা সম্বন্ধে আলোচনা হইত । মনে আছে এক সভায় পন্তার 
পবল্ধ পাঠের পর আশ্বনীকৃনার দত্ত মহাশয় বলিলেন, বারবার, 
এদ অন্য কবিতা কম লিখে কথার মঙ কিছু কাবিতা বেশী 
করে লিখতেন ত দেশের উপকার হত।” কিছ দন পরে 
ধনিলাম কাঁব সতীশ রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের 
কাজে যোগ দয়াছেন। 

ইংরোৌজ ১৯০৩ সালের পূজার ছুটিতে বাড়তে গিয়া 
এক সমবয়স্ক বল্ধুর সঙ্গে কাব সতীশচন্দ্রের সঙ্গে দেখা 
কারতে গেলাম। তাঁর বাঁড় আমাদের বাঁড় থেকে প্রায় দই 
নাইল দূরে ছিল। বিজ্ঞয়ার পরে গিয়াছিলাম বাঁলয়া দেশের 
প্রথামত কিছু মিন্টমুখ কাঁরতে হইল। তারপর বেলা পাড়া 
আসলে তিনি আমাদের নিয়া ছাদে গেলেন আমরা অনুরোধ 
করায় গতানি তাঁর টাল এাঁডশন রবান্দ্র গ্রন্থাবলী হইতে 
বুঝাইয়া বুঝাইয়া কয়েকটি কবিতা শুনাইলেন। তার মধ্যে 
একাঁট 'গানভঞ্গ'“গাহিছে কাশীনাথ নবীন যুবা।” বাঁললেন, 
“গানের গল্পাট রবীন্দ্রাথ স্বঙ্নে পেয়োছলেন--তিনি দেখোঁছলেন 
যেন তাঁর বড় দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বৃদ্ধ গায়ক 
বরজলালকে সান্তনা দচ্ছেন।” আর একটি শুনাই হলেন 
'পুরশি হইতে সমূদ্র দর্শনে ।' অনেক কাবতার পাশে পাশে সতীশ" 
বাব্রহাতে- লেখা নোট ছিল। মনে আছে এই কবিভাঁটির 
পাশে? ্থা ছিল 470015 8901026 00093035010 ৯৪৮ 


ঞএ 


?ঃ 


চটি 


স্মৃতি 


মখোপাধ্যায় 


১910)”, অর্থাৎ কাক বাইরণের সমদ্র দর্শনের চেয়ে গম্ভীর 
'কথা'র কাঁবতা শশনতে চাঁহলে তান মন থেকেই দঃগেশি দৃমরাত 
কবিতাটি আবৃতি করেন। এই আলোচনার মধ্যে একসময়ে 
[তান বালয়াছলেন, কাবিবাবুর কবিতার সহজ ভাষা দেখে আগে 
মনে করতাম মানেটা খবৰ সোজা, এখন যত বয়স হচ্ছে মনে হয 





আসল মানেটা ওত সোজা নয় গভীর।” এই ছাটতেই একাঁদর 
সঙণশবাধ, আমায় নিমন্ণ করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। নিমম্ৎ 
সাঁঠিক [না সন্দেহ হওয়ায় আম সোঁদন যাই নাই । ভ। হইজ্জে 
দ্ূবশন্ত সাহিতে। প্রবেশের হয়ত আর একটু সাহাধা হইত এব 
সহশবাবুর নত ভাবুকের সঙ্জ আর একদিনের জন্য লা 
ব্রা ভঈদন ধন্য হইভ। কিন্তু আমি কি জানতাম এ জলে 
আর তাঁর সঙ্গে দেখা করার সৌভাগ্য হইবে না। ইহা পরে 
মাঘ মাসেই শান্তিনিকেতনে বসন্ত রোগে তিনি মারা ফা 
(১লা ফেব্রুয়ারী, ৯৯০৪)। ; 
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নি 


কবিদর্শন 

১৯০৪ সালের জুলাই মাসে আসিয়া কলিকাতার কলেদে 
যোগ দই । বাঁরশালে থাকতে যেসব গণামান্য লোকদের না 
শুনিয়াছিলাম, তাঁদের দৌখবার ও শনিবার জন্য প্রায় কো 
সভাই বাদ দিতাম না। ওতখনকার কালে কলিকাতার ছান্রদে 
খেলা ও বায়োস্কোপ এই দুটি প্রধান আকর্ষণ ছিল না। 1থিয়েটা 
কিছু কিছু ছিল, আর সভা। সভার প্রা আমার আকর্ষদ 
আমার যিনি অভিভাবক ছিলেন তাঁর ভাল ঠেকে নাই।'সেইজন 


. 


পুবেই কয়েকজন ছাত্রকে পলিশ 


' হইলে দেশের জ্ঞান থাকা চাই। 


দৈশৈ 


বাজ 


টে যাইবার দিন তানি নানারকম বাধা সৃষ্টি কারতেন। 


কাঁলকাভায় আসার পর প্রথমে যোঁদন রবীন্দ্রনাথকে দেখাশোনার 
সুযোগ হয়, সোঁদন স্বদেশী-সমাজ' সম্বন্ধে তাঁর প্রথম বন্তুভ 
হইবার কথা। কয়েকজন বন্ধৃতে মিলিয়া যথাসময়ে বিডন 
পার্কের নিকটস্থ মিনা থয়েটারে গিয়া দৌখ, অনেক লোক 


 ৰাহরে দাঁড়াইয়া--পলশ কাউকে ভিতরে টুকিতে দিতেছে না, 


ভা হইয়া গেছে। শুনলাম কিছ; 
চাবুক মারিয়া তাড়াইয়া 
দয়াছে। শনরাশ শুইয়া বাসায় 'ফারয়া আসিলাম। ইহার 
কয়েবাঁদন পরেই কাগজে দোঁখলাম হ্যারিসন রোডের কার্ডন 
থিয়েটারে আবার '্বদেশী-সমাজ্জ' পড়া হইবে। সেবার আমার 
গহতৈষী আভিভারক এমন ফন্দী কাঁরলেন যে, আমাকে একেবারে 
কাঁলকাভার বাহরে এক জায়গায় লইয়া গেলেন। আঁম অনেক 
কাকুতি মিনতি কারয়া সন্ধ্যার পরেই কাঁলকাতা পেখীছিলাম, 
রন্তু কার্জন থিয়েটারের কাছে খন আসিলাম, তখন বাত 
নিবাইয়া সভা ভঙ্গ হইয়া গেছে। বালকের কাব দর্শনে এবারেও 
বাধা পাঁড়ল। ূ 

তারপরে দীর্ঘীদন শেল। ১৯০৫ সালের জানার 
মাসে একদিন কাগজে দৌখলাম শ্রীহট্রের লোকদের এক পার 
তোষক বিতরণপ সভায় রবীল্প্রনাথ সভাপাহ হইবেন, আর 
ধাঁপনচন্দ্র পাল মহাশয় বন্তুতা কারবেন। এবারে সময়ের অনেক 
আগে সভায় গেলাম, রবপন্দ্রনাথকে দেখলাম ও তাৰ শোখিক 
ধন্তৃতা শ.নিলাম। এই সময়ে তিনি প্রায়ই লাখিত ব্ুতী গা 
কারতেন।  কথাগতীল বা বন্তুতার ধরণের মধে। পবীন্্নাথোি 5 
চমৎকারিতা [কিছ পাইলাম শা। কেবল মনে আছে এই 
ঘন্ুতায় তিনি জাপানশ দেশপ্রেমিক যোঁশকা তভোরোজার কথ 
উল্লেখ কারয়া ধলেন যে, ইনি 


কারণ স্থান সমস্তই 


প্রায় শুধ ভাতে সমস্ত দেশ 
ঘাঁরয়া দেশের পরিচয় লাভ কায়াছিলেন। দেশকে ভালবাসি 


ইহার িছদন পরে ক্লাসিক 
[থিয়েটারে “ছাগ্রদের প্রাত সম্ভাষণ” প্রবন্ধ পাতি ঝরেন। সেই 
বন্তৃতায় বঝলাম 


রবীন্দ্রনাথ কি বস্তু । ব়ুতার সময় মনে 
হইল কোন সাপালোকেপ্র মধো। িউরণ কাঁরভোছি! বন্ুতার প্র 
শ্রোতারা গানের জনা দরবার জানাইল। স্টেজর উপর একটি 
হারমোনয়াম উপাস্থিত হইল। দই একবার বাজাইয়া কার 
তাহা পছ*? হইল লা। তান শ.ধ, গলায় গাহলেন, ভামায় 
কোলো না গাহিতে বোলো না) গানটি এত সময়োপযোগশি 
হইয়াছিল যে, বন্ধনরা কেউ কেউ ধাঁললেন, যে ওটি ওখনি 
বাঁধা হইয়াছিল। 
কেন গ্ৰদেশী আন্দোলন 
ইহার পর ১৯০৫ সালের বর্ধাকালে বাঙলা দেশে 


স্বদেশীর ধান ডাকল। কবি বন্তৃতা কারয়া, গান বাঁধিয়া সেই 
শানকে ফসলের কাজে লাগাইবার চেষ্টা করিতে লাগলেন । সেই 
সময় কখনো ভাঁকে দোঁখলাম টাউন হলের বন্তুতায়, কখনো জাতখিয় 
শিক্ষা পারষদের উদ্বোধনে কখনো ডন সোসাইটির ছান্ন মহলে। 
এই সমাতর ছারদের তরি রচিত স্বদেশ গান শিখাইবার জনা 
্বর্গত আজঙকুমার চক্তবতর্ঁ [কছ-দন বিদ্যাসাগর কলেজে 


যাতায়াত কাঁরতেন। ডন সোসাইটির বৈঠক তখন এ কলেজের 
হলে হইত। 
আশ্রম দর্শন « 
৯৯০৭ সালের দোল পার্ণমার সময় কোনো বন্ধুর কাছ 


থেকে পাঁরচয়পত্র লইয়া আমি প্রথমে শান্তিনিকেতনে যাই। 
কাঁবর শিক্ষা-সমস্যা প্রর্ভীতি লেখা হইতে ইাতপবেই তাঁর 


আশ্রমের আদর্শের সঙ্গে পারচিত 'ছিলাম। কিন্তু বাস্তব 
রূপটি দোঁখয়া মুগ্ধ হইলাম। সে সময় কাব আশ্রমের 'দেহল"” 
নামক বাড়তে থাকিতেন। আম সেখানে প্রবেশ কাঁরয়া 
দোঁখলাম, কাব তখন মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বিধূশেখর শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সংগে সংস্কৃত অলংকার শাস্ত আলোচনা কাঁরতেছেন। 
এই সময় [তিনি জাতীয় 'বদ্যালয়ে সাহত্য সম্বন্ধে ধারাবাহক 
পন্তুতভা দতোছলেন। সম্ভবত এ সম্পকেই শাস্তী মহাশয়ের 
সঙ্গে আলোচনা কারিতেছিলেন। কবির এক দূর সম্পকীয় 
পাঁসনা ও ছোট ছেলে শমীন্দ্রনাথ তখন এ বাড়তে তাঁর সঙ্গে 
থাঁকতেন। ভৃতা ছিল উমাচরণ। রারে আহারের পর 
শদনলাম আমাদের উাঁজরপংরের কবি সহীশচন্দ্রের ভাই ভূ 
নাব, শুথানে থাকেন। তিনিই আমাকে সঙ্গে কারয়া জ্যোৎস্না- 
লোকিত  সৌরভপবর্ণ আশ্রকুজের ভিতর দয়া আঁতাঁথশালায় 
বাত্রবাসের জন্য লইয়া গেলেন। পরদিন সকালে আবার কাঁবর 
সঙ্গে দেখা হইল এবং স্থির হইল আশ্রমে ইতিহাসের অগ্রসর 
হত্রপে আমি যোগ ?দিব। 
আশ্রমের কম প্রণালণ 
কয়েকদিন পরেই আম আশ্রমের 
ছারসংখ্যা তখন বোধ হয় 
ছিলেন মহামহোপাধ্যায় 
রায়, শ্রীভূপেন্্রনাথ সান্যাল,  প্রীআঁজত- 
চরুধত৭, শ্রীহারচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীজ্ঞানেন্দু- 
খারা়ণ বাগচী, ভীসত্েশবর নাগ, শ্রীবাঁঙ্মচন্ছ রায়, জ্রীনগেন্দ্র 
খাথ আইচ, শ্রীভূপেশচন্্র রায়, কবির গ্মাতা সতভোন্দ্ুনাথ ভট্টাচার্য 


কাজে যোগ দিলাম । 
৩০1৪০ তখন 


বিধশেখর শাস্তী, 


অধ্যাপক 
শীতগদানন্দ 


শুনার 


প্রভীত। ছেলেরা সব শ্রাককাটিরেই থাঁকিত। অধ্যাপকেরা 
আধবংশই ছেলেদের সঙ্জো খাঁকতেন। তখনকার কার্য প্রণালণ 


এইরূপ ছিল। শেষরাত্রে বিছানা থেকে উঠিয়া শোচাদর জন্য 
মাঠে যাওয়া, লাইনে দাঁড়াইয়া শুধু হাতে ডাদ্বেলের ব্যায়াম, 
নিজেদের ঘর ঝাট দেওয়া, স্নান, কাপড় কাচা, বিছানা রৌদ্রে 
দেওয়া, উপাসনা, জলখাবার, পাঠ । দুপুরে আহার, নিজ 
নিভে বাসনমাজা, বিশ্রাম।  অপরাহে আবার পাঠ, জলখাবার, 
খেলা, সণ্ধায় উপাসনা, গল্প, গান, আভিনয়, সভা প্রভৃতি। 
আহার, ছেলেদের বিচার সভা, ৯টার সময় নিদ্রা। ছান্রদের 
পাঁরচালনা পদ্ধাতি এইরূপ ছিল। প্রত্যেক সপ্তাহের জন্য 
ছাত্রেরা ভোটের দ্বারা নিজেদের মধ্যে একজনকে নায়ক বা ক্যাপ্টেন 
নিষুন্ত করত। সেই প্রতোক কাজের জন্য বাভন্ন সময়ে ঘণ্টা 
বাজাইন্ড লাইন কাঁরয়া ছেলেদের যথাস্থানে নিয়া যাইত। 
অধ্যাপকদের মধ্যে পালাক্রমে প্রাত মাসে একজন করিয়া 
আধনায়ক হইতেনা আঁধনায়কের সঙ্গে পরামর্শ কাঁরয়া 
নায়ক কাজ কাঁরতেন এবং কোনো গোলযোগ উপাস্থত হইলে: 
আধনায়ক তাহার মীমাংসা কারয়া দিতেন। ব্য ৯ স্ুটির 
রী 


দিনে ছেলেরা অধ্যাপকদের সঞ্গে বান ধরে... ঘা 
হিন্ছি ০ সিসি 


17, পু টন. 8 


দেশ 


বেড়াইতে যাইত।- কোপাই, অজয় নদী, পারুল বন, চপ 
সাহেবের কুঠি প্রভীতি বেড়াইবার স্থান ছিল! সেখানে গিয়া 
গ্রাম থেকে মাড় ও পাটালী গুড় (লবাং) কিনিয়া খাওয়া 
আমোদের একটা অঙ্গ ছিল। কোন কোন চতুর ছেলে গ্রামের 
লোকেদের সঙ্গে আলাপ জমাইয়া আরো কিছু ভাল খাবার 


আদায় কাঁরয়া অন্য ছেলেদের ঈর্ষার পান্র হইত। ছেলেদের 
মধ্যে বোধ কার অর্ধেকের উপর ছিল পূর্ববঙ্গের । কাজেই 


আশ্রমের ভৌগোলিক অবস্থানের সঙ্গে ভাষার বিশেষ মিল ছিল 
না-মাঝে মাঝে মনে হইত পূর্ববঙ্গের কোন বোঁডং ইস্কুলে 
আঁছ। 
পদৰাবও 

কর্মচারীদের মধ্যে পৃতিবাবু নামে এক ভদ্রলোক ছিলেন। 
'তাঁন একাধারে ভাণ্ডার ও রন্ধনশালার পাঁরদর্শক, ওভারগসয়ার, 
আঁতিথি ও রোগশর সেবক প্রভীভ ছিলেন। এতগুলি কাজ 
তাঁর হাতে থাকায় এবং ভান একটু স্থুলকায় থাকায় কোন 


কাজাঁটই ভাল কাঁরয়া হইয়া উঠিত না। সেজনা তাঁকে মাঝে 
মাঝে অনুযোগ শুনিতে হইত। শকন্তু ভিন কিছুই গায়ে 


মাথিতেন না। ছেলেদের [তান অতান্ত ভালবাসতেন বলিয়া 
অনেক আবদার সহা কারতেন। তাঁর নাকটি টীয়াপাখীর গোটের 
মত দোঁখতে ছিল বালয়া তাঁর আক্কাভর মধো কিছু কৌতুক ছিল 
এবং মাঝে মাঝে তিনি রঙ্ঞ-রস কাঁরতে কণ্রতে উদ্দাম নৃত্য 
আরম্ভ কারয়া দিতেন। শুনিয়াছ, কাব এক সময়ে বলিয়া 
ছিলেন যে “এই লোকাট আমার মানস লোকে প্রবেশ করেছেন 
দেখবে এর পরে আন যে গলপ লিখবো তাতে এ ঢুকে পড়বে)? 
কিন্তু আম যত্দর জান, কবির কোন গজেপ পাব ছায়া 
পড়ে নাই। 
গ্রাম-সংগঠন 

১৯০৭ সালের মর্চ মাসে আমি আশ্রমে যাইবার পরেই 
ওখানে আর একাটি কাজের পন্তন হয়। কাব তখন গ্রাম সংগঠনের 
কথা ভাবিভোছলেন ও দেশকে বালতেছিলেন কিন্তু সাউ। গান 
নাই। ভাই 1তনি আশ্রমের নিকটস্থ ভূবনডাঙ্গা গ্রামে কা 
আরম্ভ কারবার জনা আমাদের উৎসাহ £দলেন। আমরাও 
কয়েকজন অধ্যাপক ও ছান্রমলিয়া কাজ আরম্ভ ধরিয়া দিলাম। 
অন্ন, বস্্, শিক্ষা ও স্বাস্থ সংগঠনের এই চাঁরাঁট বিভাগ হইল। 
আশ্রমের মধো এবং ভুবনডাঙ্গার মধ্যে একটু, সচ্ছল অবস্থার 
লোকের ঘরে ম্াঞ্টভিক্ষার হাঁড় রাখা হইল। ছেলেদের ও 
অধ্যাপকদের পরাণো কাপড় লইয়া দারদ্রের জন্য অস্ত্রভাণ্ডার 


হইল। অধ্যাপক শ্ীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার তত্তাবধায়ক 
ইইলেন। গ্রামের ছেলেদের শিক্ষা দিবার ভার আমার উপর 
পাঁড়ল। অজিতবাবু, বাঁঞকমবাব্‌, ভূপেশবাবু, সত্যেশ্বরবাব, 


প্রভ্ভীতি কয়েকজনের হাতে স্বাস্থ বিভাগের ভার দিলেন। 


প্রীতিদন বিকালে জলখাবারের পরে আম কয়েকটি 
ছেলেকে লইয়া ভূবনডাঙ্গার ছেলেদের পড়াইবার গন্য 
যাইভাম। আশ্রমের এক একজন ছাত্র গ্রামের এক একটি 


ছেলের ভার লইত। সেই তাকে বাঙলা লেখাপড়া ও অঙ্ক 
এশখাইত। পাঠের পর কিছুক্ষণ ফুটবল খেলা হইত। ভাতে 
গ্রামের ছেলেরা আনন্দ পাইত। আশ্রমের মত গ্রামেও গাছের 
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তলাহেই আমাদের পাঠ হইত। স্বাস্থ বিভাগ হইতে 
মাঝে গ্রামের রাস্তা ঝাঁট দেওয়া হইভতি। টু 
বাড়ির পাশে একটা কারয়া খানা ছিল। তাতে নানারকম অবর্জনা 
পাঁচয়া দৃগন্ধি হইত্র-সেগুলি বুজাইয়া ফেলিবার বা পাঁরচ্কার 
কারবার জন্য আমরা উপদেশ দিতাম, বর্ষাকালে জল জমিলে মাঝে 
মাঝে তাহতে কেরোসিন দিয়া মশক ধ্বংসের চেষ্টাও হইয়াছে 
[কিন্তু ফল বোশ হইয়াছিল বাঁলয়া মনে হয় না। 
শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ 


যতদূর মনে পড়ে কাব তখন নিয়ামত কোন ফ্লাস লইতেন 


না। ইহার একটা কারণ হয়ত এই ছিল যে তাঁহাকে প্রায়ই কাল- 
কাতা ও জমদারণ [িলাইদহে দৌড়াদৌড়ি কারতে হই 5। তবে 
মাঝে মাঝে ক্লাসে আসিয়া পড়াশ,না দোঁখিতেন ক নুতন শিক্ষক 
আসিলে প্রায় ১০।১৫ দিন নিজে পড়াইয়া ওখানকার শিক্ষা- 
প্রণলীট বুঝাইয়া দিতেন। একীদনের একটি ঘটনা মনে 
পঁড়িতেছে।  ডুঁগোলের একজন নূতন শিক্ষক প্রাকক্াটিরের 
উত্তরের বারান্দায় বসিয়া ভূগোল পড়াইডেছেন। কাব আস্তে 
আস্তে পিছন দিক হইতে দেওয়লের আড়ালে দাঁড়াইয়া খাঁনক- 


ক্ষণ শ্যানতে লাগিলেন। ছাত্র বা অধ্যাপক কেউ টের পাইলেন 
না। আমি পাশের ঘরে বাঁসয়া সমস্ত দেখিতোছলাম। 
হঠৎ একসময়ে তিনি ক্লাসের মধো উপস্থিত হইলেন এবং 
নীহারিকাপুঞ্জ হইতে কি কারয়া পাঁথবধ ক্রমে প্রমে ব৬মান 


আকার পাইয়াছে তাহা গঞ্পচ্ছলে বর্ণনা কাঁরয়া গেলেন। ছেলেরা 
তন্ময় হইয়। শুনিতে লাঁগিল। সংসারে তান কাব, দার্শানক, 
ধমেণপদেত্টা, কমা চিত্রকর বলিয়। খ্যাতলাভ কাঁরয়াছেন। 
[কিন্তু যারা তাঁহাকে ছোটছেলে মেয়েদেরও পড়াইতে, দোঁখিয়াছেন 
তাঁহারা জানেন তিন কিরূপ পাকা শিক্ষক ছিলেন। একবার 
তিনি আমাদের বালিয়াছিলেন “শরীরের খাদ সম্ধন্ধে শিশুদের 


মাঝে, 
এই গ্রামে প্রায় প্রত্যেক. 


লোভ থাকে, আমি বঝতে পারি না মানসিক খাদ। অর্থাৎ জ্ঞান . 


সম্বন্ধে মানবাশিশুর সেই রকম লোভ কেন হবে নানসবই যথার্থ 
শক্ষকের উপর নিভরি করে)? 

[শগন। সম্বন্ধে িিনি সর্বদাই নানান বই ও সামায়কপন্ত 
আনাইয়া নিজে পাঁড়তেন ও অধ্যাপকদের গাড়িতে উৎসাহ 
দিতেন। এ বিষয়ে তাঁর স্বদেশ বিদেশ শতযানত ভেদ ছিল না। 
একসময়ে কবি দিবজেদ্রলাল রায়ের সঙ্গে তাঁর মনান্তর 
হইয়াছিল। তখন দিছেন্দ্রবাবুর ইংরোজ প্রথম শিক্ষার এক- 
খাঁন বই বাহির হয়। বইখানি তান কালকাতা হইডে “অধ্যাপক 
আজিতবাবুকে পাঠাইয়া প্র দেন তান যেন উহা বেশ কাঁরয়া 
পাঁড়গ্না গ্রহতব্য জিনিস আশ্রমের অধ্যাপনায় প্রয়োগ করেন। 
[দ্বজেন্দ্রবাবুর প্রতি বিরূপতার জন্য বইখানির প্রাতি আরচদর 
না করেন। সি 

অপ্রমত্ততা ্ 

নে পড়ে একবার শ্রীঅরাবন্দ ঘোষ মহাশয়ের রাজদ্রোহ" 
লক প্রবন্ধ লেখার অভিযোগ হয়, তাহাতে বাপনচন্দ্র পাল 
মহাশয় ইংরেজের আদালতে সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করেন 
আদালত অবমাননার অপরাধে 'বপিনবাবূর কিছুকালের জন্য 


জেল হয়। কাব তখন আশ্রমে ছিলেন না। এ ঘটনার সংবাদ 
আশ্রমে পোছিবামান্ত বিদ্যালয় ছুটি দেওয়া হইল এধং আমরা... 
পাস এস সখি রঃ 
খু এ 








্ঁ কাদের লইয়া একটি মাছিল করিয়া মাদল বাজাইয়া স্বদেশী 
প্লান গাহিতে গাহতে বোলপুর ও পাশ্ববতাঁ স্থানের অনেক 
রাস্তা ঘূরিয়া আসিলাম। রাস্তায় চলিতে চলিতে উত্তেজনার 
্ একটু চাঁড়য়া গিয়াছিল। এই ব্যাপারের খবর কাবির কাছে 
বায়। [তিনি আশ্রমে ফিরিয়া আমাদের ডাঁকয়া বলেন 
নউত্তেজনার জন্য কর্তব্য কাজে শিথিলতা করা মাতলামির 
সামিল। এখানকার কাজের গুরুত্বকে তোমরা উপলন্ধি করো। 
আমি বলে রাখাছ যাঁদ গভর্নমেন্ট আমাকে কোনাদিন জেলে 
দেয় তাহলেও তোমরা উত্তেজিত না হয়ে নিজেদের কর্তব্য কাজ 
করে যাবে ।? 
কাবিপূত্র শমীন্দ্ 
১৯০৭ সালের পূজার ছুটির পরে আশ্রমে গিয়া 
[নিলাম কবির ছোট ছেলে শমীন্দ্র মংঙ্গেরে কবির বন্ধ শ্রীশ- 


হ্দ্র মজ.মদার মহাশয়ের বাঁড় বেড়াইভে গেছে। হঠাৎ একাদন 
বর আসিল সেখানে তার কলেরা হইয়াছে । কবি সেখানে 


গালেন। খধর আছিল শমী ক্রমেই ভালর দিকে যাইতেছে । 
গমরা হফি ছাড়িয়। ধাঁচিলাম। হঠাৎ একপিন তার আসল 
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এই অদ্ভুত তারের অথ আমরা কেউ স্থির করিতে 
রলাম না। শেষকালে যেখান হইতে তার পাওয়া শিয়াছিল 
ই বোলপুর স্টেশনে গেলাম। তাঁরা বলিলেন প্রথমে মনে 


হইয়াছিল : 49100017101751 কিন্তু তারপরে বুঝলাম 
বি0এ1৭171  বিধাভাপর্ষ বোধ হয় তখন হাঁসিতে- 
লেন লাবির ভাতৃত্পত দ্বিপেন্দ্রবাধ বালিলেন পবার 
ড় নিয়ে বোলপ,র খাবেন বীধিকা এ্রথানে আসেন ভাল- 
ইলে গাঁড় নিয়ে ফিরে আসবেন) তিন শমীকে নিয়ে 
িকাভায়  ৮লে যাবেন” পরাঁদন ভোরে উঠেই আমরা 


বাবুর কাছে হাাজর। তিনি বলিলেন গুরুদেবকে গাড়িতে 
কা এবং গম্ভীর দেখেই আম সমসভ বাপার বুঝতে পারলম। 
বাম কোন কথা জিজ্ঞাসা ক্পতে সাহস কারান । আমাকে কেবল 
ইক: রি সন, "কাউকে আমার সঙ্গে দেখা করতে বারণ 
ঢারো। কাছেই আমরা সোঁদন কেউ আর তাঁর বাঁড়র দিকে 
গলাম না। পরেরাদিন সকালে দোঁখ [ভিন নিজেই শালবিথীকার 
জবা দিয় ধারে পীরে আশ্রমের দিকে আসিতেছেন । আমরা গিয়া 
কে প্রণান কারিলাম। তিনি ইস্কুলের সম্বন্ধে নানারকম খোঁজ- 
ধর লইতে লাগিলেন মাঝে মাঝে তাঁর স্বভাবাঁসম্ধ রাঁসকতার 
সো রা পারিহাসও করিলেন | আমাদেতরও মনটা একটু 


ঙ্া হইল। ব.ঝিলাম গীতা কাকে বলেছেন “দুঃখেষবন্বি- 
মনা উঠ করেকাদিন গরে একাঁদন আমাকে ডাঁকয়া 


ধঠাইলেন (অমি টয়া শোখ দেহলশীর খাঁড়র নীচের বারন্দায় 
ধের দিকে মুখ করিয়া বসিষা আছেন। আমি যাইতে 
পীললেন, “আনম ভাবছি শমীর  কাপগচেপড়গণল তোমার 
£বনডাঙগার ছাহদের দিয়ে দেঝো।? তারপর আমার ইস্কুল 
কমন চলিতেছে খোঁজ নিলেন। তারপর দিন আফিস ঘরে 
চাপড়ের একট পালি আঁনয়া আমার হাতে দিলেন। আম 
চোখের জল রাখতে না পারিয়া পটল লইয়া হাত চাঁজয়া 


পিস 





আ'সিলাম। তাঁকে কিন্তু একাঁদনও বিচাঁলত হইতে দোঁখ নাই। 
অনেকদিন পরে শমীর মৃত্যু সম্বন্ধে গুরুদেব একাঁটি ঘটনা 
বলিয়াছিলেন সেটা এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে। শমী 
এরটি শাদা খাতায় ডায়েরি লিখিত কতকগুলি শাদা পাতায় সে 
আগে থাকিতে তাঁরখ দিয়া রাখিয়াছিল। মৃত্যুর পর গুরুদেব 
সেই ভায়েরা উল্টাইতে উল্টাইতে দেখেন ঠিক যোদন শমণ মারা 
গেছে সেই দিন' পর্ন্তি ডায়োরতৈ তারিখ আছে তার পরে আর 
নাই। গুরুদেব বলিলেন “এর থেকে মনে হয় এমন একজন 
আছেন যাঁর কাছে আমাদের ভবিষ্যংও অজানা নয়।” 

শমীকে আম অল্পাঁদনই দেখিয়াছি। তার স্বাস্থ্য দুর্বল 
ছিল বলিয়া সে তার পিতার কাছেই থাকিত। কিন্তু সেখানে 
থাকিয়াও আশ্রমের নিয়ম কানুন যথাসাধ্য পালন করিত। 
অতিথিসেবা প্রভাতি কোনো কোনো কাজ ছান্রেরা নিজেরাই পালা 
করিয়া করিত। তার স্বাস্থ্যের দিকে দূম্টি কারিয়া এইরূপ 
কোনো কাজে তাকে বাদ দিলে সে দুঃখিত হইত আর এইর্‌প 
কাজে ডাকিলে সে আনন্দের সঙ্গে যোগ দিত। ধূলাবালির পরে 
তার এক আশ্চর্য আকর্ষণ ছিল। আশ্রমের চাঁরদিকেই তখন 
শাদা বালির প্রাচুর্য ছিল। সেইরূপ জায়গা দেখলেই সে তার 
উপর ল:টাইয়া পাঁড়ত। বসুন্ধরার প্রতি তার কাঁবাপতার 
আসান্ত কি এই বালকের মধ্য দিয়া আপনাকে প্রকাশ 
রত! 

একদিনের ঘটনা মনে পড়ে। প্রাক্কুটিরের প্‌বাদকের 
ছোট ঘরাটতে গুরুদেব তাঁর “খেয়া” বইখানি নিয়া বসিয়াছেন। 


বড়ছেলেরা মেজেতে নিজ নিজ আসন পাঁতয়া বাসয়াছে। 
গুরুদেব “কৃপণ” কাবতাটি পাঁড়য়া শুনাইলেন। কাঁবতাটিতে 


আছে এক ভিখারী ভিক্ষা কাঁরতে বাহির হইয়া দেখে রাজাও তাঁর 
স্বর্ণ রথে চাঁড়য়া বাহির হইয়াছেন। সে ভাবিল রাজার কাছ হইতে 
অনেক ধনরত্ম আজ ভিক্ষা পাইবে । কিন্তু রাজার রথ যখন 
তার কাছে আসিল সে দেখল রাজা তার 'দকে হাত বাড়াইয়া 
বলিলেন “আমায় কিছু দাও।” সে অপ্রস্তুত হইয়া ঝুলি হইতে 
একটি চালের কণা তুলিয়া রাজাকে দিল। হতাশমনে বাঁড়তে 
আঁসয়া ঝুল উপুড় কারিয়া দেখে তার মধ্যে একট সোনার কণা 
রাহয়াছে। তখন সে বুঝল রাজ-ভিখারীকে যে চালের কণা 
দয়াছে তাই সোনার কণা হইয়া তার কাছে 'ফাঁরয়াছে। তখন 
₹স এই বলিয়া কাঁদিতে লাগল “তোমায় কেন দিইীন আমার 
সকল শুনা করে।" কাঁবতাটি পড়ার পর গুরুদেব জিজ্ঞাসা 
কারলেন, “কী বুঝলে বল দোঁখ ১” কোন ছেলে ওঠে না দেখিয়া 
কাব নাম ধাঁরয়া জিজ্জাসা আরম্ভ কাঁরলেন। শমী সামনে 
বাঁসয়াছিল। কাঁব তাকে ধাঁরলেন। সে স্বভাবত লাজুক ছিল 
মুখ খাঁলতে চায় না। গুরুদব বাঁললেন “সামনে এসে বসেছ 
কছু না বললে ত হবে না।” শেষকালে দাঁড়াইয়া কি একটা 
বলিয়া সে বাঁসয়া পাঁড়ল। ম্যাট্রক পরীক্ষার্থা একাঁটি ছেলে 
বাল, "দেশের কাছে আমরা যখন কিছু চাই তখন দেশ বলেন, 
আমাকে কিছু দাও । দেশকে আমরা যা দি তাই বহুগুণিত হয়ে 
আমাদের কাছে ফিরে আসে।” শেষকালে গুরুদেব বূঝাইয়া 
দিলেন 'ভাল কাঁবতার একাট লক্ষণ এই যে তার নানা রকম ' 
(শেষাংশ ৪১ পচ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


. ৬... নর ডি কান 2107 


সাৎম্বাদছিক্ক ন্রন্ীত্ররুলাম্থ নর 


এই প্রবন্ধের “সাংবাদিক রবীন্দ্রনাথ” নামকরণ শুনে কেহ কেহ 
হয়ত' চোখ কপালে তুলে বলবেন, রবীন্দ্রনাথ আবার সাংবাদিক হলেন 
কবে? তান তো কাব ও সাহাত্যিক। হয়ত' বলবেন প্রবন্ধ লেখক 
'নগ্রে সাংবাদিক বলে রবীন্দ্রনাথকে দলে [ভাড়য়ে কিছু আত্মপ্রসাদ- 
লাভ করবার চেষ্টায় আছেন। আম কিন্তু এই প্রবন্ধেই প্রমাণ করে 
দেব যে, রবীন্দ্রনাথ যে শুধু সাংবাদিক ছিলেন, তাই নয়, সংবাদ 
সাহতোরও তিনি অন্যতম শ্রষ্টা ও পোত্টা। সাংবাদিকের সংজ্ঞা 
[কঃ আভিধানে লেখে যে, সাংবাদিক হয় সংবাদদাতা, না হয় সংবাদ 
ও সামায়ক পত্র সম্পাদক; অগতা নৈয়াঁয়ক? রবীন্দ্রনাথ অনেক 
সংবাদই আমাদের দিয়ে গেছেন, ন্যায়ের কুট তকও অনেক শুনিয়ে 
গেছেন, অধিকন্তু তিনি সংবাদ ও সামায়ক পত্রের সম্পাদক ছিলেন। 

বাঁঙকমচন্দ্রের গৃত্যুর পর বঙ্গদর্শনের সম্পাদক ছিলেন ববীণ্রি- 


নাথ (বঙ্গাব্দ ১৩০৮--১৩১২ পযন্তি)। এ সম্বন্ধে এক মামলা 
আদালতে চালেছে। বিচারাধীন মোক্দমার টিকাস্পনী নিষেধ, 
অতএব সেই প্রচেষ্টা থেকে বিরত রইলাম । দ্বিজেন্দ্ুনাথ ঠাকরের 
প্রতিষ্ঠিত ও কয়েক বৎসর তত্কর্তক সম্পাদিত "ভারতী" পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ (ইং ১৮৯৮-৯৯, খস্টাকে)। ১৯০৫ 
খস্টাব্দে কেদরানাথ দাশগুপ্ত কতক প্রকাশিত ভাণ্ডার নানক 
মাসিক পত্রিকার সম্পাদকের কাভারও রবীন্দুনাথ গ্রহণ করেন। 


কিছ, দিন তিনি 'তত্তবোধিনী' পঠিকারও সম্পাদক ছিলেন। 

তবেই দেখুন, সামায়ক পত্রের থোধষিত সম্পাদক হিসাবে, 
ধবপন্দ্রনাথ সাংবাদিক ছিলেন। শ,ধু পন্তরসম্পাদক হিসাবেই যে 
[তান সাংবাঁদক ছিলেন, ত। নয়, বহু সাময়িক পত্রেরও ভিন 
প্রাতষ্ঠাতা, পাঁরটালক ও নিয়ামত লেখক ছিলেন। ১৮৭৭ খস্টানেে 
কবির জোঘ্ঠ ভ্রাতা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্পাদিত 'ভারভী'তে প্রথম 
থেকেই রবগন্দ্রনাথ প্রধান লেখক ছিলেন। প্রত মাসে তাঁর এজের 
লেখাতেই পান্রকার প্রায় অর্ধেক বোঝাই হাত। 'ভানসংহ টাকারের 
পদাবলৰ' ও অন্যান্য অনেক কবিত। 'ভারতীতে প্রকাশিত হায়োছল। 
মাইকেল মধৃসুদন দণ্ডের 'মেঘনাদ বধ কাবোর' উপর শেপযাত্মক সম 
লোচনা কারে 'ভারতী'তৈ কাব এক প্রবন্ধ লিখোঁছলেন। “কাঁদেন গ্রাথর 
বাষ্ছা আঁধার 'কুটিরে নীরবে"-_এই বাকা শ্লেষাত্বক বা 1১71711 
কারে রবণন্দ্রনাথ [লিখোঁছিলেন, 'কাঁদেন রাঘব বাঞ্ছা গামছা গাছে 
কেটা?' সাংবাঁদকের শাণিত অস্ত বিদ্ুপে ও ম্লেষে কালর দক্ষতা 
ছিল অসাধারণ । 

উপন্যাস, বড়গজ্প ও কাঁবতা ছাড়া অনেক সাময়িক বাপর 
নয়েও রবন্দ্রনাথ 'ভারতী'তে প্রবন্ধ লিখতেন। ভারত 
প্রকাশত গঞ্গপ, কবিতা, সমালোচনা প্রীতির উল্লেখ এখানে করলন 
না। তাঁর প্রাসদ্ধ উপন্যাস 'বৌ ঠাকুরাণীর হাট' ও সন্ধ্যা সঙ্গত 
কাবাগ্রস্থ 'ভারতী'ততেই প্রথম প্রকাশিত হয়। 

১৮৮৫ খস্টাব্দে 'বালক' নামে শিশুদের একখানি মাসিক 
পাকার কার্যভার কাঁব গ্রহণ করেন। সতোম্দ্রলাথ ঠাকুরের পড্জী এই 
পাকার সম্পাঁদকা ছিলেন। বিস্তর সাময়িক প্রবন্ধ, চিঠিপত্র € 
রস-চিত তাঁর লেখনীমুখে নির্গত হয়ে 'বালকোর কণেবর বদ্ধ 
কোরতো। ১৮৯০ খস্টাব্দে সুধীল্দ্রনাথ ঠাকুরের সহযোগিতায় 
রবীন্দ্রনাথ 'সাধনা' নামক একখানি মাসিক পাকা প্রকাশিত করেন। 
প্রাত মাসে এই পাঁরিকাখানির অর্ধেকের বেশী [তান একাই পর্ণ 
কারতেন। এই সময়ে অসংখ্য ছোট গল্প, সামায়ক প্রবন্ধ, সমালোচনা, 
রাজনৈতিক, ভরানিক প্রবন্ধ অফুরন্ত প্রবাহে তাঁর লেখনী থেকে 
নির্গত হে ৭8 সাধনা'তে তাঁর 'ইউরোপ যাল্ীর ডায়েরী নিয়ামত 


ভ্রীমূধালকাণ্তি বস; এম-এ, বি এল 


রা 3. রে না 
রবাপ্পুনাথ শুধু যে মাসিক পান্রকার সম্পাদক ও নিয়ামত .. 
লেখক হলেন, ভাই নয়, কৃষ্ণকমল ভ্রাচাযের সহষেঠগতায় তান? 
হতবা' নামক বাঙলা সাগ্ভাহিক পাকা প্রীভি্ঠত করেন। এই 
সাপ্তাহক পরে তীর বিস্তর সামায়ক বন্ধ *ও সমালেষ্টঠনা প্রকাশিত 
হত। তাঁর অসংখা গজ্প, কবিতা প্রভীতির উল্লেখ এখানে করলাম 


নি 


না. কারণ সেগুলো সাংবাদিক সাহতের গণডবহ বাইরে। 





মসীমুদ্ধে 
সিন নিপুন [তানহ প্রকৃত আংবাদিক। ব্রবীন্্রনাথের, অসীষদম্ধে 
অসাধারণ নপুণতা ছিল। ভার সংখাতিনত প্রবণ থেকে এই নিপুন 
তার প্রাণ এয়া যেত পারে। লাদকিম৮নর, উ্পুনাথ, বজেল্দলাল 
ওনানা সাহাতিণলা কোন লা কোন সময়ে রবখন্দ্রনাথের 
ধার লেপনগর আঘাত সহ্য করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র শধজশীবন' ও 
" ঠিন্দ ধমার আদর্শ সম্বন্ধে নিয্ামভ প্রবন্ধ পিখতেন। 
থ 'ভারতগ'তে এই সকল প্রবন্ধের প্রতিবাদ কারে লেখনণ 
কারতে থাবেন। এই বাদ প্রাতিবাদ িছণদন ধারে চলে। পরে 


কোথায় মেন গড়োছ মনে নাই, একনীন বলেছেন, 








পঁকমচন্দ কণির প্রশংসা কারে একখানি প্রলেখেন। এবং এই 
পিভকেরি অবসঃন। হয়। চন্দ্রনাথ বসং একবার, &২ বছর আগে, 


লৌবাঙ্জার অব্রুর দত লেনের সাবিশে লাইব্রেরির এক আধিবেশনে 
্ শার্বক এক প্রব্ধ পঠ করেন িছাদন পরে? 
রপীল্দনাথ, লৌবাহণর স্ট্রটের বিজ্ঞান মন্দিরের এক সভায় এ প্রবন্ধের 
প্রতিবাদ করেন। ঈন্দ্রনাথবাব, বহু শস্তৃততব আলোচনা কারে বুল্য- 
দিবাহের পোঘকতা কারেছিলেন। তিন বলেন, হিদ্দু্া্রিতহের 
সম্পন্প ইহকাল ও পরকালব্যাপী এবং হিন্দ স্তর মাপা অঙ্লীীম। 
প্রাত্বাদের প্রারম্ভে রবীন্দ্রনাথ বলেন, 'আভিরন্ত শাস্তালোচনা কারে 
চন্দ্ুনাথবাধ অপচার অর্থাৎ অন্দশর্ণ রোগে আব্রান্ড ভয়েছেন। ভাই 
£তাঁন হয়কে ময় করবার প্রয়াস পেয়েছেন । হিন্দু বিবাহের সম্বন্ধ 


- বাহ" 





ইহ-কাল ও পরকালবাপণ, চন্দ্রনাথবাবর এই ঘুষ অশাস্তীয়। 
শাস্তেই আছে, 'প্ার্থে ক্িয়তে ভারা | অর্থাৎ, হিপ্দুর বিবাহ 


কেবলমাত পূত্ত লাভের জন্য। পরকালের সাহত উহার কোন সম্পর্কা 
নাই) রবীন্দ্রনাথ আরও বলেন, পহন্দু স্্শির অসীম মঙ্াদা 2 
চন্দ্রনাথবাব্‌ যে গর্ব ক'রেছেন, তা" ভ্রান্ত। হিন্দ স্তর মরণ সার 





যাঁদ কিছ, থাকতো নত, হ'লে ধম্পতর যাধান্ঠির ধর্মপত্নখ দ্রৌপদণকে 
কখনও দনতে বিক্রয় কারতে পারতেন না চন্দ্রনাথবাধু রবীন্দ্রনাথের 
এই প্রাতিবাদের উত্তর দেন, গরাণহাটা ওরি। য়েপ্টাল' সোঁমনারীর 
আহত সংবহিং এক জনসভায় । প্রাসদ্ধ সাহিত্যরথীগণ এই সভায় 
উপাস্থত ছিলেন।  ব্ববীন্দ্রনাথওড ছিলেন। সেই দপর্থ প্রবন্ধের 
আলঙ্গোচনা কাবার কেত্র এ ময় চন্দ্্নাথবারু বলেন, রবীন্দ্রনাথ 
কাট দেলকের বারবার কান ধরে টেনেও তার মাথাকে আনতে 
পারলেন নাঞ্ঠহাই াঙ্ত। তান বলেছেন, 'পনাোথে কিয়তে ভাষা । 
শাস্নকর তার পরই নদেশি তে - "পি টা প্রয়োজনঘু) 
আর এই £পশড় ব্যাপার বিশ্লেষণ করলেই ইঠ কাল ও পরকাল এসি 
পড়ে। যদধািধের নাির খাটে না। দির নুর নিয়মে ধর্ম 
পনের মতি পদ্ধি তখন আচ্ছন হোয়ে গেছে। িতিনি ভিখন আজ, 
কতৃিহ খন, আত্মহারা । যেমন সাহেবরা মেম সাহেলদের মন্দা দেন 
বালে, কোনা সাহেব মেমের কখনও অমযাদা ধরেন রা বা যায় লা, 
যাধনটিরের একমত কায' দ্বারা হিশ, সমাঞডের ছিদ্দু স্তীর মাদার 
পরিমাপ হোতে পারে না| এই িতকের দিনক তক পরে রবখন্দুনাথ 
একাদিন প্ডভবর হেমচন্দ্র বিদাবিনোপ মহাশয়ের সঙ্গে 
বাবুর পড়তে গেলেন। চন্দ্রনাথের দুই হাতে ধারে তিনি সাধুর 
কণ্ঠে গেয়ে উঠেন £ 


চন্দনা, 


'এমার মাথা নত কারে 
সখা 
চরণ ধূলার তলে) 
হায়ে গেল, দ্বন্দেরণড সমাধান হোলো। 


দাও হে 
তোমার 


284-2 
পুহী হুদম এক 


রবপন্দুতাথর আসণযবশ্ধের অবসান এইভবেই হাতি। তার 
তা, শেখে কিছ থাকত ন)। 
রু্নাথ যে শুধু বড়র সঙ্গে পড়াই কারতেন, তা নয়, ক্ষেত্র 


বিশেষে তিন হোডকেও আড়তেন ন.। 
নেই, আনি তখন রজার সমপাদক। 
সঙজো দ,গেলমান সমসা। সম্বন্ধে আলোচনা কার। এই 
দা হখন। উঠ্োহগ। পরবীন্ধনাথ মন খুলে অনেক 
কথা শাল গেংপন। তা কখাগনল। মে সাময়িক পে প্রকাশিত হবে, 
তা রঃ ভিন নাই, আম বণ তখন পে রকম কোন মতলব ছিল না। 
কত বাড়ি এসে ভাবলাঘ, টি মতামত বিজলঈীতে 
ছাগলে হাহ 2য় না । তূতখয় দফা প্রুবণ্ঘে আমার 
এই ও [লোচনার কথা প্রকাশ করা হয়। 
হওয়ার ফলে রপগন্দ্নাথের মতবাদ নিয়ে 
৮ চলতে থকে। রাম 


১৯২২ কি ১৩ সালে মনে 
জোড়াসাকোতে রবান্দনাথের 
আম 155 


প্রথল হায়ে 


জন দণবে ববাদিগাখের সেচ 
এই নত প্রন শুক শত 
সংবাদপহে 'নিকিণ, অহলে রা বং 





তত গা 








মোহন আবির আহত পরত জভয় আমার এই [তন প্রবন্ধের 
উল্লেখ কারে রবীন্দনাথ বলেন, অদালকাধ্র হাতে তন দফা ঘা খেয়ে 
আম আর মাপ করে থাকতে গাবলাম না? আম বলতে পার না 


যে, তী কথা 1 গাই, সংই বলছি, ?কশতু বড়ো আঙুলের 

জায়গাম কাড়ি আজিদ এসেছে আর কাড়ে আউলের জায়গায় বাড়ে। 
আত; ৭ তাঁর এই শোরচান্দকার উত্তরে িবজলসাতে আমি 
লাগ যে. বনগন্রতাছের রুপার হিসাবে লিখি নাই, 
আমার মনে তাঁর কথগলৌ যেভাবে ছাপ বদয়োছিল, তাই বাস্ত 
কারেছি মাত এত আউিরলের অনল বদল হওয়া অ 


সম্ভব নয়। 
হধগুনাথ শি, যে সমসামায়ক সামাজিক 





কিসিত ) 


উক্ত আম 


বাপার নিয়ে 


লেখনন চলনা কারান তা নয়, রযাস্্রক বাপারেও তাঁর সাময়িক 
পবন্ধের দান সংখ্যা ও গড অতুলনীয় । ভারতী" 'সাধনা, 





বালক”, স্তন, চা তি “ভাপডার", ঠভত্ী 
ধন” এবং সর্বশেষ, বোধ হয় সবপ্রিধান (18না 010771018 2টি, 
1৮ [এাথস) প্রবাসীপতে তীর অসংখ্য মামি সামীয়ক প্রবন্ধ 


২৮ 4 হয়েছে। সামরিক বলেই সেগ্বাল সংগ্রহণত হয়ে পুজ্তকে- 


দেশ 


নিবদ্ধ হয়ীন। কিন্তু তখনকার দিনের পাঠকেরা রবীন্দ্রনাথের এই সমস্ত 
প্রবন্ধে উপভোগ ও শিক্ষার বস্তু বিস্তর পেয়োছলেন। সংবাদ 
সাহিত্য গোলাপের মতই ফুটে ওঠে আবার গোলাপের মতই শ্দাকয়ে 
যায়। সাংবাদিক দিনেকের মত মনোহরণ করেন, পরের দিন তাঁর 
লেখার স্মাতি লুপ্ত হ'য়ে যায়। সাংবাদিকের এই ভাগ্যহীনতা 
রবীন্দ্রনাথকে স্পর্শ ক'রতে পারে নাই, কারণ “তান সংবাদ 

উপরই ত'র প্রাতিষ্ঠা রেখে যান নাই, তান ধা রেখে গেলেন তা 
চিরন্তন, বিস্মৃত হবার নয়। দেশবাসী সাহাত্যিক রবশন্দ্রনাথকেই 
চেনেন, সাংবাঁদক রবশন্দ্রনাথকে চেনেন না। এই না চেনার মধ্যে 
অবশ্য অপরাধের কিছু নাই তব, কাবির পূর্ণাঙ্গ জীবনের বিচার 
কারতে হালে আরা তরি সংবাদ সাহতভোর দিকটা একেবারে বাদ দিতে 
গার না। তাঁর সাংবাদদিক রচনাবলশ ও অসংখা সাময়িক প্রবন্ধের 
সন্ধাদর আজ আর লেই। সেই সব প্রচনা আজ গবেষণার বিষয় হোয়ে 
দাঁড়য়েছে। এইসব রচনা গ্রন্থাকারে প্রকাশ কারলে আমরা কাঁবর 
মমাসিক গঠন এবং তার ফ্রমবিকাশের একটা বিশিখ্ট ধারার সঙ্গে 
পার্চিত হ'তে পারি। 


এই প্রসঙ্গে রবীন্্রধাখের কমেকাঁটি বাত্টুণক সাময়িক প্রবন্ধের 





উল্লেখ না কারে গকতে পরুলাহ না ১৮৯৩ খৃষ্টানদের আক্টোবর 
মাসে কলকাতার চৈতনা লাইরেরীর উদ্যোগে আহত এক সভায় 


রণগিল্দতাথ 





'ইংরেম্জ ও ভ ণ. একটি রাজনোতিক প্রবন্ধ 
পাঠ করেশ। বাতিঘিচণ্দ্ উ সভায় সভ্াপাতি্ আসন গ্রহণ 
করোহুলেন। এর [তিন মাস পরে কান গারও  একাট 


রাণ্টক প্রপ্থ লেখেন ভার লাম, 7 "সাধনায় 





সা 'সশবাচারের আধিকার', প্রবন্ধটি প্র এনে পাড়বে এই 
শয়ে 2৮৩ ভার এবার ফিরা মোরা তর আমরা 
সু রে উঠেছেন, তান 


জেকে উৎসর্গ কারে 
তক ঘচনা অবলম্ধন 
ছলেন। ১৯৮৯৫ খস্টাব্দের 
নভেম্দ্র মাসে সাধনার £ প্রকাশ বন্ধ হ 'মে যায়। এর পর বছর তিনেক 
কাব কোন পতিকার সঙ্গে ঘাঁতটিভাবে সংশিলন্ট ছিলেন নাঃ কিন্তু 
তাঁর লেখনী সমানেই চালাছিল। এর পর ৯৮৯৮-৯৯ খস্টক্দে তান 
ভারতীর সম্পাদক 












ভার গ্রহণ করেন, সে কথা উল্লেখ 
কারোছ। সাধনার মতি ভারতীতেও রলীন্দ্রণাথ বিস্তর রান্টুক 
গ্রব্ধ লেখেন) বিশেষ কারে বাপগঞ্াধের [তিলকে। সস্যে ভারত 
সরকার যে বাহার কাগেছিলেন, কলি ভার তীব্র প্রাতিবাদ করেন। 
নডন *রাজধ্োহ আইনের . প্রতিবাদ জানিয়ে ১৮৯৮ খস্টাব্দে 
কলকাতার টাউন হলে বিরাট জনসভায় কিঠিরোধা নামে একটা 
প্রবন্ধ পাঠ কারোছিলেন। তাঁর মাখোপাধায় বনাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
শীষক প্রব্ধ বাঁচভ হয়েছিল রাজা পার মুখোপাধায় ও সুরেন্দ্র 
নাথ বন্দোপাধায়কে লক্ষা করে। পারীমোহন কংগ্রেসের উপর 
সমতুষ্ট ছিলেন লা। আর সংরেল্দনাথ শছলেন কংগ্রেসের আবসংবাদশ 
নেতা । রবীন্দ্রনাথ সংরেন্দ্রবাথের গণতান্িক আদশেরি সমর্থকি 
চিলেন। একজন এদাংলো ইন্ডিয়ান রাজকমচারশর স্মাতি রক্ষার জনা 
কে কত টাকা দিতে পারে, এই দিয়ে আমাদের দেশের ভূম্যাধকারণী 


ধনঘদের মধো রীতিমত প্রতিযোগিতা সরে হয়ে যায়। এই দাস 
মনোবাত্তির সুন্দর ছবি ফুটে উঠ্ঠেছে কার 'রাজটাীঁকা' নামক প্রবন্ধে । 
এর পরে ছয় বছর আবার রবঈন্দুনাথের সাংবাদিক জপবনে 
ছেদ পড়ে। তারপর ১৯০১ খস্টাব্দে ভার বন্ধু শ্রীশচন্দ্ 
মজুমদারের সহযোগগতীয় রবশন্দ্রনাথ ঝ্কিমচন্দ্রের মাসিক থঞ্গ- 
দর্শন পুনক্জ্জীবীভ করেন। এই নবপযায় বিজ দর্শনের 
সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ ছিলেন, সেই কথা আগেই উল্লেখ কারোছি। 
অক্ষয়কুমার মৈত, বাপনচন্দ্র পাল, চন্দ্রশেখর মুখোপা যায় প্রীত 
খ্যতনামা লেখকেরা এই “বঙ্গা দর্শনে” নিয়মিত £  সন। বুয়োর 


তং 








যুদ্ধে দাঁক্ষণ আফ্রিকায় ব্রিটিশ সায্াজ্যবাদশদের যে নগ্ন রূপ দেখা 
ধ্গিয়োছল, তার বিরুদ্ধে কবি একটি তীর প্রবন্ধ লেখেন। ১৯০২ 
খুষ্টাব্দের ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারথে কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সমাবর্তন উৎসবে লর্ড কার্জন বনাকারণে প্রাচ্য দেশীয় লোকদের 
সত্যবাদিতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেন। এভে দেশব্যাপী তুমুল 
আন্দোলন উপপাস্থত হয়। রবীন্দ্রনাথও এই আন্দোলনে যোগদান 
করেন। দক্ষিণ আফ্রকার বয়োরদের সম্পর্কে ইংরেজদের মিথ্যা 
বর্ণনার প্রমাণ স্বরূপ 1100) ১121াএর চিতই কান 
(0001067115 থেকে বহু অংশ উদ্ধত কারে কাঁব বড়লাটের উীন্তর 
যথোপয্স্ত উত্তর দিয়েছিলেন। 'বঙ্গ দর্শনে ক্রমশ প্রকাশিত তাঁর 
উপন্যাস 'নৌকা ডুবির কিস্তি মাসের পর মাস দিয়ে যাঁচ্ছলেন: আর 
তা” ছাড়াও এ সময়ে “রাজকৃটুম্ব", “ঘুযোধদাষ”, ধর্মবোধের 
দণ্টান্ত' প্রভাত বহু রাজনৈতিক প্রবন্ধ রচনা কারোছলেন। ১৯০৪ 
খস্টাব্দে কবি “বঙ্গ দর্শনে” ইংরেজদের অন্করণে উদ্ধধ্ স্বদেশ 
প্রীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। এর কিছযাদন পরে টৈতনা 
গল্ধাগার সামাতির উদ্যোগে "মনার্ভা থিয়েটারে অনদশ্ঠিত এক সভায় 


কাব তাঁর সূপ্রাসদ্ধ প্রবন্ধ “স্বদেশী সমাজ” পাঠ করেন। বহন 
সামায়ক. পত্রে এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ১৯০৫ 
খুস্টাব্দে কেদারনাথ দাশগনস্ত কতক প্রকাশত "ভাণ্ডার" 
নামক মাসিক পান্রকার সম্পাদকত্ব করি গ্রহণ করেন। 


ভাণ্ডারে' কবি সমসামীয়ক সামরিক ও রাশি, বহু সমস্যা নিয়ে 
আলোচনা কারোছিলেন। এই মাসিক পত্রে প্রকাশিত রবীন্্নাথের 
“রাজা প্রজা" নামক প্রবন্ধাট অনেকের মলে গিড়বে। তিনি 
ভারতব্ে বৈদোঁশক শান্তির অনৈতিক শোধণের বিষয় পণনপঞ্ণভাবে 
বিশ্লেষণ কারোছিলেন। 
এ যেন সোঁদনকার কথা, স্বদেশী জলোলনের সময় কাব 
দলাখভ বহু কাবিতা ও সঙ্গীতের সঙ্গে স্ঙ্ে হার বাজনোতিক 
প্রবন্ধের প্রবাহ । রবীন্দ্রনাথের কবি যশ তাঁর অনানিবকার অপদান 
ক্ষপ্ন করেছে; নচেৎ তাঁর সাংবাদিক প্রব্ধসম্হ সংখা ও গারিমায় 
তাঁকে সাংবাদিক জগতের সিংহাসনে প্রাতী্ঠত কর শন্ধ, কেবল 


ভাতে 


,তা। 


গভনমেন্টকেই নয়, দেশবাসণকে উদ্দেশ কারেও তিনি রহ, রাজ 
নৈতিক প্রবন্ধ রচনা কারোছলেন। দেশ নায়কা নানক প্রত 


বাঙলার নরম ও গরম দলের মতভেদের [নল্দা কারে সকলকে একজন 
মানত নেতার অধশিনে মালত হ'য়ে সমবেতভাবে সবপেশ দেবা করবার 
করনা ভিন আবেদন জানান । 





পা 


'প্রবাসণর প্রায় জল্মকাল থেকে রবাীন্দ্ুনাথ ডাঁর প্রধান লেখক 


িলেন। এলাহাবাদ থেকে প্রকাশিত প্রবাসগভে তাঁর “ব্যাধ ও 
প্রাতকার” শীর্ষক প্রবন্ধের তুমুল বিরুদ্ধ সমাংমাচনা 
হয়োছল। রবীন্দ্রনাথ, তৎকালে আমাদের দেশে প্রচালত 


রাজনশীতির সঙ্গে তাঁর যে মতভেদ আছে সেকথা উল্লেখ, 


করেন। এই প্রবন্ধের সমালোচনা করোছলেন বহু লন্বপ্রাত্ষ্ঠ 
লেখকদের মধো কবির অনাতম শ্রেষ্ঠ বন্ধু ও গুগন্রাহী রামেন্দ্সূশর 
লিব্দশি। প্রবাসীতে প্রকাশিত তাঁর সামাজক ও রাম্ধ্রক সামায়ক 
প্রবন্ধের তালিক! দেওয়াও দুঃসাধা। মাত * সেগলি একত করে 
প্রকাশ কারলে একটি বিরাট গ্রল্থ হবে। 

বশরবল অর্থাৎ প্রমথ চৌধুরগী সম্পাদিত 
রবশন্প্রনাথের সম্পকেরি কথা সবজনবিদিত। প্রমথ চৌধুরণধ এই 
পত্রিকার মারফং কথা ভাষাকে সাহাতাক ভাষায় পরিণত করবার জন্য 
ওকালতি করেন। রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে প্রমথ চৌধরীর সল্প 
একমত হন এবং 'সবুজপন্রে কাঁথত ভাষায় রচনা সংরু করেন। 
সমাজের ভুয়ো আদশবাদ ও গোঁড়ামর বিরুদ্ধে 'সবহজপত আঁভযান 
চালিয়েছুল। রবীন্দ্রনাথ চিরদিন উদারনোতিক মতাবলম্বী ছিলেন 
বালে এই পতিকাখানির আদশের প্রাতি তার পরিপূণ সহানদ্ভীত 
ছিল। গনি মাসের পর মাস এসবজপর্রে? গজপ, কবিঅ, প্রবন্ধ 
প্রীতি লিখতেন। এই পতিকাখানিডে রবীন্দ্রনাথের 'স্টীর পত্র নামে 





একটি ছোট গল্প বের হয়। বাঙলাদেশে তখন নারী জাগরণ সুর, 
হায়েছে। একটি আত্ামফাদাসমপ্গ, শিক্ষিতা, স্বাধীন চিতাশনলা 
শারণর সঙ্গে তার পাপ্িপাশিবিক অনপথার সঙ্র্ধ কি কবে বাধে, 


সেইটাই হাল এই গজের প্রাভিপাদা বিষয় | এই গঞ্পটা নিয়ে খুব 
আলোডন। *হোয়েছিল।  দেশব্ধত চিওর্জন দাশ প্রাতাষ্টিত 
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“নারায়ণ” পতিকায় এই গল্পূটকে বাঙ্গ কারে বিপিনচন্্ পাল 


“মণালের প্র“ বলে একটি গপ লিখোছিলেন।, কার তাঁর প্রত্যুত্তর 
দিয়েছিলেন 'সবজপিঠেরণ সাস্তবা আর 'লোকহিত' এই দুইটি 
প্রবর্ধে। ১৯১৬ খস্টান্দে তিনি গছান্ত শাসন" নামে সবহজ পরে” 
একটি প্রবন্ধ লেখেন।  এঠে ছাত্র সমাজকে দমন প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে 
তপন্র প্রাতবাদ জানান। এর কিছুদিন আগে প্রোসডেসী কলেজে 
ওটেন সাহেবকে জনকতক ছাত্র প্রহার করে। এই ব্যাপারে শ্লীয্ত 
স.ভারচন্্র বস সং্রবের কথা অনেকের মনে পড়বে? 


শশী 


5828-8 
*ক্বি-বাসরের আধবেশনে পঠিত 








সপ 





রবান্দ্র্মাত 


(৪৬ পচ্ঠার পর) 


অর্থ হতে পারে। কেবল দেশ নয়-জ্ঞান বল ধর্স বল জীবনে 
যে কোন বড় ধর্জনিস আমরা চাই তাই আমাদের বলে আমার 
গকছু দাও।” আমরা তাকে যা দি তাই বহুগবাণত হয়ে আমাদের 
কাছে ফিরে আসে ।” রঃ 
ত্যাগ ও নিরহংকারের একাঁচি দণ্টাল্ত 

এই সময়কার (১৯০৭) আর একাঁটি ঘটনার উল্লেখ কাঁরয়া 
এবারকার মত শেষ কার। আমি যখন আশ্রমে যোগ 'দ ' তখন 
আঁজতকুমার চকুবতর্ণ মহাশয় আশ্রম হইতে ২৫, কি ৩০১ টাকা 
বাঁস্ত পাইতেন। তাঁর দুই ভাই তখন আশ্রমে থাকিয়া পাঁড়ত। 
তখন নিয়ম ছিল আশ্রমের অধ্যাপকেরা একজন আত্মীয়কে 


বনাথরচে আশ্রমে রাখিয়া পড়াইতে পাঁরতেন। সেই অন্সারে 


আঁজতবাকুর মেজোভাই স্নাঁজত আশ্রমে বিনা খরচে পাঁড়ত। 


ছোটভাই সৃশীলকে আশ্রমে আনার পর হইতে আফিতবাবুর 
স্বশ্প বেতন হইতে সুশীলের খরচ পনর টাকা কাটিয়া লওয়া 
বাকী দশ পনরো টাকায় ভিন ভাইয়ের কাপড়, জামা, 
হাতখরচ ও বিধবা মার খরচ চাঁলত। গুরুদেবের কিন্তু ধ্যরণা 
ছিল দুই ভাইই আশ্রমে বিনা বেতনে পাঁড়তেছে+“”ব 

বাদে গুরুদেব একাঁদন হিসাবের খাতা পরাক্ষা করিয়া দেখেন 
এই ব্যাপার চালতেছে। সেইদিন হইতে ম্যানেজার ভূপেন্দ্রনাথ 
সান্যাল মহাশয়কে সুশীলের বেতন নিতে বারণ করেন এবং 
আঁজতবাবুর অনূপাঁস্থিতিতে আমাদের কাছে বলেন “এতাঁদন 
আমার একটি অহংকার ছিল আশ্রমের জন্য আমিই সবচেয়ে বেশি 
ত্যাগ করেছি, ?িন্তু আজ অল্মার সে অহংকার চূর্ণ.হল-আজ 
অজিতের কাছে আমার হার হল!” & 


'সবুজপত্রের' সঙ্গে 


০০ লও পিল 


পপ এ 





ব্রবীদ্্রলাথর গান 
রচনা | 


শ্লীশাম্তিদেব ঘোষ 


বব ৰাল্দ্রনীথ [কিভাবে দিন যাপন করতেন, 
[ক খেতেন, কখন উঠতেন, কখন 
চুমোতেন, কখন ভিখতেন, কি দিয়ে ছি 
মাঁকতেন, এই রকমের কাত প্রশন শান্ত 
টনকেতনবাসঈদের শুনতে হয় এবং আগ্তাহ 
আটাতে হয়। এর ভতরে রলীন্দ্রনাথের প্রাত 
প্রদ্ধাশশল ন্যান্তও আছেন, আবার অশ্রদ্ধা 
পোষণ করেন তাও দেখোঁছ। তবে বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রে দেখেছি, বিশেষত বাঙলা দেশে যে 
এত নিকটে থেকেও তকে না জানার অজ্ঞতায় 
তারা লাজ্জত নয়। 

গানের ক্ষেত্রেও অজ্ঞতা প্রচুর।  আনেকের 
ধারণা রবশন্দ্রনাথের গানে সুর দেন অপরে। 
দিনেন্দ্রনাথকে দেশের একদল এখনো জানেন 
রবশচ্দ্রনাথের গানের সুরকার হিসাবে । গান 
তাঁরা শোনেন, কিন্তু গানের খ:টিনাটি বিষয় 
দনয়ে আলোচনা করার প্রয়োজন তাঁরা বোধ 
করেন না। 'কিল্তু একদল আছেন, যাঁরা বাইর 
থেকে রধখন্দ্রনাথের গান কেবল ভালবাসেন তা 


নয়, তাঁরা তার আরও ভিতরে প্রবেশ করতে 
চান। তাঁদের মধ্যে অনেকের মনে এই আগ্রহ 
দেখোছ যে, কিভাবে রবীন্দ্রনাথ গান রচনা 


করতেন, সে খবরও তাঁরা রাখতে চান। এমনাঁক, 
গান রচনার সয় ক রকমে সর ভীজতেন, সে 
প্রশ্নও অনেকে করেছেন। তবে আলকেই 
আমাকে অনুন্বোধ জানিয়েছেন যে, কোন্‌ গান 
“ক উপলক্ষে, কি ভেবে রচনা করেছেন, এ 
বিষয়ে বথাসম্ডন তথা প্রকাশ করতে। 
রবপন্্রনাথের গানের বিষয়ে কাভার প্রবন্ধে যে সব আলোচনা 
করোছি, ভার থেকেও আশা করি, তাঁর সংগণিত রচনার মিট 
একটা আভাষ সকলে পাবেন। কিততু কোন্‌ গান ক ভেবে লিখেছেন 
এই প্রশ্নের উত্তর সব গানের বেলা দেওয়া সমপর্শ অসম্ভব । আমার 
দড় বম্পাস, কোন না কান ভাবে বাইীরের বাগতর জগত তাঁর অন্তর 
জগতে ধাজা মেরেছে আনো, তবে খুলেছে তার গানের উৎস 
বাভিহা খাতু তাঁর মনে যেভাবে আনন্দ দিয়েছে, সেই আনলোই বত 
সংগখতগ গল প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু 'নটরাজ' গণীত্াতিভনয়ে পাবো 
গ্রগজ্ঘ, ব্য, শরৎ, হোমলত। শশিত, বসনত ধাতুর গান এর অর্ধেকের 
বেশপ গান তান রচনা করেছেন গগতাভিনয়ের প্রয়োজনে, প্রতোক 
খাতকে অংভনয়ে বাঁধিবার ইচ্ছায় । এমনও দেখোছ, একাদনে পাঁচ 
ছয়াও গানও হলনা করেছেন আভিনয়ের তাড়ায়। নাচের মহলা দি 
পিঠে যতো অনে হয়েছে দুটো নাচের মাঝে একটু অবসর দরকার, 
বি টি একট গান লিখে ছিলেন। নটরাজের সর নমসকারের গান 
প্রায় ত্র জানা তৈরী । নলধনা নাটকের অনেক গানও এইভাবে রচনা । 
মতা নাটোও দেখেছি অভিনয়ের জনা বা নাচের সবিধার জনে, 
অনেক গান রচনা করেছেন । বধামঞগল বা বদল্ভোতসবে তাঁকে জানানো 


নত 





হয়েছে যে. আমাদের কি রকমের গান প্রয়োজন। অমন নি 
আমাদের আমবাস দিয়ে গান রচনা করে দিয়েছেন। বহু নাটকের 


বেলায়ও তাই ঘাটেছে। কবে তিন অননাসাধারণ কব, সেই কারণে 
বাইয়ের প্রয়োজনে গান রচনায় হাত শদলেও গানগুল সেই সময়ের, 
প্রভাবক অতক্লম করে সব কালের উপযোগশ হয়ে দাঁড়য়েছে। 
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গানের পিছনে যে ইতিহাস আছে, তা না জেনেও পরবতাঁ যুগের 
শ্রোতার কাছে সে গান সময়ের অনুপযোগী মনে হবে না। রবীন্দ্র 
নাথের অজপ বয়সের রচনা থকে সুরু করে এই ভাবাট শেষ জীবন 
পযন্তি ঠিক ছস্স ধরে ধীরে আতি পারজ্কারভাবে একটি 
স্পর পাঁরণাতির পথে ধগয়োছিল। 

এখানে যে সন গনের কথা উল্লেখ করতে যাচ্ছ, সে গানগুজি 
আমার উপরের কথার তাৎপর্য আরো পাঁরি্কার করে বুঝিয়ে দেবে। 
আমরা দেখতে পাবো কি রকমের বাস্তব ঘটনাকে অবলম্বন করে গান- 
গলি রাত হয়েও সেই ঘটনা ও সেই কালের অতীত হয়ে 
দাঁড়য়েছে। 

১৩৩৬ সালে মহাত্াজশর নেতৃত্বে নূতন কর যখন ভারতের 
আইন অঙ্কানা আশ্দোলন চলেছিল, অনেকেরই হয়তো মনে থাকতে 
পারে, সেই বংসর ভাদ্র মাংস বাঙলার বিখ্যাত বিপ্লবী যতন দাস 
লাহোরে জেলখানার দুরাবহারের প্রতবাদস্বরূপ অনশনব্রত অবলম্বন 


এবং 


এগিয়ে 


করেন। প্রতিজ্ঞা করেন, যতাঁদন না সে ব্যবস্থার পাঁরবর্তন হয়, 
ভতদিন “তানি কিছুতেই, জেলের কোন খাদ গ্রহণ করবেন না। ফতখন 


দাসের এই মৃতাপণের সংকল্পে ভারতবাসীর চিত্তে খুক আলোড়ন 
এনেছিল। দিনের পর দিন একটু একটু করে স্বেচ্ছায় মৃত্যুর পথে 
এনিয়ে যাঁচ্ছলন। সেই রকম একটা বেদনাদায়ক আবহাওয়ার মধ্যে 
"তপতশ' লেখা হয়োছল এবং আশ্রমবাসীদের দনয়ে তার মহলা. 
।াদাচ্ছিলেন। যতীন দাসের প্রায় দুই মাস অনশনের পরে মৃত্যু নিশ্চয় 
নত সপ ভাটার জার জগ শেষ পর্বত 
তীর বত 
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যতাঁন দাস পরাধীন দেশের কারাগারের দুঃখ থেকে চিরকালের মত 
ম্যাস্ত পাবার আশায় ১লা আশ্বিন দেহত্যাগ করেন। এই সংবাদ যখন 
শান্তানকেতনে এসে পেশছলো, সেইীদন রবান্দ্রনাথ মনে যে বেদনা 
পেয়েছিলেন তা ভুলবার নয়। সম্ধ্ায় 'তপতখ' আভিনয়ের মহলা 
বন্ধ না রাখার কথা হলো। কিন্তু বার বার [তানি তাঁর পাঠের খেই 
হারাতে লাগলেন, বহুধার চেষ্টা করেও কছুতেই ঠিক রাখতে 
পারাঁছলেন না, অনামনস্ক হয়ে পড়ছিলেন। শেষ পর্যন্ত বিরল্ত 
হয়ে মহলা বন্ধ করে দিলেন। সেই রান্রেই দিখলেন “সর্ব- 
খর্বতারে দহে তধ ক্রোধ দাহ” গানটি। তপতাী নটকে এটিকে পরে 
জুড়ে দিলেন। এ গানটি যে তাঁর অন্তরের £ক রকম তণর বেদনাব 
ভিতর 'দয়ে বৌরয়োছল, আজ সে কথা হয়তো অনেকেই জানে না। 
সে কথাঁট জানা থাকলে এ গানাট সকলের কাছে আরো সত্য হায়ে 
উঠবে। 

১৩২৯ সালে কলকাতায় সেবার বিশ্বভারতীীর তরফ থেবে 
দ্বিতীয়বার 'বর্ষামগ্গলে'র আয়োজন হোলো, সেবার অনেক নুতন 
বর্ষার গান রাঁচত হয়েছিল। আমরা সব গানের দল কলকাতায় কিছু 
দিন পূবেই জড়ো হয়েছি। খুব জোর মহলা চলেছিল, জোড়া- 
সাঁকোর বাঁড় সরগরম করে তৃ'লাছলাম। এর মধো একদন হঠাৎ 
“ঠাণ্ডায় গুরুদেবের 'গলা গেল বসে, বর্ষামঙ্গলে তাঁর আব্তি 
ইত্যাদি ছিল প্রধান আকর্ষণ, অথচ এই ভাঙা গলা নিয়ে মহা ভাবনায় 
পড়লেন। নানাপ্রকার ওষুধ পচিন মিজে খাচ্ছেন, আমাদেরও 
খাওয়াচ্ছেন, আমাদেরও গলা যাতে না ভাঙে। কিন্তু সেই ভাঙা 
গলায় একটি গান রচনা করে দিনেন্দ্রনাথ ও আমাদের সকলকে ডেকে 
শাখয়ে দিলেন সন্ধ্যায় গাইবার জন্য । গানট হোলো আমার কণ্ঠ 
হতে গান কে নিল ভুলায়ে'। 

১৩২৯ সালে প্রথম শান্তিনিকেতনে 
সরবরাহের ইচ্ছায় একটি নলকৃপ খননের কায' সুর, হয়। সেই 
কার্য দ্রুত সম্পন্ন করার ইচ্ছায় আঁধক রাত পর্যন্ত ভার কাণ্জ চলত । 
এবং অনেক সময় দেখোঁছ গ্রীঁচ্মের ছুটিতে শান্তিনকেতনের অনেক 
অধ্যাপক মহাশয়রা এই কপ খননের কাজে অর্যান্ত পাবিশ্রম করতেন 
দিনের পর দন কুলীদের মত জলে কাদায় কাজে সাহাযা করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথকে প্রায়ই দেখতাম সেইখানে, তাঁর উপাস্থাতিতে সকলেই 
কর্মে একটা বড় প্রেরণা পেতেন। এই উৎসাহকে আরো বর্ধিত করার 


নলকগের মাহাযো 'জল 


জন ৪ঠা জোষ্ঠ “এস এস হে তৃষ্ণার জল" গাণটি রচনা কঃলেন। 
১৩৪০ সালে বোধ হয় ফাল্গুন নাসে, দ্বিতীয়বার মখন 
নলকৃতপর সাহাযো জল সরবরাহের ব্যবস্থা কৃতকাধ হোলো, সেই 


সময় নলকুপের কার্যের দাঁয়ত্ব যে বাঙাল বাবসায়গ্ট গ্রহণ করে, 
ছিলেন, তাঁকে অভিনন্দিত করার বাবস্থা হয়। সেই সভার প্রায় 
দু ঘণ্টা পূর্বে নলকপের সাফল্যে উৎসাহত হষে গান বের দিলেন 
“হে আকাশাবহারশ নীরদবাহন জল"। 

১৯৩৭ সালে রবীন্দ্রনাথ শেষবার কলকাতায় 'বর্ধামঙ্গলেরা 
অনুষ্ঠান করেন। সেবার শান্তিনিকেতনে অনেকগুলি বর্ধর গান রচনা 
করেন। শান্তানকেতনের বর্ষামঙ্গল অনুষ্ঠান সূন্দর হওয়ায় অনেকে 
প্বীল্দ্রনাথকে অনুরোধ করেন কাঁলিকাতাবাসগদ্ছে 


জানা এনসখানে 
বর্ষামগ্গল আয়োজন করতে। রবীন্দ্রনাথ সম্মত হয়ে আহক 
শান্তিনকেতনের মহলার কাজ চালিয়ে যাবার দায়িত্ব দিয়ে তিনি 


ফালকাতায় চলে গেলেন কোন কাজে এবং সেখানে একদল গায়কাকে 
সংগ্রহ করে তাঁদের গান শেখাতে লাগলেন। সেখানকার মেয়েদের 
গলা ছিল 'মা্ট, কিন্তু তাঁদের কণ্ঠস্বর শছল আতি ক্ষণণ। প্রথম 
য্লাতিতে একক কণ্ঠের গান প্রেক্ষাগৃহের শেষ অবাধ পেশছলো না। 
এই কারণে রবীন্দ্রনাথের মন খারাপ হয়ে পড়ে। রানে বাঁড় ফিরে 
আমাকে খবর পাঠালেন, বললেন, “এত খাটুনি সব বার্থ হোলো।” 
তার পরের কথাবার্তায়, মনে হোলো তাঁর মনে ধারণা হয়েছে যে, 
এবারের গানগজি রচনার দিক খেকে তেমন ভালো হয়নি, তাই 


ঙ্গাতারা তেমন... উপভোগ করতে পারলো না। তাঁকে বোঝালাম, 


পেলাম দুটি গান, 


গানের দোষ নয়, গাইয়েদের দোষে এমন হয়েছে। তা সত্তেও বলতে 

লাগলেন "টিমা, লয়ের টানা টানা সুরের গানই, রচনা কবোছি বেশী, 

জোরাতলা গানের প্রয়োজন আছে"। সেই রাশ্রেই একটি গন রচনা 

করে, সকলকে ডেকে একসঙ্গে শিখিয়ে, তবে বিশ্রাম করতে গেলেন। 

গানাটর প্রথম লাইন হোলো”-“থামাও 'রামাক ঝিমাক বারষণ : 
ধঝাল্ল ঝনক ঝননন”। গানটির ভিতর দিয়ে তাঁর তখনকার মনের, 

অবস্থাটা বেশ পারিচ্কার ফুটে বোরিয়েছে। 

“মরণ সাগর পারে তোমরা অমর” গানটির কথা অনেকেই 
হয়তো শুনেছেন। এ গানটি শুনে মনে হবে সাধারণভাবে সব মহা, 
পুরুষদের কথা ভেবেই (লখোছলাম। কিন্তু ভা নয়,* এট রচনা 
রবীন্দ্রনা'থর বড়দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথের মৃত্যু উপলক্ষ্যে। এই গানটির 
কথা মনে না করতে পারলেই নি তাঁর দাদার মৃত্যুর পর লেখা. 
গানাট কি, সেই কথাই বলতেন। এই প্রসঙ্গে বলে রাখা ভালো, 
“কে যায় অমৃতধামযাত্রশ" ধমসংগীতটি রাজা রামমোহন রায়ের 
মৃতু! দিবসের কথা ভেবে লিখোঁছলেন বহুদিন পূর্বে? 

অনেকেরই ধারণা “ফাঞ্গুনী” নাটকের সব গানগলি নাটকের ' 
কথা মনে করেই লিখোছলেন, কিন্তু তা ঠিক নয়। সেই ফাঙ্গুন 
মাসে ট্রেনে কোথাও গিয়েছিলেন, ট্রেনের সেই দ্রুতচলার গাতি তাঁর 
মনে একটা £বশেষ আবেগের সৃষ্টি করে, সেই আবেগ থেকেই 
প্রথমাট হোলো “চাঁলগো  চালগা যাইগো 
চলে" দ্বিতীয়াট হোলো “ওগো নদণ আপন বেশে পাগলপারা।” 
অথচ ফাকগুনীতে এ-গান দুটি যেভাবে স্থান পেয়েছে যে, একথা 
ধরাই যাবে না। 

১৩২৯ সালে রবান্দ্নাথ সম্ধ, কাথিয়াবার ভ্রমণ শেষ করে 
যখন শাণ্ভিনিকেতনে ফিরলেন, তখন সঙ্গে করে এনোছিলেন, কাঁথ- 
যাবারের একটি চাষী পক্সিবারকে। তাদের একটি ১২১৩ বৎসরের 
মেয়ে, দুই হাতে দুই জোড়। মন্দিরা নিয়ে বসে বসে খুব সংন্দর 


নাচতো। ইচ্ছা ছিল সেই নাচটি শান্তিনকেতনের মেয়েদের মধ্ো 
প্রচার করা। আশ্রমবাসী সকলকে দেখাবার জন্যে চৈ মাসের শেষে 


আমকুজে মেয়োটর নাচির আসর বসে, এই নাচ দেখার পর রবণন্দ্রনাথ 
'পখোছলেন "দুই হাতে কালের মান্দিরা যে সদাই বাজে” গানটি। 

প্রায় ষোল বংসর পুবে তখন রথান্দ্রনাথ ঠাকুরের পালিতাকন্যা 
"নন্দিনী" আতি শিশু সে রবধন্দ্রনাথের কাছে নানাপ্রকার গঞজ্প 
শনতে ভালোবাসতো এবং নিজেও আপন মনে শিশসূলভ নানা- 
কথা রবীন্দ্রনাথকে শোনাতো । রবীন্দ্রনাথের কাছে সব সময় সব কথা 
সপদ্ঠ হোতো না, কিন্তু খুব উপভোগ করতেন তার সেই বাকালাপ। 
সেই সময় তার কথা ভেবেই গান িিখোঁছিলেন, “অনেক কথা যা& যে 
বলে কোন কথা না বলি, তোমার ভাষা বোঝার আশা দিয়েছি 
জলাঞ্জি।” 

১৩৩৩ সালে, প্রবাসী পান্রকার ছাব্বিশ বংসর প্‌রণের 
আশটবাদস্বরূপ রবীশ্রনাথ একটি বড় কবিতা লিখোছলেন। 
“পরবাসী চলে এসো ঘরে, অনুকূল সমশরণ ভবে" এই কাঁবিতার 
প্রথম অংশ ও  মধোর অংশটিকে আলাদাভাবে 'বাচ্ছল্ন করে নিয়ে, 
কিছ কথার অদলবদল করে, দট গান তৈরণ করেন। প্রথম, 
হোলো ইমনকল্যাণ রাগে--“পরবাসী চঙ্গে এসো ঘরেশ, আদ 1 
অংশটিতে সরযোজনা করলেন মিশ্র রামকেলপতে, তার প্রথথ লাইন 
হোলো, “এসো প্রাণের উত্সবে দক্ষিণ বায়ুর বেণুরবে) 

িনেন্দরনাথের একটি পোষা হরিণ হঠাৎ শান্তিনিকেতন থেকে 
পলায়ন করে এবং পরে দূরবর্ত্ঁ এক গ্রামে, সাঁওতাল কক নিহত 
হয়। এই সংবাদে দিনেন্্রনাথের পক্নশ কমলা দেবী অতান্ত কাতর 
হয়ে পড়েন। সেই হরিণটির মৃত্যুকে লক্ষা করে ও কমলা 
দেবকে সাম্কনা দেবার চেষ্টায় গান রচনা করলেন, “সে কোন বনের 
হারণ ছিল আমার মনে ।” 

চিত 1শল্পণ শ্রীষন্ত আসত হালদার মহাশয়ের একটি .ছবৈ দেখে 
যরশল্দনাগা পান প্রসাধন. এআ । আস এত এপ সি 





শরযং তাঁর অধ্নিনয়ণ বীণা কোলে সরস্বতীর ছাবিকে লক্ষ্য করেই : “তুম 
যে সুরের আগুন লাগনে দলে মোর প্রাণে” গানাটির উদ্ভব। 


র “সমুখে শান্তি পারাবার”  গানাটর উদ্দেশ্য দি 
একটু আপ্]েসেনা করবার আছে। একথা আমরা জানি, 
এ গানাট তান “ডাক ঘরের” জন্যেই রচনা করোছলেন। 


৯৩৪৬ সালে তান প্রায় তিন চার মাস ধরে এই মাটকাঁটর 
আহড়া দিয়োছলেন। মাঝে মাঝে বন্ধ থাকতো । পুজার ছুটির 
শর এ গানটি রচনা করেন। সেই সময় একাঁদন সকালে বলেছিলেন 
যে, তাঁর মূর্তীর আর ধ্েশশী দেরী নেই, এটি যাঁদও অমলের মৃত্যুর 
গ্রান কিন্তু এ গানাঁট তাঁরও মৃত্যুতে আমরা কাজ্জে লাগাতে পারবো । 
কারণ তরিও ত দিন শেষ হয়ে এলো। এই ঘটনার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ 
কখনও তাঁর মৃত্যুর বিষয় নিয়ে অন্তত আমার কাছে কোন কথার 
উল্লেখ করেন নি। তাই তাঁর জীবনের শেষ হয়ে আসছে শুনে মনে 
িবশেষ বেদনা বোধ করোছলাম। এ বষয় আমার বন্ধুদের সঙ্গো 
পরে আলোচনা করেছিলাম। কারণ আমার জানা ছিল “ডাক ঘর” 
মাটফটিও তাঁর নিজেরই মৃত্যুর কথা ভেবে লেখা ।--এ বিষয়ে একটু 
পারৎকারভাবে বলা প্রয়োজন। ১৩২২ সালে পৌষ মাসে রবীন্দ্রনাথ 
আশ্লমবাসীদের সকঞ্রের কাছে তরি নাটকার বিষয়ে ধারাবাহক কত- 
গাঁ বন্তৃতা দিয়োছলেন।  ৪ঠা পৌষের বন্তৃতার বিষয় ছিল "ডাক 
ঘর”। সেই বন্ুতাগীল আমার পতৃদের তাঁর ডাইরণ খাতায় বন্তুতা- 
ফালে ?ীলখোছিলেন। এখানে তার থেকে খাঁনকটা তুলে দিলাম। 
রবীন্দ্রনাথ বলোছলেন--এ “ডাক ঘর" যখন লিখি তখন হঠাৎ আমার 
আন্ডরের মধ্যে আবেগের তরঙ্গ জেগে উঠৌছল। তোমাদের খতু 
উৎসবের জন্য লাখ নি। শাম্তীনকেতনের ছাদের উপর মাদুর 
পেতে পড়ে থাকতুম। প্রবল একটা আবেগ এসেছিল ভিতরে। চল 
চল, বাইরে, তোমাকে যাবার আগে পাঁথবীকে প্রদক্ষিণ করতে হবে 
স্পসৃদর সমধদ্রে। সদর পরর্তের ইঞঙ্গিত। সেখানকার মানুষের 
সুখ দুঃখের 'উচ্ছধাসের পাঁরচয় পেতে হবে। সে সময় বিদ্যালয়ের 
কাজে বেশ ছিলাম। ন্তু হগাং ক হোলো । রাত ২।৩টায় 
অন্ধকার ছাদে এসে মনটা পাখা বিস্তার করল। যাই যাই এমন একটা 
বেদনা মনে জেগে উঠল । আমার, পূর্বে দু একটি বেদনা এসে- 


ছিল। আমার মনে হাচ্ছল, একটা কিছ; ঘটবে, হয়তো মততযু। 
স্টেশনে যেন তাড়াতড় লাফিয়ে উঠতে হবে সেই ভাব। 
আমার মনে একটা আনন্দ জাগছল। যেন এখান হতে 
যাচ্ছ। বেচে গেলুম। এমন করে যখন ডাকছেন 
তখন আমার দায় নেই। কোথাও যাবার ডাক ও 


মৃত্যুর কথা উভয় িলে, খুব একটা আবেগে, সেই চগ্চলতাকে ভাষাতে 
"ডাক ঘরে” কলম চালিয়ে প্রকাশ করলুম। মনের আবেগকে একটা 
বাণীতে বলার দ্বারা প্রকাশ করতে হোলো) মনের মধ্যে ধা অবান্, 
. গমথচ চণ্ল তাকে কোনও রূপ দিতে পারলে শান্তি আসেো। ভিতরের 
প্রেরণায় লিখলুম। এর মধো গজ্প নেই। এ গদ্য 1710) এ 
আলঙকারকদের মতানুষায়শ নাটক নয়, আখ্ায়কা। এটা বস্তৃতঃ 
দক? এটা সেই সময়ে অমার মনের ভিতর যে অকারণ চাণ্চলা 
দরের, দিকে হাত বাড়চ্ছল. দূরের যায়ায় যান দুর থেকে ডাকছেন; 
আসলে গিয়ে ধরবার একটা তীর আকাঙ্ক্ষা। সেই দূরে যাওয়ার 
মধ্যে বরমণীয়তা আছে যাওয়ার মধ্যে একটা বেদনা আছে, কিচ্তু 
আমার মনের মধো বিচ্ছেদের বেদনা ততটা ছিল না। চলে যাওয়ার 
মধ্যে যে 9 আনন্দ তা আমাকে ডাক দিয়েছিল বহুদ্‌রে সে 
অজানা রয়েছে, তর পরিচয়ের ভিতর দিয়ে সে অজ্ঞানার ডাক, দূর 
সেখানে দক্ষ করেছে, যাতা সেখার্নে রমণীয়, যহু £িস্মাতি অপাঁর- 
তের মধ্যে যে আনন্দ । সৈই যখন অন্তরালে বাঁশখ বাজিয়ে ডাক 
দিস, সৈ ভাবাট প্রকাশ করলূম। থাকব না থাকব না, যাব যাব, 
সবাই আনন্দে যাক্ষে। সবাই ডাকতে ডাকতে যাচ্ছে আর আম 
£. কলা রক্ট্ইলম। এই দঃখকে, ব্যাকুলতাকে ব্যন্ত করতে হবে। 


রঙ সেল্দ £ 


পারে। এই বেদনা যাঁদ কারুর মধ্যে থাকে তবে সে বুঝতে পারবে 
এর মর্মটা ক?” 


“ডাক ঘর" রচনার এই হোলো প্রকৃত কারণ। এলোক থেকে 
সুদূর এক অপাঁরাঁচিত লোকে যাবার প্রেরণাই তাঁকে শেষ জশবনে 
আবার “ডাক ঘর” আঁভনয় করার "উৎসাহ যোগায়। “ডাক ঘর” রচনার 
[ভিতরের এই ব্যান্তরগত তথ্যাট 'তাঁন প্রকাশ করেছেন শ্ত্রীযাস্তা 
নির্ধারণী সরকারকে লিখিত এক পত্রে। গত শারদীয়া “দেশ, 
পত্রিকার এই পত্র প্রকাশিত হয়েছিল । 

যে বংসর 'ডাকঘর' রচনা করেন, সেই বংসরেরই আশ্বিন 
মাসে চিঠিটি লেখা £ 
কল্যাণীয়াসু, 

ঘা, আমি দ;রদেশে যাবার জন্য প্রস্তুত হাঁচ্ছ। আমার সেখানে 
অনা কোনো প্রয়োজন নাই কেবল কিছুদিন থেকে আমার মন এই বলছে 
যে, যে পাঁথবীতে জল্নোছ সেই পাৃথবশকে একবার প্রদক্ষিণ করে নিয়ে 
তবে ভার কাছ থেকে বিদায় নেব। এর পরে আর ত সময় হবে না। 
সমস্ত পাঁথবীর নদী গিরি সম্দ্রু এবং লোকালয় আমাকে ডাক 'দিচ্ছে_ 
আমার চারদিকের ক্ষুদ্র পরিবেণ্টনের ভিতর থেকে বোরিয়ে পড়বার জন্য 
এন উৎস, হয়ে পড়েছে। আমরা যেখানে দীর্ঘকাল থেকে কাজ কারি 
সেখানে আমাদের কম ও. সংস্কারের আবর্জনা দিনে দিনে জমে উঠে 
চারদিকে একটা বেড়া তৈরী করে তোলে। আঘুরা চিরজবন আমাদের 
নিজের সেই বেড়ার মধোহ থাকি, জগতের মধো থাকিনে। অন্তত মাঝে 
মাঝে সেই বেড়া ভেঙে বৃহৎ জগৎতটাকে দেখে এলে বুঝতে পারি 
আমাদের জণ্নড়ামাটি কতি বড়-নঝতে পারি জেলখানাতেই আমাদের জন্ম 
নয়। আই আমার সকলের চেয়ে বড় খানার পুর্বে এই ছোট যাত্রা দিয়ে 
তার ভূনকা করতে চাচ্ছি-এখন থেকে একটি একটি করে বেড়ি ভাঙতে 


হবে তারই আয়োজন । রঙ টু ফ 
ইতি ২২শে আমবন ১৩১৮ 
শুভাকাক্ক্ষী 
জ্বীরবপন্দনাথ ঠাকুর 
এই বান্তগত অনুভূতির প্রকাশ বাইরে লেখার 
ভিতর দিয়ে এমনভাবে রূপ নিল যে, তখন আর 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এর কোন যোগ বলে ধরবার উপায় 


রইল না। এ নাটককে কখনও নিজের দেহের সঙ্গে যুস্ত করে 
যাবার চেম্টা তিনি বাইরে করেন নি। অথচ তাঁরই কোন একাঁট 
গানকে এভাবে নিজের নামের সঞ্চে বেধে দিয়ে যাবেন এ আম 
ভাবতেই পার না। অন্তত গানে তান পূর্বে এমন কাজ কখনও 
করেন 'ন। আত্মীয়ের মৃত্যু উপলক্ষে যত গান লিখেছেন কখনও 
একথা বলেন 'নি তাদের মৃত্যু ছাড়া সে গান গাওয়া চলবে না। তার 
পারিচয়ও আমরা সবই পাচ্ছি। কেবলমাত্র এই গানাটর বেলায় তান 
এভাবে নিজের ম্বভাবের বিরুদ্ধ কাজ কি করে করলেন জ্বলে আশ্চষ' 
হতে হয়। এ 

এখানে বলে রাখি “কোন আলোতে প্রাণের প্রদণপ জবালিয়ে 
তুম ধরায় আস” গানটি তাঁর পিতার মৃত্যু উপলক্ষে লেখা এবং 
“কেন রে এই দুয়ারটুকু পার হতে সংশয়” গানটি তাঁর কন্যার মৃত্যুর 
সময় লেখা । কণ্তু এ গান দুটি অন্যপ্ও গাওয়া হয় কিন্তু 
গান দবটি রচনার মূল কারণ বাঙুলাদেশে কয়জন জানেন? রবীন্দর- 
নাথও কখনও এ বিষয়ে কিছুই বলেন নি এবং গান গাওয়া নিয়ে 
কোন 'নদেশিও দেন 'নি। 

৯৩২৯ সালে শাচ্তিনিকেতনে যখন বর্তমান "শ্ত্রীভবনে"র গোড়া 
পত্তন হয়, তখন একদল ছাত্রী এসে এই ভবনে যোগ দেন। এই 
সব ছাত্রীদের দিয়ে 31715 00108 তৈরশ করবার ইচ্ছায় কলকাতা 
থেকে একজন ইংরেজ মাহলাকে আনানো হোলো। তান একটি 
018 9914৩এর দল তৈরণী করে চলে যান। এই দলের জন্যে 
গানের প্রয়োজন যখন হোলো. তখন “অগ্মিশখা এসো এলো” গানাঁট 
িলখে সেই দলের প্রয়োজ্জন মেটালেন। 015 051৭9এর বাঙলা 
নামকরণ প্রথমে করেছিলেন “গৃহ দশপস িল্তু পরে তা বদলে করেন 


“সহায়কা”। সেই দল কিছু দিন পরে ভেঙে গেছে। আত 
প্টীভবনেপ্র 


ছাত্রীদের দ্বারা “সহারিকা" দল গঠিত হয় দি 


১ . 


দেশ 
৯১১১১১১১৪১১ 


সময় যখন প্রদীপ জবালানো হয়, তখন গাওয়া হয়ে থাকে। 
“সহায়িকা” দলের জন্যে যেমন গান রচনা হয়েছিল তেমাঁন ১৩৩৭ 
সালে, জাপানী যুযুৎস্‌-পালোয়ান টাকাগাকণ, শান্তানকেতনে 
যুযুৎসুর দল গঠন করে নানাখানে প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করতেন। সেই 
সময়. প্রদর্শনীর আরম্ভে গান গাইবার 'জন্যে রচিত হয় “সংকোচের 
দবহ্বলতা নিজেরে অপমান”। প্রথম গাওয়া হয় ১৩৩৮ সালে 
কলকাতার ও 12101)17৪ রঙ্গমণ্ে। 


দোল পার্মা রাত্রে উৎসব হয়ে আসছে বহ্াঁদন থেকে। সব 
বারেই যে তা সুসম্পন্ন হয়েছে তা বলা চলে না। ১৩৩২ সালের 
দোল পাীর্ণমার ব্যবস্থা একেবারে বন্ধ রাখতে হয়েছিল। সেবারে 
আম্রকুঞ্জে উৎসব হবে কথা ছিল। রবীন্দ্রনাথ প্রায় দশ এগারাট 
নতুন গান রচনা করোছলেন এবং “সুন্দর” নাম দিয়ে নৃত্যাভিনয়ে 
সম্পন্ন হবে এই রকম চিক ছিল। সেই £দন বিকালে যখন আংয়াজন 
সব প্রায় শেষ, পশ্চিমে কালো মেঘ করে এলো এক প্রচণ্ড কাল 
বৈশাখ । তুমুল ঝড় ও বৃম্ট। নন্দলাল বসু, ও সুরেন কর 
মহাশয়ের দ্বারা বিচিত্র সাজে সাঁজ্জভ আম্রকুঞ্জ একেবারে গলঢ পালট 
হয়ে গেল। আর কোন ব্যবস্থা সম্ভব হলো না। সেই ঝড়ের সময় 
লিখলেন "রুদ্র বেগে কেমন খেলা কালো এথের ভ্রকাট” গানটি। 
অধকরাঘরে বর্তমান পুস্তকাগারের উপর তলার লম্বা ঘরে গানের 
মজঞালস্‌ হলো বাষ্টর পরে। রশীন্দ্রনাথ এই নতুন গানাটি গেয়ে, 
ছিলেন একলা । সেই বসরে চৈত্র সংক্রান্তর দিনে “সন্দর" 
আড়ম্বরের সঙ্গে অন্যাষ্ঠত হয়। “মাতৃ মান্দর পুণা অঙ্গন কর 
মহোজ্জরল আজ হে” গানটি রবাশ্দনাথ রটনা করেন শরিসত বিজ্ঞান” 
মান্দরের উদ্বোধন উৎসব উপলক্ষে ১৩৩২ আলে । আবার এটকে 
কাজে লাগালেন কথার একটু আধটু “দল করে সেই বৎসরে, যখন বিখ্যাত 








ইতালপয় পণ্ডিত “কালেন ফরাঘাকি” সাহেব শাহিতনিকেতনের অআথ 
হয়ে এলেন। তাঁকে আমকাননে অভার্থনা করা হয়েছিল। 
“মাতৃ মান্দির” গানাটি তখন দাঁড়ালো 
“শান্তি মন্দির পুণ্য অজগান 
হোব সসঙ্গল আজ হে 
ধপ্রয় সহতপ্রবর বিরাজ হে, 
শুভ শঙ্খ বাজহ বাজ খে। 
চির সমহৎসক তব প্রতীক্ষা সফল কর, লহ প্রেমদীক্ষা 


মাল্য চন্দনে সাঞ্জ হে, শুভ শংখ বাভঙ বাজ হে। 
জয় জয় বংধোশ্তম আতা সন্ত 
জ্ঞান তাপস রাজ হেড ভার হে। 
এস আম নিকু্ধ বনে 


শিশর িণ্িত স্নষ্ধ পবনে, 
হউক সংস্পর শুভ আতিথা, 
হোক প্রস্গ ভোমার চিও, 
তব সমাগম পুলক দীপ্ত 
আদি বন্ধ সমাজ হে। 

১৩৪৭ নালের অগ্থাস্ট মাসে যখন অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয় 
থেকে রবীন্দ্রনাথকে উপাধি দান করা হয়, সেই উপলক্ষে শান্তি- 
নিকেতনে যে অন্জ্ঠানাট হয়েছিল তা সকলেরই জানা আছে। এই 
উপাদান উৎসবে আগত পাণ্ডিতমণ্ডলশকে সম্বর্ধনা করে, মাহ 
মান্দির” গানাঁটকে আর একবার পরিবর্তন করে গাওয়ালেন। 

বিশ্বাবিদ্যাতীর্ঘ প্রাঙ্গণ করো মহোজ্জবল আদ হে 
বর পুত্র সংঘ রাজ হে। 
ঘন [তিমির রাতির চির প্রতীক্ষা 
পুণ্য করো, লহ জ্যোতি দীক্ষা 
যা সব সাজ হে 
এসো কম, এসো জ্ঞান, এসো জন কল্যাণ ধ্যান 
এসো তাপস রাজ হে। 
এসো হে ধাশাক্তি সম্পদ মুক্তবন্ধ সমাজ হে। 

"সাত ভাই চশ্পা” নাম দিয়ে গগনেন্দ্রনাথের ছবিকে অবলম্বন 

করে রবীন্দ্রনাথ ১৩৩১ সালে একাঁটি িবাহের জোর 


রঙ 


গানে পাঁরণত করেন ১৩৪০ সালে, চৈত্র মাসে। এবং পূবের কথারও 
সামান্য পারধতন করেন। আগে কবিতাটি ছিল এ রকমের; 
ওগো বধূ সুন্দরী. ? 
নব মধ অজরশ 
মাত ভাই উম্পার লহ আভিনন্দন ;-- ঃ 
পর্ণের পারে 
ফাল্গুন রানে 
স্বনের বথেরি ছন্দের বন্ধন। 
মিশ্র ভৈ'রো রাগের সাহায্যে যখন গানে রুপ নিল তখন তার 
কথা বদলে গিয়ে দাঁড়ালো, 
ওগো বধূ সুন্দরী * ঃ 
তুমি মধন মঞ্জরঘ 
পুশকিত চম্পার লহ আভিনন্দন ;৮ 
পণেরি পান্রে 
ফাঞ্গন বাপরে 
মকুলিত মল্লিকা মালোর বঝন্ধন। 
গানে পারণত হবার পর এর সঙ্গে দক্ষিণ ভারতীয় একটি 
লোকনভোর ভাঙ্গর সঙ্গে মালিয়ে নিয়ে শান্তিনকেতনের মেয়েদের 
জন্যে একটি দলবদ্ধ নূঙা তৈরী হয়।  নাচটি ছিল বেশ জমাট। 
সনতরাং ১৩৪৮১ সালের 'বফামজ্গলা উৎসবে এই নাচ কাষসুচীর, 
মধো যখন রাখ। সাবাস্ত হলো, তখন দেখা গেল গানের কথা বদল না 
করণে চলে না। অথচ উপরোন্ত গানের ছন্দের সঙ্গে নাচের ভগ্গি 
এমন মিলে গিয়েছে যে সে ভাঙ্গ অনা গানের ছন্দে এ রকম ভালো 
খাপ খাবে না। তখন এই ছন্দে শ্রথম বর্ষার গান 
1লখ্‌লেন তার প্রথম লাইন হলো £7এসো নিখিলের পিপাসা ভঙ্গন 
এসো গম্ভীর কাত ঘন নীল অপ্জন ইত্যাদ। কল্তু কার্য ক্ষেত্রে 
যখন দেখা ধগল নাচের সঙ্গে ঠিক মিগ্গচে না, তখন আবার বদল 
করে লিখলেন, 
তুমি সপ্ভাপে শাণিত 
তানি সন্দর কান্ত 
তুমি এলে নাখলের পিপাসা ভঞ্জন। 
একে দিলে ধরা বক্ষে 


দিক্‌ রখনীর ১ক্ষে 
সংশীতল সংকোধল শ্যামরস রঙ্জন। ইত্যাদি 
রাগণণ বদলে গিয়ে হলো বেহাগ। দু দিন পরে একেই 


আবার পরিবতান করে লিখলেনন 
তুমি তকার শান্তি 
সং্দর কাণ্তি। 
তুমি এলে নিথিলের সাপ ভঙ্জন। 
আঁকো ধা বক্ষে 
দক বধূ ০ক্ষে, 
সংশগহল সংকোমল শ্যামরস রঞঙ্জন। ইত্যাদ 
একই নাচের জন্যে উপরের গানটি আর একবার নতুন চেহারা 
ধারণ করলো।  চিপা্জাদা নৃত্য নাটোর শেষ দিকে সেই গানাঁটিকে 
রাখা হয়েছে, ভার কথা হলো; 
তফার শান্তি সুন্দর কান্তি 
তুমি এসো বিরহের সন্তাপ ভঞ্জন। 
"দোলা দাও বক্ষে 
এখকে দাও চক্ষে 
স্বপনের তুলি দিয়ে মাধুরীর অঙ্জন। ৮ 
এনে দাও "চত্তে / ৯ 
রক্তের নৃতো 
বকুল নিকুঞ্জের মধুকর গুজন। 
উত্রোল 


যমুনার কল্লোল, 
কম্পিত বেণুবনে মলয়ের চুম্বন ; 
আনো নব পাল্পবে 
নতন উল্লোল 
অশোকের শাখা ঘেরি বলপরশ বন্ধন ॥ 
নাচের উদ্দেশে আরো টিনার হ 
,.কতকগ্দজি উদাহরণ দিই ₹- .. ও বি 


১৬০৪, 


(টা 


সা 








* দেশ 











১। পজদয় আমার এ বাঁঝ তোর বৈশাখী ঢেউ" গানটি বদলে 
হোলো হদয় আমার এ বুঝি তোর ফাল্গুনী ডেউ্র' বসন্তের গান। 

ই। "দেখ দেখ শুকতারা আঁখ মোঁল চায়” গানাটিকে বদলে 
করলেন লে ছল ছল মদশধারা 'নাবড় ছায়ায়'। 

৩1. "বাকি আমি রাখব না” গানের 
“আমার এই পিস্ত ডালি” 

লি। "দেখা না দেখায় মেশা হে বদ্যুতলতা” 
মাঁদর নেশায় মেশা 

৫। “বসন্তে ফুল গাঁথলোণকে , পেলাম “অশান্তি আজ 
হানলোণ ক্ুপে। 


কথা বদলে হোলো 


হলো “স্বগন 


উ। “বধ কোন মায়া লাগলো চোখে" গানের "মায়া কথাটি 
বদধে করা হোলো "বধ কোন আলো লাগলো চোখে ।” 

এই সব কাটি গানে সুর ছন্দ আবকল এক, কেবল কথার 
দ্বারা অথেরি পরবতনি খটানো হয়েছে। উপরের কোন কোন গানে 
সব কগারই পাঁরবর্তভন করোছলেন, আবার কয়েক গ্রানে সব কথা 
বদলাবার প্রয়োজন বোধ করেন নি, কারণ দু একটি শব্দ বদলেই 
কাঞ্ড অম্প্া করতে পেরেছেন। 


উপরে এগ্ক্ষণ নাচের কথা ভেবে গানের কথা বদলের নমূনা 
দয়োছি। এবা:র কয়েকাট গানের নমুনা দিই যে গানগ্ল বিয়ের 
প্রয়োজনে বিয়ের গানে পারণত হোলো। নববষের উপাসনা উপলক্ষে 
রাঁচিত হে চির নুতন আজি এ দিনের প্রথম গানে, জশবন আমার 
উঠুক বিকাশ তোমার পানে”, গানাটর 'জবন আমার" কথাঁটকে 
'জখবন দেহার' করে বিয়ের কাজে লাগয়ে ছলেন। ৩৩০ সালের 
'নটার পুজার গান "ওরে কি শুনেছিস ঘুমের থোরে”  গানটিকে 
বায়র গান করতে গিয়ে এ ভাবে কথা বদলোঁছলেন। 
পুরে কি অপরূপ রূপ দেখো রে 
শয়ন এপ? জঙে ভিরে। 
এত দিনে তোমায় বুঝি 
আঁধার ঘরে পেল খ্খজি, 
বহ্ধ, তোমার খখপলো দুয়ার 
নিল তোমায় আপনা করে। 
ডোর দুখের শিখায় ভ্রবালরে প্রদীপ জালের, 
সকল দিয়ে ভীরস পুজার থাল রে। 
যেন আশীবন মরণ একটি ধারায় 
তার চরণে আপনা হারায় 
সেই পরশে মোহের বাঁধন 
রুপ যেন পায় প্রেমের ডোরে।” 








গঁতাবতানের "স্বাথককর সাধন" গানকে বিয়ের জনো 

কথাকে কি রকম পরিবর্তন করা হোলো, তারও নমুনা দেখাই। 
“সার্থক হাল সাধন। 
তৃপ্ত লভিল তৃষত চিন্ত শান্ত বিরহ কাঁদন, 
প্রাণভরণ দৈন্যহরণ ক্ষয় করুণা-ধন ॥ 
বিকশিত হ'ল কলিক, 
মম কানন কাঁরল রচন নব কুসুমাজলিকা, 
হল সুন্দর গত-মুখর নীরব আরাধন ॥ 
চরণ পরশ হরষে 

বঞ্জিত বনর্বাথধুলি সজ্জিত কর' কর সে, 

মোচন কর অল্তরতর হিম-জাড়না বাঁধনগ। 

এবারে গানের সুর বদলের কয়েকটি নহনা দেওয়া যাক্‌। 
গান রচনার সময় দেখোছি, শেখবার সময় ঘাঁদ কখনো মনোযোগ কম 
ধদয়েছি অমান মনে করেছেন সুরটা হয়তো আমার মনে সাড়া দেয়ান 
এবং সুর বদ্ীল্য়ে আর একটি সর দিতে বদ্ধপারকর হয়েছেন। 
অনেক সময় গান রচনা হয়ে গেংল জিজ্ঞাসা করেছেন গানটি কেমন 
হোলো। যাঁদ কখনো সংকোচ বশত মতামত না দেবার চেষ্টা করেছি, 
তখাঁন ভেবেছেন হয়তো ভাল হয়নি অন্য সর দিতে উদ্যত হ'লে 
বারণ করাতে তিনি উল্টে বলেছেন আমাদের পুরাতনের প্রতি 
অহৈতুক একটা অনুরাগ আছে। গানে সুর পন যোজনার দ্বারা গান 
কখনো খারাপ হাত দোঁথান, বরণ দেখোঁছ অনেক সম্দর হয়েছে। 
“বসন্তে কি শুর্ধদ কেবল ফোটা ফুলের গেল” গানাটি যখন প্রথম 
রচিত হয় তখন ভার রাগী ছিল বাহার ও ভাল ছল জলদ তেওড়া, 
কিনতু অনেক দিন পরে "বাহার" বদল করে ৯তুমাথিক তালে সারি 
গ্রানের দুর লাগালেন, গানাটি আরো প্রাণসপশর্ হয়ে উঠেছে। 
বাহার সুরে ও ভেওড়া ভালে গানাটিতে কটা উল্লাসের ভাব ফুটে 
উঠেছিল। সার গানের সংরে এসেছে একটা উদাস ভাব। 

“আমি যথন ছুলেম অন্ধ” গন ১৩৪০ নালে রাজা" নাটকে 
বাবহার করেন, কিন্তু গানাট “লখা আরো আগে। প্রথমে এ গানের 
রাংগনখ ছিল কেদারা, 'রিজ।' নাটকের সময় তার বদল হয়ে হোলো 
কীতানাজগা সর এবং ঘন্দের ঝোঁকে ও সরের গঠনে অনেক পার্থক্য 
দেখা দিয়েছে। কেদারা সুরের কাটা কাটা গতিতে গানের ভিতর 
জোরের প্রকাশ খল বড় দেখা দিয়েছিল, কঈতনাজ্গ সুরে সেটি 
বদলে শগয়ে বেদনার আভাষটি বড় হয়ে উঠেছ। 'শাপ মোচনের' 
গান, "হে সথা বারতা পেয়েছি মনে মনো গানটি ছিল মিশ্র বসন্ত 
রাগে, তাকে বদল করলেন বেহাগে। আজকাল উভয় সুরই চাঁলত 
আছে। খনসী মতি ধার মেটা ইচ্ছা গান করে থাকে। এই ভাবের আরো 
কয়েকটি গানের দুটু করে সুর ছড়িয়ে আছে। 











“চিডিপনও এনর্বাণ, 
.. শ্ীপারমল গ্োদ্বামী 

শচািপন্র" নামক সদাপ্রকাশিত বই- 
খানায় কাঁব-পত্তীকে লেখা কাঁবর ৩৬খান। 
চিঠি স্থান পেয়েছে । এ ছাড়া কাব-পত়ীর 
লেখা [িনখানা চিঠিও আছে। ও 

চিঠিগুলো যে সময়ের মধ্যে লেখা 
(১৮৯০--১৯০১) সে সগয়টা কাঁরর নিজের 
এবং তাঁর কাঁবমনের পর্ণ যৌবনকাল। 
তান তখন বিরামহীীনভাবে [লিখে চলেছেন 
কবিতা নাটক প্রহসন প্রবন্ধ গল্প গান। 
এঁদকে চলেছে তাঁর 'সাধনা' (১৮১৯১-৯৫) 
আর একদিকে তাঁর লাভ হচ্ছে অপর্যা্ড 
সিদ্ধি। একই সঙ্গে তাঁর মনে জেগেছে 
ব্ঘঘর ভরানদশর বেগ জার বসন্তের পর্ণ 
বৈচিত্র । 'কড়ি ও কোমল বাজি”, মায়ার 


খেলা, রাজা ও রাণী' লেখা শেষ হয়েছে। 
লেখা চলছে 'বিসজনিৎ 'নাতিঘভিষেক', 
ানসী', ইউরোপ ধাত্তার ডায়েরী, 
টন্রাঙ্াদা, "গোড়ায় গলদ" বাল্মশীক 


প্রাতভা', "সোনার তরী" বদায় অভিশাপ" 
'নদী' চিতা, টৈভালী' বৈবুষ্টের খাতা, 


'পণ্ভূতের ডায়েরী, কাঁণকা, কথা 
কাহিনী, "কল্পনা, শ্ণিকা, নৈবেদাা 
ইত্যাদি। 


কবির এই বিরামহীন সাষ্টির মরসুমে 
লেখা অনেকগুলো খণ্ড এবং অখণ্ড চিঠি 
আমরা প্রথম দেখতে পাই ছিগ্লাপন্নে। 
এগুলো সম্ভবত চলাঁত ভাষায় লেখা প্রথম 
ফাঙলা চিঠি। "ছল-পত্রের চিঠিগ্‌লো শ্রেচ্ঠ 
পল্র-সাহত্য শহসাবে. রবীন্দ্রুরচনাবলীর 
যেমন একটি আবিচ্ছেদা অংশ. চিঠিপত্রে 
প্রকাশিত চিঠিগুলোও তাই । আসলে চিঠি 
পল্পের চিঠগুলোই ছিন্পপন্ত, কেন না এভে 
এমন চিঠিও আছে যার সম্পূর্ণ অংশ পাওয়া যায়ান। 
পত্র কাছে লেখা হওয়া সত্তেও সব 10)ধলে বে 
সম্পূর্ণ ব্যান্তগত বললে ভূল হবে, কেন না কবির লেখার সো 
যাঁদের থানষ্ঠ পাঁরচয় আছে, তরাই জানেন বালাকাল থেকেই 
তাঁর মন এমনভাবে গঠিত হয়েছে যার প্রকাশ সব সমগেই একটা 
পারমার্জত সূসমজ্স সৌন্দর্য ছাড়া অন্য 'কছুর ভিতর দিয়ে 
হওয়া সম্ভব ছিল না। কাজেই তাঁর কাবা আর চিঠির নধ্যে 
মূলগত কোনো পার্থক্য নেই। যে কথা তিনি কাবোর ভিতর 
ধলেছেন, যে কথা তান বহ প্রবন্ধের ভিতর দিয়ে বলেছেন, 
সেই সব অনেক সৃর পাওয়া যায় এই স্ব চিঠির, ভিতর । 










কবি-পরশী মপালিলী দেবশ 


সম্পূর্ণ ব্যান্তগত ষে দুচারটে কথা থাকলে কোনো লেখা চিঠির 
পর্যায়ে পড়ে তাঁর অনেক চিঠিতে মানত সেই রকম ব্যান্তগত কথাই 
আছে। সামীয়ক কথা বলতে গেলেই 'তাঁন সর্বসামায়ক স্থা 
বলতে আরম্ভ করেন। সাধারণ কথা তাঁর কলমে সব সময়েই 
রসাসম্ত হযে অসাধারণ কথা হয়ে ওঠে। এই গুণাট তাঁর কাবা- 
জীবনের প্রথম থেকেই ব্যস্ত। 

কাব তরি লেখার ভিতর দিয়ে, কাজের ভিতর দিয়ে 
দেশকে সুন্দর করে গড়ে তুলবেন, সকল মানুষকে মনয্যেত্বের 
মর্ধাদায় সচেতন করে তুলবেন এই ছিল তাঁর সমস্ত জাবনের 
সাধনা। জীবনের কোনো বিভাগকেই তান তুচ্ছ করে 
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১ এ লহ 


পক, টি 


ৃ দেশ 


দেখেনে-নি। সমস্ত দেশের কল্যাণের দায়িত্ব তাঁর উপর আছে 

একথা তিনি 'সমস্ত মন দিয়ে বিশ্বাস করতেন। এবং এই 
কারণেই নিজের পরমাত্মীয়কেও দেশের পটভঁম থেকে 'বাচ্ছন্ন 
করে দেখতে পারেন ন। কোনো-নাবকোনো দিক থেকে তিনি 
তাঁকে দেশের পাঁরবেশে স্থাপন করে, মানব জাতির অংশ 
হিসাবে দেখে যেন তা*্৬ পেয়েছেন। নিজের পত়্ীর সম্পকেও 
এর বাতিরম হয় নি। তাই পরীর কাছে লেখা চাঠির প্রায় সব- 
গুলোতে আমরা এমন সব কথা দেখাছ যা তান একান্তভাবে 
শৃধু পঞ্জীকেই বলেন নি; বলবার সময় ভার মনে হয়েছে যেন 
তিনি দেশের সকল গ্‌হলক্ষনীকে উদ্দেশ করে বলছেন। 

চরাঁদনের প্রচ্ছবাসের পর এই  চিঠিগবলো সাধারণের 
কাছে প্রকাশিত হ'ল। চিঠিগযুলো পড়লেই আর সন্দেহ থাকবে 
নাযে এই লেখাগুলো রধীণ্রচনাবলীর একটা আবিচ্ছেদ। 
অংশ হিসাবেই আমাদের শিরোধার্য হবে। 

শচঠিপত্রের মতো বইয়ের আরও একটা বিশেষ সাথকিতা 
আছে। কাঁবর কাবা সম্পর্কে আলোচনা করতে হালে কবি- 
সম্পকে আমাদের জ্ঞান যত বেশি থাকে, ততই আমাদের বোঁশ 
সবধা হয়। 

কবিতার পিছনে প্রতাক্ষ প্রেরণা থাকে মাত একাটি, কিন্তু 
সেই প্রেরণকে বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় তারও পিছনে প্লয়েছে 
হাজার পকমের বিটিত ভাবধারা । কাজেই কার কাবা যখন 
আমরা বিচার করতে যাই, তখন দেখতে পাই কোনো ব্যাখ্যা 
দিয়েই তাকে আরা ৯.ডাডভাবে ধরতে পারি না। ভার একমার 
কারণ হচ্ছে, কোনো কবিতা যে বিচিত্ধ রকম ভাবধারার ফলে 
জল্মলা৬ করেছে হাদের সরগড্ুলোকে আমরা একসঙ্গে জানার 
সুযোগ পাই না। কবির বান্তিগত পারিচয় বোঁশ পেলেই এইসব 
ভাবধারার' আমাদের পারচয়ের সযোগণ্ড বোশি ঘটে। 
সুতরাং করি সম্পকে আমরা যত বোশ তথা হানতে পার ততই 
আমাদের পক্ষে ভাল। জানলে, কবির কাবা নিয়ে যাঁরা গবেষণা 
করবেন, তাঁরা এইসব তথা থেকে কাবোর অনেক উপাদান 
আবংকার করতে পারবেন, যাঁদও কাবোর চংড়া্ত বিচার তার 
উপরে নিত'র করবে না, কেন না কাবোর চুড়ান্ত বিচার কোনো 
্কছ,র উপরেই নিভ'র করে না, অর্থাং ৬৩ বিচার হয় না। 
আর হয় না বলেই প্রকৃত কাঝোর আকষাণ কখনো কমে যাম না। 

কাব রচনা ভজ্গাসর সকল বৌশঘ্টাই এই চিঠিগ,লোর 
মধো আছে। লঘুগুর, দুইই আছে। সাধারণ ঘরোয়া কথাও 
আছে, এত্ুকথাওড আছে। করিপিয়ীর লেখায় কাঁবর ভাষা 
ভগ্গখন্ন প্রভাব সুস্পন্ট। 


সাকা 


শচাঠিপন্ন' পড়ার পরেই স্মরণ বইখানা আর একবার 
সবাইকে পড়তে বাঁল। ভাতে স্মরণের কবিতাগুলো নতুন 
করে পাঠকের মমাসপশ করবে। 

রবখন্দ্রনাথ সম্পরকে তথাবহুল আর একখানা বই এই 
সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে । লিখেছেন ভ্রীয্তা প্রাতমা ঠাকুর, বই- 
খানার নাম নির্বাণ । 
রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্ু করে যা কছু ঘটেছে-_তাঁর 


লর্শা 


- ছি 


থেকে আরম্ভ করে মৃত্যুকাল পযন্তি তার কোনো ধারাব্যাহক 
ইতিহাস নেই। সম্প্রীতি প্রকাশিত শ্রীযুন্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও 
্রীযাস্তা রাণী চন্দ 'লাঁখত "ঘরোয়া" বইখানায় কাবর জীবনের 
এমন অনেক কথা আমরা জানতে পাঁর যা হাতপূর্বে আমরা 
জানতাম না। এ ছাড়া কবির সংদীর্ঘ 'ব্যান্তগত জীবন সম্পর্কে 
বাইরে-থেকে-দেখা চোখে আর কেউ কোনো দীর্ঘ কাহনী িখে- 
ছেন ধলে জান না। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী কাব সম্বন্ধে কিছু 


অনেকে লিখেছেন, কিন্তু সেগুলো স্বভাবতই স্থানের দিক 
দয়ে সংকীর্ণ এবং কালের দি দিয়েও প্রশস্ত নয়। শ্রীযুন্ত 
সুধাকাল্ত চৌধুরীর লেখা কিছু কিছ; পড়েছি, কাঁবর 
প্রীতীদনের কথা তান বেশ চটিত্তকর্ষকভাবে লিখাঁছলেন। 
কিঞতু এইসব ছোট লেখা বা ইন্টাপ্াভিউ-ঞাতীয় লেখা ছাড়া 
কাব সম্বন্ধে আর কোনো বড় লেখা দোঁখাঁন। 


কাব স্বয়ং লিখেছেন "জীবন স্মতি" কিন্তু জীবন স্মীত' 
ধরির কাবা ভবনের গোড়ার কথা শীন্তুগত জঈবনের সঙ্গে বিশ্ব- 
পৃথিবীর যৌগকমলনের ফলে যেখানে যেখানে কাব্যের আলো 
ভঞলে উঠেছে বোঁশর ভগই সেই সব ম্যান ুহূতের 
ইতিহাস। তাঁর ছেলেবেলা" বইখানাঞ্ড অস্ভাচলের ধারে এসে 


পূবচলের পানে াকানো আভিগরিণত দছিটতে অপরিণত 
জীবনটাকে দেখা । সে দেখার মূল্য অনারকম। সেটা নিজের 


[বশেষ দা্টিভজ্াবাতে নভেকে দেখা, অর্থাৎ এইসব লেখায় তাঁর 

প্াান্তগত ভ্ীবন সেই পানাণেই বন্ড যেপারমাণে তা ব্যক্ত ভার 

কবিতা বাগানের মধ্ে। কিতা বা গানের মধো আমরা যেভাবে 
-- 


কাবর পারচয় পেয়েছি, ত দুইখানা বই থেকে আসলে তার চেয়ে 
খুব বোশ কিছ, পরিচয় পাইনি। 





2 


কাঁবর কানা, গান চিরকাল থাকবে, যুগে যুগে তার নতুন 
নতুন ব্যাখমন হবে, কিন্তু পরিপূর্ণ জীবন কথার অভাবে ক্রমে 
কাঁবর অসাধারণ চিত্তহারী বান্তত্বের কথা লোকে ভুলতে থাকবে। 
কেননা কবির সম্পকে যা কিছ; লেখা সবই দুএক দিন থেকে 
দু'এক বছরের কাহনীতেই শেখ। কাঁবর সম্পূর্ণ বান্তিত্বাট 
আভও পযন্ত কেউ লেখার ভিতর দিয়ে আমাদের চোখের সামনে 
ধর'র চেষ্টা করেন নি। 


আম বলাছ কাঁবর লৌকিক এবং সাধারণ জীবনের কথা। 
তাঁর সব কিছুই এখন আমাদের জানতে ইচ্ছা করে। তাঁর 
সম্পকে খবরের কাগজে যেসব রিপোর্ট বেরিয়েছে তার বাইরের 
কথা জানতে ইচ্ছা করে। জ্ঞানঞে ইচ্ছা করে ভারও এই জন্য যে 
বতমানে করি-সম্পকে আমরা যে বই বা যে প্রবন্ধ বা বিশেষ 
করে "নর্বাণ' থেকে এই ধরণের সংবাদ যেটুকু জানতে পারছি তা 
এমন মজ্যবান মনে হচ্ছে যে এগুলো পড়তে গেলেই কেবলই এই 
দুঃখ হচ্ছে যে, আরও বোশ কেন লেখা হয়ানি। কাঁবর অন্তরষ্গ 
বন্ধুদের এই মহৎ কাজাট বহু দিন আগে থাকতেই আরম্ভ করা 
উচিত ছল। হয়তো এখনো কেউ কেউ এই ভারাটি নিতে 
পারেন। একজনের ছ্েস্টায় সম্পূর্ণ হবে না, কবির সঞ্গে যাঁর 


তে রি 3, ৬ জি 3.7 


দশে | 


[পসরা 





ছিলেন এবং এখনো আছেন তাঁরা সবাই পৃথকভাবে নিজ নজ 
আঁভজ্ঞতা লিখতে পারেন! সবারই কথা বলাছ আরও এই জন্য 
যে যাঁরা কাবর সঙ্গে ছিলেন তাঁরা সবাই ভাল ছিলখতে পাবেন 
এমন প্রমাণ 'দয়েছেন। রা 

কাঁবর জাবনের' প্রথম দক সম্বন্ধে তৎকালীন বাঙালগ 
খুব কৌতুহলী ছিল না এটা ঠিক, কেন না রবীন্দ্রনাথের 
আঁবর্ভাব ছিল সম্পূর্ণ নতুন। সেই নতুনকে মেনে নেবার 
মতো লোক তখন বাঙলা দেশে অল্প দুচারজন মাত্র ছিলেন, 
বোঁশ ছিলেন না, কিন্তু সে দুঃখ স্বয়ং কবিও ভূলে গয়োছিলেন 
আমরাও ভুলেছি। নতুনকে মেনে নিতে সব দেশেই অনেক সময় 
লাগে। তাছাড়া কাঁবর আবির্ভাবকালে দেশে শীক্ষতের 
সংখ্যাই বা কজন ছিল? কাঁবর প্রথম জীবনে তাই বাঙলা দেশের 
কৌতূহল কম ছিল। কিন্তু তখনকার লোকের কম থাকলেও 
আমরা এ যুগে তাঁর প্রথম জীবন সম্বন্ধে জানবার আগ্রহ যথেষ্ট 
হয় তো দেখাইনি, কল্তু দেখানো উচিত ছিল। কাপর শেষ 
জপবনের শেষ কটাদিন বিষয়ে সবারই আগ্রহ এবং সেই সঙ্গে 
চরম উদ্বেগ জেগোঁছল। কাঁবর শেষ বিদায়, তাঁর গ্রাত বওলা 
দেশের ভালবাসা প্রমাণ করে গেছে। সেই শেষ মৃহুতগিলেো 
যাঁদের ভাষায় সুন্দরভাবে প্রাতাবাম্ব্ত হয়েছে, শ্রীযন্তা প্রাতমা 
ঠাকুর তাঁদের অন্যতম তাঁর লেখা শীনর্বাণ' কাঁবর শেষ একাঁট 
বছরের ইতিহাস, এবং কবির শেব কটা দন সম্পকে সম্ভবত 
এইখানাই একমাত্র বই। 


এনর্বাণ' সমস্ত বাঙালীর কৃতজ্ঞতা লাভ করবে। শ্রীযন্তা 





০০০০০ 
শশী 


প্রাতমা ঠাকুর কাঁবর সঙ্জো বহুকাল দেশে শবদেশে থাকার 
সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন, এমন আর কারো ভাগো ঘটেনি। 
[তিনিই করিকে দীর্ঘকাল সেবা করেছেন মায়ের মতা । কাজেই 
[তিনি কাঁবকে জানবার সুযোগ পেয়েছেন আর সবার চেয়ে বেশি। 
আবার সেই জনাই কাঁবর জীবনের কোনো ভংশ নিরাপক্ষভাবে 
বাইরের দণষ্ট ?দয়ে দেখা তাঁর পক্ষেই ছিল সব চেয়ে কঠিন। 
অথচ "নবাণ' বইতে যে ছবিটি [তান একেছেন ৩ কবির ছবি 
1হসাবে সম্পূর্ণ সার্থক "হয়েছে। * তি 

সব চেয়ে সুখের বিষয় লেখার মধ্যে লোঁখকা নিজেকে 
কোথায়ও প্রধান করে তোলার চেষ্টা কেন নি। নানারকম 
নন্তব। বা কোনো বিষয়ের ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষণ জুড়ে সেই 
গ.লোকেই প্রধান বন্তব্য হিসাবে খাড়া করেন নি। অথাৎ তান 
ইতিহাস লেখারই চেথ্টা করেছেন, কাবা রচনায় চেষ্টা করেন না 
পরশাস্ীয়ের বিয়োগ-বেদনা চেপে রেখে তাঁকে এটা অনেক চেষ্টা 
করেই করতে হয়েছে, কেন না লেখার মধো নিজের অতত্ঞকে মতি, 
করলে তান যা লিখতে চেয়েছেন তা লিখতে পারতেন না, অন্ত 
কবিবিয়োগের এত কাছাকাছি ৬ গেলে বিপদে 
পড়তেন। 

শনবাণের ভাষা সংযত সরল এবং মধুর । আরম টিজ্ঞাং 
কক, সন্ত মম্পশর্। কবির শেষ স্বাক্ধরের প্রাতিলাপি 
পম্বালিত *নবণণা কাঁধ জীবনের শেষ এক বলের ভোগের 
ইতহাস এবং ম.লাবান দলিল, এবং বাগালশী মাত্রেরই অবশা 
পঠনীয়। 





ময়ে ঠা ক 





অমত্ 


(55 পচ্টার পর) 


বি বি 
মাত বত 


কানে শুনতে এগুলো ছোট" ছোট ঘটনা 
এই সব ছোট খাট ঘটনাগুলোই, একাঁটি সুগভীর বিরাট দ্বার, 
আভিজাত হৃদয়ের সূচীপন্ন। 

কেউ কোনো কষ্ট পাচ্ছে”-কার্‌ অসুখ করেছে এ সংবাদ 
তাঁর কাছে কখনো অবহেলিত হোতো না। পড়ে থাকহ তাঁর 
আধলেখা লাল রংএর ডায়রীর কাঁবতার খাতা ম্লান হয়ে 
হাতে উঠত টিসুমৌডাঁসন মোটারয়া মোঁডকা। মাননযের দখ 
কন্ট সম্বন্ধে উদাসশন্য তান সহ্য করতে পারেন না। প্রায়ই 
বলতেন, 

“আধকাংশ মানুষই অপরের দুঃখ কম্ট সম্বন্ধে এত 
উদাসসন কেন? ঘবশেষত আমাদের দেশে মেয়েদের ত চিকিত- 
. সাই হয় না। তারা সকলের সেবা করে বেড়ায় আর তাদের 
: ব্যামো কেউ গ্রাহ্য করবার 'বিষয় মনে করে না! এ সব ভাবলে 
ধৈর্য থাকে না আমার ।” 


এছ 


হাই প্রতাহ তিনি পরমাশ্চর্য হয়ে আমাদের 
সে সব দিন চলে গেছে। 
একট অখণ্ড উজ্জল জো তছ্কের মত 


হৃদয়ের সামনে 
আঙ তার স্নাত 


[নাদের হাদয়ে জবলিছে। 


তাঁর সমস্তই অন্য জাতের 'ছিল। কোনো কারণেই 

বাবহারের ছন্দ পতন হত না। যাস্থ্ল যা ককর্শ তা ভার 
ঘরোয়া ভীবনেও কখনো স্থান পেত না। ভরি সঙ্গে তুলনা 
করলে মনে হয়-কি অদ্ভুত স্থুলতার গধোই আমরা বাস করছি। 
একাঁট আশ্চর্য সুরের মত, সংগীতের নভ ছিল তারি ভশবণ 
আর তার পাশেই আমরা যেন এক একাঁট প্রকাণ্ড গণ্ডগোল । 
“দেখা দিল দেহের অভীত কোন: দেহ এই মোর 

ছিন্ন কার বস্তু বাধন ডোর । 
শুধু কেবল বিপুল অনুভূতি, 
গভীর হতে িচ্ছারত আনন্দঘয় দ্যাতি, 

শুধু কেবল গানেই ভাবা যার, 
প্া্পত ফাল্গুনের ছন্দে গদ্ধে একাকার ।” 


হি 


| বাইশ 


আথণ 


আময় চক্কবতাঁ 





চে 


1 মি 
1 লা রা রা 
ডন) ! 
। সদ ১1৮ তাত ০২ ও 
টন ৯8 ৭. 


সময় যাবার 
শান্ড হোক ক্তন্ধ হোক, স্মরণসভার সমারোহ 
না রচুক শোকের সম্মোহ। 


মৃত্যুর িছাঁদন পূর্বে রবীন্দ্রনাথ এই কথাগযাল লিখে 
গিয়েছেন, তাই আজ বিশেষভাবে মনে পড়ছে। বারেবারেই নানা- 
ভাবে তিনি দেশকে বলোছিলেন মৃত্যুকে বড়ো কারে দেখো না, 
তার চত়ুর্দকে সভার আয়োজন গ'ড়ে তুলে বাকোর স্তুপ রচনা 
কোরো না। নববর্ষের আনন্দ আয়োজনের অঙ্গরূপে তাঁর 
জন্মাঁদনকে কেউ স্মরণ করলে তিনি খাস হতেন, শেষ দিকে 
শাঙ্তিনিকেতনে তাই করা হত। ভারতবর্ষের আয্বক উৎসবের 


প্রথাও এই । বৈশাখী পৃর্ণমায় আমরা ব্দ্ধদেবের জন্মকে 
অভিনন্দিত করি। 


তাই আজ না ভেবে পারি না যে ২২শে শ্রাবণ তারিখটাকে 
ভাষণ সম্ডাষণের কেন্দ্র করে বাক উৎসব করবার প্রয়াসের 
মধ্যে আন্তরধমের যোগ নেই, বির্দ্ধতা আছে। বৈশাখের প্রথম 
দিনে অথবা পণ্চশে বৈশাখে আনন্দ মেলা বস;ক, পত্রিকার 
বিশেষ সংখ্য স্ন্দর হ'য়ে দেখা দিক, গানের-আলোচনার আপরে 
মহাজীবনের এশ্র্য সঞ্টারত হোকৃ। ২২ শ্রাবণ থাক্‌ 
আমাদের সমস্ত দেশের হৃদয়ে, একাঁটি নীরব সাধনার অন্যষঙ্গে: 
সেখানে বহুলতার অবসর নেই, একটি তাপাঁসক স্থির 
আগ্মাশখা জবলভে থাক:। এই দিনে স্তোর আগ্রহ দীপ্ত হয়ে 
উঠুক্‌ সর্বজনসত্তায়, কঠিনতমের প্রাতিজ্ঞা আমাদের চিত্তে 
অন্যাষ্ঠত হোক। 


শস্তির মন্তু লাভ করতে হয় নিভৃতে, বাইশে শ্রাব তারি 
দিন। বংসরে বংসরে এই দিনে আমরা মহামৃত্যুর সম্মমখীন হব, 
মৃত্যুকে অতিক্কম করব, যান প্রাণের আশ্চর্য প্রতীক সেই কবির 
অম্লান জাঁবনের সঙ্গে আমাদের জৰনকে মেলাব। কিন্তু সভায় 
নয়, সাধনায়; বাক্যে নয়, কর্মে; সৌন্দর্যের সংকল্পে এবং 
অন্ভরের অন্তর্লোকে। 


বাইশে শ্রাবপকে চতুর্দিকে যে-ভাবে সভাসাঁমতি দ্বারা 
বাত্যাহত করবার লক্ষণ দেখাঁছ তার সঙ্গে যোগ দিতে পারলাম 


না। বাংলাদেশের অনেকেরই মনে আজ একই বেদনা জাগছে 


চি 


সন্দেহ নেই। 


টি 


শ্রাদ্ধের হোমানলে আজ জাতীয় চিত্ত শোধিত হবে। 
বিভ।ন্বিত নবীন দিগচ্তের পথে আমাদের আহবান এসেছে। 
রদণন্দুনাথের মৃত্যুদন আমাদের মত্যুয়হীন ম্যান্তর জশবনে 
উত্তীর্ণ ক'রে চল্‌ক্‌ ॥ 





শষর উত্তর" 


ভবানী পাঠক 


? 


জগবন কি? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে [গষে ঘখন 
দাশশনকের চিন্তা হার মানে-৩খন দ্বিতীয় একটা চিন্তা তাঁদের 


ত্যু কি নূতুর রহ। ভেদ করতে 1গয়ে তেছান 


পেয়ে বসে, মৃত্য 
তাঁদের য্যান্ত চিন্তা ধ্যান মনন একে একে ফিরে অসে জববনবে, 
চৈনবার সন্ধানে । পরশ পাথর খোঁজার মত এই সপ্নের গলা 


সন্ধান শুধু দেখে এক একটা সহখদখের ছোয়ার 
সংখেক বা 


চলেছে। 
জখবন অকস্মাৎ সোনা হয়ে উঠেছে, তখন সেই 

দুঃখৈককে পরশ পাথরের মত একমাত্র সত বলে ধরে 
কল শখঘ্ুই সে ভুল ভেঙে যায়। দ্বিতীয়বার ভার ছোঁয়ায় 
জশবনের সকল ভাবনা আর সোনা ৩ 


নেয়। 


হয়ে যায় না। ভর এ 
সাধের পরম পাওয়ার স্বপ্ন আলেয়ার চেয়ে শলীক হয়ে থাকে। 
তখন আরম্ভ হয় নতুন করে খোঁজার পালা, কিন্তু এ খোগার 
মধো যেন সেই ভরসাধ জোর আর থাকে না। এক আমাভগর 
আভমানে সংশয়ের পর সংশয় এসে গ্রাস করে ফেলিতে থাকে। 
কারও সাধনার অবসান হয় সেই সংশয়বাদের পারের কাছে এ হে 
কেউবা দেখেন জীবন যেন একটা নিষ্ঠুর পারহাস, করিত কহ 
মায়া, কারও কাছে ভ্রান্তি। 


রবপন্দ্রনাথের জাীবনদর্শনকে এর মধো কেন একটি 
পর্যায়ে ফেলা যায় কিঠ কাব স্বয়ং জীবন ও মতযার স্বরূপ 
সম্বন্ধে অনেক কথা দলখেছেন। তাঁর দার্শনক প্রবন্ধগণীলহে 


৫৯১ 


[তান তীর চিতা ও য্ান্তর আশ্রয়ে একট। তদতু প্রাতিষ্টা করবার 
০টা করেছেন। মোটের উপর বলতে গেলে সে তত্তের মধ 
নতুন কোন ভীবদশনের কথা নেই।  উপনিষদের বশ্মাবাদ এবং 
বৈধবা ভকবাদকে, ?ভীন নবতর এবং উজ্জবলভর এক ব্যাথ্যা 
1জজ্ঞাস, সনের অম্নহখে তুলে ধরেছেন এখানে তাই 
ব্যাখানভাগ শব, নতুন, ভারঙায় দর্শনের ঘুলস-তটি আঁবকল 


য়ে 


আডে। 

[কত কাবো, যেখানে ভার কল্পনা জীবন ও মূত্র দ্গম 
বহসালোফের নর দুয়ার পার হয়ে কোন স্পম্ট সত্যকে 
অনুভবের মধ্যে ধরতে চেয়েছেন, সেখানে সব সময় [ভীন তাঁর 
তক বীঁতিকে মেনে চলতে পারেননি। সহশ্রধারায় যে. 
ভবনের নিঝরের ছুটে চলেছে, তার বেগ বৈচিত্রা ও গভশরতা 
হাক ব্চারকে আতিক্রম ও আঁভভূত করে চলে গেছে। 
[তা বা আনিতোর প্রশ্ন সেখানে কোন উপদ্রব সাঁষ্টি করতে 
সেখানে শুধু জীবনের প্রাভি অকুণ্ঠ ও অজ 
নর ছন্দে সুরে গানে ধনিহে মুখর হয়ে উঠেছে। জীবন 

নজেই যেন একটি উদ্দেশ্য লঙ্গ্য পরিশেষ ও পরমার্থ। জীবন 
আনা গকছুর জনা নয়, ভবন শুধু জীবনের জন্য। 

[কল্তু জগবন সম্বন্ধে এই একটা কথাই রবীন্দ্রকাব্যের 
সবল কথা নয়। ভাদের জাকাশের মত কবির মন। ক্ষণে ক্ষণে 
নেঘরৌছের চকিত পটক্ষপের মত নানা ভাব হতে রূপে অবিরাম 


রর 
হত 


গারোনি। 






না আসা চলেছে। তিনি দেখেছেন জীবনের সেই বহন 
ভা--কখনো ক্িপ্ঈ, কখনো প্রথর, কখনো বিষগ্ন। তবে প্রায় 
খানেই কবির কল্পনার ক্লান্তপন্ষ বলাকার দর্ল শন্ধ “অজানা 
হইতে অজানায়" উড়ে গেছে। পরাজয় থেকে হ্যান্তবাদী 
দার্শনিকের কাছে মহাজাগতিক এই পাঁরদশ্য 'মায়া নু স্বঙ্ন নু 
হয়ে দাঁড়ায়, কল্পনার পরাভব তেমাঁন ডেকে আনে অজ্ঞেয়তার 
আশ্রয়; নভোচারী পাখী যেন অসীমতাকে ভয় পেয়ে আবার 


নীড়ে 'ফরে এসে শান্ত হয়। 
| 
রবীন্দ্রকাবো ভবন সম্বন্ধে যত কথা আছে, মৃত্য 


সম্বন্ধে তার চেয়ে বেশশ ছাড়া কম নেই। এন কি জীবন ও 
ম্টির এই আনির্ণেয়তা আনেক ক্ষেত্রে কবর কল্পনাকে 
মৃতার প্রশ্দে চেনে নিয়ে গেছে। 

মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর। আজ তার তরে 

শ্ণে গণে শিহন্রিয়া কাঁপিতোছ ডরে, 

সংসারে বিদায় দিতে, আঁখি ছলছল 

জাশবন আঁকাঁড় ধার আপনার বাঁল' 

দুই ভূঁজে। 

জীবন আমার 

এত ভালবাস বলে হয়েছে প্রত্যয়, 

মতুবে এমান ভালে বাঁসব নিশ্চয়। 

মত যখন অজ্ঞাত, তখন সেটা ভাল ক খারাপ সে 


প্রশ্ন আসে না। কিন্তু জীবনের রহমা খুজতে গিয়ে দেখা 
গেছে, আসলে সে বস্তু অজ্ঞাত | সংতন্াং মৃত্যুও জীবনকে 


কার এই অজেয়তার বন্ধনে এক করে বে'ধেছেন। মৃত্যুকে 
জীবন থেকে ডিন ভিতর কিছু বলে আর ধরতে পারছেন 





না। ন্াকে এখানে [তিনি অনা জীবন হিসাবে ধরে নিয়ে 
আহবান পেতে চেয়েছেন হাই আশা করেছেন, অতুকেও 
জীবনের মঠ কেন ভাপবাসতে পারা যাবে নাও জশবনের 
বিনাশে নক, কাণি স্বীকার করতে পারে নি। 

আতর ৩৬ থর এই রকম ভালবাসার উত্তি বিরল 
নয়। আশাকে শে এই উন্তি এত আন্তরিক হয়ে উঠেছে যে, 
শখলে মনে হয় পা না 1র তুলনায় অনেক দীন । 


ংমা যেন 
এব এন, সময় মনে হয়, কবি ধেন খেই হারিয়ে নৃতুদুর জয়গান 
করে গেহেন। ডি ডা এক মরণকে শ্যাম সমান' দেখে- 

যাঁদ 


তে 
খই ৬ 


ছিলেন। কিন্তু এ 'মরণ বিলাস' বলে অভাহত করা 
হয় তবে রি তাঁর প্রচণ্ড 'জীবন পিলাসের'ও কথাও 
শুনিয়ে দিতে পারা যায়-শমাবোম অপাঁরঘাণ মদ্য সম 
কারতে পানা; অথবা 


শু নীরবে ভুঞ্জন 

টি পরে রাড রি সপন গে 
এই সন্ধন কিরণের সূবণণ মদিরা, 
যতঙ্ণ অন্তরের শিরা উপ রা 
লাবণ। ভরে ভার নাহি উঠে 
যতক্ষণ মহানন্দে নাহি যায় কিং 
ঢৈঠনা বেদনাবদ্ধ, ভুলে যাই সব 

ভাশা মেতে নন প্রাণে, ক সংগীত রব 

গয়াছে নিস শি ন্‌ 
গয়াছে নসহন্ধ হয়ে ক আনন্দ সুধা 


পপাহ 


শিপ ০৯ 


জীবনের এই ক্ষণিকা মুরাতির মুখখানি দেখা চাই। 
৬০ 


সপ 


না মটায়ে গিয়াছে শনকায়ে। 

জীবনের আনন্দের থাঁল উজাড় করে আমর প্রতোকাট 
মুহূর্ত সখী ও সুন্দর হবে, জীবন হবে পাঁরতাপ্তির 
সাধনা-অসাধ অপূর্ণতা ও অর্ীগ্তর এখানে স্থান নেই। 
দুঃখবাদের বিরুদ্ধে জীবনের এই বিদ্রোহ পাঁরণামে অবসন্ন 
হয়ে পড়েছে--মরণ স্নাস্নদ্ধ শদদ্র বিস্মাতি শয়নে'। জীবনের 
প্রসঙ্গে কাঁবকে প্রত্যেবার মরণের প্রসঙ্গে “চলে যেতে 
হয়েছে। জীবনের ঝুলন উৎসবে ঘুরে ফিরে সেই বাণী বড় 
হয়ে উঠেছে--পরাণের সাথে খোলব আজকে মরণ 
খেলা ।' | 

পরাণ কহিছে ধীরে হে মৃত্যু মধুর 

এই নীলাম্বর তব এ ক অন্তঃপুর। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্জীবনের একাঁট বড় অধ্যায় এই 
মৃত্যুবন্দনা। 'মত্যুর পরে' কবিতাটির মধ্যে এই অনূভব 
সব চেয়ে স্পন্ট ও করুণ হয়ে উঠেছে। মৃত্যু জীবনের বাভি- 
ক্রম নয়, জীবনকে আতর্রম করেই মূত্যু, যাকে [তান 
'জন্মান্তের নব প্রভাত' বলেছেন। 

জশবনে যা প্রীতাঁদন ছিল মিথ্যা অর্থহীন 

ছন্ন ছড়াছাঁড়-- 
মৃত্যু কি ভাঁরয়া সাজ তায় গাঁথয়াছে আজ 
অর্থপূর্ণ কার ॥ 

এখানে মৃত্যুকে তিনি 'জীবনের বিনাশ'রূপে দেখেন 
নন, বরং মৃত্যুকে জীবনের অনেক অপূর্ণতার পরিপূরল বলে 
তাঁর মনে হয়েছে। শবদায়' কবিতায়__ 

ক্ষমা করো ধৈর্ধ ধরো, হউক সুন্দরভর 


বিদায়ের ক্ষণ। 
মৃত্যু নয় ধংস নয়, নহে বিচ্ছেদের ভয় 
শুধু সমাপন । 


শুধ। সংখ হতে স্মাভি শুধু ব্যথা হাতে গীতি 

তরী হতে তাঁর, 

খেলা হতে খেলাশ্রান্তি, 

নভ হতে নীড় ॥ 

আর একটা বিশেষ লক্ষ্য করার বিষয়। মরণ জাবনেরই 
অপূ্ণতাকে পূর্ণ করে, মৃত্যুকে জীবনের মত ভালবাসা যায়, 


বাসনা হইতে শান্তি 


এই ধরণের কল্পনা প্রো বয়স পরন্তি কণ্বর চিন্তায় স্থান 
পেয়ে এসেছিল। কিন্তু তারপর থেকে এই দৃষ্টি বদলে 
ক্রমে তত্তুগভীর হয়ে উঠতে লাগলো । এক এক সময়, সম্পূর্ণ 


িজানিক কার প্রসাদে এই মৃত্যু” অভিনবরূপে ধরা পড়ে 
গেছে। কবির ধ্যানেও মৃত্যুর মাধুর+' ক্রমেই সংশয়ের স্পর্শে 
অস্পন্ট হয়ে এসেছে । 

অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেদোর থালি 


নিতে হলো তুলে, 
রচিয়া রাখে নি মোর প্রেয়সী কি বরণের ডালি 
মরণের কুলে। 
মৃত্যুর রাগিণী আর মনকে মাতিয়ে তুলতে পারে না।: 


খোলো 


দেশে 


খোলো হে আকাশ সতদ্ধ তব নীল যবীনকা। উপদীনষদের 
খাঁর কণ্ঠে এই আকুীত বেজে উঠোছল। শহরন্ময়ে পাত্রেণ 
মতস্য মুখার্পিহতং, এই আবরণ তুলে দেখতে হবে জাবন- 
দ্বরূপকে। 'মত্যুঞজয়' কবিতায় পাই এই দুঃসাহসী ঘোষণা_ 
' আমি মৃত্য চেয়ে বড়ো এই শেষ কথা বলে 
যাব আম চলে । 
পাঁথবাঁকে প্রণতি জানিয়ে কবি শুনিয়ে গেলেন... 
মৃতুর মুখে ঘোঁষত হয় বিজয়ী প্রাণের জয়বাতণ। মৃত্য 
এখানে জীবনের পক্ষে অবান্তর হয়ে উঠেছে। শুধু জীবন 
চণ্ঠল ক্ষাণক অনিত্য, সৃথে দঃখে, আশা নিরাশায়, দ্বন্দে 
মিলনে গ্রাথত কতগুলি বংসরের একটি মালার মত এই 
জাঁধন। একেই শ্রেয় বলতে দোষ কি ১ 
আজ আমি কোন মোহ নিয়ে. 
আসান তোমার সম্মুখে, 
এতাঁদন যে দন রাত্রির মালা 


গে'থোছি বসে বসে 
ভার জন্যে অমরতার দাবী করবো না 
তোমার দ্বারে। 


যাবার দিনে কবি প্রার্থনা করেছেন শুধু কপালে একটি 
ঘটার ফোঁটার তিলক। যাঁদও €াঁন জানেন যে, এই চিইও 
মিলিয়ে যাবে, যে-রাত্রে সকল চিহ পরম আঁচনের মধ্যে মিশে 
যার়। 
নবজাতক, রোগশয্যা, আরোগা ও শেষ লেখা-শেষ 
দিকের রচনা এই সব লেখাগ্লর মধ্যে জীবন ও নৃত্য 
সম্বন্ধে কবির মনের কথা সপারণত ও সস্পন্ট হয়ে উঠেছে। 
একে মাঝে অবশ্য সংশয়াকুল কবি নিজেই নিজেকে প্রশ্ন 
দরছেন। মাঝে মাঝে মনে হয়েছে, এ সব বুঝ মিথ্যা 
সের ফাঁদ নিপুণ হাতে পাতা। মৃত্যুর সে প্রণয়ের ধরণ 
€০ গেছে। হদয়হীন মহাজনের মত মৃত্যু দ্বারে বসে আছে 
নহশ্ষে সবটুকু আদায় করে নেবার জন্য । 
অজন্্র দিনের আলো 
জান একদিন 


হলাক্ছিভ্ 


প্রবন্ধ প্রাতিযোগতা 
রবীন্দ্রনাথের পরলোকযারার প্রথম প্নৃতি-ধাধকী অনযষ্ঠানকজেপ 
আশচম্্ স্মৃতি রক্ষা সার্মীত কর্তৃক একটি প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার আয়ো্গন 


তব ভয় শঙ্কা ও সমর্পণের কথা বড় হয়ে উঠছে না। জশবনের 
গৌরবের কাছে মৃত্যু তুচ্ছ হয়ে উঠেছে. 

এ বিশ্বেরে ভালোবাসিয়াছ। 

এ ভালোবাসাই সত্য, এ জন্মের "দান * 

বিদায় নেবার কালে 

এ সত্য অম্লান হয়ে মৃত্যুরে কারবে অস্বীকার ॥ 


শেষ লেখায় এসে এই মৃত্যুকে অস্বীকার করে জশবনের 

মন্ত্র নতুন সংরে ও ধৰনিতে শব্দময় হয়ে উঠেছে। কবি জানেন, 
জীবনের রহস। ধরা পড়লো না, প্রথম দিনের সূর্য সত্তার নূতন 
আবিভণবে যে প্রথম প্রশ্ন করেছিল, তার উত্তর পাওয়া যায় নি। 
পাশ্চম সাগর তীরে নিস্তন্ধ সন্ধ্যায় দিবসের শেষ সূর্য যে শেষ 
প্রশন উচ্চারণ করেছিল--তারও উত্তর পাওয়া যায় নি। কিন্তু তাতে 
বশী আসে যায়। এই মহা অজানার পাঁরচয় লাভের সাধনাই 
মান্যকে টেনে নিয়ে চলেছে। সেইখানে তার নিজের পাঁরচয় 
সাথক। ভয়ের বাঁচত্র চলচ্ছাব মৃত্যুর নিপুণ ?শজ্প আঁধারে 
বকীর্ণ হয়ে থাক্‌। শেষের উত্তর যে দেবে সে মৃতু নয়, সে 
জীবন। নট 

জীবন পাব জানি 

অভাব্য স্বরূপ তার 

আজ্ঞের রহসা-উতস হতে 

পেয়েছে প্রকাশ 

জন্মের প্রথম গ্রন্থে নিয়ে আসে আঁলাখত পাতা, 

দিনে দিনে পূর্ণ হয় বাণীতে বাণীতে 

আপনার পরিচয় গাঁথা হয়ে চলে 

নিজেবে চিনিতে পারে 

রূপকার নিজের স্বাক্ষরে 


৪স্বালি 


ও অনধিক আট পৃদ্ঠা হইবে। €৩) সামাতির সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত ও 
মনোনীত প্রবন্ধ প্রকাশের অধিকার সাঁমতির থাকিবে। 
আগামী ১৫ই ভাদ্র, ১৩৪৯ মধ্যে প্রবন্ধ নিম্ন ঠিকানায় 


করা হইয়াছে । ইহাতে সর্ধলাধারণ যোগদান করিতে পারিবেন।  পেপছান চাই। 
নোনীত প্রথম ও দ্বিতীয় প্রকন্ধের লেখকাঁদগকে পুরস্কার দেওয়া ইন্দূলেখা নাগ 
হব 0/9. দেবেন্দরনারারণ নাগ 
নিয়দাবলণ ৮০১) প্রবন্ধের বিষয়-“উপন্যাঁসক রবীন্দ্রনাথ” । পোঃ ও গ্রাম-_তারাগ্যাসিয়া 
(২) প্রবন্ধ ফুল-সক্যাপ কাগজের এক পণ্ঠোয় কালি দয়া ীখতে হইবে 0২৪ পরগণা)। 
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ঘুরছে রাত দিন, 
রাঁবরে কেন্দ্র কারয়া ঘ্যারছে 
গ্রহের শ্রান্তিহশন। 
তাঁড়ৎ-ললায় হয় আলোছায়।, 
কভু বাস্তব, কখনো বা মায়া; 
জেযোতির ঝলসে বিল:ষ্ত কায়ান- 
শুধু সাত-স্বরা বীণ 
সাভাটি রঙের ধনু আঁকে নভে, 
কানে দোখ নাশাদন! 


উদয়-অস্ত-কথা, 
1বজ্ঞান জানেন অবোধ জনের 
চোখের অজ্ঞানতা। 
রুবি যেথা আছে বাব সেথা রয়, 
গ্রহেরা কারছে ঠাই-বানিময় : 
কলায় কলায় চাঁদ পায় ক্ষয়, 
সাগর-চণ্লতা 
চেউয়ে-ঢেউফে উঠে উদ্বেল হয়ে : 
জোয়ার-ভাটার কথা। 


ববান্্রনাথ 
হুমায়ূন কাঁৰর 


দিবা হল অবসান, 
ধরা শ্ধু তার 'ফিরায়েছে মুখ, 
থামে নি আলোর গান। 
ইথরে ইথরে ভাঁসতেছে সুর, 
অসীম শৃন্য গানে ভরপুর; 
ঘুরছে চক্ত, কাছ হয় দূর 
শহরে গ্রহের প্রাণ; 
জ্োতির বিলাস গগনে গগনে 
দবা হল অবসান। 


গ্রহেরা পেয়ো না ভয়, 

মনের আকাশে গানের সূর্য 
চিরাঁদন জেগে রয়। 

সে আকাশে নাই কোনো দিনখন, 

পণশচশে বোশেখ, বাইশে শ্রাবণ; 

শুধ, গান আছে তাঁর গুঞ্জন 
ভাসছে শনাময়। 

রাবির চক্ত থামে না কখনো, 
গ্রহেরা পেয়ো না ভয়। 


পরবে পশ্চিমে আজ আগ্মগভ জলদ নির্ঘোষে অন্তদ্বন্্ধ বাহস্বন্্ব কণ্টাকত সংশয়ের (দিনে 
ধহান উঠে সারধানবাণণ। পুজ্জীভূত অপমান 

ধ্যান উঠে সাথ নবাণপ দি পমান, চান সিনা বকা ও 

যুগ সাত বাথা, অন্যায়, দারছা, অকল্যাণ রর 

ভস্ম কারবারে জঙলে বাহকুণ্ড প্রলয় প্রদোষে। তোমার নিশি দীর্ঘ সংগ্রামের পথে বারম্বার 

তব, ও জাগে রঃ নির্দোষী সে অপরের রি আনিয়াছে নবান প্রেরণা। আজ যুগ সাম্বিক্ষণে 

সাহবে নস্ঠুর শাস্তি ও কার হেন অদৃশা বধান 

ধনবণচায়ে মৃতাহানে নরনারী মাসৃম সন্তান, তুঁম নাই। বাণ্চত ব্জুক্ষ; রিক্কানঃস্ব ভাগ্যহীনে 

পর্বত কোন্দ্ুত পৃথবী টাল উঠে কার অসচ্তোষে 2 কার কণ্ঠ দিবে ডাক মযান্তপথে দুর্বার প্লাবনে? 


৬২ 


দেশ 








যাঁহারা তাঁহাদের উপদেষ্টা, এই ব্যাপারে আমরা তাঁহাদের যুস্ত- 
বদ্ধির বিভ্রম দোখয়া বিক্ষুন্ধই হইয়াছ। প্রকৃতপক্ষে এমন 
প্রচাপকার্যের দ্বারা ভারত সরকারের মর্যাদা নিশ্চয়ই বাড়বে 
না। এই অসঙ্গত নীতি দেশের লোকের কাছে 'নীন্দতই হইবে। 


মিঃ আমেরণর ওদ্বত্য 

ভারতসাঁচব ?মঃ আমেরী গাঁজয়া উঠিয়াছেন। কংগ্রেসের 
ওয়াং কাঁমাটি ভারতবর্ষ হইতে 'ব্রাটশ প্রভ্ৃত্ব অপসারত 
কারবার জন্য দাবী কাঁরয়াছে। আমেরী সাহেবের মত সাম্রাজা- 
বদর অন্তরে ক্রোধের উদ্বেক যে কাঁরবে, ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় 
কিছুই নাই। কংগ্রেসের দাবীর ওচিতাকে ভান উপলগ্ি 
করতে পারেন নাই, প্রকৃতপক্ষে ইহার মধো পরাধীন একটা 
হাতির সপর্ধার পরিচয়ই তাঁহাকে উত্তোজত কাঁরয়৷ তুলিয়াছে। 
সে উত্তেজনার অন্ধতায় তান হুঙ্কার ছাঁড়য়া বাঁলয়াছেন, " 
“যাহারা কংগ্রেস ওয়াক কাঁমাটির বিঘোষিত নীতির সহ- 


দিছেন যে, তাঁহাদের কারের ফলে যে সমস্যার সাষ্টি হইবে, 
এহার সম্মুখীন হইবার জন্য যাহা ছু করা কবি, ভারত 
গভখমেন্ট তাহা হইভে বিচ্যুত হইবেন না।” বলা বাহ,ল্য, 
হানেরী সাহেবের এই উীন্ত কগ্রেসকে দমন কারবার সম্পকে 
'বাঁচশ কর্তৃপক্ষের খোলা হুকুম ছাড়া অন্য €কছই নয়। কিন্তু 
এরপ উত্তর জনা প্রস্তৃতই  ছিলাম। 
স্বাধীনতার দাবী সম্পর্কে ব্রিটিশ গভন- 
বভনান কর্ণধারদের মাতগাঁি কিপ.প আমরা জানি, 
২. সম্বন্ধে ভারত গভরননমেন্টের মাঁতগাভিও আমাদের 
এারপিত নহে। সুতরাং এরুপ ক্ষেত্রে নীরব ধৈর্যে অপারহাষেরি 


শানরা 


ভপুওর 





এত করাই: আমাদের কর্তা ছিল: কল্তু আসেরা 
দহর তোর অপলাপ কাঁরয়া যেভাবে নজেদের নীতর 


 গাহতে চেষ্টা কারয়াছেন, তাহার প্রাতবাদে আমাদিগকে 
'একাঁট কথা বাঁলতে হইতেছে। আমেরী সাহেব জগতের 
শেককে বুঝাইতে চেষ্টা কারয়াছেন যে, ক্রগ্রেসের বতমান 
“পা গৃহীত হইলে ভারত গভরন্নমেন্টের বৃহৎ ৩ জটিল 
এসন্যন্তর সম্পর্ণরেপে এবং আকাঁম্মকভাবে বিকল হইয়া 
প:ঙবে।  ভারতসচিবের এই উীন্তর ভিতর য্যান্ত শকছ,ই নাই ! 





তের দাবীর অপব্যাখ্যা করিয়া লোককে ভড়কাইয়া দেওয়ার 
ই যে এই ধরণের ধাপ্পাবাজ, ইহা ছাড়া এমন ভীন্তকে অন্য 


টি 


« বলা চলে না। কংগ্রেসের দাবীতে ভারতে বিশ ্বলার 

হইতে পারে, এমন কিছু নাই। কংগ্রেস 
*নয়কভাবে কেন্দ্রে জাতীয় গভনমেন্ট প্রাতিষ্ঠার দাবী 
করয়াছে। বর্তমান শাসনতান্ত্িক বাঁধ-ব্যবস্থার আমল পাঁর- 
“হন সাধন না কারয়াও কার্যত দেশের লোকের হাতে ক্ষমতা 
৮ওয়ার ' পক্ষে যে বাধা নাই, কংগ্রেস ইহা স্পম্ট কারয়াই 
“ইয়া দিয়াছিল। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট যাঁদ কংগ্রেসের প্রস্তাব 
সাচার কাঁরয়া লইতেন, তবে মিন্রশা্তর সমরোদ্যমে সহায়তার 
যে, ব্রিটিশ গভর্বমেস্ট শুধু সদিচ্ছা প্রকাশে এবং ভবিষ্যতের 





৬ 





- থাকিবে না। 


১১০০ পপ পাপ ৬২০০ 





প্রতিশ্রুতিতেই  ভারতবাসীদের হাতে প্রকৃত অধিকার প্রদান 
সীমাবদ্ধ রাখিতে চাহেন, কার্যত বর্তমানে তাঁহারা ভারত্তবাসণ- 
দিগকে কোন আঁধকার দিতে প্রস্তুত নহেন; 
এ সম্বন্ধে ভারতের শাসনযন্ত্র আকাস্মিকভাবে বিকল হইয়া 
পাঁড়বার যুঁন্ত একান্তই নিরর৫থক। 


সমরোদাম ও ভারত 

ভারতসচিব মিঃ আমেরশ এবং তাঁহার পক্ষীয়দের আর 
একটি যান্ত হইল এই যে. কংগ্রেসের দাবী পাঁরগহীত হইলে 
ভারতে নিতরশন্তির সমরোদাম এলাইয়া পাড়বে এবং জাপানীরা 
সরাসরি আসিয়া ভারতবর্ষ দখল কাঁরয়া বাঁসবে। এই ধরণের 
য্‌ন্তির অযৌন্তিকতা বিশেষভাবেই প্রীতপন্ন করা হইয়াছে। 
মহাক্রাগ সেদিনই 'হরিজন' পরলে স্পম্ট ভাষাতেই বলিয়াছেন... 
“স্বাধীন ভার তব মিন্রশীস্তকে যে সাহায্য দিতে পারিবে, তাহার 
তুলনা নাই। এই সাহাযের সম্ভাবনা অনেক; সেরূপ অবস্থায় 
জাপানীদের ভারতবর্ষে কোন রকম সাহায। পাইবারই কারণ 
জাপান বা অন। কোন শী্ককে প্রীতহত কারবার 
কার এখনও 'মগ্রশন্তর সামারক বলের 
উপরই নিভ'র, করিবে। মিত্রশান্তর সৈনা বাহিনী আজ যেমন 
এখানে আছে, তখনও তেমনি থাকবে এবং যতাঁদন না ধুজ্ধ 
সমাগত হইতেছে, ততদিন ভারতবর্য রক্ষার কাজে তাঁহাদের 
প্রয়োজন থাকুক আর নাই থাকুক, তাঁহারা ভারতবর্ষে থাকিয়া 
যাইবে।” প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস মন্রশান্তর সমরোদামকে 'সর্বাংশে 
সার্থক কারবার পথই বন্ধর মত নিদেশি কারয়াছে। সাম্রাজ্য- 
বাদীরা যাঁদ সঙ্বীর্ণ স্বার্থের সংস্কারবশে তাহ বিপরীত বুঝেন 
এবং বুঝাইতে চেষ্টা করেন, তবে তাঁহাদের নিজেদের বৃহত্তর 
স্বাথহি বিপন্ন হইবে এবং কংগ্রেসের বরুদ্ধে দমবনশীতর 
অবভারণায় তহারা অনথেরিই সচনা কারিবেন। 





ভারতের জন্য উদ্বেগ 

মিস, ইলেনোর র্যাথবোনের নাম পাঠকবর্গ হয়ত বিস্মৃত 
হন নাই। ভারতবাসীদের সম্বন্ধে এই মহিপ; যে অবমাননাকর 
বিবাত প্রদান করেন, রংগ্রশয্যা হইতে রবীন্দ্রনাথ তাহার প্রাতি- 
বাদ করেন। কবির বাহুগভনিয় সেই উত্তি ভারতে ব্াটিশ শানের 
নীতির স্বর্‌পকে উন্নত করে। কঠোর সতোর সে শাণত 
ছযারকায় ভারতের বিরুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদীদের গ্লান প্রচারের সমগ্র 
চক্লানজাল ছিন্নভিন্ন হইয়া যায়। এতাঁদন পরে কুমারী র্যাথবোন 
ভারতের ব্যাপারে আবার মুখ বাড়াইয়া কথা বাঁলতে আঁসয়া- 
ছিলেন। তিনি সৌদন এই পরামর্শ প্রদান করেন যে, ভারতবাসশরা 
'্রাটশ প্রভুদের প্রতি যেরূপ অকৃতজ্ঞতার পাঁরচয় দিতেছে, তাহাতে 
তাঁহাদের সাজা দিবার জন্য ক্রুপস প্রস্তাব প্রত্যাহার করা 
কতরব্যি। লর্ড সভাতেও এই মতের প্রাভিধ্রনি উাৎথত হয়। ভারত 
গভর্নমেপ্টের ভূতপূর্ব অর্থসচিব লর্ড হেলি, ভূতপূর্ব ঝঁড়লাট 
লর্ড হার্ডঞও রাজনীতিক অধিকারলাভে ভারতবর্ষের অন্যের 


1 


দেশ 








প্রমাণ করিয়া ভারতের প্রতি তাঁহাদের সদিচ্ছা প্রকাশ করেন 
এবং বলেন যে; ভারতের শিল্প বাঁণজ্যে ্রীটশের যে আঁধকার 
রাঁহয়াছে, তাহা যেন ক্ষুপ্ন না করা হয়। ক্ৰীপস-প্র্তাবে ইহাই 
ক্ষন হইবার উপক্রম ঘাটয়াছিল বাঁলয়াই তাঁহাদের উদ্বেগ । 'কল্তু 
এ উদ্বেগ গিয়া গিয়াছে। ভারতবাসীরাই ক্লীপস-প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াছে। ভারতের স্বাধীনতার 'বরুদ্ধে 'ব্রাটশ 
সাম্লাাবাদণদের এই ধরণের সং্কীর্ণীচত্ততার পাঁরচয় আমাদের 
কাছে ল্ৃতন নয়।*্যাঁহারা এখনও ইহাদের সাঁদচ্ছার আন্তারকতা 
সম্বন্ধে আশাশশল, আশা কার, অতঃপর তাঁহাদের সে ভ্রান্ভ 
দুর হইবে এবং তাঁহারা বীঝবেন যে, ভারতবর্ষকে পদানত 
রাঁখয়া প্রভৃত্ব উপভোগ কারবার স্প্ধার এখনও নিবাত্ত ঘটে 
নাই। সম্াঞ্জাবাদীদের মনোবত্ত সমানই রাহয়াছে। 


জতশীতের আভজ্রতা 

সহকারী ভারত সাঁচব িভনসায়ারের মাননশয় ডিউক 
মহোদয় সোঁদন লর্ড সভায় ভারতের সম্পর্কে যে উদার চিত্ততার 
আঁভনয় কারয়াছেন তাহা লক্ষ কাঁরধার বিষয়। বিশ বাঁণক 
স্বার্থকে অটুট রাখবার পাকাপাঁক বাবস্থা না আঁটয়া যাহাতে 
ভারতবাসীদের হাতে কোন আঁধকার ছাড়িয়া দেওয়া না হয়, 
লর্ড মহোদয়গণের এই দাবশর উত্তরে তান অভীত ইতিহাসের 
নঞ্জগর দয়া ভীহাদিগকে ধীরতা অবলম্বন করিতে উপদেশ 
প্রদান করেন। তিনি বলেন, বোস্টন 'শহরে 'ব্রাটশ চা বঙ্জনের 
ব্যাপরের পর হইতে এ পরযন্তি ইতিহাস পর্যালোচনা কাঁরয়া 
তাঁহার এই আভিজ্ঞতা জাল্ময়াছে যে, এ সব ক্ষেত্রে আঁধকার ছাঁড়য়া 
দেওয়াই বাউশ স্বাথরিক্ষার পক্ষে সবিধাজনক। আ'মোরকার 
দবাধীনতা-সংগ্রামের প্রাক্লালে বাটশ বাঁণক স্বার্থের সঙ্গে মার্কন 
জাতখয়তাবাদীদের সেই সঙ্ঘর্ধ এবং তৎসম্পরে বাটশের ভ্রান্ত 
নশীতর পাঁরণাঁত সম্বন্ধে সহকারী ভারত সাঁচবের এই উীন্তিতে 
তাঁহার আন্তরিকতা কতটা আছে; এ বিষয়ে আমাদের সম্পূর্ণই 
সন্দেহ রাহয়াছে। কারণ, এ ক্ষেত্রে তিনি এবং তাঁহার সহকমাঁদের 
সঙ্গত দাবখকে অগ্রাহা কারবার আঁনষ্টকারতাও্ উপলদ্ধি 
কারতেন। তাহাদের ভারত সম্পাক্তি বঙ্মান নখাতি হইতে 
স্পন্ট বুঝা যাইতেছে যে, আমোরকা এবং আয়লণন্ডের এরীত- 
হাসিক শিক্ষা এখনও তাহাদিগকে সঙ্কীর্ণ স্বার্থের সংস্কার 
হইভে আক কারিয়া তাঁহাদের অন্তরে বৃহত্তর স্বার্থকে অব্যাহত 
রাখবার মত শুভবনাম্ধ জাগ্রত কারতে সমর্থ হয় নাই। বৃটিশ 
সায়াজ্যবাদিগণ ভারতবর্ষের সম্বন্ধে তাঁহাদের নীতিতে অতাঁতের 
সেই ভ্রাঙ্তিকে অবলম্বন কারয়,ই মূঢ্ু বাদ্ধর পাঁরচয় প্রদানে 
উদ্গত হইয়াছেন। 


কাঁমউনিষ্টদের নশীতি 

ভারতের কমিউানস্ট নেতারা সম্প্রাত কয়েকটি বিবৃতি 
প্রচার কারয়াছেন। কাঁমউনিস্ট পা্টর সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
যোশশ তাঁহার বিব্তিতে বাঁলয়াছেন, 'জাতীয় এঁক্য সংগঠন 
কারয়া,এবং মনত শীস্তর সাহত ভারতের এক্য প্রাতত্তা কারয়া 
;আমরা ভারতের দাবী আদায় কাঁরতে চেষ্টা কাঁরব। আমাদের 





জাতির অস্তিত্ব বিপন্ন, এরুপ ক্ষেত্রে জাতীয় একর জন্য 
কাজ করাই প্রাথথামক কততব্য। এই জাতীয় এক্যের অর্থ কি, 
সোঁদন কাঁলকাতার একাঁট জনসভায় পাণ্ডত রাহুল সংজ্কৃত্যায়ণ 
আরও ভাঞ্গিয়া বাঁলয়াছেন। তান বলেন, 'আমরা হন্দু-মুসল- 
মানের মধ্যে মিলন চাই; এবং সেজন্য কংগ্রেস ও মনসালম 
লীগের মধ্যে মিলন কামনা কাঁর।' বাঙলা দেশের কাঁমউীনস্ট 
পার্টির পক্ষ হইতেও একাট বিবৃতিতে বলা হইয়ছে__“অগ্রসর- 
মান জাপ বাহনী এবং আমলাতন্ত্ের বিরুদ্ধে জাতির একমান্ন 
অস্ত হইতেছে জাতীয় সংহাঁত দৃঢ় করা এবং কংগ্রেস লীগ মৈত্রী 
স্থাপন করা ।” কংগ্রেসের স্বাধীনতা আন্দোলনকে প্রকারান্তবে 
গৌণ কাঁরয়া কমিউনিস্ট পার্টির সদস্যগণ জাতীয় এক্য স্থাপনের 
পক্ষে এই ধরণের যে সব যান্ত উপাস্থত করতেছেন, আমরা 
তাহার তাৎপর্য সম্যকরূপে উপলান্ধ করিতে সমর্থ হইতেছি না। 
আমাঁদগকে খোলাখুীলভাবেই সে কথাটা স্বীকার কারিতে হই- 
তেছে। অখণ্ড ভারতের রাষ্ট্রীয় আদর্শের ক্ষেত্রেই--এক্য “জাতীয়” 
এঁক্যে পারণত হইতে পারে। কিন্তু মুসাঁলম লীগের আদর্শ 
অখণ্ড ভারতের রাষ্ট্রীয় আদর্শ নয়-স্পম্টভাবেই অন্ধ সাম্প্র- 
দাঁয়কতা এবং প্রগাঁতীবরোধী মনোবাত্তর দ্বারা লীগের আদর্শ 
প্রভাবত। মুসলিম লীগের সেই আদর্শ বিদামান থাকিতে, 
কংগ্রেসের সঙ্গে লীগের মিলনে জাতীয় একর সাহায্য হইতে 
পরে না বরং স্পম্টউভাবেই তাহা ক্ষুগঘ্রই হয়। এরুপ 
অবস্থায় জাতীয় এঁক্যের আদর্শ বজায় রাখিয়া মুসালম 
লীগের সাহত মিলন প্রভাশা করা মায়া মরীচিকার 
বম ছাড়া অন্য কিছুই নয়। ভারতের বাস্তব রাজনশীতি 
ক্ষেত্রে প্রভাবহঈন মুসলিম লীগের সঙ্গে মিলনের জন্য 
অকার্যকর দাবীর উপর জোর না দয়া কংগ্রেসের প্রস্ভাবকে 
পুরাপুরি সমর্থন করাতেই ভারতের জাতীয় সংহাতি সুদ 
হইডে পারে। সংহতি ক্ষন করাই যাহাদের নীভ, প্রগতির 
বিরুদ্ধতা করাই যাহাদের আদর্শ ভারতের স্বাধীনতা 
প্রাতবন্ধকতা কাঁরয়া সাম্মাজ্যবাদীদের স্বার্থের  ক্লীড়নকস্বরূপে 
পারচালত হওয়াই যাহাদের বাবসায়, তাহাদের সঙ্গে এক্যবদ্ধ 
হইয়া ভারতের স্বাধীনভা প্রতিষ্ঠার চেষ্টার অযৌধন্তক নীতি 
কামউীনস্ট পার্ট পাঁরত্যাগ কারবেন আমরা ইহাই আশা কারি। 





মূসালম লীগের হমাক-- 

মুসালম লীগের সঙ্গে যোগ দিয়া কমিউীনস্ট পার্টর 
কোন কোন সদস্য বৃটিশ সায্াজাবাদের প্রভৃত্ব হইতে ভারতকে 
মূস্ত করিবার যে যান্ত তুঁলতেছেন তাহা যে কতটা ভ্রান্ত 
মৃসালম লশগের কর্ণধার 'জ্ন্না সাহেবের বিবূতি হইতেই তাহা 
স্পম্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। 'জন্না সাহেব কংগ্রেসের দাবীতে উদ্মা 
প্রকাশ কারিয়া বাঁলয়াছেন, কংগ্রেসের দাবী যাঁদ স্বীকৃত হয়, 
তবে দশ কোটি মুসলমান তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রাম কারতে 
দাঁড়াইবে। কারণ তাঁহার মতে সে ক্ষেত্রে পাকিস্থানী 
প্রস্তাব শুধু ভারতের ভাবষাং শাসনতন্ম প্রণয়নের 
ক্ষেত্রে বিবেচনার বাহর্ভীত হইয়া পড়বে, ইহাই নয়, 
উহা ধ্বংস হইবে এবং উহার : পাঁরসমাস্তি ঘাঁটবে। 


দেশে 
এসসি 
পাপ সারার 


করিয়া দিয়াছে। 'কংগ্রেস ভারতবর্ধ হইতে বৃটিশ প্রতৃত্বের 
অপসারণ কামনা করে; 'জন্না সাহেবের আশা ভরসা নিভ'র করে 
ভারতে সেই বাঁটশ প্রভুত্বের উপর; সুতরাং তিনি 
বুঝিয়া লইয়াছেন যে, কংগ্রেসের দাবী প্রাতপালত হইলে 
অর্থাৎ ভারতে বৃটিশ প্রভুত্ব যাঁদ না থাকে, তবে 'তাঁন একেবারেই 
নরুপায়। তাঁহার পাঁকস্থানী দাবীর পিছনে দশ কোট 
মুসলমানের সমর্থনের জোর রাঁহয়াছে, 'জন্না সাহেবের একথা 
যে একান্তই ফাঁকা তাঁহার এই যাীস্ত এবং স্বীকাতি হইতেই ভাহা 
বুঝা যাইতেছে। প্রকৃতপক্ষে 'জিন্না সাহেব কংগ্রেসের বিরুদ্ধ 
বিদ্বেষকে ভাঙ্গাইয়া ভারতের দশ কোট মুসলমানকে চিরকাল 
দাসত্বের বন্ধনেই আবদ্ধ রাখিতে চাহেন। এমন বান্তর প্রভাবিত 
কোন প্রতিষ্ঠানের নীতির সাহতত ভারতের প্রকৃত স্বাধধনতাকামী- 
দের নীতির সমন্বয় ঘটা কোনক্রমে সম্ভব হইতে পারে কি না, 
আমরা দেশবাসীকেই তাহা বিবেচনা কাঁরয়া দোখতে অনুরোধ 
কাঁর। 


বদ্াভাবের আশঙ্কা 

চাউলের মূল্য দিন দিনই চাঁড়তেছে, লবণের দামও দেড়া 
হইল, বচ্দ্ের সমস্যাও উত্তরোত্তর জাঁটল আকার ধারণ কাঁরতেছে। 
বর্তমানে ভারতের কাপড়ের কলসমূহের উৎপন্ন মালের শভ- 
করা ২০ অংশ ভারত সরকারকে যোগাইভে হয়, অতঃপর 
শতকরা ৩৫ ভাগ যাইবে ভারও সরকারের ফরমাইস মিটাইভে। 
সুতরাং এখন যে বস্পাভাব আছে অদূর ভবিষাতে তাহা আরও 
গুরুতর হইবে। এই প্রসঙ্গে স্ট্যান্ডার্ড কাপড়ের কথ 
অনেকেরই মনে পাঁড়বে। প্রস্তাবানুযায়ী সম্তা দামে এ 
ধরণের কাপড় বাজারে যাঁদ আমদানখ করা হইত তবে ভাহাঠে 
গরীবের সমস্যা কছ; হয়ত মাঁটিত; কিন্তু এ পযন্ত স্ট্যান্ডার্ড 
কাপড়ের পাঁরকজ্পনা শুধু কথাতেই পর্ধবাঁসভ  আছে। 
শ্বানতেছি কোন কোন প্রদেশে ক পাঁরমাণ এ ধরণের বসের 
প্রয়োজন ভারত সরকার তাহা জানাইবার জন্য প্রাদৌশক 
গভরন্নমেন্টসমৃহের কাছে অনুরোধ কাঁরয়াছিলেন; কিন্তু 
আঁধকাংশ প্রাদেশিক গভরন্নমেন্টই নাক এ পর্্তি ভারতও 
সরকারের সেই অনুরোধের জবাব 'দবার অবসর কাঁরয়া উঠিতে 
পারেন নাই। দেশরক্ষার বৃহৎ ব্যাপার লইয়া যাঁহাদেৰ মাথা 
ঘামাইতে হইতেছে, দেশের গরীবদের বস্ত্াভাবের সম্পন্ধে 
ভাববার অবকাশ তাঁহাদের কোথায় 2 


লোকাপসরণের নীত-_ 

কংগ্রেসের শয়াক্ৎ কাঁমাটি ভারত সরকারের লোকাপসরণ 
নীতির তীব্রভাবে সমালোচনা করিয়া তাহার বিরুদ্ধে প্র ভবাদ- 
মূলক একট প্রস্তাব গ্রহণ করেন। সম্প্রীতি ভাগত সরকার 
ইহার সাফাইস্বরূপে একটি বিবৃতি প্রচার কাঁরয়াছেন। ভারত 
সরকারের এই বিবৃতিতে দেখা যাইতেছে যে, বাঙলা, উীঁড়ষ্যা, 
. আসাম এবং মাদ্রাজ এই কয়েকটি প্রদেশ এই নীতির গন্ডীর 
মধ্যে পাঁড়য়াছে; তন্মধ্যে ভারত সরকার বালতেছেন যে, ভৌগ- 
লিক কারণে বাঙলা দেশের সমস্যাই সমধিক ব্যাপক এবং জাটল। 





প্রদান কারয়াছেন। তাঁহারা এ কথাও জ্বাঁকার কাঁরয়াছেন যে, 
প্রথম দিকটা বাউলা দেশে . 'অভ্ন্ত দ্ুততার ৃ 
সঙ্গে ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইয়াছিল. এ; 


সম্বন্ধে অভিযোগসমৃহের প্রাতকার কারবার জন্য চেস্টা করা 
হইতেছে । ভারত সরকার বাঁলয়াছেন যে, নৌকা অপসরণ করিবার । 
সমস্যাটি অত্যন্ত জাটল, আবশ্যকীয় প্রয়োজনের ক্ষেত্র বাদ দিয়া 
যাহাতে এই নীত প্রযন্ত করা হয়, তৎগ্রাত বিশেষ লক্ষ্য রাখা; 
হইতেছে।  মোটামুট লোকাপসরণের এই» সরকারণ ! 
নীতি সম্বন্ধে আমাদের বন্তব্য এই যে, ক্ষাতপূরণ বাবদ অর্থ, 
দয়া এবং সামাঁয়কভাবে অর্থ সাহায্য কাঁরয়া এ সমস্যার সমাধান : 
হইবে না। জাঁমজমা হারাইয়া যাহারা বেকার হইতেছে, তাহাদের : 
জাবকার্জনের ব্যবস্থা করা দরকার। সরকার এ সম্বন্ধে 
বায়াছেন যে, বেকার সমস্যা মিটাইবার জন্য বিমান ঘাঁটর 
নিমণণের কাজে লোকদিগকে নিযুস্ত কারবার জন্য নিদেশি/ 
দেওয়া হইয়াছে; 'কন্তু সমস্যা তদপেক্ষ ব্যাপক । আমাদের মর্তে 
ইহার প্রাভকারের জনা সংগঠনমূলক কর্মপ্রণালশ অবলম্ধন করা 
উচিত, তাহাতে স্থায়ী কাজ হইবে, সঙ্গে সঙ্গে সমস্যাও 
িটিবে; ইহা ছাড়া কুটীরশিজ্পের উন্নাতর জন্য সরকার হইতে ' 
চেষ্টা করা কর্তবা। সরকারী কাগজপত্রে দেশের অপেক্ষা 
স্থানীয় কমণারীদের দায়িত্ববোধ এবং জনসাধারণের প্রাত | 
তাঁহাদের 'সহানুভূতির প্রবৃত্তিই এ সব ক্ষেত্রে বেশশ কারাকর 
হইয়া থাকে; নতুবা * সরকারী নিদেশ সুবিধাজনক হইলেও 
অনেক ক্ষেত্রে গ্রামবাসীদের পক্ষে সেগুঁল কাজে 
আসে না। সেগুলির ম্াবধা' লাভ কাঁরতে 
হইলে লোকজনকে ঝঞ্জাট পোহাইভে হয়। ক্ষাতি- 
পূরণের সম্বন্ধে এই ধরণের আঁভযোগ আমরা শহনিয়াছি। 
এদিকে লক্ষা রাখা দরকার। দেশের লোকের বর্তমান আর্থক 
সমস্যা সম্বন্ধেও ভারত সরকার ক অলোচনা: 
করিয়াছেন। তাহারা বলেন, যুদ্ধ সম্পাক্ত লোকা- 
পসরণের জন্য এই সমস্যা জটিল আকার ধারণ 
করে নাই; ভরনিসপত্রের দর চড়াতে এবং কোন কোন স্থানে গম, 
চিনি, লবণ এবং কেরোসিন প্রভাতি জিনিস দুষ্প্রাপ্য হওয়াতেই 
এই সমস দেখা দিয়াছে। এ সমস্যা স্াষ্টর প্রধান কারণ যে, 
গাঁড়র অনটন একথাও তাঁহারা বাঁলয়াছেন। তবে এই আশ্বাস 
দিয়াছেন যে, সামরিক প্রয়োজনকে গোঁণ করিয়াও ক্ষেত বিশেষে 
এই সমস্যার প্রাতিকার করিতে তাঁহারা প্রস্তুত আছেন। বাঙলা 
দেশের কথা বলিতে গেলে, তহাদের এই আম্লাস কিন্তু এ 
পযন্তি আমাদের বিশেষ কাজে আসে নাই। পঞ্চম ভারত হইতে 
লবণ আমদানীর জন্য বিহার সরকার গাঁড় চাহয়া পাইয়াছেন; 
কিন্তু বাঙলার ভাগ্যে তাহা জুটে নাই; ফলে জাহাজযোগে লবণ 
আমদানী করায় বাঙলা দেশের লোকদের দেড় গুণ চড়া 
দাম দিয়া লবণটুকু পাইতে হইতেছে। সরকারশ মূল্য নিয়ন 
পদ্ধাত বাঙুলার সমস্যা নিরাকরণে বাস্তবক্ষেত্রে কিছুই কার্যকর 
হইতেছে না এবং আমাদের বিশ্বাস এই যে, সমগ্র ভারতীয় 
সমস্যার 'ভা্তিতে দ্রব্য সরবরাহ ব্যবস্থা সনয়ন্মিত না হইলে 
এ সমস্যা মিটিতেও পারে না। বাঙলা দেশের এ সন্ধে যথেষ্ট 
আঁভযোগের কারণ রহিয়াছে এবং ভারত সরকার» সদায় 









নিলন্কাত্তাল্প 

গুন ভিন্ন 
মকল বাংল ছাঁবর 
রেকর্ড ভঙ্গ কাঁরল! 
চি 


কাহিনীতে, সঙ্গখতে, 
0 1 গু 
স্নগ্ভাহ্ু ॥ 
ছাবখানি দেখিতে প্রাতাঁদন দর্শকসংখ্য বৃদ্ধি পাইতেছে 
কাজেই পৃব্ৰবেই সিট বিজার্ভ কারয়া ছবি দোঁখতে যাওয়া শ্রেয়ঃ॥ 
_ একই সঙ্গে দেখান হইতেছে ₹ 
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ভুল পথ-_ সমরোদামকে. সার্থক করিয়া বৈদৌশক আরুমণকে 
ভারত গভনমেন্ট কংগ্রেস প্রাতষ্ঠানসমৃহকে বে-আইনী প্রতিহত করিবার পক্ষে কংগ্রেসের প্রস্তাবে যে য্ান্ধ 


নাখল ভারতণয় রাষ্্রীয় সামাতির 
আধবেশন পরিসমাগত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে মহাত্মাজী, কংগ্রেস 
প্রোসডেন্ট মৌলানা. আছাদ, 
পাণ্ডিত জওহরলাল প্রমথ 
ঘনাখল ভারতের নেতৃবৃন্দকে, 
কংগ্রেসের ওয়াক কামিটির 
সদসাগণকে, ইহা ছাড়া বাজ 
প্রদেশের কংনোস- নায়কদের 
অনেককেই গ্রেপ্তার করা হইয়াছে 
এবং এখনও ব্যাপকভাবে গ্রেপ্তার, 
কার্য চলিতেছে ।  গভনসেন্টের 

ই দমননশীতি অধলম্ধন করিতে 
দেখিয়া আমরা ভবিষাতের 
ভাবনায় উদ্বিগ্ন হইয়া পাঁড়য়াছি। 'িরাশার অনেক কারণ থাকা 
সত্তেও আমরা আশা কাঁরতোঁছলাম যে, শেষ মৃহর্ভেও কংগ্রেসের 
সঙ্গে গভরন্নমেন্টের একটা মীমাংসায় পেশছা সম্ভব 
হইবে । শনাখল ভ'রতীয় রাস্ট্রীয় 
সামাততে গৃহীত প্রস্তাবে সে 
পথ সম্পূর্ণভাবেই খোলা "ছল 
বালয়া মনে কাঁর। কুভপক্ষে 
কংগ্রেস মিত্রশক্তির সরোদামাকে 
সর্বাংশে সার্থক এবং শান্তশালী 
কারবার জন্য একান্ত আন্তারক- 
ভাবে '্রিটিশ গভনমেন্টের সঙ্গে 
সহযোগিতা কারবার জন্যই হাত 
বাড়াইয়াছলেন। ংগ্রেসের 
প্রদ্তাবের অপব্যাখ্যা অনেক 
রকমে হইয়াছে ; কিন্তু তাহা 
সত্বেও ভারতের সমগ্র শান্তকে 


সংহত কাঁররা মিরশান্তর 


বলিয়া ঘোষণা কারয় ছেন। 








তাহা কেহ খণ্ডন কারতে 
পারেন নাই। স্বাধীন ভারতই থে 
জন্য মৃত্তুঞ্জয়ী সঙ্কজ্পে 
প্রাতষ্ঠিত হইতে পারে, এ হযন্ত 
অকাট্য। এর্‌প অবস্থায় ভারত 
গভনমেন্টের আঁধিকতর বিষে" 
চনার সঙ্গে অগ্রসর হওয়া উচিত 
ছিল এবং মীমাংসার চেষ্টা করা 
কর্তব্য ছিল। মহাত্মা গাচ্ধণ 
সেজন্য আশ্রহান্বিতই ছিলেন 
এবং তান এই আশা 
করিয়াছলেন যে, বড়লাটের, 
সঙ্গে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ আলো 
চনার একটা সুযোগ লাভ, 
ভারত গভরননমেন্টের পক্ষে এমন 
দমননীতি অবলম্ধন করা দুর- 
দার্শতার পাঁরচায়ক হয় নাই, 
একথা আমাঁদগকে দ;ঃখের 
সাহতই বাঁলতে হইতেছে। 
আমরা এখনও আশা কাঁর যে, 
'ব্রাটশ গভনমেপ্ট এবং লর্ড 
িলনালথগো অনশ্তাবলম্বে 
তাঁহাদের অবলম্বিত এই ভ্রান্ত 
পথ পরিত্যাগ কারবেন। তাঁহারা 
অবস্থার জাঁটলতা এবং গুরু 
সম্বন্ধে: ধীরভাবে বিবেচনা 
কারয়া দেখিবেন। বর্তমানের 
এমন সঙ্কটজনক অবস্থায় নিয়” 
শান্তর সমরোদামে সমগ্র ভারতের 


প্রদশন করা হইয়াছে, 





রাষ্ট্রপতি আজাদ 
এরূপ অবস্থায় 
এই ধরণের 


কাঁরবেন। 
ক্ষিপ্রতার সহিত 
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দেশ 





খ:টিনাটি য্যন্তিতর্কের উপরে ইহা হইল সবস্পন্ট সত্য। 
উই সত্য গভর্নমেন্টের শুভব্যাদ্ধকে এখনও  অগ্রাম্তভাবে 
নিজেদের বৃহত্তর, স্বার্থীসম্ধ কারবার উদ্দেশ্যে প্রণোদিত 
করে! 

কংগ্রেসের লক্ষ্য কি ছিল_ 

.. কাগ্রেসের বিরদ্ধে ভারত গভরনমেপ্ট দমননশীত অবলম্বন 
কারবার পর ভারতসাঁচব আমের 
সাহেব .বিলাতে বেতারযোগে 
এক বন্তুতায় ভারত গভর্নমেণ্টের 
নগীতর সমর্থন করিয়াছেন। 
ণতনি যে ইহা করিবেন, ইহা 
ধাঁরয়াই লওয়া 'গয়াছিল। ভারত- 
বর্ষের সম্বন্ধে আমেরী সাহেব 
আগাগোড়াই ভ্রান্তপথে চিতে- 
ছেন। তাঁহার অবধলাম্বত নীত 
ভারতের কোন দলেরই এ পর্যন্ত 
সমর্থন লাভ কারতে পারে নাই। 
বর্তমান ক্ষেত্রেও ভারতবর্ষ এবং 
উভয় দেশেরই যাহারা কল্যাণ- 





সর্দার প্যাটেল 
কাম, তাঁহারাও অনেকে কংগ্রেসের সঙ্গে আপোষের জন্য ব্রিটিশ 


-গ্রভননমেন্টকে অন্যরোধ করিতোঁছিলেন। সম্প্রাত কাঁলকাতার 
সেন্টপলস এবং স্কাটস চার্চ কলেজের তিনজন সহদয় ইংরেজ 
মঅধ্যাপক তাঁহাদিগের স্বদেশবাসীকে কংগ্রেসের দাবশ পূরণ 
করতে অনুরোধ করেন। তাঁহারা বলেন, 'ভাঁবষাতে স্বাধীনতা 

" একথা না বলিয়া যাঁদ বত্মানেই ভারতবর্যকে স্বাধীনতা 
প্রান করা হয়, তবে ভারতবর্ষ ব্রিটেনের মতই স্বাধীনতার শত্রু 
ছ্রাপানের বিরুদ্ধে দূঢ়ভাবে দণ্ডায়মান হইবে। মাদ্রাজের 
পাদরণী ডান্তার ফরেস্টার পাটন একটি বিবৃতিতে মিত্রশস্তির 
ঈমরোদামে সহযোগিতার দিক হইতে কংগ্রেসের দাবীর 
যৌন্তিকতার দিকটা বিশেষভাবে পরিস্ফুট করিয়া একাট. বিবৃতি 
প্রদান করেন। তিনি বলেন, কংগ্রেসের দাবী স্বীকারের দ্বারা 
অশ্বেতকায় জাতিসমূহের মনে এই বিশ্বাস দড় হইবে যে, 
জ্বাধীনতার আদর্শের কথা কেধল মুখের কথা নয়, আঁধিকল্তু 
কংগ্রেসের দাবী স্বীকার কারলে ভগবান পাঁথবীর নব- 
'ল্মের যে পথ নিদে'শ কারতেছেন, সেই পথেই আমরা অগ্রসর 
হইব। ডাক্তার এ ভি বেলডেন ইংলন্ডের একজন পণ্ডিত ব্যান্ত। 
ইন আপোষ আলোচনা চালাইবার উদ্দেশ্য মহাত্মা গান্ধীকে 
লন্ডন আমন্যণ কারবার জনা সম্াটকে এবং ক্যান্টারবেরীর বড় 
পাদরশকে অনুরোধ কাঁরয়া তার কারয়াছেন। এই সব 
ব্যাঙ্ক যে রাটিশ গভনমেন্ট এবং ব্রিটিশ জাতির একান্ত 
জাহদ্, এ বিষয়ে কেহই সন্দেহে কাঁরতে পারবেন না। 
কংগ্রেসের প্রস্তাবের লক্ষ্যাট ইহারা অভ্রান্তভাবে বিচার কাঁরতে 
সমর্থ হইয়াছেন এবং ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের কল্যাণের "দক 
হইতেই কংগ্রেসের সাঁহত মীমাংসা কারবার জন্য তাঁহাঁদগকে 
অনুরোধ কাঁরয়াছেন। 'ব্রাটশ গভর্নমেন্ট তাঁহাদের শৃভার্থাঁ 
্বশের উপ্দেশকে মূল্য দান করা প্রয়োজন বোধ কাঁরতেছেন 


না। ভারত গভর্নমেন্টও কতকটা মনঃকজ্পনার বলে পার 
চালিত হইয়াই কংগ্রেসের মুখ্য উদ্দেশ্যকে ভুল কাঁরয়া 
বাঝয়াছেন এবং দ্রাল্তভাবে কংগ্রেসের প্রদ্তাবকে চ্যালেঞ্জ বলিয়া 
ধারয়া লইয়াছেন। প্রকৃত প্রস্তাবে সে প্রস্তাবের মধ্যে চ্যালেঞ্জের 
কিছু ছিল না, বন্ধু হিসাবে 'মিন্রশান্তর সমরোদ্যমকে সার্থক 
করিবার জন্যই ছিল কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের প্রস্তাবের 
আন্তারব আবেদন। ভারত গভরনমেন্ট কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
আভযোগ উপাঁস্থত কাঁরয়াছেন ; 
ণকল্তু, সেগ্দীল প্রমাণিত করা 
হয় নাই এবং ভবিষ্যতে কি 
হইতে পারে, অভিযোগগ্ল 
এইরূপ অনুমান মাত্র । গভর্ন 
" মেন্ট কংগ্রেসের সঙ্গে আপোষ- 
ণনম্পান্ত কারলে এ সব আঁভ- 
যোগের কোন কারণই স্াঁচ্ট 
কংগ্রেসের 





মমরোদ্যমে সাহায্য করা, তখন কংগ্রেসের সঙ্গে এ বিষয়ে একটা 
আপোধ-নিষ্পান্তর চেষ্টা করাই সমীচীন ছিল। ভারত এবং 
'্রাটশ উভয়ের কল্যাণকামীমান্রেই একথা স্বীকার কারবেন। 





ভারতসচিবের ভাষ্য-- 

ভারতসচিব মিঃ আমেরাঁ স্যার স্ট্যাফোর্ডের প্রস্তাবের 
প্রশংসা করিয়াছেন এবং সে সম্বন্ধে তাঁহার স্বদেশবাসীকে এই 
অপূর্ব তথ্য জ্ঞাপন কাঁরয়া আপ্যায়ত করিয়াছেন যে, সেই 
প্রস্তাবগযাল সমগ্র বিশ্বের গণতান্িক জনমতের উচ্ছবাসত 
প্রশংসা লাভ করিয়াছিল। সমগ্র বিশ্বের গণতান্মিক মত বাঁলতে 
ভারতসচিব কি ব্ুঝিয়াছেন বা বুঝাইতে চাহিয়াছেন, আমরা 
জানি না; সম্ভবত তিনি ইংলণ্ড এবং আমোরকাকেই সমগ্র 
বিশ্বের গণতান্তিকতার প্রাতনাধস্বরূপে ধরিয়া লইয়া 
ছেন। কিল্তু ভারতের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে এই দুই দেশের 
জনসাধারণও ঠিক খবর জানিবার সুযোগ লাভ করে কি না, ইহা 
সন্দেহের বিষয় রহিয়াছে। আমেরী সাহেব নিতান্ত 
সুকৌশলেই স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রীপূসের প্রস্তাব সম্পর্কে 
ভারতের বিভিন্ন রাজনীতিক দলের অভিমতকে প্সমগ্র বিশ্বের 
গণতান্তিক জনমতের উচ্ছবাসত প্রশংসা" বাগাড়ম্বরে চাপা দিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। “তান অবশ্যই ইহা অবগত আছেন যে, 
ভারতের কোন রাজনশীতিক দলই স্যার স্ট্যাফোডে'র প্রস্তাব 
সমর্থন করেন নাই! সত্যের অপলাপ শুধু এই ক্ষেত্রেই ঘটে 
নাই। কংগ্রেসের প্রস্তাবকে অপব্যাখ্যা কারবার সুযোগও তানি 
পাঁরহার করেন নাই। তান বাঁলয়াছেন, “কংগ্রেস এই দাবী 
কারলেন যে, ভারত শাসনের ভার একদল ভারতীয় রাজনীতিক 
দের হাতেই ছাঁড়য়া দিতে হইবে এবং তাঁহারা দুনিয়ার কাহারও 
নিকট নিজেদের কাজের জন্য দায়শী থাকবেন না। ইহাতে 
গণতান্যিক আদর্শের পাঁরপন্থশী কাজই করা হইত এবং ইহা 
ভারতের সাড়ে নয় কোট মুসলমানের তথা ভারতের জাতীয় 


খই . 


দেশে 





রি 





জীবনের অন্যানা বহু অংশের প্রাতিনীধদের নিকট কখনই 
গ্রহণযোগ্য বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারত না।” কংগ্রেসের 
প্রস্তাবে ভারতীয় রাজনীতিকদের হাতে ভারতের কর্তৃত্ব ছাড়িয়া 
দিতে বঙ্গা হইয়াছল, ইহা সত্য, প্রকৃতপক্ষে তাহা ক্ষমতা 
হস্তাল্তরেরই দাবশ ছিল ; কিন্তু এক্ষেত্রে 'একদল' এই বাক্যাংশের 
দ্বারা তাঁহার ডীন্তাটকে বিশোষত কারয়া ভারত সচিব এই কথাই 
বঝাইতে চাহিয়াছেন যে, কংগ্রেসের নেতারাই নিজেদের হাতে 
সে কর্তৃত্ব চাহয়াছিলেন; কিন্তু বাস্তাবক ইহা নয়। কংগ্রেস 
গ্রোসডেন্ট স্পষ্টই বালয়াছিলেন যে, মোস্লেম লীগের হাতে সে 
ক্ষমতা ছাড়িয়া দিলেও তাহাতে তাঁহাদের আপাত্তর কোন কারণ 
থাকিবে না। প্রকৃতপক্ষে তাঁহারা চাহেন, ভারতশাসনে ভারত- 
ধাসীদের আঁধকার। ইহাই যাঁদ গ্রণতান্ছিক আদর্শের পাঁরপল্থী 
হয়, তবে 'চরাঁদন ব্রিটিশ প্রতৃত্ব ভারতে অব্যাহত রাখাই কি 
শঁণতাল্লিকতার মর্যাদা বজায় রাখিবার উপায়ঃ ভারতের সাড়ে 
নয় কোঁট মুসলমান এবং ভারতের অন্যান্য বহু সম্প্রদায়ের 
প্রারতানীধরা কখনই ভারতবাসীদের হাতে ভারতশাসনের 
অধিকার ছাড়িয়া দেওয়া সমর্থন কাঁরতে পারিত না বা পারে 
মা, এ তথ্য ভারতসচিব কোথা হইতে লাভ কাঁরলেন? এমন 
কথার দ্বারা সমগ্র ভারতবধের আাধবাসীদের মানব-মর্যাদার 
উপরই আঘাত করা হইয়াছে। বিংশ শতাব্দীতে জগতের 
অন্যান্য সভ্য জাতির ন্যায় স্ধীনতা লাভের আগ্রহ ভারত- 
বাসদের মধ্যেও যে জাঁগয়াছে, এ সভাকে অস্বীকার কাঁরলে 
সত্যেরই অপলাপ করা হইবে এবং বাস্তব সমস্যার পথ তাহাতে 
প্রশস্তও হইবে না। উপসংহারে ভারতসচিব এই আশ্বাস 
বাণদ শুনাইয়াছেন যে, বিজয়ের শুভ সময় উপ্পাষ্থত হইলে 
ভারতের রাজনর্ীতকেরা এমন একটি শাসনতন্ত রচনা কাঁরিতে 
সুযোগ পাইতেন, যাহার ছযছায়ায় তাঁহারা শান্তিতে বসবাস 
কারিতে পারিবেন। প্রকৃতপক্ষে ভারতসাঁচবের অভপীপ্সত বিজয়ের 
সেই শুভ সময়কে সমগ্র ভারতের স্বতঃস্কূর্ত সহযোগিতার দ্বারা 
সানশ্চিত করাই কাগ্রেসের প্রস্তাবের লক্ষ্য ছিল। “গিঃ গান্ধীর 
নিজের ও তাঁহার সহকমদের বিনষ্ট সন্জ্রম প্নরূদ্ধার করা 
এবং ভারতশয় স্বার্থের রক্ষাকর্তা হিসাবে নিজেদের প্রাত 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করা, কংগ্রেসের দাবীর ইহাই হইল 
সার কথা--ভারতসাঁচবের একথা এমনই আবিশ্বাস্য যে, 
ভারতের আসন্ন সমস্যা সম্বন্ধে যাঁহাদের কিছূমাত্ত আভিজ্ঞতা 
আছে, তাঁহারা কেহই ইহা গরুদ্বের সঙ্গে গ্রহণ কাঁরতে 
পারবেন না। 


পিপিপি 


আরোপ করিয়াছেন। 
.আঁভযোগের বাঁজস্বরূপ বলা যায় তাঁহার ববাতিকে। 
. ভারত সরকারের বিবৃতিতে একটি বিশেষত্ব আছে। কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে একটি অভিনব অভিযোগ তাঁহারা আঁবচ্কার কাঁরয়া- 
ছেন। তাঁহারা বলেন, “কংগ্রেস ভারতের মুখপার নয়, তথাঁপ 
ক 


তি 


পথে রমাগত বাধা স্াঘ্ট কাঁরয়াছেন। সকল রম: 
গঠনমূলক প্রচেষ্টায় কংগ্রেস বাধা ন্ম দিলে ভারতবর্ষ) 
এতাঁদন হয়তো দ্বায়ন্তশাসন লাভ কাঁরিত।” ভারত সর-| 
কারের এই বিব্তির উপরের অংশটা স্পন্টভাবেই বিলাতের 
বর্তমান মালুমপ্ডলের কংগ্রেস সম্বন্ধে বহ;-বাখ্যাত নশীতয়। 
গন্ডীর মধ্যে পড়ে এবং ভারতের সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থ! 
ও সেজন্য তাঁহাদের চিরল্তন দরদেরই উহা পরক্ান্ত। 
মানব: কিন্তু শেষাংশটি ভারত সরকারেবব একেবারে মৌলিক। 
আঁবগ্কার। কংগ্রেস যে ভারতের স্বাধীনতা লাভের পথে! 
অন্তরায় সষ্টি কাঁরতেছে, এমন অভিযোগ আমরা এই নৃতন' 
শুনিলাম। বড়লাটের শাসন পাঁরষদ এখন ভারতবাসীদের 
দ্বারা প্রভাবত ; সেখানে ভারতীয় সদসাই বেশী। কংগ্রেসে 
বিরুদ্ধে এই নূতন আবিজ্কার সম্ভবত শাসন পারষদের নৃতন! 
ভারতাঁয় সদসাদের কৃতিত্বেরই পাঁরচয়! টি 
জাবনরক্ষার সমস্যা-_ 

দেশরক্ষার বড় সমস্যাকে ছাপাইয়া জশবনরক্ষার সমস্যাই 
সাধারণের পক্ষে গুরুতর হইয়া পাঁড়তেছে। সরকারী মূলা- 
নিযন্তণের সকল বাবস্থাই যে অকেজো হইয়া পাঁড়য়াছে, একখ! 
বলাই বাহুলা। সরকারের নির্ধারত মুল্যে তো. দূরের কথা, 
তদপেক্ষ্ম চড়া মূলা দিয়াও চাউল, ল্বণ, কেরোসিন তেল পাওয়া 
যাইতেছে না। কাঁলক্লাভার বাজারে চিনি দম্প্রাপ্য হইয়াছে। 
ঢাউলের সম্বন্ধে সরকারের মল্ানিয়ন্তণ নপীতি সার্থক তো হয়ই 
নাই, পক্ষান্তরে অনর্থেরই সুষ্টি কাঁিয়াছে। ১লা জুলাই 
চাউলের যে সরকারী দর বলবং হয়, সে দরে শহরে কেহ চাউল 
পায় নাই। ইহার পরে ২১শে জূলাই সরকার উচ্চহারে চাউলের 
দর বাঁধয়াছেন: ধিল্ভু ফলে সমস্যার সমাধান না হইয়া 
জাঁটলতাই বৃদ্ধি পাইয়াছে। সরকারের মুল্যানিয়ল্ণ 
বাস্তবতা কাগজপন্নেই সীমাবদ্ধ রাঁহয়াছে, চাউলের 
উত্তরোস্তব বাঁড়তেছে। এগার টাকার কমে শহরে চা্টজ্‌ 
ধমালতেছে না অথচ সরকারা ইস্তাহারে বারবার এই কথাই 
শুনতোছ যে, চাউলের অভাব ঘাটবে না, চান বা জবণের দু 
নাই। ভূন্তভোগণদের কাছে সরকারী ইস্তাহারের এই 
উন্তি পারহাসেরই পধশয়ে শিয়া পাঁড়য়াছে। 
অবস্থার এই গুরুত্ব উপলান্ধ কারিয়া বাঙলা সরকার (ডিরেক্টর 
সাঁভল সাগ্লাইয়ের অধীনে একাঁটি নূতন প্রতিষ্ঠান গঠন 
করিতেছেন। এই প্রীতষ্ঠান বাঙলা দেশের সর্ব গৃহদ্থের 
নিত্য প্রয়োজনণয় দ্রবা সরবরাহ ও খুচরা বিক্য়ের ৃ 
কারবেন। এই বাবস্থা দেশের লোকদের 
পূরণে কতটা সার্থকতা লাভ করে, ই 
এ সম্বন্ধে কোন কথা এখনও বাঁলতে সাহসী হইতেছি ক 
অতগতের আঁভজ্রতা আমাঁদগকে সতাই সন্দিহান 
তুঁিয়াছে। শহরবাসীদের এই সমস্যার দিকে এতাঁদনে 
কলকাতা বে কর ষ্ট কসট ইে দৌ 
আমরা কর্থীণ্িৎ আশ্বস্ত হইয়াছি। কেরোদিন 
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যে, চাউল লবণ 'দয়াশলাই চান এই সব 
আশা করেন। কর্পোরেশন এই ব্যবস্থা কারয়াছেন যে, 
কর্পোরেশনের যে আটাট বাজার আছে সেইগীলতে এ 
জিনিস সরবরাহ কারবার জন্য গভরননমেন্টের 'সহিত তাঁহারা 
বস্তি কাঁরবেন। কর্পোরেশন সরকারের নিকট হইতে মাল 
প্রয়োজন শুমায়খ সেই সব মাল বাজারের খুচরা দোকান- 
দগকে য্েগইবেন বং সরকার বাঁধা, দরে যাহাতে বাজারে 
বিক্রয় হয়, সে 'দকে লক্ষ্য রাখবেন। সরকারী বাঁধা দরে 
লাল বক্ুয় করাইতে গিয়া যাঁদ কোন সামান্য রকমের লোকসান 
হয়, তাহা কর্পোরেশন নিজেদের তহাবল হইতে পূরণ কারবেন 
কিংবা সরকারের সাহায্য গ্রহণ করিবেন। কর্পোরেশনের এই 
ক আমরা সমর্থন কার; কল্তু মূল সমস্যার যে ইহাতে 
হইবে, এরূপ আশা আমদের খুবই কম আছে। এই 
স্যার প্রকৃত সমাধান কারাত হইলে বাঙলা সরকারের মূল্য- 
িয়ন্ঘণ নীতির আমূল পরিবর্তন কাঁরতে হইবে এবং দেশের 
আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার দক হইতে ইহা আনিবার্য হইয়া 


ধুক্জার কাপড়ের বাজার_ 
1... দেশব্যাপী আঁর্থক সমস্যায় এবার পুজার আনন্দ উীবয়া 
ঠায়্াছে, তব, পূজার বাজারে গজানসপন্ন, খিশেষ কাঁরয়া কাপড়ের 
টন একটু হইবেই। এতাঁদন পর্যন্ত স্টান্ডার্ড রুথ বা সরকারের 
দরে গরীবের কাপড়ের কথাই কেবল শ্ানয়া 
রং তাঁছ, উহা চাক্ষুষ কারবার সৌভাগ্য আমাদের ঘটে নাই। 
হয়ত কোন দিন ঘাঁটিতই না; কারণ, আমরা শুনিয়াছলাম যে, 
ধাঙলা সরকর এ পর্যচ্তি এই প্রদেশের এরূপ ধরণের বস্ের 
য়োজনীয় ৩ র কথা ভারত সরকারকে জানাইবার সময় কাঁরয়া 
উঠতে পারেন নাই। সম্প্রাতি একটি সংবাদে দৌখতেছি 
লালা সরকার এতাঁদনে এ বিষয়ে উদ্যোগন হইয়াছেন এবং তাঁহারা 
মোটা ধরণের ১৮ লক্ষ এবং মধ্যম রকমের 9২ লক্ষ ধূঁত ও 
গাড়ীর ফরমাইস 'দিয়াছেন। -ইহাও প্রকাশ যে, নাদন্টি দরে এই 
জীব কাপড় বিক্রয় কারবার জন্য সরকার ৫৫ জন বাবসায়ীর সঙ্গে 
দ্দোবস্ত কারয়াছেন। ভরত সরকার এই কাপড়ের দাম 
ীনার্দষ্ট করিবেন এবং তাহা বাজার হইতে কিছু কম হইবে। 
শ্টই পারিকতপনা কার্যে পাঁরণত হইলে গরীবদের পক্ষে আম্বস্ত 
[হইবার কথা; কিন্তু দুব্যনিয়ন্্রণ সম্পর্কে সরকারের নীতির 
ফলাফল দোখয়া এই আশা কার্যত সার্থক হইবে কি না ইহা 
[এখনও আমাদের কাছে সমস্যারই বিষয় রাহয়াছে। 
















যাছিনীীর সঙ্গে লালফৌজের লড়াই চাঁলতেছে। ডন নদীর 


মার্শাল জুূকোভের বাঁহনীর সংযোগসূত্র এখনও বিচ্ছিন্ন হয় 
নাই; কিন্তু দক্ষিণ অণ্চলে লড়াইয়ের অবস্থা লালফৌজের পক্ষে 
খুবই খারাপ। জার্মীনেরা স্ট্যালনগ্রাডের সঙ্গে কৃষ্ণসাগরের 
সংযোগসূত্র রেলপথ কাটিয়া দিয়াছে এবং ইহাতে উত্তর ককেশাস 
অঞ্চল প্রকৃতপক্ষে রুশিয়া হইতে বাচ্ছন্ন ' হইয়া পাঁড়য়াছে। 
সেবাস্তপোল হইতে রুশ নৌবহর কৃষসাগরের নোছে বোঁসস্ক 
বন্দরে ঘাঁটি কাঁরয়াছিল। রেলপথ কাটিয়া দেওয়াতে এই বন্দর 
বপন্ন হইয়াছে। উত্তর ককেশাসের কুবান অণ্চলের সমতল- 
ভূমিতে রুশ সেনাদল জার্মানদের ট্যাঙ্কের আক্রমণে পশ্চাদপসরণ 
কাঁরতে বাধ্য হইতেছে । ককেশাসের উত্তরেও তেলের খাঁন 
রাহয়াছে; এইগুল জার্মানদের পক্ষে দখল করা সহজ হইবে, 
তারপরে ককেশাসের শৈলতলে সংগ্রাম চলিবে ; প্রকৃতপক্ষে 
এই সংগ্রাম ইতিমধ্যেই আরম্ভ হইয়াছে । ডন কসাক এবং 
কুরান কসাকদের স্থলযুদ্ধে খ্যাতি আছে। তাহারা বীরবিক্রমে 
সংগ্রাম করিতেছে; কিন্তু দক্ষিণ দিকে জামণনদের চাপ উত্তরোত্তর 
প্রবল আকারধারণ কাঁরয়াছে। রূশিয়ায় এই সমস্যা সম্বন্ধে 
ইতিকর্তব্য নিধারণের উদ্দেশ্যে মস্কোতে মিত্রশান্তব্গের প্রাতি- 
নাধদের একটি বৈঠক আহৃতি হইয়াছে । এইটিতে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন সন্ট করার সিদ্ধান্ত হইবে কিনা এখনও বুঝা যাইতেছে 
না। তবে এইকথা শুনিতেছি যে, মিন্রশক্তির পক্ষে রাাশয়াকে 
সাহাযা' করার জনা বপদজনক ঝাঁক না লইয়া যাহা করা সম্ভব, 
তাঁহারা তাহা করতে ত্রাট কারবেন না; কিন্তু ইউরোপের অন্য 
স্থানে রণাঙ্খন সষ্ট করিয়া জার্মনদের পূর্বাভিমূখী বাহিনীর 
উপর চাপ না দিলে রুয়শার বতমান সঙ্কটের যে সমাধান হইবে, 
আমাদের. ইহা মনে হয় না। ককেশাসের শিখরদেশে জার্মীন- 
দের গতি প্রাতিহত না হইলে সংগ্রাম প্রকৃতপক্ষে এসয়ার পাশ্চম 
অণ্ুলে সম্প্রসারত হইবে। 


জাপানের ভাবিধ্যৎ নগাঁত 

চখনের লড়াইয়ের বেশী খবর এখন পাওয়া যাইতেছে না। 
জাপানের পাঁরকজ্পিত পাশ্চিমাভিমুখশী সমরোদামের কোন সাড়া 
নাই। চখনা মহল হইতে এই সংবাদ পাওয়া যাইতেছে যে, 
জাপানীরা রাশিয়া আক্রমণ কারবার উদ্দেশ্যে মণ্কুওতে 
বিপুল সেনা সাম্নবেশ কাঁরতেছে। স্ট্যালনগ্রাডের পতন হইলে 
িংবা ককেশাস্‌ অগ্ুলে রুশিয়া একটু বিরত হইলে জাপান 
ঝোপ বুঝিয়। কোপ মারবে এই আশায় রাহয়াছে ক না, 
এখনও বুঝা যাইতেছে না। এলইীসিয়ান দ্বীপপতুঞ্ কিছুদিন 
হইতেই জাপানীরা দশ হাজার সেনা নামাইয়া রখিয়াছে। 
আমোরকা হইতে বাঁশিয়ায় বৌরং সাগরের পথে সাহায্য যাহাতে 
না আসতে পারে, ইহাই বোধ হয় জাপানীদের এক্ষেত্রে 
উদ্দেশ্য : সুতরাং রুশিয়ার উপর তাহাদের যে নজর একেবারে 
না আছে, ইহা বলা যায় না। এঁদকে প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণ- 
পূর্ব অণ্জলে জাপানীরা সোলোমন ম্বপ দখল কাঁরয়া লইয়াছে। 
সুতরাং অস্ট্রোলয়া আক্রমণের নীতিও তাহারা প্রত্যাহার করে 
নাই। সম্প্রতি মারক্কন সেনাদল সেলোমন দ্বীপপুঞ্জে অবতরণ 


য়ে পেশীছিয়া আক্রমাত্মক সংগ্রাম এখনও চালাইতেছে এবং এই কারয়াছে এবং জাপানদের সঙ্গে তাহাদের প্রচণ্ড সংগ্রাম 
নন মার্শাল ইনার সেনাদের নগদে রা চালতেছে। ০ 
-পাশাস্ ৫ 9.৮ 85504005580 
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গোলগাল লোকাট; মাথায় কিছু খাটো এবং  ভূশড়টা কিছুটা 
বাড়ন্ত। সে একটা প্রশান্ত হাস্যে দন্তসমূহ বিকাঁশত কারয়া 
কহিল, "এজ্রে, কি কন্তে হবে বলো; হাক শুনে নীচেখে 
ছুটভে ছুটতে এনু। 

“তা বেশ করেছো: আর একটু তাড়াভাঁড় ছন্টতে চেষ্টা 


(এক) 
মেসের ঘরে অনুপম খবরের কাগজের উপর ঝঃাকয়। 


গভীর মনোনিবেশ কাঁরয়াছে। তবে যে স্তম্ঙগুঁলর উপর 
তাহার দুষ্টি সেগুলি সংবাদের স্তন্ভে নহে, কম'খালির 


বিজ্ঞাপন। এই কর্মখাঁলর নোটিশ দেখবার জণ্য ভাহাকে 
খাওয়ার পয়সা বাঁচাইয়া দ.ইাতিনটা কারিয়া খবরের কাগজ 


'কানিতে হয়; আরও দুই পাঁচটা বন্ধুবান্ধবের বাড়ি আর 
গাবালিক লাইব্রেরী আদি হইতে দোঁখঘা আসে। এই 
িজ্ঞাপনগ,লি বাছিয়া শ্রেণীবিভাগ করিয়া তারপর সেগখলর 
উপয্ন্ত আবেদন পাঠান হয়। বাভন্ন শ্রেণীর আবেদনের গং 
প্রায় ঠিকই আছে; সামানা একটু আধটু অদলব্দল বারিতে হয় 
গাত। কিন্তু দুর্গগারশত এইরূপ একাঁনজ্ঠ অধাবসায়েরও 
কোনও ফল হইতেছে না। গত দুই বতসর ধারয়া মানে বিএ 
পাশ কারবার পর হইতেই, অন,পম বেকার । এই অবিচ্ছিন্ন 
বেকারত্ব তাহার মাথার বিকার সাধনের উপকুম কারিয়াছে। 

আজও ভোরে প্রথানযায় অনুপম কমখালির তল্লাস 
করিতেছে । চাঁব্বশ পশটশ বছরের স্বাস্থাবাণ যুবক : উজ্জ্বল 
শাম গায়ের রং; নাকটা তীক্ষণ, চোখে মুখে বধির ছাপ। 
গায়ে ছে'ড়া গোঁঞ্জ, ঢুল এলোমেলো, দাঁড় বড় হইয়া উঠিয়াছে ; 
বেডের অভাবে কাঁমানো সকল সময়ে সম্ভব হয় না। 

এক পত্রিকা রাঁখয়া সে অন্যটি ধাঁবল। 
িজ্ঞাপন-অরণো পরশ পাথর আছে। তাহাকে খুিয়া বাহির 
করিতে হইবে। অনুপম কয়টা বিজ্ঞাপন দাগাইয়া রাখিল। 
সবগুঁল কাগন্ত দাগান হইয়া গেলে তবে কাঁচি বাহর করিবে। 
অতঃপর চা খাইয়া জবাব লেখা সুরু হইবে। বেকার অবস্থা 
যে কত বেশী এবং কত কঠিন কাজের সময়, অনুপম এক 
একদিন পাঁরশ্রার্ত হইয়া ভাবে, তাহা চাকারতে মজবুও হইয়া 
বসা সুখী লোকেরা কিছুই বুঝে না! 

অনুপম চাকর ভজহরিকে হাঁক দিল। চায়ের বেলা 
হইয়া গিয়াছে, অথচ হতচ্ছাড়াটাকে না ভাকিলে কোনও দিনই 
যদ সে ঠিক সময়ে উপাস্থত হয়। আর এমন দেহায়া; এ 
[বিষয়ে অভিযোগ কাঁরলে সিটামাউ হাসিয়া জবাব দেয়, «অমন 
বাঁধাটাইমে হাজিরে চাও তো বাবু একটা িষ্ট-ঘাঁড় কিনে 
দার্ড।” একবার জবাবটা শুনুন, 'রিষ্ট-ঘাঁড়! অন:পমকে 
চুপ কাঁরয়া যাইতে হয়। 

দুই তিনবার হাঁকিবার পরই ভজহরি হন্তদন্ত হইয়া 
আঁসয়ু, উপস্থিত হইল। প্রায় বছর পণ্চাশের শ্যামবর্ণ 


কমখালির 
ঘর 


৯ 





লিপি 
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করো, ভীীড়টা আরেকটু কমতে পারে।” বলিয়া অনুপম 
উঠিয়া ব্রাকেটে টাঙ্গানো পাজাধীটার পকেটের দিকে অগ্রসর 
বাভন্ন পকেট কতক্ষণ করিয়া হাতড়াইবার পর একটি 
মান পয়সা বাহির করিয়া আনিয়া কহিল, “আধ পয়সার চা, আধ 
পয়সার বিস্কুট, ভার বাকী যা থাকবে, সবটাই তোর।” 

ভঙ্জহূরি সহাসামূখে কহিল, “ঞজ্ধে বুজলুম। কিল্তু 
আজকাল বদ্ডই না খেয়ে পয়সা বাঁচাতে আরম্ভ করেচ।” 


আরম্ভ করেচি, তোকে বলেচে। অসন্তুষ্ট 

সরে অন্পম কাহল। প্দার্ণ কিনা আয় করচি যে পয়সা 
বাঁচাঁচ্ছি। আবার ঠাট্টা করা হচ্চে, হতচ্ছাড়া কোথাকার। 
চাকার পেলে ভোকে আমি দশটাকা বকশিষ না পিই 
খন দোঁখস., লক্ষীছাড়া শুধ্দ দুপা দিন ধৈর্য ধরে 
ঢকো। রেলের চাকরিটা না হয়েই যায় না, কাল কি পরশুর 
মধোই নর্ঘৎ একটা খবর এসে পড়বে। অন্তত হনলহল? 
ট্রেডিং থেকে ভো একটা পাওয়া যাবেই--এতে সন্দেহমান্র নেই। 
ভা ছাড়া বুলডগ কোম্পানী বা বাট্রামল চোট্টারাম অথবা 
'আগ্নিকান্ড ম্যাচ ফ্যান্রি--এন্তার আছে। কোনও না কোনওটা 
লেগে যাবেই ; শুধু দু পাঁচ দিনের অপেক্ষা মাত” . 
এ+জ্ঞে।' বাঁলয়া প্রবন্ধ ভজহার এক পয়সার চা-বিস্কুট 
আনিতে প্রস্থান কারল। অনুপম চেশ্চাইয় বলিল, .“আসবার 
সম্গয় নীচের চিঠির বাক্সে একবার খোঁজ করে' আঁসস- শুনলি 


হইল। 


খে 


২ 





ভজহারি। ম্যানেজারবাবূকে দেখিয়ে.....বেশ ভালো করে' 
বাঝ্সুটার আনাচ-কানাচ খজে দেখাঁব...... 

ঘরের এক কোণায় একটা ছোট ভে-পায়াতে 'এফটা 
পোর্টেব্ল্‌ টাইপরাইটার ছিল। এটা বর্তমানে অনুপমেরই ; 
দাম কিস্তিতে পারিশোধ করা হইতেছে। দরখাস্ত লেখার 


পক্ষে টাইপরাইটার অপারহার্য বলিয়াই অনুপমকে এই খরচটা 
বহন করিতে হইতেছে, নতুবা কিস্তি দেওয়া তাহার পক্ষে সহজ 
কথা নহে। সমস্ত টাকা শোধ কাঁরয়া এটরে মালিকত্ব অর্জন: 
করা তারপক্ষে সম্ভব নহে, এটা অনুপম বেশ বুঝে। কিস্তি, 
গণিয়া দিয়া যতদিন কলটাকে রাখা বায়, তাই লাভ! € 


তি ৩1 


এ পশ৮০০৮৯০০পে 





॥.. অনুপম টইপরা্টারের মুখে কাগজ গঠীজয়া দিল। 
রা টাইপর.ইটারের টকাটক আর অনুপমের, বেসূরা কণ্ঠের 
সংগীতে চমৎকার জাময়া উঠিয়াছিল, এমন সময় 'ভজহারকে 


. 


লইয়া চায়ের প্রবেশ। চাই সাধারণত ভজহাঁরকে লইয়া প্রবেশ 
'করে' কারণ অনুপম এবাগ্রচতে এই সময়ে চায়ের প্রবেশই 
কামনা করে। কিন্তু আজ অনুপম চকিতে দেখিল, ভঙ্জহারর 
হাতে. একগোছা চিঠি। একলফে অনুপম উঠিয়া পাঁড়ল। 
চায়ের পেয়ালা দযৃদ্টর বাহরে চলিয়া 'গয়াছে; অনুপম 
. একাগ্রভাবে চিঠিতে" ছে মারল। চায়ের পেয়ালা মাটশতে 
গছটকাইয়া পাঁড়য়া চৌচির হইয়া ভাঙ্গয়া গেল। 

ভঞ্জহি পা বাঁচাইয়া লইয়া কাঁহল, “ক কাণ্ড করলেন, 
দেখুন তো-কম করে' দবীতিন আনা দণ্ডের ফেরে পড়লেন; 
আধ পয়সার চায়ের জন্যে...” 

অনুপম কহিল, “কুছ পরোয়া নেই। চিঠি দেখি; 
একটা চিঠিতে অনন পাঁচশো পেয়ালা কিনতে পারে, জানিস ১” 
ব্যগ্র হইয়া অনুপম চিঠি খুলতে লাগল। ভজহার পেয়ালার 
ভাঙ্গা টুক্রাগীল কুড়াইতে কুড়াইতে আড়চোখে তাকাইয়া 
বাবুর মুখে উল্লাসের ছায়া খজিতে লাঁগল।  কিছদই দোখতে 
পাইল না এবং অনা ঘর হইভে হাঁক আসায় শখঘ্ই সে প্রস্থান 
কারগ্গ। 

অনুপম চিঠির পর চিঠি উল্টাইয়া যার । ক্ষ্যাপা খএজে 
খুজে ফেরে পরশ-পাথর ! ইংরোজতে কোনওটায় লেখা “দুঃখিত, 
কাজ খ্যাল নাই।" কোনওটায় বা'লেখা  “আনাড়ী লোকে 


আমাদের প্রয়োজন নাই |” একটায় পরের বৎসর আবেদন 
করিতে বলা হইয়াছে। একটায় লেখা “বিশবাবদযলয়ের 
'ডাগ্রকে আমরা কোনও মলা দেই না” এটা নিশ্চয়ই কোনও 


দিন বিশ্ববিদ্যালয়ের চৌকাঠ মাড়াবার সুযোগ পায় নাই, তাই 
এই রাগ, অনুপম সিদ্ধান্ত করিল। বাকী চিঠিগুলির 
কোনওটায় টাকার তাগিদ, কোনওটায় বা কেহ অর্থ সাহায্য 
চাহিয়াছে হায়, বেকারের কাছেও সাহাযা চাহবার মত 
আফিগ্চন এদেশে আছে-কোনওটায় বা প্লাবের চাঁদা বাকা 
পড়িয়াছে তাহ স্মরণ করাইয়া দেওয়া হইয়াছে। একটির পর 
মার একটি চিগি অনপমকে হতাশ করিতে লাগিল। চিঠি 
ধূলিধার আর উৎসাহ রহিল না। একটা খড় রকম নিবাস 
ছাড়িয়া সে জানলার ধারে উঠিয়া গেল।  সম্মূখেই একটা 
পার্ক: পুকুরে রুপার জল টলমল করে; গাছে রঙীন ফুল 
রিয়াছে। এ সকল 'ডিঙগাইয়া অনুপমের দৃষ্টি ওঁদকের একটা 
বাড়ির দোতল'র একটি জানালার দিকে যাত্রা কাঁরল। এই 
ফান্লার ঘরে কাট অরুণ মেয়ে বসিয়া পড়া তৈয়ারী 
চারতেছিল: প্রাতিদিনই করে।  অনুপমের দৃষ্টিও অহরহই 
গাঁদকে যাতায়াত কারয়া থাকে। 

কতক্ষণ অনপম অমনিভাবে জানলার কাছে দাঁড়াইয়া 


হহল। অতঃপর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ কারয়া টইপরাইটারের কাছে 


এ 


প্রত্যাবর্তন। টকাটক টকাটক শব্দের সঙ্গে সঙ্গে সাদা 
কাগজে বুর্যাক অক্ষর-সার্উইথ্‌ ভিউ রেস্পেন্ট: আণ্ড 
আম্বল্‌ সাবামশন আই বেগ্‌ টু স্টেট...... 


ও'ঁদকের বাড়ির মেয়ের নাম প্রাতভা। দোতলার ঘরের 
দক্ষিণের জানলার ধারে বাঁসয়া সে পড়া কাঁরতে ভালবাসে। 
জায়গাট। পাঁড়বার জন্য খুবই ভলো তাহাতে , সন্দেহ নাই: 
িন্তু একটি অস্বাবধা এই যে, প্ণানাতাদমন দরুণ তাহার 
চোখ প্রায়ই উদাস হইয়া উঠে। আজও চোখ উদাস হইয়া 
উঠিয়াছিল। এমন সমর তাহার পতৃদেব পিছনে আসিয়া 
দাঁড়াইলেন। 

ভদ্রলোক এক সাহেবী মার্চে আঁফসের কোন এক 
বিভাগের বড়বাবু। মান্য জাঁতর উপর ভূজঙ্গধরবাব্‌ূর গভীর 
অধিশ্বাস। কেরাণীদের * আবিশ্বাস করেন নলিয়াই সাহেবের। 
তাহাকে এতটা পছন্দ করে। ভূজঙ্গধরও অধাীনস্থদের উপর 
আঁঙ সতর্ক দৃষ্টি রাখেন, পাছে কেহ কাজে ফাঁক দেয়। এই 
সতক্তা অভ্যাসগুূণে এমনই প্রকাতিগত হইয়া গেছে যে, 
মানুষের উপর আঁবশবাসকে তিনি কর্তবোর নামান্তর বাঁলয়া মনে 
কারিতে আরম্ভ করিয়াছেন। বেটে মোটা ধূর্ত শৃালের মতে 
লোকাঁটি: হাঁটু পর্যন্ত কাপড় পরণে: গায়ে ছিটের শার্ট: 
জানসপন্রের ভারে বুকের পকেটটা ঝুঁলয়া থাকে। 

বাজার হইহে এইমাত্র ফিরিয়াছেন। রাস্তা হইডে 
কন্যার পাঁড়বার জায়গার জান্লাটার দিকে নজর কাঁরয়া তাহার 
চোখের ভাবটা দেখিয়া আশত্কিত হইয়া উঠিলেন এবং 
কালধিলম্ব না কাঁরিয়া সরাসার উপরে উঠিয়া আসলেন। 

পিছনে আঁসয়া হাঁকিয়া কহিলেন; শক করা হচ্ছে' 
শনি” 

প্রতিভা চমকাইয়া উঠিয়া কোল হইতে বইটা তুিয়। 
লইল। 

'একশো দিন ধরে' বলচি” ভুজঙ্গধর গজনা কাঁরতে 
লাগলেন, 'টেবিল সরিয়ে নাও, জানলার ধার থেকে সাঁরয়ে 
অফি শোনা হচ্চে জানলার কাছে বসে শ্রিভূবনে 
কার কবে পড়া হয়েছে শুনি মেসের কুছুণ্ডে অপদার্থ 
হোকরাগ,লোকে হাঁ করে" তাকিয়ে থাকবার অবকাশ দেওয়া হয় 
বৈতো নয়! বড় খারাপ অভ্যেস করে' তুলচো।' 

প্রতিভা কোনও জবাব দিল না দেখিয়া তাহার হতাশা 
আরও বাড়িয়া গেল। চীৎকার করিয়া গিশ্রীকে ডাকিতে 
আরম্ভ করিলেন, এবং কেন সাড়া না পাওয়ায় সারা বাঁড়র 
রা অভিযোগ তে করিতে রান্নাঘরের ঈদকে, যেখানে 


শাত। 


মিঠা ঠিক চর চোখকে সে রত উদাস হইয়। 
উঠতে দিবে না এবং জন্লাটা আঁধকতর এড়াইয়া চলবে, 

অর্থাৎ বাবা বাঁড় থাকতে জানালার ধারে কদাচ যাইবে না। 
ক্রমশ 


তা 


জামাই ষষ্ঠী 


শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিশন 


ইীলশ মাছ, মাংস, নৃতন বেগুন, মিথ্টান্নের হাঁড় প্রভাত 
লই প্র়নাথ ঘর্মান্ত কলেবরে বাঁড় ছকলেন। 

ওগো শুনছ, এই হাঁড়িটা নাটনয়ে নাও দেখি আগে। গেল 
বুখঝ প-ড়-আর কটা নিই 1......তধ। এখনও আম, দই বাক রইপ। 
ভামের যা দর, উপক মেরোছলুম একবার কলেজ স্টী মাকেটে 
অটটার বোশ দিতেই চায় না- 


আপন মনেই প্রিয়নাথ বাঁকয়া যাইতোঁছিলেন, হঠাৎ তাঁহার 
নর পাঁড়ল ইন্দ্রাণীর দিকে। এক হাতে তান হাঁড়টা লইয়াছেন 


ণ এ ১ 
বটে আর এক হাতে মুখে কাপড় চাপা দয়া হাঁসিতেছেন-নঃশব 
কৌতুকের হাঁস। 

শক হলো গো তোমার? না রর 

ইন্দ্রাণী হাসতে হাসিতেই বাঁক জিনসগুলা পামাইয় 
লইয়া রাাঘরে রাখলেন। তারপর কহিলেন একটা মজা দেখাব £ 
এপার ওপরে এস-- টিতিরারাক 

প্রয়নাথ ইন্দ্রাণীর এই অবস্থায় অভ্ন্ত বি স্মত হইলেন। 
শপ্রাহের আর বেশ দেরী নাই, জামাই এখনই আনাগয়া পাড়বে 
রাহাবানা সব এখনও বাঁকি--এখন কি তাহার ম। দেখবার সময়? 

আরও একবার মুদুস্বরে প্রথন কাঁরংলন, বশ ব্যাপার বলো 
ভে; আজ তোমার হলো কিঃ 

ইন্দ্রাণী তবুও কোন জবাব লেন না, অঞ্গযাশিসঙ্কেতে 
তাহাকে পিছনে আসতে বলিরা প.টপয়া টিপিয়া উপরে উঠতে 





4 সিরা রি 
লগ্গিলন। অগত্যা প্রিয়নাথবাবও তাঁহার পিছ; (পদ, উপরে 
উঠিলেন এবং দোতলায় সংকীর্ণ বারান্দাখা'ন পার হইরা দালানে 


পেনছলেন। 
গালর ভিতরে প্রিয়নাথবাবুর বাঁড়, 1কণ্ত খব ভিতরে নয়। 
মেড়ের একখানি বড় বাড়ির ঠিক পিছনেই ভাঁহাদর বাড়ডা গড়ে। 
দেই জনা জামনের তিনতলা বাড়িটা বড় রাস্তা অড়াল কাযা 
খ'কলেও তাঁহাদের শয়নকক্ষের একটা জানলা হইতে এক ফাল 
এস্তা দেখা যায়। ইন্্রাণীর সঞ্কেতমত প্রিয়নাথ বিশে শত 
+ক্ষের দ্বারের কাছে আসিয়া দেখিলেন, তাঁহাদের নবাববা'হ এ. কনা 
এনূকণা সেই জানলাটিতে দাঁড়াইয়া একদৃছ্টে বড় রাস্তার দিকে 
াহয়া আছে। অনেকক্ষণ লোহার গরাদেতে কপাল চপয়া থাকার 
ফলে লোহদণ্ডের দুইটা রাস্তম ছাপ নিবিড় হইয়া ফুটিয়া উিয়াছে 
তাহার কপালের দুইদিকে। 
প্রথমে ব্যাপারটা প্রিয়নাথ বুঝতে পারেন নাই, বিল্তু একই 
পরে তাঁহার মুখে কৌতুকের হাঁস দেখা দিল। তিন একবার প্রসম- 
মুখে গহিণীর মুখের দিকে চাহিলেন, তাহার গর আগের প্তই 
চুপ চুপি নীচে নাময়া আসিলেন। ূ 
ইন্দ্রাণী নীচে আঁসয়া মন্তব্য করিলেন, আজকালকার মেয়েদের 
মার বিয়ে হবার জো নেই! ...ব্যস, বর ছেড়ে আর একা মিনিটও 
থাকা চলে না__ , 
প্রিয়নাথবাবু জবাব দিলেন, হ্যাঁ, দোষটা আজকালকার 
মেয়েদেরই বটে। তুমি ঠিক এ জানলায় অমানি করে দাঁড়িয়ে থাকতে 
না যেমন মা তেমানি মেয়ে হয়েছে, ওর আর দোষটা কিঃ 
*.. তান ইন্দ্রাণীর মুখের দিকে চাহিয়া হাসলেন। ইন্দ্রাণী 
লজ্জায় লাল হইয়া তাড়াতাড়ি তাঁহার জন্য চা আনিতে গেলেন। 


এক দু সেহাত ধুইয়া চা ও জলযোগের পর প্রয়নাথযাব, 


করিতে যায়। চুল বাঁধা আর কিছুতে ঠিক 


এন আঃ 


আবার বাজারের 1দকে বাহির হইয়া পঁড়িলেন। অনকণার বিষাহের : 
পর এই প্রথম জামাইষষ্টী--অনষ্ঠনের কোন হ:টই তিনি রাখিবেন ২ 
না। আর রাখবার বিশেষ কুরণও ছিল না। য়নাথের আয় সাধারণ 


বাঙালীর হসবে মন্দ নয়-সঞ্ভান এ অন.কণা এবং একেবারে 
দ্ধপোষা একট ছেলে। সংসারে অনা পোযাও বিশেষ ছিল না, 
একাটিখহ বিধবা বোন, তাহাতে বরং সাশ্রয়ই হইত। সে বোনেরও 
স্বতন্দ আয় [ছল। 

প্রয়নথ চ'লয়া গেলে ইঞ্দরাণী তাড়াতাঁড় কাজে মন বদলেন। 
অনেক গালা তখনও বাক, বেলা আর বেশী নাই। ননদ শাশ্তির 
পালা ভাল, 1 রাঁধিতোছিলেন,  ইন্্রাণীর কাজ শুধু জোগাড় 
দেওয়া, [িনড এসব ব্যাপারে জোগাড় দেওয়াতেই খানি বেশী। 
'কণ্তু সহজ কাজের মধোও কথা ইন্দ্রাণণ মন হইতে দূর 


হ 
তানিই 


আশ্চর্য! 
শুধু কি এখানে? 
পিহপয়ে গেলেও [তান স্বামীর আসবার দিনটিতে বার বার রাস্তার 
দিকের বারন্দায় গিয়া দাঁড়াইতেন। এজন্য ভাইবোনদের কাছে কত 
লাঙ্ীনা সাহত্ত হইয়াছে। ভাগাস তাঁহার বাড়তে বেশশ লোবজন 
নই, নহিলে আজ অনুকর্ণীরও রক্ষা থাকত না-. 2 
কথাটা মনে হইয়া ইন্পাণী আপনা-আগানই হাসিয়া উঠিলেন। 
শান্তি ভুকুটি কারয়া কহিলেন, আ। মর,-আপন মনে হেসে মরছিস 
কেন? কি হলো আজ তোর? " 

দনভদন প্রায় একবয়সী- এনা 'তুই-তোকারী'ই চলিত। 
ইন্রাণ! কহিলেন, তের ভাইবির কাণ্ডটা একবার দেয়ে আম না-- 
সেই থেকে হাঁ করে রাস্তার পানে চেয়ে দাঁড়িয়ে আছে... 

শান্তর হুখখানা এক মুহর্ের জনা কেমন হইয়া গেল। 
এ রাগ তাহারও ছিল। কিন্তু একটু পরেই হাসিয়া কাহলেন, তাতে 
হয়েছে কি 2 তুই থাকিস না অমনি করে দাদার জন্যে? 

ইন্পাণী জনাব দিলেন, আমাকেই কি তোরা ছেড়ে দিয়েছিলি? 
কম যণ্ধণা সইতে হয়েছে তার জনে? . 

শান্তি কি একট। উত্তর দিতে গিয়া চাঁগিয়া গেলেন, কারণ 
অনন্কণা তখন গামছা কাঁধে করিয়া নীচে নাতোছিল, বোধ হয় 
গা ধুইতে যাইবে । সিশড়র পাশেই রান্নাঘর, নীচে নামিয়া একবার 
প্রজার কাছে থমকিয়া দড়াইল, কি ভা্জছ-গা 'পাঁসমা, বেশ গান্ধ 
ছেড়েছে. 

তখন তাহার কপাল হইতে গরাদের দাগ মিলায় নাই। 
সোঁদকে চাহিয়া মুখ টিপিয়া হাসিয়া পাঁসমা জবাব দিলেন, 
সারাদিন আছিস কোথায় 2 তোর বর খাবে, আমরা খেটে খেটে মরব 
নাক? আয় দেখি এদিকে, কোমর বেধে লাগ দেখ 
বয়ে গেছ আমার! ভোমরা নেমন্ত্ন করেছ, তোমরা বুঝবে 

সে মাথা দুলাইয়া কলঘরের দিকে চলিয়া গেল। 

ইন্দ্রাণী কহিলেন, তোরও যেমন। 
জানলার দিকে। তবে নেহা 'ভাবন 


'টাও না করলে নয়, তাই. 


খানিকটা পরে কখ একটা 
দেখিলেন, শান্তির ঘরের 
প্রসাধন করিতেছে- | এই 


কাজে ইন্দ্রাণী উপরে উঠিয়া 


বড় আয়নাটার সামনে দাঁড়াইয়া অনুকগা 
কাজটাতে সে খুব 


হয় না, 


পটু নয়, তথ নিজেই 3 


আনি 





। 


ওর প্রাণ পড়ে আছে সেই রি 








বার বার বাঁধতেছে।  অনূকণা সন্দরী নয়। মায়ের 
অসাধারণ র.পের কিছুই সে পায় নই, বাবার ধাতে গিয়াছেপ্ঃনতাল্ত 
সাধারণ চেহার;। তধসত নয, এই প্যন্তি। সেই, জন্যই তাহার 
প্রসাধনের সথটা খবে বেশী, কিন্তু পারিয়া ওঠ নাধি 

দালানের -পাশে তাহাদের আয়না-বসানো  আলম্ারতে 
ইন্দ্রাণশর চেহারাটা প্রতিবিম্বিত হইয়াছিল, এখনও তাহার রপ- 
শিখার মত। ললাটে সামানা দ-একটি রেখা দেখা দিয়াছে হয়ত, 
কিন্তু দূর হইতে তাহা কিছই বুঝা যায় না। সন্তানাদ বেশী না 
হওয়ায় দেহের বাঁধুনী তখনও ভালই ,আছে--সামানা একটু মোট! 
হইয়াছে বটে, তবে'সে কিছু নয় । সেদিকে চাহিয়া মেয়ের প্রত 
মমতায় মন ভরিয়। উঠিল। আহা বেচারি, ভগবান উহাকে বাণ্চিত 
করিয়াছেন যখন, তখন সাজগোজ একটু দরকার বৈকি 1... 

তিনি ঘরে ঢুকিয়। সন্পেহে কহিলেন, আয় আমি মাথাটা ভাল 
করে বেধে দিই, 

অনুকণা ফোঁস কারয়া উঠিল, হ্যাঁ, তবে হয়েছে আর কি! 
তোমাদের সে-দব সেকেলে চুল বাঁধা এখনকার দিনে চলে কি না! 
তাহলে আর আছি কারুর সামনে বেরোতেই পারব না-। তুমি যাও, 
আম ঠিক বেধে নিচ্ছি। 

ভা বটে!.... মেয়ে বখসর দুই-তিন ইস্কুলে গিয়াছিল, 


সলিতেছে, 


তাহাতেই এই | ইন্দ্রাণী ম্লান হাসিয়া কাহলেন, একেবারে কারুর 
সামনে লেরোনা যায় না, হারে? আমাদের তাহ'লে ঘেরাটোপ 
পরে থাকা উচিত বল্‌1......যা খুশী করগে যা 

তিনি ক্ষুকধমনেই নীচে নামিয়া আদসিলেন। তিনি কি এতই 


বুড়া হইয়া পাঁড়য়াছেন যে, সাধারণ কাণ্ড-জ্ঞানও নাই 2 মেয়ে কি 
বনে করে তাহাকে? ইন্দ্রাণশ হিসাব করিয়া দেখলেন মাত্র আঠার 


সর তাঁহার বিবাহ হইয়াছে-কিল্তু অঙও মনে হয় না। মনে হয় 
।ই ত সেদিনের কথা--যখন তান নবোদ্ভিল্লা কিশোরী! তাঁহাদের 
খয়লীলা হইতে এখনকার কিশোরীদের প্রণয়লপলা ভ কিছুমাত্র 


বতদ্্র নয়, প্রতোক আভিব্ান্তই ত এক! তবে ইহারা নবানত্বের 
ক এত গর্ব করে? 

নীচে আিতেই শাল্তি একটা ফরমাস কারলেন, তিনি আশা 
পরয়াছিলেন যে, তাহার উত্তরে ইন্দ্রাণী কিছ; একটা পাঁরহাস 
পরবেন, কারণ ফরমাসের ভিতর অনা অর্থ ছিল। কল্তু ইন্দ্রাণী 
টাও কথা না ক্হাতে বিস্মিত হইয়। ফারয়া চাঁহলেন, ?ক হলো 
তার বৌদি, মুখ আত ভার কেন? 

ইন্দ্রাণগ মাথা নাঁড়য়া কহিলেন, কৈ না, কিছু ত হয়ান। 

জোর করয়া মুখে হাঁসি টানিয়া আনলেও কথাটা তিনি 
কফছুতেই মন হইতে ভাড়াইতে পারিলেন না। কাটার মত খচ থচ 
করিতেই লাগল । এককালে শ.ধু তাঁহার রূপেরই গৌরব ছিল না, 
প্রসাফনরও ছিল। মনে পড়ে, বিবাহের পরও কত বাড কুমারী 
মৈয়ে 'কনে দেখা দিবার পৰে তাঁহার কাছে প্রসাধনের পাঠ লইয়া 
শায়াছে।'জবরভঙ্গ তিন কোন দিনই ভালবাসিতেন না, উগ্র পাউডার 
ঘা আলতা বা রঙও তিনি কখনও বাবহার করেন নাই. ফিল্তু তু 
ভাঁহার সহজ, সংঞ্রর পারিপাটো সকজেই তখন মৃক্ষ হইত। আতি বড় 
হঠতখতে দন্টর সামনেও তিনি পরীক্ষায় পাশ হইয়াছেন......আর 
এই কয়টা বৎসর যাইতে না যাইতে তাঁহারই কনা তাঁহাকে একেবারে 
বুড়া-হাবড়ার দলে ফেলিয়া দল ! 

অথচ. এ অনুকণা ক্াম্মবার পরই--ঘটনাটা ইম্দ্রাণশর মনে 
পড়িয়া গেল--তাহার সএতিকার মত হইয়া চেহারা খুব খারাপ হইয়া 
যায়। ঠিক সেই সময় লাহোর হইতে চিত আসল যে, দপর্ঘ বার 
বৎসর পরে ভাহার জাউমবশুর বাড় আসতেছেন এবং আদসতেছেন 
শুধু ইন্দ্রাশীকে দেখিবার জন্যই । শ্বশুর ত ভাবিয়াই আকুল স্পম্টই 
একাদন বাললেন,। বৌমা তোমার রুপের কত প্রশংসা করে চিঠি 
িখোছ, এখন এই অবস্থায় দেখে দাদা কি মনে করবেন কে জানে! 
“৯ -শী হাসিম্াছিল সোঁদন মনে মনে। তাহার পর জটশ্যশ় 





রত 


0 





যখন সত্যসতাই আসিয়া পেশীছিলেন এবং ইন্দ্রাণীর ডাক পাঁড়ল, 
তখন ইন্দ্রাণীকে দোঁথরা শুধু জযাঠামশাই-ই বিস্মিত হন নাই, তাঁহার 


*বশ্‌রও  হইয়াছলেন। আড়ালে ডাকিয়া বালয়াছিলেন, বৌমা, 
তোমার চেহারা দক ভোজবাঁজতে বদলে গেল 2 
আজ সেই ইন্দ্রাণীকে অপমান কারয়া বাঁসল এ একফোঁটা 


মেয়ে অনুকণা 2 হায়রে সতেরো বর! * 

সহসা শান্তির কথায় যেন ইন্দ্রাণী তদ্দ্রা ভাঙ্গিল, তুই এবার 
গা ধূয়ে নীল না কেন বৌদি, প্রথম জামইফষ্ঠী, জামাই এসেই ত 
প্রণাম করবে । তোকে 'আমাকে দজনকেই । সন্ধের ত আর দোৌর নেই 

তা বটে। ইন্দ্রাণী কাহলেন, তা তুমিই সেরে নিলে না কেন 
ঠাকুরাঁঝ £ 

শান্তি হাসিয়া কহিলেন, আমলার আর সারানাঁর কি, একখানা 
ধোয়া 'কাপড় পরা, এইত £ নেহাৎ নূতন জামাইয্সের সামনে বেরোনো 
তাই। রান্নাটা, এঁদিককার শেষ করে মাংসটা চায়ে একেবারে চান 
করতে যাব, তুই তখন বরং একটু দোখস। এখন আম দেখাঁছ। তাছাড়া 
গক্ধ্য হয়ে গেল, মাথা বাঁধার কখন 2 

ইন্দ্রাণী অগত্যা হাতের সামান্য কাজটুকু সারিয়া উপরে উঠিয় 
গেলেন। অনুকণার প্রসাধন তখন শেষ হইয়াছে, সে ওঘরে গিয়া 
আবার জানলায় দাঁড়াইয়াছে। 

ইন্দ্রাণী মাথা বাঁধার সরঞ্জাম লইয়া আয়নার সামনে আপিয়' 
বাঁসলেন। কথাটা তখনও মাথাতে ছিল, তুচ্ছ কথা বাঁলয়া বার বা; 
মনকে তাড়না করিলেও একেবারে ভূলিতে 'পারেন নাই, তাই আয়নার 
দিকে দৃচ্টি পাঁড়তেই অকস্মাং চোথ দুইটা জহলিয়া উঠিল। একবার 
পিতামহকে ভোজবাজি দেখাইয়াছিলেন, আর একবার  |পোব্রশকে 
দেখাইবেন নাকি ৪ মেয়েকে তাহার ধূঙ্টতার উপ্যনন্ড জবাব দেওয়; 
হয় তাহা হইলে। দোষ কি বেমানান দেখাইবে 2 কিন্তু কেন 2... 
কী এমন বয়স হইয়াছে তাহার যে, সাজগোজ একেবারেই বাদ দিতে 
হইবে 2 

ইন্দ্রাণী মনে মনে বিষম উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। একটু এেঁ 
লজ্জাবোধ হইতোছিল না তাহা নয়, কিন্তু তিনি মনকে বার বার 
ব্‌কাইতে লাগিলেন যে, ইহাতে কিছুমাত্র দোষ নাই। জামাইয়ের 
সামনে একটু পরিজ্কার হইয়া বাহির হওয়াই প্রয়োজন. আর তিনি 
ত এমন কিছ, ঘটা করিতেছেন না! কেহ হয়ত টেরই পাইবে না যে, 
ভাঁহার সোদনকার বেশভূষায় কিছু পারিপাটা আছেন 

মাথা বাঁধবার সময় ইন্্রণীর হাত কাঁপিতে লাগল। 





প্রসাধন শেষ কাঁরয়া কাপড় বদলাইভেছেন এমন সময় নগচে 
জামাতার কণ্ঠস্বর শোনা গেল, থিকে প্রশন করিতেছে. %& মা কোথা 
হরর মাওঃ 

প্রত হাতি চালাইয়া কাপড়-পরা শেষ করনা ফোললেন তানি। 


আনিল ইহারই মধো আসিয়া গেল। সবে ত সন্ধ্যা হইয়াছে। 
প্রিয়নাথবপুও ফেরেন নাই যে তিনি অভ্যর্থনা করিবেন। শান্তির 


তখনও ম্লান পযণ্তি সারা হয় নাই। না, ভহাকেই আগে দেখা দিতে 
হইবে, উপায় নাই 

ততক্ষণে অনিলের পদশব্দ দিশড়তে শোনা যাইতেছে । 
অনকণা মাথায় কাপড়ের প্লান্তভাগটুকু তুলয়া দিয়া বহরে আসিয়া 
দাঁড়াইল। দালানের বড় আলোটা সে আগ্মেই শহালিস়্; দিয়শছল... 
সড় দিয়া উঠিয়া উজ্জল আলোতে আগে তাঁহাকেই নজরে পড়ে, 
এমান একটা গোপন ইচ্ছা বোধ হয় ছিল। 

হইজও তাহাই । চোখে চোখে মলিতেই প্রচ্ছন্ন হাঁস ফুটয়া 
উঠিল দুজনের চোখে। তব রঙীতির অনুরোধে আন্িল প্রশ্ন করিল, 
মা কোথায় ? তাঁকে প্রণাম করতে হবে ষে-- 

অনুকণা ডাকল, মা। 

মৃদু চাঙা কন্ঠে উত্বর আসল, এই যে ষাই_ 

তহার গরই ছন্দ্রাপঁ ধাঁহরে আদীসয়া পজাইলেন।. 


টি ী | দশ 


উজ্জ্বল আলো তাঁহারও মুখেচোখে আসিয়া পাঁড়য়াছে। 
বিয়া দাঁড়াইয়া সোঁদকে চোখ পাঁড়তেই বিস্ময়ে আনল যেন পাথর 

ইয়া গেল। শাশনড়ীকে সে ত কয়েকবারই দখল, কিন্তু তিন £ক 
এত রা আর এত অজ্প বয়স? সে পলকহশীন চোখে চতহয়'ই 
রহিল, প্রণাম করার কথা মনেই পাঁড়ল 'না। 

অনুকণারও বিস্ময়ের সীমা ছিল না। 
সাম্ানাতম পাউডার এবং সাধারণ একখান? 
ইশ্রজাল রচনা কারিতে পারে ? 

ইন্দ্রাণী যখন প্রসাধন করিয়াছিলেন, তখন এবদান্র কন্যার 
অপহেলার প্রাতিশোধ লইবার ইচ্ছাটাই নেশার মত পাইয়া বাঁসয়া'ছল, 
আর কোন কথা তাঁহার খেয়াল ছিল না। জাম:তার কথাটা তিনি 
ভূয়া গিয়াছিলেন। এখন আনলের '্বাস্মত ও মৃদ্ধ দ-ষ্টর দিকে 
হিয়া নি লজ্জায় মারয়া গেলেন। ছি, ছি,-জামাই ক 
কেন মরিতে তান এ কাজ কাঁরলেন, এখন যে ছুটিয়। 
প্লইবারও উপায় নাই! 

ইন্দ্রাণী মাথা নত করিতে রি সম্বিৎ ফারয়া আসষ্জী। 
দে অগ্রসর হইয়া আসিয়া তাঁহার পায়ের কাছে চারটি টাকা রাখয়া 
প্রণাম কারল। 
পাসিমা কোথায়, মাই টি 
আসছেন বাবা। তুমি ও ঘরে বোসো, আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি 
[পিয়া তান একরকম ছটয়াই শান্তির ঘরে ঢু'কয়া পাঁডিলেন। 

1 মনে হইতেছে, ধারন 'দ্ব্ধা হও?। পিছন হইতে জামাভার 

ক্স্নর কানে আসিল, চুপি চুপি অন্ুকণাকে বাঁলতেছে, মাকে 
বেশ মানিয়েছে, না? 


সহজ কবরী র৯না, 


ঢাকাই সাঁড়তে এন; 








একটা শুক 'হ£+ বলিয়া অনুকণা্ড এ ঘরে আসিল। তখন 
হাহার বিস্ময়, রীতিমত উত্মায় পারণত হইয়াছে। পে আঁসয়া চাপ। 


গলায় ভত্পনার সুরে মাকে বালল, ছি ছি, মা, কী করেছঃ জামাই 
সাহছনে এমাঁন করে বেরোয়? [ক মনে করলেন উন বলো দোঁখি 1... 
তুমি না হয় লঙ্জাসরমের মাথা খেয়েছ, আমরা মুখ দেখাই কি কারে? 
খুব বিচলিত না হইলে এ ভাষা অনুকণাব মুখ দিয়া বাহর 
হইত না। 
জবাব ইন্দ্রাণর মুখের কাছেই আসয়াছল। একবার 
ভাবলেন তিনি, যে বলেন, 'কেন রে, আমি ত কিছুই জান না। 


নে 





্ চি 


এ ছাড়া তোর মত রূজ-িপ্পাম্টক-পেস্ট-রঙ্গধণ কাপড়, কিছুই ত 


বহার কারান। তবে তোর অত ঝাল কেন? কিন্তু ক যেন একটা 

দৃর্নিবার লজ্জা আপঁসয়া তাঁহার কণ্ঠ রোধ কররয়া পারল, তান কোন 
কথাই কহিতে পারিলেন না। কন্যার উপর [বজয়গবেরি কণামানরও 
তাঁহার ভোগ করা হইল না। দ্রুত পদে নীচে নাময়া গেলেন। 

1কণ্তু িশড়, দিয়া নামতেই প্রিয়নাথের সাহত দেখা হইয়া 
গেল। তিন তখন দ্বিতীয় দফার বাজার সায়া ফিরিতোছলেন। 
বাড়তে ঢুকতে টুকিতে প্র“ন কারলেন,। কী গো, জামাই এসে 
গেছে নাকি ও £ 

তখন আলো-আঁধাদ্বে অতটা ঠাওর হয়, নাই। এখন উঠানে 
পা দিতেই ইন্দ্রাণীর দিকে চাঁহয়া চোখ ধাঁধিয়া। গেল তাহার। 
মুহুতের জন্য হয়ত চোখে মুদ্ধ দষ্টিও ফুটিয়া উঠিল, কিন্ত 
পরক্ষণই ঈষৎ 'বদ্রপের সরে কাহালেন, এ করেছ ক? আজকের 
দনে এমন করে সাজে ১ জামাই দেখলে ণক ভাববে বলো দোঁখি--) 
হয়ত মনে করবে যে তুমিই তার মন ভোলাতে চাও 
চপ! 
অকস্মাৎ 
চড় চড় কারয়া 
তে হাঁফাইতে রুদ্ধ কন্ঠে কাঁহলেন, হ'লো ভঃ 
হারর মার একখানা 


্ 


ইন্দ্রাণণ ঢাকাই শাঁড়র আঁচলট। গা হইতে খুলিয়া 
খানিকটা ছিশড়য়া ফেললেন, তাহার পর 
বাপ-বেটির 
ছেপ্ড়া 


লইয়া চ 
হাঁফ ইত 
মনদককামনা সিদধ হলো ত 2. এখন 
কাপড় এনে দাও পার 

হতভম্বের মত খানিকটা চাহিয়া থাকয়: [প্রয়নাথ কাহলেন, 
কী হালে। আবার £ 

হবে আবার কি! 
ভুলে একথান্া ফরসা কাপড় পরেছিল-ম, 
যাক সে অপরাধ আর হরে না। এী হরির 
জামাইয়ের সাথনে বেরোব 

শান্তি রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়, আসিয়া কাহলেন, 
কণ হয়েছে বৌদি? 

ইন্দ্রাণণ একেবারে তহার গলা জড়াইয়া ধাঁরয়া বুকে মুখ 
রাখিয়া হুহ করিয়া কাঁদিয়া ফৌললন, আমার জামাই হয়েছে বলে 
এয়োস্ধীর লক্ষণ করবারও উপায় নেই ঠাকুরঝি, এরা যা মুখে আসে 
তাই বলেন 


আমি তোমাদের বাঁড়র দাসশধাদশী, সে কথা 
এই ত আমার অপরাধ 
মার কাপড় পদ 


সপ পর এ 015 


সী 
& চি ০ 
২ ২পসিপশসসএদ 


(২৫) 

মহেশ প্স্তভাবে মস্ত বড় মাছ হাতে লইয়া বাড়িতে প্রবেশ 
ফরার পথে সমন্তকে দেখিয়া দড়াইলেন, মুখখানা গম্ভীর করিয়া 
কথাটাকে মথাসুদ্ভব 'মষ্ট করিয়া নরমসুরে ডাকিলেন, "শোন বাবাজী, 
একটা বড় জরুরণ কথা আছে।” 

একেনারে “বাবাজি,--” 

আহ্বানটা কানে কেমন যেন খট: কাঁরয়া বাজে । চিরদিন 
যেখানে চলিয়াছে রেষারেষি, সম্প্রতি মোকদ্দমা কারয়া হারিয়া গিয়া 
মহেশ রীতিমত আগুনের কুণ্ডের মত হইয়া আছেন, সুমণ্তের মুখ 
পাছে দেখতে হয়, সেইজনা এদিককার পাঁচিলের দরঙ্জা ইট দয়া 
গাঁথাইয়া অনাদকে দরজা তৈরী কারয়াছেন। সেই মহেশ আজ নিজে 
গায়ে পাঁড়য়। বাবাজী থলিয়া সম্বোধন করিতেছেন এ যেন আকাশের 
চাঁদ মাটিতে নাময়া আসা। 
আঃ সুমন্ত থমাঁকয়। দাঁড়াইল, বিনশতভাবে ধালল, "আমায় বলছেন 
বাকামশাই--১” 

এই বিনীত ভাবটাও সম্পূর্ণ পাঁরহাস। 

মহেশের আপাদমস্তক জহলিয়া যায়, তথাপি একটু হাসিয়া 
বাঁললেন, "আর কেউ যখন নেই, তখন তোমাকেই বল বই কি? 
হ্যাঁ, বঙ্লাছলুম কি. আমার শাংলগ দশদিনের জন্য পাড়াগয়ি বেড়াতে 
এসেছেন.-তাঁকে চেনো না বোধ হয়; দুই বছর আগে তার মেয়ে 
শামবতশ এখানে এসোছল, তাকে তো দেখোছলে। বালীগঞ্জের বিখাত 
ধনী, ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙালশ বাবসয়ী মিঃ বোসের নাম না জানে 
আজ কেবল বাঙুলায় কেন, সার! ভারতে এমন লোক নেই । ভাঁরই স্গী 
মানে আমার শ্যালী কয়েকদিনের জানো এই পাড় গাঁয়ে বেড়াতে 
এসেছেন ক না-যে কয়াদন [তিনি থাকবেন, সেই কয়টা দিন বাপ; 
তোমায় একটু শান্ত হয়ে থাকতে হবে। মানে সেই যে একাদিন যেমন 
কীতিনি গেয়োছলে না, তেমন ধারা করলে? 

অতাম্ত বাসত হইয়া সমভ বগিল, রামো, কিযে বলেন 
আপাঁন কাকামশাই, উদ্মাহিলা কলকাতান তার পর বালিগঞজের লোক, 
তাঁকে কখনও আমি তান্ত করতে পার? মা না, আপানি নিশ্চিন্ত 


থাকুন-তার চোখে আমাদের গীকে আম কক্ষনও ছোট করণ শা। 
হ্যাঁ, ও মাছটা পেলেন কোথায় কিনলেন বক 2 
কুঁন্টিতভাবে মহেশ বললেন, "আর বল কেন বাবাজটী, রঙা 


জেলের কাছ হতে আনছি সের [তিনেক হবেদাম বলে কি না গোটা 
এক টাকা ।” 

রাগ কাঁরয়া সুমন্ত বালল, “ক্ষেপিছেন আপাঁন, আপনার কুটুদ্ব 
খসেছেন, তিনি ক আমার৬ কেউ নন: আপনাকে ও মাচ্ছের দাম 
খদতে হবে না, ও মাছ আমারই পুকুরের, বার সঙ্গো গর কোন সম্পর্ক 
নেই। দাম দেন নি তো এখনও 2 

মহেশ বললেন, "না; 

সৃমল্ত বাঁলল, "দেবেন নাঃ. আর উন যে কয়াঁদনই থাকুন 
মা, আপনার যা কিছু দরকার হবে, এদিক হতে নেবেন মাছ হোক, 


আমায় বাগানের ভাঁরতরকারণ হোক, আপন পর করবেন না যেন, 





নিজের বলেই নেবেন।  কুটুম্ব-কখনও আসেন না, দ্দদিনের জনে 
বেড়াতে এসে আমাদের মনোমালিন্য ঝগড়াঝাঁটির কথা যেন কিছ ন 
জান্‌তে পারেন। গুকে মোটে জানানরই দরকার নেই-এসব আপনার 
নয় বুঝলেন তো কাকামশাই.-" | 

দই পা অগ্রসর হইয়া গিয়া ফিরিয়া সে বলিল, “দেখুন আমার 
বাগানের তরকারী আমি এখনি পাঠিয়ে দিচ্ছি, আপনি চুপি ছুঁপি 
কাকিমাকে একটু কলে রাখবেন-নচে হয়তো হৈ হৈ করে উঠবেন, 
যাতে নতুন কুঁটুম্বের কাছে সবই ফা হয়ে যাবে ।” 

ভার খাস হইয়া মহেশ চলিয়া গেলেন। 

দীর্ঘ দুই বৎসরের মিলাইয়া যাওয়া শাশ্বতী নূতন করিয়া 
সুমন্তের মনে জাগয়। উঠল । 

কি আঁস্থর প্রকাতির মেয়ে, এক পলকের দর্ষ্টপাতে সুমন্ত 
বশঝয়াছে, এই চগ্ল মেয়েটি কোনাঁদন কোন বদ্ধন মানবে না,-কোন 
বধা ইহাকে ঠেলইতে পারিবে না, নিজের বেগে এ ছযীটয়া চালবে। 
সবম*ত বশঝয়াছে, এ মেয়ে সংসার পাঁতিবার জন্য সূষ্ট হয় নাই, গঠন 
ইহার পক্ষে অসম্ভব, এ শুধু ভাঙ্গিবে, সব কিছু গ্ড়াইয়া 
হাঁড়বে। 

সেই শাশ্বতীর মা আসিয়াছেন-- 

সন্ত নিজেই তৎপরতার সঙ্গে বাগানে গিয়া এক ঝড় 
উরকারণ তুলিয়া দিবাকরের মাথায় দিয়া পাঠাইয়া দিল । 

থাকমীণ তথন রন্ধনে ব্যাপৃতমাজা চকচকে হাঁড়তে ভাজা 
মগের ডাল উনানে বসাইয়াছেন-তাহার সুগগন্ধে সারা বাঁড় ভায়া 
উঠয়াছে। মস্ত বড় মাছটা বারাশ্ডায় পাঁড়য়া আছে, দাসী মোহিনশ 
পু্করিণীতে জল আনিতে গিয়াছে, আসিয়া মাছটাকে কুঁটিয়া 'দবে। 
ব্জসংদ্দর সম্প্রতি জবর হইতে উঠিয়াছেআহাষেরি উপর তাহার এমন 
দারুণ লোল,প দান্ট, রাম্নাঘরের দরজার পাশে একখানা পিশড় পাঁতিয়া 
বাঁসয়া সে আল'র খোসা ছাড়াইতেছে। এমনই সময় দিবাকর 
তরকরেোর ঝুঁড়িসহ পেশছিল। বারান্ডার একধারে ঝুঁড়িটা নামাইতেই 
ব্রজসূন্দরের চোখ পড়িল। দিবাকর কোনাঁদন এঁদকে আসে না- 
আজ তাহাকে তরকারশর ঝুড় মাথায় কাঁরয়া আসতে দেখিয়া সে বড় 
কম বিস্মিত হইল না-বশটখানা কাৎ করিয়া রাঁখয়া বারাশ্ডায় আসিয়া 
দাঁড়ইল। 

দুই হাত কোমরে রাঁখয়া আদেশের সুরে বাঁলল, “এসব কি 
দিবাকর 2” 

কৃণ্ঠিতভাবে দিবাকর বাঁলল. “বাগানের তরকারী, খোকাবাবু 
পাঠিয়ে দিলেন ।” 

দৃ্তকণ্ঠে বজসংন্দর চেশচাইয়া উঠিল, “কেন, আমাদের তরকারী 
[িনবার যেগাতা নেই--তাই তিনি দয়া করে বাগানের তরকারী পাঠিয়ে 
দিলেন 2. আঃ জুতো মেরে আবার গরু দান-নিয়ে যাও ভোমার 
তরকারশির ঝড় 'ফাঁরষ়ে দিবাকর, বাজারে দলে তবু দুপয়সা আর 
হবে এখন ।” 

সকঁড় হাত ধুইয়া থাকমণি বাহিরে আসলেন, ততক্ষণে 
মহেশও সল্যস্তভাবে আলিয়া পাঁড়য়াছেন। 


৭৯ 


শা 
সিসির রাহা 


গালে হাত দয়ে থাকমাঁণ বাঁললেন, 'আ পোড়াকপাল, কতক- 
গুলা কচু-ঘেছু আর বেগ্ন-মূলো-এ সব হবে কি শুন 2" 

মহেশ শশব্যদ্তে বলিলেন, “আঃ, কি কর তোমরা, একেবরে 
যে বাজার বাঁসয়ে দিয়েছো গো, সমমন্ত যা পাঠিয়েছে ঘরে তোল, 
বেগুন, মূলো, কচু, ঘেচুও পয়সা: দয়ে' কিনতে হয় তাতো জানস 
রেজো, বিনা পয়সায় কিছ; মেলে না। পুকুর হতে কলমণী শ:ক খে 
আনতে পারলে পয়সা লাগে না, কিন্তু ওই খঃটে আনা ম.স্কিল বলেই 
না গটের পয়সা ভাঙ্গিয়ে কলমী শাকও কিনতে হয়।" 


স্লীর পানে তাকাইয়া রোষকষায়ত নেত্রে বাললেন, “কটুম্ন 
এসেছে বাড়ি, কেলেঙ্কারী না করলে চলবে কেন» তরকারী নিতে 


গায়ে বাধছে, ওই মাছও তো সমন্তের পকুরের মাছ, ওর বেলায় 
বাধছে না! 

দিবাকরের পানে তাকাইয়া মুখে এক ঝলক শুক হাসির রেখা 
ফুটাইয়া বলিলেন, “তুমি যাও দিবা, এসব গাঁওটুলে মেয়েমনষের 
ঘরিচ-ফোড়ণ দেওয়া কথা নাই বা শুনলে, সুমন্তকেও এসব কথা বলো 
না বাপু, তোমায় “বাগ্রতা" করাছ। যেগন আমার কুলধরজা ছেলে, 
তেমনই আমার গুণবতশ পরিবার, আমার হাড়মাস ভাজা হয়ে গেল 
দের ওই বচনের গুতোয়। যাও বাবা দিবা, তুম বাড়ী যাও, বলো 
সুমন্তকে--আমি ভার খাস হরোছি, ভারি আন পেয়োছি 

ঘদবাকর একটু হাঁসয়া চ'্লয়া গেল। ভরকারীর ঝাড় 

মহেশ ঘরের মধ্যে টালিয়া লইয়। গিয়া তরকারীগতলা মামাইতে 
নামাইতে বিস্মিত পূত ও স্তর পানে তাকাইয় সগর্জনে বালিলেন। 
“তোমাদের আর কি, ধদাব্য পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে দবেলা 
'কৃধড়েপাথর' ঠাসবে, আর তার ঠেলা পোয়াতে হবে এঠ হত 
সে সব এনে যোগাতে হবে,পান হতে চূণ খসলে নিসতার নেই। 
এই যে তরকারণ বাজারে গেলে কম সে কম এক টাকায় বিকী হতে 
দনজে বাজার করি--দর জান তো। ওই যে গো, তোমার ছেলে 
আছে, জিজ্ঞাসা করে দেখ মলো বেগুনের সের কত 
1চরকাল কখনও দোঁখাঁন সাক মংলো উাঁচিকলা সেরে নাক 
আমাদের এই গাঁয়ে কালে কালে ভাও হল- 2 


তো 


বালতে বাঁলতে তাকাইয়া দেখিলেন-মিসেস বোস ওরফে 
কাত্যায়ণণ আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। 
এসলু 


“বাঃ, চমতকার মাছ, টাটকা তরকারী তে। রায় মহাশয়, 
পেলেন কোথায়, বাজারের 2 কত দাম নিলে বলুন তে! 
একবার স্ব্ী-পুন্রের পানে অপাঞ্গে তাকাইয়া গহেশ 


লে 
বললেন, 


আমরুহ পু 


“দাম দাম আবার কিসের? এ রা 
আমারই বাগানের তরকারী, এইমাত্র মালি এনে দিয়ে গেল ।” 
একটা নিঃশ্বাস ফোলয়। 'ঘসেস বোস বিলিন, বেশ 
আপনারা, পুকুর ভরা মাছ, বাগান ভরা তরকারী গোলা ভা পান, 
মা লক্ষ আপনাদের আথায় দুহাত দিয়ে আমীবদ ধারা লে 
দিয়েছেন। আমার সই ছোট বেলাকার কথ; গলে 
মশাই, ওই কোণের তুলসগ তলায় রোজ সন্ধোলেলা প্রপীগ দি 
জেবলে, সাঁজের নদের আলোয় সারাবাড়ী উত্ডবল হায় উন 
আজ যেখানে অশ্ছ, সেখানে দরকার পড়লে ইল 
জেবলে দেই_চোক ঝলসানো সাদা আলোয় বাইরের আধার পুর 











পাড় রূঘ 













ভালা 





হয়, সব গুটিয়ে দিয়ে মনের নধো বাসা বাঁধে) সেই তার হলো 
আমাদের চোখ ধেধে যায়, গেছেও তাই,তবু পতঙ্গের মত ফিরি 


সেই আলোরই চাঁরধারে, পুড়ে মার ।” 

, ব্রজসূন্দর ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া বলল, “মপসমা আবার এখালে 
কেন--? রাম্াঘরের ধোঁয়া, কাল.-কত সব নোংরাসির মধো 
.*. থাকমশি বাগ্র হইয়া বলিলেন, “তুই ওপরে যা কাতু, বেরজো 
এখনই যাবে এখন লাইরেরখতে, যা বইটই পাওয়া যায়, এখনই এনে 


দেবে। যে দুদন আমার কাছে এসৌঁছস্‌, এর মধ্যে না এসে তফাৎ' 


তক্ষাংই থাক । আজ বাইশ বছর আগে যে ঘর ছেড়ে শোছিস, সে ঘরে 
আঃ সান 








আবার যে তুই ফিরে এল-অন্ততঃপক্ষে দুদনের জনোও--সেও যে 
আমর নিজের আর আমার এই ভাঙ্গা ঘরের অশেষ ভাগ্য।" 

মিসেস বোস একটু হাসলেন, বলিলেন, শাঁদন রাতের জন্যে 
অমায় ঘরের কোণে চবজী করে রেখো না দাদ, তোমার এই 
রঃ ১ পঃশে আমায় একটু বসতে দাও, আমি একটু প্রাণ 
খুলে কথা গজপ করি। এখানে আমি বড়লোকের স্পী নই 
দিদি, ভোদার ছোট ধোন কাতুতসেই রহম ভাবেই আমার সঙ্গে 







মেশো কথা বা 

থাকছপিত দুই চোখ সজল হইয়া উঠিয়াছিল, তাড়াতাড়ি 
একখানা পিপড় পাতিয় দিয়া বললেন, তাই বোস কীতু, তাই 
বোস, অমর দই বোনে খানিক সখ দক্খের কথা বলি--কি 
বালিস 2" 

'মসেস বোম পিশড়তে বাঁসলেন। 


(২৬) 
নদীর ধারের পথ দিয়া বেড়াইতে আসিয়া মাসিমাকে বাঁড়র 
সামনের পথে ছাড়িয়া দিয়া প্রজসংুন্দর মাছের সন্ধানে চলিয়া গেল। 
পথের একডা বাঁক খদরিতেই সামনে মে সংপন্রুষ দাশর্থাকৃতি 
ছেলেটিকে দেখা গেল, তাহার পানে তাকাইয়! মিসেস ধোস থমাকিয়া 
০7 । 


সুমনতিও মহৃতিমার থতমত খাইয়া দড়াইল, তাহার পর 
অগ্রসর হইয়া আসিয়া আস্তে আস্তে নত হইয়। ভীহার পায়ের ধুলা 
আখায় রি একটু হাঁসয়া বাঁলল, “আপান কাকিমার বোন, সে 


ঘাসিমা হন, তাই প্রণাম করলুম।” 

1সেস বোস আশীরগণ করিয়। জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি কে 
[ছে ততোম য় চিন্তে পারল,ম না। 

উত্তর, দিল, *আনি সংমন্ত, মহেশ রায় আমার কাকা 


হিসানে আমার 


আর বলাও হাবে নাশ 
পোস একপার তাহার পা হইতে মাথা পষষ্তি 


£ 





[আাগেস 





ললাইয 





৮ 





নাক গাুডাত ডাকাতের সর্দার। এমন 
যাহার, এমন শিশুর অত সরল যাহার অজ্তর, 
হাসিতে পারে, সে হইলে গুন্ডা, এ একে" 


এই গুলো! 
0৮৫লারি দেহে এ 
১তকারিভাপে মে 


পচাত 











নেহি আিলিখন 1 

[ঠেস লোস সোহগ কত বাঁদিলেন, "তুমি আমায় দেখে 
১নেছে? সানা, ভদি ভোমায় চানান। কেউ তো পাঁরচয় কারয়ে দেয় 
গুন তলা কি কারি 2 

সলোতুকে হালিয়া সমণহ বিল, শাকন্তু আম জান মাসীমা, 


সঙ্গে পঙ্গে আঙার  পারচয় পায়, 
হলেও বিকুতভাবে তো শিম্চয়ই। ভাপনি এখনও পান 
শন আশ্চঘ না হয়ে থাকতে পারছি নে।” 
[সি শো একটু হাপিলেন মাতু। বলিলেন, “এসো সুমন্ত, 
শপে নার সঙ্গ দাটো গলপ করি গিয়েনএখানে আজ কয়দিন এসে 
পণ কারও সঙ্গে ঘন খদলে দুটো কথা বলতে পেলুম না এই 
আাদার লড় প্খ । তোমার সঙ্গে হব দুটো কথা বলতে পেলে এখন 
পেপচে যাল 1 

“আমার সঙ্গে কথা-কি যে বলেন মাসণমা-." সুমন্ত ট্ানিয়া 
টানিয়া হাসিতে লাগজ-শিআমি লাকি মানুষ । আপনারা কত বড়, 
কত জ্ঞান আপনাদের, কত দেশ ঘরেছেন, কত জ্ঞান লোকের সঙ্গে 
কত কথা আলোচনা করেছেন, আর জি পাড়াগাঁ়ে ভূত, আমি 
বেশী লেখাপড়া জ্ঞানি নে, আমি..." 

িসেস বোস সরিয়া আসিয়: তাহার সাঘনে দাঁড়াইলেন, শান্ত 
কণ্ঠে বলালেন, “ও ধারণা যদি করে থাকো সুমন্ত, জেনো অস্ত 
ভুল করেছো লেখাপড়া শিখলেই, যে জ্ঞান হয়, দেশ বিদেশে ঘুরলে 


রি রি ঞ্ সপ 


বেট এখানে পদাপণ করার 


বসত লিপ ৩০ 
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',স্বা অনেক টাকা থাকলেই যে বড় হয় তা নয়। শিক্ষা মানুষের নিজের 
" মনের সংস্কার, বাইরের কতকগুলো শিক্ষার নামে, কাঁশক্ষা দিলেই যে 
, সার্থকতা লাভ করা যায় তা নয়। আমি বুঝেছি-আন্মি সব বুঝোছ 
সুমন্ত বরতদান শিক্ষা সভাত। আমার আর সহা হচ্ছে না বলেই 
আম পালিয়ে এসোছি সব ছেড়ে দরে-অতি দুরে এই পল্লী- 
৫ গ্রামে” রর 
বলতে বালতে তিনি অনামনস্ক হইয়' পড়িলেন-মুহ্ত 
মাত নীরবে থাবিয়া বলিলেন, “আমার ভালো লাগছে মান সতাই আর 
ভালো লাগছে না বর্তমানের এই শিক্ষণ সংস্কৃতি, বর্তমানের সভাতা 
আচার বিটার। আমি ক্লান্ত সুমল্ত, আম বড় ক্লান্ত--" 
[তিনি চোখ ফিরাইয়া দূর আকাশের পানে তাকাইলেন ! 
দ্ুতপদে ব্রজসন্দর আসিয়া পাঁড়ল, তাহার মুখে দার্ণ 
বিরন্তির চিহ্ন. 
“এখনও দিয়ে আছ মাসীনা, এঁদকে যে রোদে মাথা পদড়ে 
যাচ্ছে” 


'সসেস বোস শান্ত হাসিয়া বলিলেন, “না পাবা, এ রোদে মাথা 
পুড়ছে না. বরং বেশ ভালোই লাগছে । আমার জন্যে তোমাদের এত 
ব্যপ্ত হওয়ার কোন কারণ নেই, মনে করো আশ এককালে এই 
ঘরেই ছিলুম, আমার দিন স্বচ্ছন্দে সুখে এখানে কেটে গেছে। 
সুমন্তের সত্যে দেখা হল ফিনা তাই দুটো কথাবার্তা বলছি।” 

সুমন্তের দিকে ফিরিয়া তান বাঁললেন, “গাড়াগাঁয়ের এই 
সহজ স্বচ্ছন্দময় জীবনযাণ্রা নির্বাহ প্রণালশী আগার বড় ভালো লাগে 
সুমল্ভ। প্রতোকেরই বাড়র লাগা এতটুকু জমি অন্তত পক্ষে 
থাকে, বড় বাগান ব! পুকুর থাকে যাতে করে তরক্ষারী, মাছ না 
থাকলেও তাদের বাজারে দৌড়াতে হয়না । রন্ত দপে বাড়তে 
লোকজন এলে এ সব গাঁয়ের লোক ভয় পায় না। বাগানের তরক'রণী, 
পুকুরের মাছ, আরা গোলার ধানে তাদের ইজ্জত রক্ষণ করে। এই আতর 
বজস্‌ম্দরদের বানান পুকুর দেখে আসাঁছ, বগানে ক ফসলই যে 
ধয়েছে-চোখ যেন আর ফেরানো যায় না। মস্ত বড় পুকরে কড় বড় 
রুই, কাতলা ডুবছে, ভাসছে, খানিকক্ষণ অবাক হয়ে চেয়ে দেখতে 
হয়।” 

বজসংজ্দরের মুখটা লাল হইয়াই ছিল, টাকতে সমন্তের পানে 
তাকাইয়া সে অনা দিকে চাঁহল। ভাহার ভয় হইয়াছিল এই 
মুহূর্তে তাহাদের অপদস্ত করিভে সুদন্ত প্রকাশ কারয়া দিবে, 
বাগান পুকুর সবই তাহর: এককালে মহেশ রায় অবৈধভাবে সব কিছ, 
আধকার কাঁরিয়া থাকলেও আইনত বর্তমানে প্রমাণ হইয়া গেছে 
গিছুতে তাঁহার আঁধকার নেই। 

কিনতু মহান সমন্ত, উদার সুসল্ভ 

সে কিছুই প্রকাশ করিল না, অনায়াসে স্পীকার কারয' লইল 
সবই মহেশ রায়ের, তাহার নয়। দারুণ উৎসাহ ভরে বলল, “হা, 
ফাকামশাইয়ের পুকুরের একটা গুণ আছ্ছে মা ভার শিগগির 
ধাড়ে। এই তো গত বছর ছোট পোনা কর ঝুিড ছাড়া হয়েছিল, এ 
বছরে সেগুলো, বিশ্বাস করবেন না মাসিমা; এই এত বড় হয়েছে।” 


সঙ্চে সঙ্গে সে হাতখানা প্রসারিত 
আগা হইতে কনুই পযন্ত দেখাইল, 
তাকইল. “জলের এই গংশ বাড়াবার জরনো ককামশাই সে বছর 
সি্াপুর না হংকং হতে ক ওষুধ বস্তা বসত; আনিয়েছিলেন। 
আমরা তো ভেবেই আস্থর জলে ওই বস্তা বত গুষুধ দিলে যা 
মাছ আছে সব মরে যাবে। কাকামশাই কেবল হাসলেন বললেন, 
"দেখো ।” সাঁতা এখন ভাই দেখছ । জামির উর্বরিতা বাড়ানোর জনোও 
ফাকামশাই বড় কম খরচণট করেন €ন মাসীমাততআছনক দেশশ গবালাত 
শ্রকিয়ায় তবে ওই জামির মাটি এমন উর্ধর হয়েছে, গুতে বা ফেলুন 


০ 


করছ মধাম অঙ্গবলীর 
ব্রভাস,্াদের শানে একবার 


ব্রজস্ন্দর সাঁহতে পারে না, অথচ কোন উপায়ও নাই, সে 
কেবল গোঁ গোঁ কারিল, কি বাঁলল তাহা বুঝা গেল না। 

সুমন্ত সকৌতুকে তাহার পানে একবার তাকাইয়া বলিল, 
“এবার তবে চলি মাসীমা, আমার আবার ওাঁদকে কাজ আছে--" 

[মিসেস বোস বাঁললেন, “তাই তো বাবা, আমি ভেবেছিল,ম. 
তোমার সঙ্গে একটু গল্পসজ্প করব। তোমার কথাবার্তা আমার বড় 
ভালো লাগছে। এখানে এসে পধন্তি আজ কয় দিন কারও সো 
তেমন করে মশতে পাই নি, কথা বলতে পাই নি।” 


সুমন্ত বালল, “আপনি তো আর দ্বাদন আছেন, আগ 


আসব আবার। আমার এক পুরানো বন্ধু আজ কলকাতা হতে এখানে 
আসছে “কনা, তাইত আনতে যেতে হচ্ছে, সেইজন্যে আজ একটু বাস্ত 
আছি। কাল পরশু আম আপনার সঙ্গে আবার দেখা করব।” 

িসেস বোস অন্য মনস্কভাবে বাঁললেন, “আম আর এখানে 
আছি কই; আজ কয় দিন এসেছি, গুরা একটা খবর দিলেন ন, 
নিলেন না! মনটা ছটফট করছে কি হল এই জনোো। বলতে পারি নে_- 
পাগলি মেয়েটা কোন্‌ মূহূর্তে হুট করে এসে পড়বে, বলবে এক্ষণি 
চল, তখন আর তো না বলতে পারব না। দেখেছো কি তাকে-দুই 
বছর আগে একবার এখানে এসে দিন তিন চার কাটিয়ে গেছলো ?” 

সুমন্ত উত্তর দিল, “দেখোছি_” 

রজসূম্দর তাচ্ছিল্যের ভাবে বালল, “শুধূ দেখা 2 তখনই 
তোমার না সেই পা ভেঙ্গে গেছলো সুমন্তএক পয়সা তখন ছিল 
না যে ডান্তার ডাকা হয়, ওষুধ আনা হয়? শামবতী হঠাৎ তোমায় 
দেখতে গিয়ে দিবার কান্না দেখে তখন তার কাছে যে কুঁড় টাকা 
ছিল দিয়ে গেল 2” 

সুমন্ভের মুখ অপমানে লাল হইয়া উঠিল বালল, “হ্যাঁ সে 
কথা আমার খুব মনে আছে। তবে ভগবানকে ধন্যবাদ, আমার প! 
এমনই ভালো হয়ে উঠোঁছল, তাঁর টাকা কিছুই লাগে নি। তুমি বলার 
পরই আম আট মাসের সুদ হিসেব করে তোমার দেওয়া ঠিকানার 
সে টাকা পাঠিয়েছ। মোট পণচশ টাকা প্রণ্গতর রসিদ আত 
আমার কাছে আছে। তুমি টাকার তাগাদাই দিয়েছিলে রজ টাকা যে 
পাঠিয়োছিলুম, রসদ পেলুম সেটা দেখ নি বাঁঝ 2” 

কৃণ্চত মুখে মিসেস বোস বাঁললেন, “তোমাদের কথা আমি 
কিছু বুঝতে পারলঃম না সুমন্ত, আমায় যাঁদ বুঝিয়ে বল, আদি 
বঝতে পারি।” 

একাল্ত উদাসভাবে স্মমন্ভড বালিল, “ও এমন কিছু কথা নয় 
মাসীমা যা আপনাকে জানতে হবে এবং বুঝতেও হবে। ব্রজ বয়সে 
ছেলেমানুষ না হলেও বাদ্ধিতে ছেলেমানুষ বলে কথাটা বলে 
ফেলেছে । নচেৎ সামানা এ কথাটা উল্লেখ না করলেও চলতো । 
কথাটা না শুনলে আবার কত কি ভাববেন তাই বাল। আমার পা 
ভেঙ্গে শিয়ে আমি অজ্ঞান হয়েছিলুম, সেই সময় মিস বোস আমা- 
দের পিবাকরকে নাকি কুড়ি টাকা দিয়ে যান। তখন না জানলেও অবশা 
পরে আমি ত জেনোছলুম এবং টাকা ও সুদ ঠিকমত যৌদন যোগাড় 
করতে পরিসুম সৌদন মনিঅর্ডার করলুম, বস, ফুরিয়ে গেল 1” 

বিবর্ণ মুখে মিসেস বোস বাঁললেন, “শাশ্বত তো আমায় 
কিছুই জানায় না 

সুমন্ত হাসিয়া বলিল, “এমন কিছু বড় বা গুরুতর কথা নয় 
যা আপনাকে জানাতে হবে। ছেড়ে দিন ও সব কথা, রোদ ভয়ানক 
বেড়ে উঠেছে, আপনি বাঁড় যান। আচ্ছা, আম চণ্ল মাসীমা--” 

চট্‌ কারয়া নিছু হইয়া মিসেস বেসের পায়ে হাত দিয়া সে 
প্রণাম কণ্রিল-- 


একটু হাঁসয়া ব্রজসুন্দরের পানে একবার তাকাইয়া সে হন.হন 
কারয়া চলিয়া গেল। পু 

ব্জসুন্দরের মুখখানা তখন কালো হইয়" উঠিক্লাছিল। দে 
কেবল বাঁলুল, “আসুন মাসীমা--” 

পা হল ।ল 


্ে 


পরুষ ও নাবী 


শ্রীহাসিরাশি দেবী 


গ্রাম-সীমান্তে-মজা নদীর ধারে আভীতকালের পচা 
পুরাণো ভাঙ্গাচোরা বাড়িটার অবশিষ্ট ঘর কয়খানার একখানায় 
আবার যোদন আলো জবলে উঠলো, সোঁদন পথ-চলান্তি-দুই 


একজন লোক সবিস্ময়ে এবং সভয়ে সোঁদকে তাকিয়ে মুখ 
ফিরিয়ে নিলে এবং মাতব্বরদের মতামতের জনা বাপারটাকে 


রংচংদার করে খাড়া করালেও আসলে 'কন্তু যারা এলো, তার। 
দেবতাও নয়, দানবও নয়-মানুষ! . সাধারণ মানুষের মতই 
সানুষ! এদের একজন-_ পুরুষ, অপরা নারী । 

একটা ভারী সুটকেশ, ট্রাঙ্ক আর ধোঁডংটাকে ঘরের এক 
কোণে ঠেলে রেখে আলো জেহলে ওরা জেগেই সে রানি কাটাবার 
ধাবস্থা ক'রলে। 

বর্ধার রাত; 

শন্শনে হাওয়ার সঙ্গে বাঁঘ্টর ঝাপটা মাঝে মাঝে 
ছুটে আসছে ভাঙা দরোজা জানালা দিয়ে ; 

মেঝের অর্ধেক ভিজে যাচ্ছে তাতে। 

বাক অর্ধেকের মধ্যে ধুলো আর জঞ্জাল সরিয়ে রানি 
বাসের সামান্য আয়োজন করা হ'য়েছে। 

বহাদনের অব্যবহার্য ঘরের কাঁড়কাঠ থেকে মেঝে পযন্ত 
, লম্বমান ঝুলের রাশতে দোলা লাগছে ঝড়ো হওয়ার; কম্প্রমান 


লণ্ঠনের আলোর সঙ্গে দেওয়ালের গায়ে গিয়ে গড়া মান্য 
দুটোর ছায়াও কাঁপছে সেই সঙ্গে। দুজনেই ওরা দ্ীদকে 
তাকিয়ে কি ভাবছিল কে জানে! 

হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে পুরুষ ওর হাতের নিভল্ত 


সগারেটটাকে ছএড়ে ফেলে বললে £ 


“এইখানেই একটু শুয়ে পড় ফজ্গ রাত্রি অনেক হয়েছে। 
আবার শরীর খারাপের ভয় আছে; কারণ, এখন তো আর তুমি 
একা নও,তোমার সঙ্গে যে আর একজনও ভাঁড়িয়ে রয়েছে 
তার জনোও যে ভাবতে হবে !” 

ক্ষীণ অরুণাভা খেলে গেল ফজ্গুর গাকড়ুর আাখে। 
বললে ঃ- “না, ঘুমাতে আজ আমি পারব না, শ্‌তেও গা কেমন 
ঘন ঘিন্‌ ক'রছে এই নোংরার ওপোরে। তার চেয়ে বরং বসে 
বসে গল্প করেই রাত কাটাব ।” 

সান্নু বাধা দিলেনা তার কথায়, বললে 8 

“বেশ! কিল্তু কি নিয়ে গঞ্পটা আরম্ভ করা যাদব শুনি; 
রাজারণশ আর ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমীর নিছক ন্যাকা্ী না আর 
কিছ ১” 

... দেওয়ালে পড়া বিভংস ছায়াগুলোর দিকে তাকিয়ে 
'ফল্গুও আর একটু সরে বসলো সাল্কনর কাছ ঘে'সে ৫ 

“না অন্য গঞ্প বলো, যার ওপোর কিছু বিশ্বাস করা 

চ'লবে, যেমন, তেমার নিজের জাবনের নানা ঘটনা! আমার 
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সঙ্গে পারিচয় 
আগে 2০” 

সান্ন্‌ হেসে উঠলো হোঃ হোঃ কষে। 

খিলানে খিলানে তার প্রাতধহাীন িশে গেল ঝড়- 
বাতাসের আভনদের সঞ্ঞে। 

আগ একবার যেন কেপে উঠলো ফল্গু! 

সাল্ষনূ বললে 25 

ব্নবাস করতে পারবে আমার কথা 2 

ফহগু মাথা নাড়ল? 

“পারতেও পার ভো।া 

“যাদ বাল, আাঙ যে বাড়িতে রাত্রি মাপন কাড়ে ভয় 
পাচ্ছ, একাদন এই বাড়িতেই আমার, আমার গরপিিযদেরও 
অনেক বাতি, আনেক দিন কেটে গেছে, বিশবাস করবে সেকথা 2 

“অসম্ভব [2 তারপরে ০ 

লক্ষী চণ্টলা, তাই একদিন দেনার দায়ে সব নীলামে 
উঠলো; বাবা গেলেন হাটফেল করে মারা-মাও গেলেন সেই 
শোকে; আর আনি উঠলাম গিয়ে মামার বাড়ি। হারপর-” 

আর একটা সিগারেট সে ধরিয়ে নিলে £ 

“তারপরে হোগার সঙ্গেই ঠিক আমার ভাব হয় নি, 


তো মান্ন তোমার তিন বছরের, 


ব্ 


আরো অনেকের সঙ্গেই হোয়েছিল এবং ছোমার মত আরো 
অনেক মেয়েই সময়ের ঘর্লাররে পাড়ে কোথায় ছিটকে 


গেছে জানিনে, জাঁড়য়ে আছ এখনও তুঁমি।? 
একটা দুর্ঘমবাস ফঙ্গারে বুকখানাকে দ্যালয়ে দলে £-- 
“এ সব কথা তুমি জাগে আগাকে বলনি কেন?” 
“বললেও পিশ্বাস কারতে পারতে তুমি 2” 
“সে বিচার নিভবি করছে: 


নয়!" 
নর্বাকে সাল্কন সিগারেটের ধেয়া ছাড়তে লাগলো, 
র ফল্গ; বসে রইল অন্যাদকে ভকিয়ে। 
১ তখনও বর্ণমখর বাপ মহানন্দে শৃত্য 


ক'রাছল, আর আক শের এদিক থেকে গাঁদক পষন্তি চড় খেয়ে 
[বদৎ চগকে উঠছিল চোখ ধাঁধয়ে। 


কতক্ষণ এভাবে কেটে গেল তার হিসান কেউ রাখলে না, 
কিছুক্ষণ পরে সজাগ হয়ে মুখ ফিরলে সান্তনু 8 

“কল্প!” 

দুই হাঁটু জড়ো করে, তার মধ্যে মুখ গাজে ফলজ 
বসোছিল নিঃশব্দে; ডাক শুনে মুখ তুলতেই সাম্বনু দেখলে 
ওর চোখের পাতা দুটো [ভিজে। অ.লোটা বাঁড়য়ে ওর মুখের 
সম্মুখে তুলে ধারলো সাল্নঃ ] 

“কদিছো! এত ছেলেমানুষ তুমি? 
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৮২. 


কন্তু এর . 


আমার ওপোর, তোমার ওপোর 


৬ ৪ 


.. মৃদু সস্নেহ তিরদ্কারই বোধহয়! 
: যার স্পর্শে ফ্বভাবতই মেয়েরা মনের রাশ হাল্কা কারে 
আ্যান্ত দেয় জমা করা সমস্ত দুঃখ কম্টকে। | 

কিন্তু ফঙ্গু তা পারলে না,যেন শন্ত হয়ে উঠলো 
 ধনমেষে! তীর দুষ্টিতে সান্বনূর মুখের দিকে তাঁকয়ে 
বালে 25 
“কাঁদান বললে মিথ্যা বলা হবে! কে'দেছি। কিন্তু 
- হৃদয়ের দিক 'দয়ে শবচার ক'রে দেখলেও কান্নাটা অন্যায় হয়ান 
আশাকাঁর !” 

সাল্মনু হাসতে চেষ্টা ক'রলো £- 

“হৃদয়! হৃদয় জিনিসটাকে আজও আম যাচাই করে 
উঠতে পাঁরান ফঙ্গু, এ ভরাট অবশ্য একা আমারই কাউকে তার 
ছন্য কোনওদিন দায়শ কার নি, ক'রবোও না। কিন্তু আজকে 
আহু নয়--আকাশের দিকে তাঁকয়ে দেখ বাষ্ট থেমে গেছে, 
রাঘিও শেষ হয়ে এলো বোধ হয়।” 

ফঙ্গু এবার উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করলো; 

দকল্তু সমস্ত দেহের ওপোর 'দিয়ে যেন এইমান্র তারও... 
এই ঝড়বৃষ্টর দাপাদাঁপর ীনষ্পাত্ত হয়ে গেছে, ভাই সমস্ত 
অঙ্গে দারুণ বেদনা । উঠতে সে পারলো না। 


ধশরে ধারে রাতি শেষ হ'য়ে গেল; * 

শুকনো পাতার সঙ্গে শেষ বাঁষ্টাবন্দ; ঝাঁরয়ে প্রভাতী 
হাওয়া বইল শির শির কররে। 

ক্ীপ্রহস্তে সমস্ত ঘরখানাকে যথাসম্ভব সাঁজয়ে গাঁছয়ে 
ফজ্গু স্নানের উদ্দেশ্যে বার হায়ে পঁ়লো বাঁড় ছেড়ে। 

রাস্তার ওপাশে এ নদগ; ওর এপারে ওপারে কতকগুলো 
মেটে ঘাট দেখা যায়। 

মেয়েরা সকালের বাসকাজের পাট সারতে জমা হ'য়েছে 
সেই ঘাটে ঘাটে। দুই একটা ছোট জেলে 'ডাঁঙ চলেছে জাল 
ফেলার ঠকাঠক শব্দ করতে কারতে। ফল্গু নেমে স্নান সেরে 
ধিনলে সেই জলে; 

তারপরে ভিজে পায়ের দাগ আঁফকিতে আঁকতে এসে ঢুকলো 
সেই ভাঙ্গা পড়ো বাঁডতে, যে বাড়তে মানত কাল রাত্রে সে 
এসে উঠেছে; 

সংসার তাদের নতুন হ'লেও সান্বনু কোথা থেকে যেন 
সব সংগ্রহ করে এনোছল, গতেই রন্ধন এবং আহারের পর্ণও 
শৈষ হয়ে গেল ধীরে ধীরে। তারপর আবার সেই মুখোমুখী 


বাসে সময় যাপন । 
, সাল্কনু সটান শুয়ে পড়লো মেঝের ওপোর একটা 
সতরাণ্চ পেতে। রঃ 


ধীরে ধীরে তল্দ্রাতে জাঁড়য়ে এলো তার দুচোখ ; 
শু িচ্তু ঘুমাতে পারলো না; সমস্ত দেহে মনে কেমন একটা 
অস্বাস্ত যেন তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলোছল : 

খানিকক্ষণ বারান্দায় পায়চারী করে সে ফিরে এলো ঘরের 
মধো; ধ্ধ করে আনা সৃটকেশ খুলে বার ক'রলো থানকয় 
পড়বূর বই? যেগুলোর ব্যবহার তার আজও শেষ হয় নি, আজও 
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দেশ 








যে লিগ্সা তার বুকের মধ্যে বাসা বেধে রয়েছে, এ তারই 
ছন্ন-সুর! 

বড় স্নেহে, বড় মমতায় ফঙ্গু ওর সমস্ত পৃঙ্চাগুলো 
উল্টে উল্টে দাষ্ট বলয়ে যেতে লাগলো-_ 

বইয়ের ছাপা লেখার পাশে পাশে তার নিজের হাতের 
সঙ্গো সান্বনূর নোট লেখা ছোট ছোট অক্ষরে, আজও মূছে 
যায় ন, আজও যে হারানো আশা আকাঙ্ক্ষা মনের মধ্যে গুমরে 
কাঁদে তার ধুঁল ধূসরতায় সান্ষনুর আদর্শ তার কাছে আজ 
বিবর্ণ, ম্লান; 

দেবত্বের দূরত্ব আজ ভার কাছে মনষ্যত্বের 
প্রকীতিতে সীমাবদ্ধ, তাই অত্যন্ত নিকটে! 

ফল্গু আর ভাবতে পারে না। 

নিষ্তন্ধে, শুনলো দুপুরের তপ্ত হাওয়া এপাশ ওপাশের 
আমবাগানে যেন তারই মত হাহাকার করে বেড়াচ্ছে. ..,.., 

হাত কে'পে একখানা ভারী বই সশব্দে মেঝের ওপোর 
আছড়ে পড়তেই সান্বন; ওর তন্দ্রাতুর দু'চোখ মেলে চাইল ৪ 

“আঃ, এখনও ঘুমণ্ডন তুমি 2 একে কাল সারা রা জেগে 
কাটানো হয়েছে, নাঃ, তুমিই আমাকে বিপদে ফেলবে দেখাঁছ ! 
আমার কথা শোনো ফজ্গু, এঁদকে এসো--” 

ওর সবল হাতের আকর্ষণে ফজ্গূর কাঁধের অচিল 
দ্থানছাত হতেই সে যেন আতঙ্কগ্রস্ত উন্মাদের মত আস্থির হয়ে 
উচ্চলো মুহূর্তে! 

দুইহাভে আচিলটাকে সান্বনুর হাত থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে 
সে ছুটে এলো বাইরের বারান্দায়-সামনে এসে দাঁড়ালো 
মান্বনন: ূ 


দুই চোখে তার শবাস্মত দৃষ্টি! 
এ যেন ফল্গুর সঙ্গে তার নৃতন পাঁরচয় ; 
এ পারচয়ের সুরু যেন শুধু আজ থেকেই ; তব মনে মনে 


যেন এরই নৃতন অধ্যয়টাকে সে আগাগোড়া পাঠ করে 
ভাকলে £-- 

“ফজগু?” 

“কেন তা 


ফজ্গুর চোখে জল নেই, ভয় নেই, 'বস্ময়ও নেই কণ্ঠে। 
সহজ স্বরেই সে বললে “কেন? কি তুম বলতে চাও আগে 
শিক" 
উদ্যাত একটা দণর্ঘ*বাস যেন বূকের মধ্যে থেমে গেল সাল্হনুর; 
বললে ৫5 

শীকছু না, এমান ডাকাছলাম--1” 

দুই এক পা এাঁগয়ে গিয়েই সে আবার ফিরে এলো £ 

শকন্তু না বললেও ভুল হয়ে যাবে, মস্তবড় ভুল !” 

ফঙ্গা 'নর্বাক। 

সান্কনুর উজ্জল চোখ দুটো যেন আরও উজ্জল হ' 
উঠোছল।-. ঃ 

কণ্ঠস্বরের শান্তসুর মিলিয়ে বেজে উঠলো উত্তেজনার 
উফ্তাঃ_ 
(শেষাংশ ৮৯ পৃষ্ঠায় দৃষ্টব্য) 


২85০ 


বকশাস ্ 


বসুবন্ধু শর্মা 


রাঁশয়াতে হিটলারের বহ] প্রচারিত গ্রম্মকালশন 
পরমেক দিন হ'ল সুরু হয়েছে। সোভিয়েট প্রবল বিক্রমে হিটলারকে 
কাধা দচ্ছে সত্য-কিন্তু তা" সত্তেও নাংসী দৈন্দল সোভয়েউ- 
ভ'মতে যে বেশ কিছুদূর অগ্রসর হয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহের অব- 
কশ নেই। এ পর্য্ত রূশ-জামান যুদ্ধ যতটা অগ্রসর হয়েছে, 
তাতে মনে হয় যে, হিটলার সম্প্রাত উত্তর 
ব্লাশিয়াকে উপেক্ষা করে তাঁর সমস্ত সৈন্য 
শান্ত নিয়োগ কারেছেন দাক্ষণ রাশিয়ার বুকে। 
দস্কো, লেনিনগ্রাদ প্রভৃতি বড় বড় রুশ" শহর 
রাশিয়ার উত্তর এবং মধ্যা্লে অবাষ্থত 
হলেও, রাশিয়ার প্রাণশান্ত নীহত আছে তার 
বাক্ষণাঞ্চলে। ইউক্রেনের শস্য আর ককেশাসের 
তৈল, এ দুটিই রাঁশয়ার প্রাণশকি। আর 
একটি ছেউক্লেনেরে শসা) ইতিপৃবেই বভূক্ষ 
মাংসী জার্মানীর করতলগত হায়েছে : 
হিটলারের শাঁণত চক্ষু এবার নিবদ্ধ হয়েছে 
ককেশাসের বৃকে॥ গত দু'মাসের জার্মান 
অগ্রগ।ত লক্ষ্য করলে স্পম্উই বোঝা যায় ষে, 
ককেশাসের ভৈলাগ্চলই  নাংসী জার্মানীর 
লঙ্গাস্থল। এই ককেশাম আবুমণের সুবিধার 
হনাই নাংসীরা লক্ষ লক্ষ প্রাণ বাঁল "দিয়ে 
ক্াইমিয়া সম্পূর্ণভাবে দখল করেছে; ক্রাই- 
শিয়ার কার্চ উপকুল থেকে ককেশাস অগ্চলে 


অভিযান 


প্রবেশ করার খুব স্ীবধা আছে। কার্চের 

জার্মান সৈনাদল যে এখনও ককেশামে  হাকীর 
চেষ্টা করছে না, তার কারণ বোধ ইয় এই যে, 
চারা সেনাপভ ফন বকের সৈনাদলের জনা অপেক্ষা কর্রদ্হ। 


রেসতভের পথে কক, 


বন বক প্রাণপণ করে 
(লি করার 


তাঁর দৈনাদল নিয়ে 
রড দিকে এগহচ্ছেন। ডঃ 


ইতিমধোই জামানরা রোসতভ দখ 


/বণ কারেছো। তাদের দাবী সোিয়েট সামরিক হল সরাসীর 
'স্বাকার না করলেও রোস্তভ রি যে বর্তমানে ঘোরতর মদ্ধ 
“চলছে, সে কথা স্বীকার ন। রোস্তভ গেলে কতেশ তর 


গল 


সোভিরেট সামরিক কর্ত 
প্রাণপণ কার 


ডুব একথা 
িমোশেহ্কোর সৈন্যদল 


'বপদ যে আরও বেশ রা 
জনেন। তাই মার্শাল 
জান সৈনাদলকে বাধা দেবার চেষ্টা করছে। জার্ীনরা যদি বকে 
শাসের তৈলাণ্চল দখল করতে পারে, 'ভবে রাশিরার সামারক শা 
যেমন পঙ্গু হয়ে পড়বে, জার্মানীর সামরিক শান্ত তেমন ধনে 
বেড়ে। আধুনিক যন্ত্যুগে তৈল ছাড়া যেমন যন্দুশিহ্প অচল 
বর্তমান যাল্তিক বাহনীও তেমনি তৈল ছাড়া তাকমণ্যি। হিউগার 
জামণানশর তৈলাভাবের খবর রাখেন_তাই তিনি তার শোন দি 
নিবদ্ধ করেছেন ককেশাসের বকেহয়ত বা ককেশাসের ওপারে 
ইরানের তৈলাণ্চলও তাঁর সুদূরপ্রসারী দৃষ্টি গীমার বাইর নয়। 
রাশিয়ার দক্ষিণাঞ্চলে বর্তমানে যে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম চলছে, আগামী 
₹য়েক দিনের মধোই তার গতি সনিধণারাভ হায়ে যাবে বলে হনে 
শর, এবং সেই সঙ্গে ককেশাসেরও ভাগা নির্ধারণ হবে। যে ককেশাস 
"য় রুশদের সঙ্গে জার্মানদের এই প্রবল প্রাতদ্বান্দ্িতা, তারই 

[টা পরিচয় দেবার চেহ্টা করোঁছ এই প্রবন্ধে। 

প কফ সাগর ও কাষ্পিয়ান সাগরের মধ্যস্থিতি ককেশাস অণ্চল 


& 


প্রধানত বন্ধর এবং পরতি সঙ্কুল। বর্তমান যৃগে তৈলের জনাই 
ককেশাস প্রাস্ধ; বিশু ককেশাসের যে একটা সব্দীর্ঘ রে'মান্টিক 
ইতিহাস গ্রে, এ খবর হয়ত অনেকেই রাখেন না। ককেশাস- 


স্বপ্নের রাজা, স্টালিনের জন্মভূমি, আযদের প্র্থগাতিহাহক বাস- 
স্থান। কত দওনাহসী আভযানকারীর অস্থির পদপাতই যে 





তাজাকিস্তান পালামেন্টের দশ্য 


হয়েছে ককেশদের বুকে তার সংখ্যা নেই। গ্রাসিদ্ধ গ্রুগক নাটক 
30161 আছে বন্দীবার প্রামাথউসকে এই ককে- 
গঞ্থলেই পাহাড়ের ঝুকে হাতি গা বোধে ফেলে রাখা হয়েছিল 
সার ঈগলরা ঠুকরে ঠুকরে ভরি গায়ের মাংস ছিড়ে খেয়োছল। 
ককেশসের পবতা অধিবাসীরা বলে যে, আরাট: পবরতের চূড়ায় 
পাথরে তৈরী নোয়ার আক (98075 400) নাকি এখনও আছে। 
প্রাগোতিহাসিক পৌরাণিক কাহিনতে ককেশান চিরপ্রাসদ্ধ 
২1 | 
প্রসিদ্ধ পেমন কিদ্রয়ী বীর পম্পি তাঁর ঈগল চাহত গিজয়- 
গভাকা ককেশিতার অপর প্রান্তে নিয়ে যেতে পারেন নি। হিটলারের 
দবস্তিকা চিজিত জার্মান বিজয়পতাকা এ অসাধ্য সাধন করতে 
পারবে কি; কবেশাসের লোকেরা বলে যে, ভারা নাকি গ্পির নাম 
₹ তার সৈনাদলের ক্রামিক সংখ্যা দুর্গম পাহাড়ে গ্রানাইটের ব্‌কে 
দেখতে পেয়েছে।  ককেশসের নিঃসীম নীরবতা গাঁবত 
রোমান ; বরকে শ'তকত কারে তুলেছিল এবং পরণভের উপত্যকায় যে 
সব বকেশীয় তাঁকে উপলক্ষ করে সশব্দে উপেক্ষার হাঁসি হেসে- 
ছিল-তাদের তিনি ক্রীতদাস করে রোমে নিয়ে যান 'ন। এই বকে- 
শাদ আভযানে পপর একাঁট সৈনাদল হাংরয়ে গেছিল; তাদের 
বংশ্ধররা আজও যে ভাষায় কথা বলে তার মধ মাঝে মাঝে দচারটি 
লাটন শব্দ থজে পাওয়া যায়। অনেক জাতিতত্বিং পণ্ডিতদের 
মতে আর্ধদেরও আদিম স্থান ছিল এই ককেশাস অণ্ল; পরে এই 
থন থেকেই নাক আর্ধরা ইউরোপ ও এঁশয়ার নানান দেশে ছড়িয়ে 
পড়েছিল প্রয়োজনের টানে। 


এর পরের যুগে দেখা যায় যে, প্যালেস্টাইনের ধর্মহ্ষ্ধ 


২৯ 
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শস 


আহ সব 
হ'য়ে 


নি 





একি 
চু 


৬৬ 


্ 





(001570) থেকে পরাজিত হয়ে এসে অনেক খস্টান বার ককে- 
শাসেই ঘর বাঁধতে চেয়েছিলেন। সুন্দরী স্বাস্থ্যবতী ককেশীয় 
তরুণীর দাদকতায় আঁখির ইসারায় এই সব ইংরেজ ও ফরাসী 
খস্টান সহখদেরা ভুলে যেতেন তাঁদের দেশের কথা_ভুলে যেতেন 
তাঁদের অপেক্ষমানা তরুণণ স্টীদের কথা! পার্বত্য ককেশাসবাসীরা 
এখন পযন্ত এই সহখীদদের তরবারি প্রভৃতি অনেক স্মৃতিচিহই 
. অঙ্গে ধারণ করে এবং স্মরণ করিয়ে দেয় তাদের প্রখ্যাত পূর্ব 
পুরুষদের কথা। ককেশাসে ইঙ্গুস্‌ 00899) নামে একটি জাতি 
আছে-.মামটার সঙ্গে ইংলসা কথাটার বেশ মিল আছে। এরা 
প্রতোকেটু নিজেকে «এক একজন রাজ। মহারাজা বলে ভাবে বটে, তব 
আজও এরা অবশ্য লর্ পাঁরবারের সন্তান বলে তাদের দাবী পেশ 
করেননি। দাবশ করলে বৃটিশ লর্ডসভাকে কিছুটা মাস্কলেই 
পড়ভে হ'ত। 
এদের মধ্যে এত ভাষা ও জাতি আছে যে, তাদের কুল-পাঁঞ্জকা 
নির্মাণ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । এমন ক ককেশাস অঞ্চলে একটা 
জার্মান গ্রামণ্ড আছে। এ গ্রামটি পারছ্কার পারচ্ছন্নতা ও দালান 
কোঠার দিক থেকেও যেমন জামণন, ভাষার দিক থেকেও তেমনি 
জান! আশ্চর্যের কথা নয় কিঃ এ গ্রামার আধিবাসী সংখ্যা 
মাত হাজার খানেক ; সপ্তদশ শতাব্দীতে জানণানীর দশ বংসরব্যাপী 
ধম্যিদ্ধের সময় এরা এসে আশ্রয় নিয়েছিল 
এই ককেশাসের নুকে। হিটলার যে আজও তাঁর 
এই অত্যাচারত আর্য ভ্রাতাভগ্রীদের বল- 
শোভক দানবের হাত থেকে মুক্তি দিবার 
শজগির তোলেন নি-এটাই বিস্ময়কর! প্রাচশন 
বাাবলনীয় সভাতার স্মৃতি বহন করে 
এখনও আর্েনীয়ার অধিবাসীরা বিষণ্ন, চোখে 
গগত গায়। তাদের পল্লী সঙ্গীতে সেই 
প্রাচীন ব্যাঁবলনের সংস্কৃতি, সভ্যতা আর 
এশবর্যের কথা ছাঁড়য়ে আছে। ইহুদীরা যেমন 
জিওনের ' (21011) গান গায়, এদেরও গানের 
বষয়বস্তু হাল তেমান প্রাচীন ব্যাঁবলনের 
রাজধানী মিনেভের হত গোৌরব। তারা যে 
সুশ্রাচশন হিটাইট: জাতির লোক তার সামান্য 
কিছংটা পরিচয় এখনও আছে, তাদের নাকের 


আকাতড়ে। এখানে চোঙ্গাস খাঁর বংশধররা 
যেমন আছে, ভেমান আছে আরবীয় ও 
ইরানীয় আর আছে সেই সব কসাকের 


বংশধররা খারা একাঁদন আত্রাচারী জারের জন্য 
যুদ্ধ করতে বাধা হাত-্বাধা হত যুদ্ধ 
যুপ্ধক্ষেতরে তদের প্রাণ দিতে। কসাকরা যেন সেন্টর (0৪31002) 
গবশেষ--দেহের উপারভাগ মানুষের আর নীচের ভাগ ঘোড়ার। এরা 
সারা দিনরাত ঘোড়ায় চড়ে থাকে বললেও অত্যান্ত হয় না। এদের 
অনেকে আবার জারের অত্যাচারে বিব্রত হয়ে তাতার খাঁদের 
এলাকা পোরয়ে পাঁলয়ে এসোছল এই সব পরবতসঙ্কুল দুর্গম 
অগ্লে! এককালে ককেশাস অগ্চলে খাঁদের অধীনে অসংখ্য ছোট- 
খাটো রাজা ছিল ; এদের মধ্যে প্রধান ছিল দুটি রাজা-জর্জয়া আর 
আমেোঁনয়া। কিন্তু প্রবলতর প্রতিবেশী তুরস্ক এবং ইরানের চাপে 
নিজেদের গৃহিববাদের ফলে এ দৃাঁটি রজাও এক সময়ে ভেঙে 
গোছল দ্বাদশ শঙাব্দশর  জাজীয়ার ঞঁলজাবেথ্‌ রাণী তামারার 
বশরত্বের কাহিনী) জার্জয়াবাসপরা আঁতি সহজেই ভুলতে পেরোছল। 
কেবল ওমর খৈয়ামের সঙ্জো সমান ময়দা পেয়ে বেচে ছিল রাণীর 
সভাকাব রুস্তাবালসর কবিতা । 

তুরস্ক এবং ইবানের  সম্টরা এই ককেশাম থেকেই তাঁদের 
ধাছাই করা সৈন্য জোগাড় করতেন । তুরস্কের সৃলতানরা এই পার্বতা 
ককেশ'রবাসাঁদের দিয়েই তাঁদের দূধর্য দেহরক্ষী বাহন গঠন 
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করতেন। পারস্যের শাহরা ককেশাস থেকে কর-স্বরূপ শুধু যে সোনা 
এবং মূল্যবান প্রস্তরই দাবী করতেন তা নয়, তাদের হারেমের 
জন্য স্মন্দরী নারশও তাঁরা সংগ্রন্থ করতেন এখান থেকেই। সুলতান 
এবং শাহদের মনোনীত ককেশীয়রা মরক্কো, মিশর এবং আরবের 
শাসনকর্তাও নিযুক্ত হপ্ত। ., 
শেষ পর্য্ত ককেশাসে আধিপত্য করতে এল রুশেরা। 
পার্বত্য ককেশীয়দের শান্ত করতে, বশ্যতা স্বীকার করাতে রাশিয়াকে 
বেগ পেতে হয়েছে অনেক। অবশেষে ১৮০৩ খস্টাব্দে একজন 
নির্বাসত জজরয়াবাসী সন্দ্রান্ত লোকের পৌন্ন পল্‌ জাঁজয়ানোভ 
জাঁজয়া সমেত ককেশাসকে রাশিরার একটি প্রদেশে পাঁরণত করার 
প্রচেম্টায় সফল হন। তিনি ছোটখাটো স্বয়ংসম্পূর্ণ খাঁ ও অন্যন্য 
নেতাদের নির্মূল করতে যথেষ্ট সাহাষ্য করে'ছলেন। এর ফলে শুধ্‌ 
যে ককেশাস্‌ রাশিয়ায় এল তাই নয়-_রাশয়াও কিছুটা ককেশাসে 
গেল। রাশিয়ার গ্রশ্রণ্য কাব পুশীকন ও লার্মনটভ, তার অনেক 
শ্রেম্ঠ শিল্পী ও লেখক্-লোখকা এই দাক্ষণাণ্লেই ভীড় জামরে 
তুললেন। বাতগ্রস্ত এবং অসুস্থ লোকেরা ভখড় জমাতে লাগল 
স্বাস্থ্যকর কিস্‌লোভডস্কের গন্ধকপূর্ণ জলে স্নান করার জন্যে। 
উপজাতীয় সর্দারদের দমন করতে এবং দূগম পাবত্য প্রদেশে 
তাঁড়য়ে দিতে রাশিয়ার প্রায় একশ বছর লাগল। ১৮৬৪ খস্টব্দের 





জার্জয়ার একটি প্রধান সহরের দৃশ্য 


মধো রুশরা ওদের প্রায় সব ভাল ঘর্টাটই দখল করে দিয়োছল, দলে 
দলে উপজাতখয় দুর্বৃত্রদের হত্যা করা হয়েছল, 'নবশাীসত করা 


হয়েছিল এবং সর্বর কশাক সৈন্যদের স্থাপন করা হয়েছিল। সমস্ত 
ককেশীয় জাতিগুঃলর মধ্যে আমেনিয়দের এই ব্যবস্থায় উপকার 
হয়োছল সব চেয়ে বেশী; ভারা জারের অধীনে এসে যেন বেচে 
গোছল, কারণ তুরস্ক সীমান্তের দস্্যরা প্রাতি বংসরই আমেশনয়দের 
দেশ লুণ্ঠন করৃত এবং তাদের উপর অকথ্য অত্যচার করত। 

এর পরে ককেশাসে অফুরণ্ত তৈল-ভান্ডার আঁবচ্কার এক 
বিস্ময়কর ঘটনা। সমস্ত বিদেশ শান্তর দৃষ্টি তখন নিবদ্ধ হ'ল 
ককেশাসের দিকে! তৈল জিনিসটা চিরকালই পাথবশতে ছিল; 
বাতি জবালান প্রভৃতি আত সাধারণ কাজের জন্যই এই তৈল £চরকাল 
বযবহৃত হ'য়ে আসাছল। আধুঁনক যন্তষুগের আগে বাণিজ্য-দুব্য 
হিসাবে তৈলের ততটা মূল্য ছিল না কোন 'দিন। বল্যগে তৈলের 
প্রয়োজনীয়তা এত বেশী বেড়ে গেছে, যে যল্মাশজ্প প্রবর্তনে তৈল 
অপারহার্য হয়ে দাঁড়য়েছে। ককেশাসে এই তৈল আবিচ্ষারের ফলে 
রাশিয়া বেন হঠাৎ ধনী হায়ে উঠল। কা্পিয়ান সাগরের, পারে বাবু, 
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রুফসাগরের তাঁরে বাুম প্রীত তৈল-বন্দর হিসাবে প্রীদ্ধ হয়ে 
উঠল। ককেশাস সোঁভয়েট রাঁশয়ার প্রাণদ্বরূপ হয়ে দাঁড়াল। 
সেভিয়েট রাঁশয়ায় যন্ঘাশজ্পের প্রবর্তনে ককেশাসের তৈলের 
দান উল্লেখযোগা। ইংরেজ ও আমৌরকাবাসীদের কাছে এই তৈল 
বেশ করে যে লাভ হয়,, তার দ্বারা সোভয়েট রাশিয়া বিদেশ 
থেকে অনেক বড় বড় মল্পাত িনে থাকে। স্ট্যালনের পণ্ট- 
বযাবশ পারিকজ্পনা এই ককেশাসের তৈলের জন্যেই যে অনেকটা 
সার্থকতা লাভ করেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তাদের তৈলের 


প্রমোদ-ভবনে। ককেশাস অণ্চলে 'িশক্ষার বিস্তারের জন্য যথেচ্ট অথ' 
বায় করা হ'য়েছে। .ককেশাসের মৃদু মধুর রৌদ্রে এবং প্রাক্কাতিঃ 
সৌন্দর্যে মস্কোর তীর শত এবং যন্তের গর্জনের কথা ভুলে যাওয়া 
খুবই সহজ। ককেশসের লোকেরা যেন ভিন্ন জগতের জীব ঃ জারের 
পতন হায়ে বর্তমানে রাঁশয়ায় যে কম্যনিজম প্রাতীষ্তঠত হয়েছে, 
অনেক ককেশাসবাসী সে খবর রাখারও প্রয়োজন বোধ করে না। 


শাল্ত মধুর স্বঙ্নের মধ্য দিয়েই যেন তাদের নর্বঞাট দনগ্যাল 
কেটে যায়। 





তজাকস্থনে সমবেত 
বানময়ে সোভয়েটের অন্যন্য প্রদেশে হল্ত্শজ্পের প্রচলন হয়-অনেক 


স্বদেশশ্রোমক ককেশীয়ই এটা চাইত না। ককেশাসে [ভয়েট- 
দবরোধধ একটা দল ছিল ব'লে জানা যায়; তাদের অসন্তুষ্ট 
মূলে এই তৈল বিনিময়ের প্রশ্নটাও যে ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই! 
তারা সোভয়েটের আওতা থেকে ককেশাসকে মস্ত করতে টায় 
চায় তারা স্বাধধনতা। সোভয়েটের দৃজটকোণ থেকে বিচার করলে, 
একে বলতে হয় 'নছক স্বার্থপরতা--আর এই চ্বার্থপর মনেব্ান্ত 
সাধারণ ককেশাসবাসীদের মনের উপর কোনই প্রভাব [বিস্তার 
কর্‌ৃতে পারে 'ন। 

জাতীয়তার বীজ ককেশাসবাসীদের রন্তের মধ্যে নাহিত আছে। 
ককেশাসে ক্ষদ্রে ক্ষুদ্র অনেক জাতি ও গোম্ঠী আছে। ককেশাস- 
বাসধরা নিজেদের রুশ বলে পরিচয় দিতে চায় লা; তারা জ্জয়ি, 
আর্মেনশয় কিংবা আজারবাইজাসীয়_কল্তু রুশ নয়! মাকসীয় 
দর্শনের আন্তর্জাতিক ভ্রাতৃত্ব তাদের মনে দড় মুল প্রোথিত করতে 
পারে ন। কিন্তু সাধারণভাবে তারা সবাই যে সোভিয়েট বাশিয়ার 
অধশনে একতাবন্ধ হয়েছে একথা সত্য। এ একতার মূল্য সম্বন্ধেও 
তারা, সচেতন_কন্তু সেই জন্যে তাদের অল্তার্নীহত জাতায়তাবোধ 
ত্যাগ করতে তারা রাজ নয়। 
4 সোভিয়েট রাঁশয়ার অন্যান্য জাতিদের সঙ্গে কহেশীয়দের 
একশভূত করার জন্যে সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ নানা উপায় অবলম্বন 
করেছেন। জারের প্রাসাদ এবং তাঁর অধীনস্থ সম্ভ্রান্ড সম্প্রদায়ের 
সৌধগ্যালকে পাঁরণত করা হয়েছে স্যানাটোরয়ামে কাবা শ্রমকদের 


কৃষকদের সাধারণ সভা 

ককেশাসের জাতীয়তাবাদ নেতাদের অধীনে ককেশশয়রা 
সৃখী হবে কিনা সে কথার বচার না করেও 'একটা বিষয়ে 'স্থর 
সম্ধাণ্তে উপনীত হওয়া যায় £ এই সব নেতাদের অতশম্ত কার্ধ- 
কলাপের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায় যে, সাধারণ ককেশাস- 
বাসণ নরনারীর মনের উপর তাদের কিছমান্ত প্রভাব নেই। গহটলার 
এই সব জাতয়তাবাদী ককেশাস নেভার বড় বষ্ধু £ মস্কোর 
সরকার দপ্তরে এই স্বয়ম্ভূ নেতাদের অনেক গোপন দাললপতই 
ভমা আছে। হিটলার এদের ?পছনে যত অর্থ বায় করেছেন, সেটা ক 
শুধু সদাশয়তার  বশবত হায়ে;  ককেশাসের জাতীয়তাবাদের 
সমর্থনে জার্মানশতে অসংখ্য পুস্তিকা ও পাল্রকা প্রকাশিত হ'য়েছে; 
প্রায় সব ইউরোপখীয় এবং নিকট প্রাচোর ভাষায় গ্যাদ্রত কারে এই সব 
পুস্তিকা বহুলভাবে প্রচারিত হায়েছে। এই সব দেখেশুনে মনে হয় 
যে, হিটলার এই সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ ককেশীয়দের দ্বারা 
কুইসালংএর কাজ করাতে চান। ১৯৩৪ খস্টাব্দ থেকে আজ পর্যন্ত 
দহটলার নিজের স্বার্থসাঁষ্ধর জন্য এই সব জাতীশয়তাবাদশ নেতাকে 
সমর্থন করে আসছেন। 

গত কয়েক বৎসর যাবৎ তুরস্কই ছিল এই ককেশয় জাতাঁয়তা- 
বাদশদের কর্মকেন্দ্র। তারা কৃহন্তর তুরস্কের অধশীনে ককেশীয় হৃত্ত- 
রাষ্ট্র গঠনের জন্য আন্দোলন চালাত। জাতাঁয়তাবাদশরা আশা করত 
যে, এই ধর্মযুদ্ধে তুরস্কই হবে তাদের মযুন্তদাতা £ জার্মানীর সহ- 
যোগগতায় তুরস্ক একযোগে সোভিয়েটকে আক্রমণ ক'রে ককেশাসকে 
ধবাচ্ছা্ন করে নেবে_এই স্বঙ্নই তারা দেখত। এর পিছনে আর একটা 
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ই 

এই ককেশ্রয় জাতি অজ্পবিস্তর ছড়িয়ে আছে। ফ্যাসিস্তদের 
উদ্দেশ্য এবং রাজনৈ'তক আদর্শের প্রতি তাদের যথেষ্ট সহানুভূঁত 
সব্প্রকার ষড়যন্ত্র এবং প্রচারকার্যে এরা জার্মানদের সহ- 
এই প্রসঙ্গে আমাদের ইরাকের রাঁসদ আলী 


ককেশীয়দের স্বাধীনতার জন্য “হটলারের যে খুব বেশী মাথা 


ররর 
“যুক্তি ছিল এই যে, সোভিয়েট তুকিস্থানে তু জাতীয় স্লাকের 

সংখ্যা এক কোটি আশী লক্ষ; কাজেই এদের তুরস্কের অধীনে 

নিয়ে আসা খুবই যুক্তিসঙ্গত এবং স্বাভাবিক। কিন্তু হগ্ঠাং ১৯৩৮ আছে। 

থুস্টান্দে তুরস্কে এই জাতীয়ভাবাদীদের কার্য সম্পর্ণরূপে বন্ধ যোগিতা করে আসছে। 

হয়ে গেল : কামাল আভাতুকা তখনও জীবিত ছিলেন। [তান বিশেষ ও তাঁর অনন্চরদের কথা মনে পড়ে। 

একটি আইন জারী বরে ককেশাসের জাতীয়তাবাদ নেতাদ্রে তুরম্ক 

থেকে তাড়য়ে দিলেন। এই নেতাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ আনা 

হঙ্গ যে, তারা এক9 তৃভীয় দেশের আনকুলো এবং প্ররোচনায় বাথা আছে এমন মনে হয় না। 


তুরস্কের একটি নিশির বিরুদ্ধে বিগুলবই প্রচার কার্য চালাকচ্ছিলেন, 
এর ফাসি আন্ততর্থিতিক রজনখতিক্ষেত্রে তুরস্কের সম্মান শু 
হচ্ছিল। নাম না করলেও এই "তৃতীয় দেশটি" যে কোন্‌ দেশ তা 
অত সহজেই বোঝা যায়।  ভুরসেক তৎকালে কঝেশীয় জাতপয় 
আন্দোলনের প্রধান নেতা ছিলেন এ, কাণ্টেমির (চি 810170111) 
এবং হায়দার বাম্মাতে (11811771377700771৮)1 ভরা শান্তিপ্রিয় 
বাবসায়ী ধালে নিডেদের পরিচয় দিতেন। ভাতা তাঁদের বাবসা 
শহটয়ে বাংলনে চলে যেতে বাধা হলেন; পালনে গিয়ে তাঁরা 





ইউর্লেণের স্বাধীনতা প্রয়াস আরেকটি বিস্নংই দলের সঙ্গে হাত 
মেললেন। জনেকে ঘনে করতে পারেন যে ককেশীয় পাবা জাতি 
বাক একঘাত খোভিয়েটের অধীন ককেশাসেই গীনাবদ্ধ : একল্তু 


প্রকৃতপক্ষে ভা নয়। আরব, মিশর, ইরাক প্রভীতি অনেক দেশেই 


তবে তাঁর স্বাথসদ্ধর জন্য তান 
এই সব বিপ্লবী ককেশীয়দের প্রাধান্য দিয়ে তাঁর £নজের প্রচারকায' 
চালান। আজ ককেশাপের বদ্ধ প্রায় সুরু হায়েছে বলা চলে; এ 
যংদ্ধের গাতি কার অনুকূলে হবে আগ মী কয়েকপ্দনের মধ্যে আমরা 
তা" ধ্ঝতে পার্ব বলে আশা করি। ককেশাসের তেলের জন্য 
হটলার তাঁর সবশান্ত নিয়োগ করবেন ককেশাসের যুদ্ধে; সোভরেট 
রাঁশয়াও তার সর্বশান্ত নিয়োগ করে হিটলারকে বাধা দেবার চেষ্টা 
করবে।  ককেশাসে শুধু যে রাশিয়ার প্রাণশীন্ত নিহত আছে, তই 
নয় ; বতমান রাশিয়ার অবিসম্ধাৰী নেতা স্ট্যবলিনের জল্মভূমিও এই 
ককেশাস।  বকেশাসের অন্তত জাঁজয়াতে  স্টাগলন জন্মগ্রহণ 
করে'ছলেন -ভাদের প্রিয় নেতা স্ট্যািনের জন্মভূগ্ম যাতে জার্মনদের 
হঠুত নায় তার জনা লালফৌজ যে অপ্রাণ চেষ্টা করবে 
দে ব্িয়ে সন্দেহ নেই। 





প্যরূষ ও নারশ 
(৮৩ পঞ্ঠার পর। 


“প্রবণত্তকে নিবাংসত করে যে আ্টা নরনারী তৈরপ 
করেন ন এ জ্ঞান হবার বয়স তো তোমার যথেষ্টই হয়েছিল 
ফাঞ্গানিদেরী । হবে এমনভাবে মেলামেশা করোৌছিলে কেন 2, 
কেন তবে, 

টুপ করো, ওগো তুমি চুপ করো. আর না হয় আমাকে 
মেরে ফেল গলা টিপে, আমি বাঁচি আম কাঁচি, 

ওর আওঙক্বরের রেশটুকু গলা থেকে না মিলাতে মিলাতে 
কাঁপতে কাপতে ও য়ে পড়লো একেবানে নীচে-ভাঙ্গাচোরা 
ইটের গাদায়। 


সাক্ষনু চীৎকার করে উঠলো £-- 
শ্কক্গু. এক করলে তাঁম কি করলে... 


জনশন্য বাড়িতে ভার সে হাহারব আতনাদ করে উঠলো 
খলানে খলানে প্রাতধ্থীন তুলে |... 

কিন্তু ফঙ্গুর তরফ থেকে কোনও উত্তর এলোনা, শুধু 
গর রন্তান্ত দেহটা থেকে থেকে কেপে উঠতে লাগলো থর থর 
করে! 


গ্রামবাসীরা আবার একদিন বিস্ময়ে দেখলে গ্রাম- 
সীমান্তের সেই চুণবালি খসা পড়ো বাড়িটায় যে দুটি নর ও 
নারী একাঁদন অযাচিত ভাবে এসে আশ্রয় গ্রহণ করোছল তাদের 
মধো, সেই নর আবার ফিরে চলেছে আশ্রয় ছেড়ে; এবার তার 
হাতে শু; সেই বইয়ের স্‌টকেশটা, আর যা কিছু সঙ্গে 
এনোছল তার মধ্যে নূতন করে রচনা করে রেখে গেল শুধু 
কাট সমাধি সমাধি সই নাবশীক ॥ 








গমপামিক ভারত চি 


অবনীন্্রনাথের শিল্প-প্রৃতিভা 


ভ্রীবনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


১৯০৫ সাল পর্য্ত অবনীন্দ্রনাথের কোন ছান্র ছিল ততই আমরা এই আন্দোলনের অন্তরালে যে প্রতিক্রিয়ামূলক 


না। তাঁর প্রথম ছার নন্দলাল বসু ও পরলোকগত সরেন্দ্রনাথ 
গঞ্গোপাধ্যায় এবং আঁতি অল্পকালের ব্যবধানে ভেঙ্কেটাপ্পা, 
আঁসিতকুমার হালদার, হাকিম মহম্মদ, শৈলেন্দ্রনাথ দে, 'ক্ষতীল্দ্র- 
নাথ মজূমদার ও সামিউীদ্দন তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 


অবনীন্দ্রনাথের প্রথম ছান্ররা গকভাবে " তাঁর 
কাছে 'শক্ষা পেয়েছিলেন সে সম্বন্ধে 
আমাদের জানা দরকার, কারণ অবনীন্দ্র 
নাথের শিক্ষা-পদ্ধীত সমকালীন দেশী 
বিদেশী সকল কলা কেন্দ্রে থেকে তফাং 
ছল । 

এই সব ছাত্ররা প্রথম যখন অবনীন্দু- 
নাথের কাছে আসেন তখন নূতন তথা 
দেশশ আদর্শের বোঁশন্ট্য সম্বন্ধে একটা 
পাকাপাকি মত তৈরি হোয়েছে। নৃতন 
মার্শের মূল কথা ছিল ভারতীয়ত্ব অর্থাৎ 
ভারতীয় চল্তা ও ভাবের প্রকাশ। 
'ংজ্্ষপে এবিলাতি ি81028150এর 
বিরুদ্ধে ভারতীয় ভাব বা চিন্তাকে ছাঁবর 
বিষয়বস্তুরূপে গ্রহণ করার চেঙ্টাই 
ভারতীয় শিল্প সংস্কীতির আদর্শ মনে করা 
হোতো। এখানে বিশেষভাবে একথা 
স্মরণ রাখা দরকার যে অবনীন্দ্রনাথ যখন 
রাধাকৃষ্ের চিত্রাবলী আঙ্কত করেছিলেন 
তখন তাঁর প্রেরণা ছিল সম্পূর্ণ রূপন্্রম্টার 
প্রেরণা ; ইউরোপীয় [বঞ78015। বা 
কোন বশেষ আদর্শের বিরুদ্ধ মনোভাব 
থেকে অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার গাঁত পার- 
বার্তত হয়ান। চিত্রের আলংকারিক রূপের 
অবনীল্দ্রনাথের মনোভাব প্রতিক্রিয়ামূলক 
ছিল না, িন্তু কিছ্‌কালের জন্য আমরা 
অবনান্দ্রনাথের মধ্যে প্রাতীক্িয়ামূলক মনো- 
ভাবের পাঁরচয় পাই। এই মনোভাব খুবই 


স্পষ্টরূপে পাঁরজ্কারভাবে প্রকাশিত হয়েছে তাঁর রচিত “ভারত 
শিল্প পাঁরচয়' বইখানিতে। প্রাতিক্রিয়ার মনোভাবের মূলে 
হার্তভলের প্রভাব প্বীকার করতে হয় এবং সেই সঙ্চে 
স্বীকার করতে হয় সেই সময়ের উগ্র জাতীয়তাবোধ। 
অবান্দ্নাথের প্রবার্তত ও হ্যাভেল প্রচারত আধ্ানক 





সই জি 


ভারতীয় চিত্রের আদর্শের রূপ তই আমাদের কাছে স্পস্ট 


হবে মেঘের ধ্দকে তাঁকরে দেখ-_অবনীন্দ্রনাথের উপদেশ ছিল গী 


৯ 


মনোভাব ছিল তা' বুঝতে পারব। এখন একথা স্পষ্ট যে 
অবনান্দ্রনাথের প্রথম ছাত্ররা একটা প্রাতিক্রিয়ামূলক মর্নাভাবের 
মধ্যে এলেন। বাইরের রুপকে অনুকরণ কল্পনার চেষ্টা ব্যর্থ। 
11010439,, আর্ট নয় এই আদশহি অবনীন্দ্রনাথের কাছ থেকে 
তাঁর ছাত্ররা পেয়োছিলেন, কিন্তু কিভাবে কোন পথে শিল্প 





জেব উন্লিগা £ শিল্পণ অননশন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সাধনার সার্থকতা-এঁদক দিয়ে, অবনীন্দ্রনাথের 'নর্দেশ কি 
রকম ছিল ধারণা করা যায় তাঁর ছাদের প্রাত উপদেশ থেকে। 
তিনি বলেছেন--কেবল গাছপালা ফুলপাতা অনুকরণ করে 
তোমরা সৌন্দর্যের সন্ধান পাবে না, সৌন্দর্য অন্তরের জিনিস। 
কাঁব কাঁলিদাসের মেঘদূতের বর্ধার রসে মনকে সিন্ত কর, তার 


. 


সি; 


& দেশে 


সা... 


_ক্লকম। এই উপদেশ থেকে তাঁর উদ্দেশ্য বোঝা কঠিন নয়। নি 
: চেয়োছলেন কল্পনাকে উদ্বুদ্ধ করতে, বাস্তরতা থেকে ভাবের 
. জগতে ছাত্রদের দূদ্টি ফেরাতে । কিন্তু ভাবের জগতে প্রবেশ 
করতে পারলেই সব সমস্যা মিটে যায় না। কারণ ভাব ভাষার 
আশ্রয় ছাড়া প্রকাশিত হোতে পারে না। অনোর মনের ভাব 
ভাষার সঙ্গে আচ্ছেদ্যভাবে মিললে উবে সেই ভাব আমাদের 
অঞ্তরে প্রবেশ করতে পারে । তেমনি যে পযন্তি না রেখা ও বর্ণের 
ঘ্বারা ভাব বাঁধা পুড়ছে, সে পর্য্ভ ছবির ভাব, আমাদের মনে 
জাগবে না। 


ভাবের জগতে প্রবেশ করাও যেমন কঠিন, ভাবের সঙ্জো 
ভাষাকে যুক্ত করবার কৌশল খুজে পাওয়াও তেমনি কঠিন। 
রস সংম্টর পথে একমান্ত শিক্ষণীয় বস্তু ভাষা এবং ভাষা ব্যবহার 
প্রণালী । অর্থাৎ ভাবের স্বভানুযায়শ ভাষা খুজে নেওয়া এবং 
ভাষার স্বভাব বুঝে ভাবকে যুন্ত করা, এই কৌশলকেই আমরা 
বলতে পাঁর টেকাঁনকের জ্ঞান । 


অবনীন্দ্রনাথ তাঁর ছান্রদের কি করতে হবে বলোছলেন 
কিন্তু কিভাধে করতে হবে সে সম্বন্ধে তিনি তাঁর ছাদের 
কিছুই বলেনান। কার্যের মধ্য দিয়ে ভাবের রাজো পেশছার 
পথ তান দোখয়োছিলেন অথচ কিভাবে সেই ভাব ছবিতে ধরা 
দেবে সে সম্বন্ধে তান কিছুই বললেন না। তার, পারণাম কি 
এইবার আমরা দেখবার চেষ্টা করব। * 


অবনধন্দ্রনাথের কাছে ১৯০৫ সালে প্রথম যে ছারা 
এসোছলেন, তাঁরা ভারতীয় পদ্ধাতর ছাব আঁকা শিখতে এসে 
সতাকারের অবনীন্দ্রনাথকেই সকল দিক দিয়ে অনুসরণ করে- 
ছিলেন। অবনীন্দ্রনাথ নিজেও তাঁর ব্যান্তগত রুচি ও আদর্শ 
অনুযায়শ ছাত্রদের চালিত করেছিলেন। অবনীন্দ্রনাথ সাহতোোর 
মধা [দিয়ে ভাবের জগতে তরুণ শিল্পীদের কিভাবে নিয়ে যেতে 
চেয়েছিলেন, তার পরিচয় পূর্ষে দিয়োছ। যারা দেশী চি্কর 
হোতে চলেছে ভারতীয় ভাবধারার় সঙ্গে তাদের পাঁরচয় দরকার, 
একথা অবনীন্দ্রনাথ বুঝেছিলেন। কিন্তু, সাহন্ডা কাবা ইত্যাদর 
মধা দিয়ে আইডিয়ার আদর্শ অবনীন্দ্রনাথ যে ছাত্রদের সামনে 
ধরেছিলেন, তার যেমন প্রয়োজনীয়তার দিক ছিল, তেমাঁন 
অবনন্দ্রনাথের পক্ষে এই রকম আদর্শের প্রাতি আকর্ষণের আরও 
একাটি রিশেষ কারণ ছিল। এই কারণাঁট জানতে হোলে 
অবনণল্্নাথের প্রাতভাকে চিনতে হয়। অবনীন্দ্রনাথের জশবনে 
সব চেয়ে বড় প্রভাব রধীন্দ্রনাথ, চিত্রকর অবনীন্দ্রনাথের মানাঁসক 
িকাশ সাহত্োের আবহাওয়া এবং অবনীন্দ্রনাথের প্রাতভা। 
যুগশাৎ সাহিভা ও চিন্নের মধ্য দিয়ে প্রকাশিত হোয়োছল। তাঁর 
প্রীতভা এমানভাবে দুই ধারায় বিভন্ত্র হোয়েছে ষে কোনাট তাঁর 
প্রধান ক্ষেত, তাঁর প্রাতিভার চরম প্রকাশ--সাহত্যে ক চিত্রে নিশ্চয় 
করে বলা সহজ নয়। সাহাতিকের অনুভ্ভীত চি্রকরের দৃষ্টি- 


এই দুইয়ের মিশ্রণ এবং অন্যদিকে দুয়ের দ্বন্দে অবনীন্দ্রনাথের 
প্রীতিভা রূপ পেয়েছে । অবানীন্দ্রনাথের কাব প্রকীতি বারবার 
তরুণ শিল্পীদের মনে কবির ভাব জাগাতে চেস্টা কোরেছিল। 
এই জন্যই অবনীন্দ্ুনাথের ঘে আদর্শ তাঁর ছাত্ররা অনুসরণ করতে 
চেম্টা করোছলেন তা সম্পূর্ণ ব্যান্তগত" বলতে হয়। 

পূর্বের আলোচনায় আম দেখাবার চেষ্টা করোছি যে, 
রস সৃষ্টর পথে ভাবই সর্বদ্ব নয়, ভাষাই ভাবকে রূপ দেয়। 
ভাব- একই ভাব (118) কেবল ভাষার (ছাঁবর ভাষা সাঁহতোর 
ভাষা, মূর্ত শিল্পের ভাষা) প্রকৃতি ভেদে সম্পূর্ণ রূপান্তারত 
হয়। আবার একই প্রকাতি ভাষার স্বভাব পাঁরবার্তত হওয়ার 
সঙ্গে ভাবের রূপান্তর ঘটতে বাধ্য। গদ্য পদ্য, দুইয়ের প্রকাশের 
ভাষা এক. স্বভাব ভিন্ন । অবনীন্দ্রনাথ যে ভাষায় ছাঁব এ'কেছেন 
তার স্বভাব যে 1১1151€ ঘে*সা ছিল, একথা পূবেই আলোচনা ' 
দ্বারা পারচ্কার করবার চেষ্টা করোছি। 

অবনীন্দ্রনাথের ভাবকে তথা তাঁর দ্ান্টভঙ্গী অনুসরণ 
করতে গিয়ে তাঁর ছাত্রের অবনীন্দ্রনাথের 1010৫ 


স্বভাবের 
ভাষা গ্রহণ করোৌছলেন। 'কল্তু সাক্ষাংভাবে অবনীন্দ্র- 
নাথ ছাদের 1১11514 ভাষার কৌশল (টেকাঁনক) শেখানান। 


কারণ আঁত সহজেই পাওয়া যায়--1:%]1914 আটেরর প্রাতীক্রিয়ার 
যুগ তখন। এই জনা অবনীন্দ্রনাথের স্টাইলের অনুসরণ হয়ান 
অনুকরণের চেস্টা হোয়েছিল। 
প্রথম ভারতীয় ভাবধারার সঙ্গে যুন্ত হবার চেণ্টা সাহতোর 
মধা দিয়ে হওয়ায় ছবির বধয় মূলত সাঁহতা কাবা পরাণকে 
আশ্রয় কোরে সুরু হোলো । এবং বস্তু রূপ প্রকীতির সঙ্গে 
চিত্রকরদের যোগস্র ছিন্ন হোলো। এই সঙ্গে বস্তু রূপ অনং- 
করণ করা [৮11লা16 05020])5) ভোশএর ধর্ম এই ধারণাও 
চিন্রকরদের বস্তুজগতের সঙ্গে অন্তরষ্ পাঁরচয় ঘটতে দেয়াঁন। 
অবনন্দ্রনাথের টেকানিক. স্টাইল এবং 1১০71181010 স্বভাব ছবির 
রূপকে 80171701150) ঘেপা কোরোছল অথচ- ই10771187এর 
যে বোশিষ্টা তাও তাতে ছিল না। এই জনা সে সময়ের চিত্রকর 
দের চিত্র বস্তুর গুণ (০২115) প্রকাশিত হয়ান, 
রূপেরই প্রকাশ হয়োছল। দেখা যায়--ভারভায় 
ণশল্পের প্রকাশ ভঙ্গীর সঙ্গে এই প্রকাশ ভঙ্গীর কোন 
িল ছিল না। ভারতীয় কলা সংস্কাতির যে আধুনিক রূপ 
অবনদন্দুনাথের নধ্য দিয়ে প্রকাশিত হোলো তার প্রভাবে আমাদের 
4১10076২০৯৮ সম্ভব হোয়েছে। এই সময় অবনান্দ্রনাথ 
এবং তাঁর ছাত্রদের ছাবতে মাঁজ'ত রুচির পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
ঘিল্তু সমগ্রভাবে অবনীন্দ্রনাথের আন্দোলন বান্তগত হওয়ায় 
ভারতীয় শ্রাচীন সংস্কৃতির সঙ্গে প্রথম যুগে আমাদের যোগ- 
স্থাপন সম্ভব হয়ান। 
পরবতর্ঁ আলোচনায় অবনীন্দ্রনাথের প্রথম ছাব্রদের সম্বন্ধে 
স্বতল্ল আলোচনার দ্বারা অবীন্দ্রনাথের  1৮০৮৮৮এর রুপকে 
সম্পূর্ণ কোরে দেখতে পারব । ৯১০০ 


সস 


৯৯ 


জার্মীণ অগ্রগতি 


দাঁক্ষণ রূশিয়ায় জার্মান অগ্রগ্ীত মারাত্বক হয়ে উঠেছে। 
আজভতীরে ডন নদীর.মূখে রস্টভ দখল করে নেওয়ার পর 
জার্মানরা দ্রুত দাঁক্ষণে এগিয়ে চলেছে। এ অণ্চলে তাদের গতি 


হচ্ছে ককেশাস পর্বতমালার উত্তর পাদমুলে অবাঁস্থত তৈলখাঁন- 
গীলর দকে। মাইকোপ খাঁনর উত্তর-পূর্ব আরমাভির তারা 


দখল করে নিয়েছে । আরমাভির-এর ৫০ মাইল উত্তরে ব্লপটকিন 
ক্রপটাঁকন 


অণ্চলেও সোভিয়েট সৈন্য পশ্চাদপসরণ করেছে। 








টনের নিলে এই লাইন 
জংড়ে লালফৌজ হটে গেছে। এখন কুবান নদশর বাঁক ও 
মাইকোপ তৈলখাঁনর মধ প্রাকৃতিক ব্যবধান শুধু হচ্ছে ছোট্র 
লাবা নদী। সুতরাং বর্তমান জার্মান অগ্রগাঁতির [হিসাবে 
মাইকোপ পর্য্ত পেশছতে নাৎসশদের আর বেশশ দেরণী হওয়ার 
কথা নয়। 

ককেশাসের দিকে অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জার্মানরা 
কিছু উত্তরে আর একটা লক্ষোও এগয়ে যাবার চেষ্টা করছে। 
এ লক্ষা হচ্ছে বিখ্যাত সমরোপকরণ-কেন্দ্রু স্টািনগ্রাদ। 
স্টার্টানগ্রাদকে তারা সাঁড়াশি-বাহৃতে চেপে ধরবার জন্যে 
উদ্যোগী হয়েছে। স্টালিনগ্রাদের দক্ষিণপাশ্চমে ডন নদীতশরে 
সিমূলিয়ান্‌স্কায়ায় প্রাণপণে বাধা দেওয়ার পর রুশরা কোটেল- 
নিকোভো পর্যন্ত হটে গেছে। কোটেলনিকোভো অন্চলে এখন 


রি শখ 
৬ 


৯ 


স্টালনগ্রাদের পাঁশ্চমে ক্লেট্স্কায়াতে 


তুমল যুদ্ধ হচ্ছে। 
এখানে 


রুশরা জার্মান বাহনীর আর এক বাহ্‌কে রুখ্ছে। 
সোঁভিয়েট প্রতিরোধ আঁধকতর দঢ়। 
আরো উত্তরে অবস্থা সোভিয়েটের অনুকূল। ভরোনেজে 


লালফৌজ ডন নদী আঁতুরুম করে পশ্চিম তীরে লড়াই করছে . 


এবং জার্মানদের অনেক জায়গায় হটিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। প্র অঞ্চলে 
স্োভিয়েট সৈনোর যুদ্ধ আক্ুমণমৃলক। 





বশমানে লালফৌজের পক্ষে ঘনায়মান অন্ধকারে কয়েকটা 
আলোর রেখা রয়েছে । একটা ভরোনেজ। এখানে যাঁদ তারা 
পাল্টা আভযান আরম্ভ করে' জার্মান বাহনখর বাঁপাশকে 
বিপর্যস্ত করে ফেলতে পারে, তাহলে দক্ষিণে জামণন অগ্রগাঁত 
-বানচাল হয়ে যেতে পারে। কিন্তু ভরোনেজে সোভিয়েট পাল্টা 
আক্রমণ এখনও ব্যাপক অভিযানে পর্যবাঁসত হতে পারেনি । 
অভিযান শীগ্গির আরম্ভ হবার মতো লক্ষণ এখনও দেখা 
যাচ্ছে না। তবে ভরোনেজে তারা সুবিধে করায় লাভ হয়েছে এই 
যে. জার্মীনরা কীলক ঢুকিয়ে মধ্য এবং দক্ষিণ দৃই সোভিয়েট 
ণাঙ্গনকে এক সঙ্গে বিপন্ন করে তুলতে পারছে না। মস্কো ও 
দাঁক্ষণ রুশ কেন্দ্রগুলির মধ্যে ভরোনেজ চাঁবকাঠির মতো। 
তা ছাড়া ভরোনেজ এলাকা থেকে লালফৌজের পক্ষে পাল্টা' 
আভযান করার সম্ভাবনা সব সময় থাকে। সি 


না 


সু 


/৮ 


॥ 


দেশ 

আর একটা ভরসার কথা-নাংসশদের সমস্ত রণাঙ্গনে জান_এই তিনটি সাধারণতন্মের মধ্যে এক আজেরবাইজানেই 
গত বছরের মতো যুগপৎ আক্রমণ চালাবার অক্ষমতা। মস্কো- ১৯৩৪ সালে ২ কোট টনের বেশশী তেল উৎপন্ন হয়। (১৯৪০ 
লোঁননগ্রাদ-নুরমানস্কের দিকে জার্মান অভিযান স্থাঁগত রয়েছে। সালে মোট ৩ কোটি ৬০ লক্ষ টনের বেশী তেল সোভয়েট ইউ- 
সুতরাং গত বছরে জার্মানীর যে সীমাহীন সমর ক্ষমতার নিয়নে উৎপন্ন হয়েছে)। কয়েকটা পাইপ-লাইন দিয়ে এই তেল 
আভাধ ছিল, এ বছর তা নেই। সোভিয়েট. জার্মানীর শাল্তর নিয়ে আসা হয়। তার মধ্যে নিম্নীলক্চিত লাইনগ্দলির নাম 
একটা সামা বুঝতে পারছে, যার ফলে অন্যান্য রণাঙ্গনে করা যেতে পারে ঃ বাকু-বাটুম লাইন, গ্রোজাীন-মাকাচ-কালা লাইন, 
সোভিয়েট সুবিধে করে নিতে পারে। গ্রোজান-আরমাভির-তুয়াপূ্সে লাইন আরমাভর-ুদোভায়া 

সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য কথা /এই যে, জার্মানরা দ্ুত লাইন, গুরেভ-ওরস্ক্‌ লাইন। 
অগ্রসর হলেও কোথাও সোভিয়েট বাঁহনীকে পাঁরবেষ্টন করতে ককেশাসের তেল এবং অন্যান্য কাঁচা মাল বেশী পাঁরমাণে 
পারেনি। লালফৌজকে ছিন্নভিন্ন করে' ফেল্বার যে আশা নিয়ে আসবার জন্যে ১৯৪০ সালে পাঁচাট নতুন রেলওয়ে 
জার্মান কপি লা পাগল শশা শালিিলদপ সাগবি শি লাইনের নির্মাণ শেষ হয় £ কৃফসাগর তীরে তুয়াপসে ঢুকে 
এশন্ভ 








১.5 হাতা এ কমৈছেল ॥ ০৭১৬9 10৩৮৪ তাপ রা রত ই 
উত্তর ককেশ স উ নভোরোসস্ক নৌদাঁটি হয়েছে। ভাগ উৎপন্ন হয় ককেশাসের 
প্রধান ট হযে ১৭ ক 
রি ৬ ক্লাসনোডার ও আবমাঁভর দখল জায়গায় আরো খাঁন চালু হয়েছে ধবাচ্ছন্ন 
কিচু বরো ঘেরাও হয়ে পড়ার সম্ভাবনা দেখা দিযেছে। হাতছাড়া হালে যে রে 
বরতারোসিল্কের হাদি পতন হয়, তাহলে সোঁভয়েট নৌবযাহন কে সোভিয়েট গভর্নমেন্ট অনেক 


প্র 
প্রস্জজন্রগ রন 


করে ভেলের খাঁনগ্ 
শান্তর আর একটা প্রকাণ্ড ক্ষাত হবে। ককেশাস্‌ প্রধান তৈল- নরনারী পোড়ামাটির নাতির অনল ঠা 
কেন্দ্র এবং সমরাশলেপর পক্ষে আবশাক বহু খাঁজ দুব্য প্রচুর এমনভাবে বস কে চিনে রি 
পারমাণে | য়। তেলের ক্ষাতটাই হবে সব চেয়ে বহন সময় ; সেগুলোকে জার্মানরা 
রণ এখানে তার জয়া, আমায় ও আজেরবাই- কাজেই লাগাতে পারবে না। 


শাল 


চু 





বাদল দিনের ক্ষাণক অরুণাভাসে শুন্য এ ঘরে একা বসে চেয়ে রই 
দিয়াছলে দেখা উষার উদয়াচলে, আকাশের পানে । অঝোরে ঝাঁরছে বার, 
হাঁস মুখখানি কাজল মেঘাণ্চলে 
ঝাঁপলে সহসা না জান কি সন্তাসে ! 


অঙ্জানা ব্যথায় শুধু নিরাকুল হই, 


দি আঁধার আজ মোর চরাচর গ্রাসে, আঁখধারা তব মাতে নাহক পাঁর। 
5727 আমি দর্পণ, বুকে ধার আলো আধ 
শবাঁসয়া *বাঁসয়া পবন কি যেন বলে, ্ 

অস্ফুট বাণী মরে দীঘ*বাসে। * তোমার মুখের, সেই সাথে হাঁস কাঁদ। 


প্নরোই আগষ্ট 


(শ্রীঅরবিদ্দ জন্মদিনে) 

জ্যোতির্সালা দেবী 
ক্ষণেক নিস্তব্ধ হও, হে পৃ্থবী-মানসী মহাসূর্ধমানবের অনন্ত-এষণা 
হে ভারত, স্বপনের সূশদ্র আধার! ফুটিয়াছে দনবৃন্তে যৃগপদষ্পপ্রায় ; 
যে অবগুণ্ঠনে তব অস্ফুট উষসী সুন্দর বসেছে ধ্যানে যুগান্তাঁনভূতে, 
কুণ্ঠত করেছে দূর-আকাশের পার, সৌরভে ও সুরে তার নিশি ভেসে যায়! 
'ছন্ন কার-_দাও তারে আলোকে জনম। এ জয়ন্ত প্রভাতের জাগ্রত রাবিতে 
ভাস্বর ললাটে আঁ, আঁকিয়া বেদনা হে তাপাঁস, হোক বিশ্বে বিভা-উদ্বোধন, 
ভুবিয়ো না নিরাশায় ; হের, অনুপ জাগো দেবী স্বঙ্নদীপা-ভারত স্বপন ! 


আত্মগোপনকৌশল সম্বন্ধে 
এবার জাবজগতের অন্যান প্রাণীরা 


পর্বে ফাঁটপভজাাদের 
শালোচনা করেছি । 





'পপ্রগন্ছ' পতঙজের আত্মগোপন 


কিভাবে শত্ুর আক্রমণের হাত থেকে স্বক্ষা পাবার জনা কৌশল 


আবলম্বন করে সে সম্বন্ধে আলোচনা করাছ। 
বলেন, প্রাণীর দেহেপ্র এই 
সৌন্দয' বাদ্ধর সহায়তা করে না। এই বরচ্ছটার একটা প্রধান 
উদ্দেশ রয়েছে । সেই উদ্দেশা -প্রাণীগগতকে শুর হাত 
থেকে রক্ষা করা এবং জীবন ধারণের জন্য শিকার অনুসন্ধানে 
সহায়তা করা। প্রাণীজগত যাঁদ দৌহক বর্ণবোচত্রোর আঁধকারা 
নাহাত তাহলে তাদের বংশ যে একে একে লুপ্ত হয়ে যেত 
এ ধারণা করা একেবারে ভুল হবে না। 

আফ্রিকার ধনজঞালে চিতা বাঘের সন্ধান করে তার 
আলোক চিত্ত সংগ্রহ করা ফটোগ্রাফারের পক্ষে খুবই কষ্ট কর। 
বুনো ঘাসের রং আর চভাবাঘের দেহের উপাঁর ভাগের চাকা 


প্রাণীতত্বীবিদেরা 


1বাঁচতু বর্ণচ্ছটা কেবল তাদের 


চাকা দাগগহীল িতাবাঘকে : এমনভাবে লুকিয়ে রাখে যে, 


শিকারগর সঙক* চোখওড শিকারকে আতিক্রম করে চলে যায়। 
পল্লাগ্রাম অঞ্চলে অনেকেই লাউডগা সাপ দেখেছেন। 
ধিন্তু বনলভার মধো লাউডগা সাপ যখন শত্রুর দ্বারা আক্রান্ত 
: হয়ে আশ্রয় নেয় তখন তার অনৃসম্ধান করা বৃথা । এই সাপের 





দৌহক গঠন এবং বিচিত্র চিহ্নগুলি ' সাপকে আত্মগোপনে 
সাহায্য করে। বনলতার মধ্যে বিশ্রামরত অথবা শিকারের জন্য 
অপেক্ষমান লাউডগা সাপের উপাষ্থাত না বুঝতে পেরে 
অনেকেই আক্রান্ত হয়ে প্রাণ হারিয়েছেন। দৌহক বর্ণচ্ছটা 
প্রাণীকুলকে যেমন আত্মরক্ষায় সহায়তা করেছে আবার তেমনি 
জীবন ধারণের জন্য শিকার হত্যারও সবধা [দয়েছে। 


'বহুরূপী' জীবের নাম অনেকেই শুনেছেন। বহ্যরূপী 
গিরগাটিরই স্বগোন্র। ক্ামোফ্রেজ ব্যাপারে বহুরূপণ জীবের 
সঙ্গে কোন জীবের তুলনা হতে পারে না। অনা প্রাণীরা 
নিজেদের দেহের বর্ণের সঙ্গে যেখানে মিল খায় এমন একটা 
[বিশেষ অবস্থার মধ্যেই কেবল আত্মগোপন করতে পারে। 
ভিন্ন অবস্থার পটভূমিকায় ভাদের স্বরূপ ধরা পড়ে। কিন্তু 


'বহরূপী' জীব সর্বই যে-কোন অবস্থান পটভূমিকাতেই 
আত্মগোপন করতে পারে। বহ্র্পীর দেহ কি সত্য সতাই 
'বাভন্ন বর্ণে রূপান্তারত হয়ত বাপারটা কিন্তু তা নয়, 


এদের দেহের আঁধ এত মপূণ এবং স্বচ্ছ যে, যে-কোন রং এদের 
আঁষে প্রতিফলিত হয়ে বহুরূপীকে বহুরূপে রপান্তাঁরঃ 
করে। 

জিরাফ বৃহত প্রাণী । এদের আত্মগোপন করা খুবই 
মাস্কল ভাবছেন। কিন্তু যখনই এরা বড় বড় গাছের গড় 
গায়ে ঠেস দিয়ে দাঁড়াবে, তখন আপনার চোখ এদের হার 
ফেলবে। জেব্রার লম্বা,ডোরা আত্মগোপন করতে সাহায্য কনে 
লম্বা বদনো ঘাসের জঙ্গলে । বাঙলাদেশের ডোরা-কাটা বাঘগুলি 
ঘাসের জঙ্গলের মধ্যে আত্মগোপন করে শিকারীর হাত থেকে 
আত্মরক্ষা করে আবার চুপ ক'রে শিকারের অপেক্ষায়ও থাকে৷ 
পক্ষীজগতেরও আত্মগোপন একান্ত প্রয়োজন। প্রকাতি ভাদের 
পালকের বিচত্র বণচ্ছিটা দিয়ে এ কাজে সহায়তা করেছে। 
জলের মধ্যে উজ্জল বর্ণের পাতলা মাছগলিকেও অক্ভুতভাবে 
আত্মগোপন করতে দেখে মুদ্ধ হাতে হয়। 


নদীর বালিয়াড়ীর ধারে ধারে অসংখ্য ছোট ছোট 
পাখখদের পথচারীর আঁবর্ভাবে ভয় পেয়ে বালির নীড় ছেড়ে 
উড়ে যেতে দেখা গেছে। এদের পালকের রং এমন অদ্ভুত যে, 
খ'্ব কাছে না গেলে তাদের উপাস্থাতি ধরা পড়ে না। তাই 
হঠাৎ দুপাশ থেকে পাখীদের তারংগাততে উড়ে যাওয়া দেখে 
পথচারীরা প্রথমে ভাত হয়ে পড়ে। 

অনুসন্ধিৎসু মানুষ কিন্তু ভীত হয় না। তারা প্রাণী- 
জগতের এই আত্মগোপন কৌশল আঁবত্কারের মোহে অতল 
সমদ্প্রের তলদেশে. দব্লঞ্ঘ্য পার্বত্য শিখরে, দূর্গম অরণ্যে 
আভিযান করে। সে অভিযানের সমাপ্তি হয়, কখনও 
কখনও দুর্ঘটনার মূধ্ো, কিন্তু মানুষ বিপদের কথা ভেবে 
অবসর নেয় না। সে আভিযানেরও শেষ হয় না। 


৯ রস 
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আই এফ এ শশষ্ড প্রাতযোগিতা 
আই এফ এ শীল্ড প্রাতযোগ্ঠিতা শেষ হইতে চলিয়াছে। 
তনাটি মাত্র খেলা বাকী আছে! এই তিনাটি খেলা শেষ হইলেই 
শাঁচ্ড বিজয়ী নির্ধারত হইয়া যাইবে। কোন দল এই সম্মান লাভ 
কারবে তাহা এখনও বলা কঠন। সৌম-ফাইনালে 'তিনাঁট স্থানীয় 
দল, মহমেডান স্পোর্টিং, ইস্টবেঙ্গল ও রেঞ্জার্স উঠিয়াছে। মহীশ,র 
রোভার্স বাহিরের একমাধ দল যাহা সৌম-ফাইনালে খোঁলবার যোগ্যতা 
অর্জন করিয়াছে । মহগেডান স্পোর্টিং দলকে মহীশুর রোভার্স 
দলের সাহভ ও ইস্টবেঙ্গল দলকে রেঞ্জার্স দলের সাহভ প্রাতদবান্দিভা 
কারে হইবে। এই চারিটশ দলের খিাভন্ন রাউন্ডের খেল। দৌখয়া 
যের্প ধারণা হইয়াছে ভাহাতে বলা যায় যে, মইমেডান স্পোর্টিং 
€ ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ফাইনালে বোধ হয় প্রাতিদ্বান্দিতা কাঁরবে। কারণ 
এ রোভাস' দলের পক্ষে মহমেডান স্পোর্টিং দলকে পরাজত 
করা একরূপ অসম্ভব। মহীশূর রোভার্স দলের আরুমণভাগ ভাল 
হইলেও রক্ষণভাগ এতই দুবলি যে, মহমেডান স্পোর্টিং দলের নায় 
এবি শান্তশালী দলের সাহত সম্-প্রাতিদ্বান্িতা করা সম্ভব নহে। 
পর দকে রেপ্তার্স দলের পক্ষেও অনুরূপ মণ্তরা করা চলে। 
লীণ প্রাতযোগতার সময় রেঞ্জার্স কোন খেলাতেই ইস্টবেঙ্গল দলের 
সাহত আঁটিয়া উঠিতে পারে নাই। লাগ প্রাতযোঠগিভার সময় পর পর 
দুইটী খেলায় রেঞার্সকে পরাজিত করিয়া ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের 
খেলোরাড়গণ যে ভরসা ও সাহস লাভ কারয়াছেন শীল্ড প্রাত- 
যোগিতার সেমিফাইনাল খেলার সময় ভাহাই জয়লাভের পথ প্রশস্ত 
কারয়া দিবে। এই উীস্ত কারবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, দুধেোগপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে রেঞ্জার্স ক্লাবের উন্নততর 
নৈপুণা প্রদর্শনের সম্ভাবনা আছে। ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের খেলোয়াড়গ্ণ 
ক্লাবের ইতিহাসে এই বংসর নূতন অধ্যায়ের সূচনা কাঁরতে 
চলিয়াছে। লশগ চ্যাম্পিয়ান হইয়াছেন। শীল্ড প্রতিযোগিতায় কোন 
বংসর ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের পক্ষে সৌঁমি-ফাইনালে খেলিধার সৌভাগা 
হয় নাই। এই বসর তাহাও অর্জন করিয়াছেন। ফাইনালে খোঁলয়া 
শশজ্ড বিজয়ীর সম্মান লাভের জন্য এই ক্লাবের খেলোয়াড়গণ আপ্রাণ 
চেষ্টা কাঁরবেন ইহা আশা করা কোনই অন্যায় হইবে না। মহমেভান 
স্পোর্টিং ক্লাব গত বৎসরের শীঞ্ড বিজয়শ। সৃতরাং এ বংসর 
তাঁহারা সেই গৌরব অর্জনের জন্য বদ্ধপরিকর হইবেন ইহা বলাই 
বাহৃলা। সুতরাং শীক্ড ফাইনালে মহমেডান স্পোর্টিং ও ইস্টবেধগল 
ক্লাবের মধ্যে যে তীব্র প্রাতিযোগতা হইবে সেই বিষয়ে কোনই সন্দেহ 
নাই। মহমেডান স্পোর্টং ও ইস্টবেঙ্গল এই দুইট দলই স্থানীয় 
দল। সেই হিসাবে এই দল দুইটশর মধ্যে যে কোন দল শীষ্ড 
বিজয়ী হইলে স্থানীয় ক্লীড়ীমোদিগণ বিশেষ আনন্দ ও উৎসাহ লাভ 
কারবেন। 


4 সাম্প্র্ায়িক রকেট খেলা 
“বোম্বাই পেন্টংশাৃজার ক্রিকেট প্রীতিযোগিতা সাম্পরদাক্িক বিষ 


রঙ চি 


কাীঁড়ামো'দগণের ও সাধারণের মধো ছড়াইয়া দিতেছেন এবং সেই জন্য . 
এই প্রতিযোগিতা বন্ধ হওয়া উচিত। এমন কি এই জাতগয় যে 

সকল প্রাতযোিতা ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে অনুষ্ঠিত হয় তাহাও 

বন্ধ হওয়া বাঞ্ুনীয়।” এই আন্দোলন গত কয়েক বংসর হইতেই 

আমাদের শানয়া আসিতে হইতেছে! এই সকল আন্দোলনকারগণ 

দেশের গণ্যমান্য ব্যান্তুগণকে পর্যন্ত এই প্রাতিযোগতার বিরদ্ধে 

[বিবৃতি প্রদান করিতে বাধা 'করিয়াছে। রাজা মহারাজারা যাহারা 
ভারতের 'বাশল্ট ধ্রিকেট খেলোয়াড়গ্গণকে প্রতিপালন করিয়া থাকেন 

ভাঁহাদের পযন্তি নাধা করা হইয়াছে তাঁহাদের পালিত খেলোয়াড়- 

গণকে এ সকল প্রতিযোগিতায় যোগদান কারতে না দিতে। এই 

সকল বাবস্থা ও দেশের বিশন্ট ন্ান্তিগণের বিব্ত প্রভৃতি পাঠ করিয়া 

সাধারণের ধারণা জন্মিয়াছল যে সাম্প্রদায়িক ভীত্তর উপর প্রীত- 

[চিত যতগ্ল প্রতযোগত ভারতে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, সে সকঙগ 

বন্ধ হইয়া যাইবে। কিন্তু আমরা সেইরূপ ধারণা কার না। উপক্তু 

এ সকল প্রতযোঁগিতা বন্ধ করা আন্দোলনকারধদের পক্ষে কখনও 

সম্ভন হইবে না, ইহাই আমরা মন্তব্য করিয়াছিলম। আমাদের সেই 

উন্ত অনেকেরই হাসোদ্রেকের কারণ হইয়াছিল কিচ্তু সম্প্রাত 

ভারতীয় 'ক্রুকেট কন্ট্রোল বোর্ড যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন তাহা 

পাঠ করিয়া নিশ্চয়ই তাহারা লচ্জিত হইয়াছেন। আমাদের তীন্তই 

শেষ পযন্তি ঠিক হইল। ভারতখয় ক্রিকেট কম্টো বোর্ড প্যক্ত 

দার্ঘ আলোঢনার পর প্রস্তাব গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, 
বোম্বাই পেন্টাঙ্গলার এমন ক এ জাতীয় সকল স্থানের সকল প্রীত- 

যোগতা অনুষ্ঠিত হইতে পারিবে । ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড 
এ সকল অন নুষ্টান বততমানে অনুমোদন করিতেছেন তবে স্মরণ থাকে 
যেন যুদ্ধের অবসানের পর তাঁহারা পুনরায় তাহাদের মত পাঁরবর্তন 
করিতে পারেন। অর্থাৎ য.দ্ধের অবসানের পর পুনরায় সাম্প্রদায়িক 
'ভাগ্তর উপর প্রাতিষ্টিত সকল প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে পুনরায় বিচার 
করিয়া নতন ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরবেন। তাঁহাদের গৃহখত প্রচ্তাব 
পাঠ কাঁরলে ইহাই মনে হয় যে, গুরুতর পারাস্থাতর জন্যই ইাতি- 

প্‌বে তাঁহারা যে ব্যবস্থা অবলম্বন কারবেন বাঁলয়া স্থির কারয়া- 

ছিলেন, তাহা স্থগত রাখিলেন। ক্রিকেট কণ্ট্রোল বোর্ডের কর্তা- 

গণের বুদ্ধির তারিফ কাঁরতে হয়। এতাঁদন যে ব্যবস্থা জাতখয় 
স্বার্থহানিকর বাঁলয়া মনে হইয়াছিল চাহা বর্তমান গুরুতর পাঁর- 
স্থাতির মধ্যে পড়িয়া তলাইয়া গেল। ইহাই আশ্চর্যের বিষয়। 
আমরা না বাললেও দরর্মখ যাহারা অথবা যাহারা সাম্প্রদায়ক [ভাত্তির 
উপর প্রাভাঙ্ঠত খেলাধূল্লার সমর্থক, তাঁহারা বাঁলবেন “গুরুতর 
পাঁরস্থধাত ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের সভাগণকে আত্মরক্ষায় সাহায্য 
কারল।” আর সেই সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বাঙ্গবেন “বেচারা সাব 
কাঁমটির সভাগণ! ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের কার্যকারণ সামা 
ইহাদের নিয়োগ করিয়াও উপেক্ষা কাঁরলেন ? অনুষ্ঠান বন্ধ করা যখন 
সদ্ভব নহে পূবেই বুঝিয়াছিলেন, তখন সাব-কর্মি গঠন করার ফি 

দরকার ছিল?” 


১০০ 





, ৪ঠা আগষ্ট 
রশ রণাঙ্গন-সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, ক্রেটস্কায়া 
অঞ্চলে ইতালীয় বাহিনখ ট্যাঞ্কের সাহায্যে একটি জনপদ আক্রমণ 
ফরে, কিন্তু তাহাঁদগকে বিতাড়িত করা হয়। কুশ্চেভস্কায়া অণ্চলে 
ঘোরতর রম্তক্ষয়ী সংগ্রাম হয়। সালস্ক 'অণ্চলে লাল ফৌজ কয়েকবার 
শতুর প্রচণ্ড আক্রমণ প্রতিরোধ করে এবং পরে পিছু হটিয়া নূতন 
ঘাঁটিতে আশ্রয় গ্রহণ করে। মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, ডনের বাকের 
এক গুরুত্বপূর্ণ স্থানে একটি বড় জামান ট্যাঞ্ক বহর অকমণ্য হইয়া 
পাড়িয়ছে। সোভিয়েট ডাইভ বোমারু বিমানসমূহ দিবারাতি ট্যাৎ্ক- 
গুলির উপর আক্রমণ চালাইতেছে এবং যে সকল জার্মান বিমান 
ট্যা্কগলিকে আকাশপথে তৈল সরবরাহের চেষ্টা কারতেছে, রুশ 
বিমানসমূহ তাহাদের সহিত মরিয়া হইয়া সংগ্রাম কারতেছে। 
 &ই আগস্ট 
রশ রণাষ্ন--উত্তর ককেশাসের তৈলখাঁন অভিমুখে ধাবমান 
ফন বকের পানংসের বাহিনীর প্রচণ্ড আক্ুমণের মুখে মার্শাল 
টিমোশেছ্কোর বাহিনশ পধনরায় পম্চাদপসরণ কারিতে বাধ্য হইয়াছে। 
জার্মানরা এক [বরাট অর্ধবৃন্তের আকারে দক্ষিণাদকে অগ্রসর 
হইতেছে। এই অর্ধবৃত্তের দক্ষিণ প্রান্ত আজভ সাগরে সাশ্রবিষ্ট এবং 
বান প্রান্ত ভরোশিলভস্ক-এর মধ্য দিয়া রোম্টভ-বাকু রেলওয়ের 
আর্মীভিয়ের দিকে সম্প্রসারিত । জার্মানরা আম্ণীভর হইতে ১৩ 
মাইল দুরবতর্শ এক স্থানে পেশীছিয়াছে বলিয়া এঁক্সস পক্ষ হইতে 
দাবী করা হইযাছে। 
অদ্য বার্পিন হইতে ঘোঁষত হইয়াছে যে, ত্বারৎ আক্রমণে 
ক্লাসনোডার হইতে প্রায় ৩৫ মাইল উত্তর-পূর্বে এবং মাইকপ হইতে 
৩০ মাইলেরও কম দুরে অনাস্থত ক্লোপটাকন রেলওয়ে জংসন 
আঁধকার করা হইয়াছে। মস্কো হইতে বলা হইয়াছে যে, ক্রোপটাঁকনের 
প্রায় ৫০ মাইল উত্তর-পূর্বে অবাস্থত বেলায়াগ্লসনা অণ্লে যুদ্ধ 
চীজতেছে। 
মস্কোর ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, ক্লেটস্কায়া অগ্ুলে 


জার্মানদের চার দফা আক্রমণ প্রাভহত করা হইয়াছে।  সমালিয়ান- 
্কায়া অণ্চলের একাট রণাঞান হইতে সোভিয়েট বাহনী নূতন 


ঘাঁটিতে সারিয়া আসিয়াছে। বেলায়াপ্লনা অঞ্চলে প্রচণ্ডভাবে যুদ্ধ 

চালাইবার পর রুশ সৈন্যগণ নৃতন ঘাঁটিতে হয়া আসিয়াছে সালস্ক 

এলাকায় সোভয়েটেরা আরও পশ্চাদপসরণ কারিয়াছে। 

৬ই আগন্ট 
জাপান 

মোরসণধ হইতে মানত এক ঘণ্টার পথ দূরে আদসয়া ঘাট 


রা পাপযয়ায় অবতরণ করিয়াছে এবং বিমানপথে পোট' 
তৈয়ার 


কারয়াছে। তাহারা মোরসাঁব বন্দরের ৬০ মাইলের মধ্যে আঁসয়া 
পেশীছয়াছে। 
৭ই আগস্ট 


রুশ রণালান-স্টাালিনগ্রাদ হইতে একশত মাইল দাঁক্ষণ 
পাশ্চিমে 'অবাস্থত কোটেলানকোভো রেল স্টেশনাঁটর জনা একটি বড় 
রকমের ট্যু্ক যুস্ধ টাঁলতেছে। এখান হইতে ফন বক স্টালিনগ্রাদের 
আঁভিমূখে এক ধাঁড়াশশ আভিযান চালাইবার আয়োজন কাঁরতেছেন। 
দাক্ষিণ-পাশ্চম প্রশান্ত মহাসাগরে মিত্রপক্ষীয় হেডকোয়ার্টার 
হইতে সরকারপভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, জাপানীরা অস্ট্রোলয়ার 
উত্তরে িমর ও ডাচ নিউাগানর মধ্যবতা টোনম্বার, কেই ও আর 
-.. ক্বীপ দখল কারিয়ন্ঞহ । 
... ভ্ীনা সংবাদ সরবন্নাহ বিভাগের লপ্ডনগ্থিত িরেক্টর মিঃ 


জর্জ ইয়ে অদ্য বলেন যে, সুদূর প্রাচ্যের রুশ সীমান্তের অবস্থ 
অতাল্ত গুরুতর আকার ধারণ কাঁরয়াছে। জাপান যেরুপভাবে 
সৈন্য সমাবেশ কারয়াছে, তাহাতে রুশিয়ার পূর্ব সীমান্তের সমর 
তটবতাঁ প্রদেশসমূহের উপর আব্ুমণ সম্ভাবনা সূচিত হইতেছে 

চুংকিংয়ের খবরে প্রকাশ, আরও দুইটি জাপানী ডিভিসন 
ইন্দোইনে আসিয়া পেশছিয়াছে। ইহা লইয়া তথায় জাপানীদের 
মোট চার ভিভিসন অর্থাৎ এক লক্ষ টৈন্য মোতায়েন হইল। ইহাতে 
বুঝা যায় যে, জাগানা রা রহ্দেশ ও. ইন্দোচীন হইতে কুনামিং আক্রমণ 
করিবে। 
৮ই আগষ্ট 

রূশ রণাঞ্গন-উত্তর ককেশাসের কুবান এলাকায় জার্মানর! 
মাইকপ তৈলখান অঞ্চলের ৫০ মাইল উত্তর-পূর্ব গুরত্বপূর্ণ রেল- 
ওয়ে স্টেশন আর্মাভির আধিকার করার দাবী 'করিয়াছে। রয়টারের 


- বিশেষ সংবাদদাতা লিখিতেছেন যে, এক সপ্তাহের মধ্যে জামান বাহিনী 


সালস্ক হইতে আর্মাভির এবং কুবান শস্যক্ষেত্র ও তৈলখাঁন অঞ্চলের 
কেন্দ্রপ্থলে আসিয়া পেশছিয়াছে। মার্শাল টিমোশেতেকো প্রচণ্ড 
সংগ্রাম চালাইতেছেন এবং পুনরায় পশ্চাদপসরণে বাধ্য হইয়াছেন। 
৯ই আগস্ট 

রুশ রণাঙ্গন--'রয়টারে'র বিশেষ সংবাদদাতা বালতেছেন যে. 
৭ই আগস্ট রাত হইতে উত্তর ককেশাসের পশ্চিম অণ্চলের অবস্থা 
আরও খারাপ হইয়াছে। রাশিয়ানরা ক্রোপটাকন এলাকায় পশ্চাদপ- 
সরণ করিয়াছে। ক্লোপটকিন রোম্টভ রেলপথের  আর্মীভির- 
এর ৫০ আইল উত্তরে অবাস্থত। রেলপথ ধারয়া উত্তর-পূর্কে ১৫ 
মাইল দ:রবতী স্ট্যালনগ্রাদ আভমুখে জার্মান অগ্রগাত রোধের 
চেষ্টায় সোঁভয়েট বাহিনী কোটেলানকোভোর চতুর্দিকে ঘোরতর 
সংগ্রামে ব্যাপৃত রাঁহয়াছে। 
১০ই আগষ্ট 

রুশ রণাঙ্গন_ভরোনেজের দাঁক্ষণে শান্তশালী সোভিয়েট সৈন্য- 
দল কতকগুলি স্থানে ডন নদী আতিক্রম করিয়া রণাঙ্গনের দক্ষিণ দিকে 
প্রসারত কাঁরতেছে। সোভিয়েট সৈন্যেরা কয়েকাঁটি জনপদ পুনরাধ- 
কার কারয়াছে এবং শন্ুকে কয়েক মাইল পাশ্চমে হটাইয়া 'দিয়াছে। 
১১ই আগম্ট-- 

রুশ রণাসান-_রয়টারের ?বশেষ সংবাদদাতা জানাইতেছেন যে, 
স্ট্যালিনগ্রাদের প্রবেশপথসমূহ আঁধিকারের সংগ্রাম পুনরায় প্রজবালিত 
হইয়াছে। জাম্মণণরা তাহাদের সৈন্দল পুনগঠিন কাঁরয়া দলে দলে 
নূতন সৈন্য আমদানী কারয়া গতকল্য ডন বাঁকে পুনরায় আক্রমণ 
সুরু করে। ক্রেউস্কায়ার ঘাটিসমূহের দাক্ষণপার্্বভাগ হইতে 
প্রচণ্ড আক্ুমণ সুরু হইয়াছে । এই স্থান হইতে তাহারা ভন বাঁকে 
পূব্বতিম প্রান্ততাগে পেশীছবার জন্য চাপ দিতেছে। একাঁটি গর্ব 
পূর্ণ শহর কয়েকবার হাতবদল হয়। জার্মানরা স্ট্যালনগ্রাদ রেলপথ 
ধারয়া আরও অশ্রসর হইবার উদ্দেশো কোটেলটিনকোভোর উত্তর-পূর্কে 
1বরাট ট্যাঙ্ক বাহনশী ও দলে দলে অন্যানা শ্রেণীর সৈন্য প্রেরণ 
করিভেছে। কয়েকাদন পূর্বে জার্মীনরা সোভিয়েট ঘাঁটিসমূহে একটি 
কণীলক প্রবেশ করায় উহার যোগাযোগ ছিন্ন হইয়াছে বালয়া প্রকাশ। 
ক্ষুদ্র ক্ষৃদ্র দলে বিভত্ত বহু জার্মান প্যারাস্মট সৈনা অবতরণ করে। 
তাহাঁদগকে ত্বরায় বিনাশ করা হয়। “ইজভোস্তয়া' পাব্রিকায় বলা 
হইয়াছে যে, স্ট্যালিনগ্রাদ অধিকারের জন্য যে সংগ্রাম সুর হইয়াছে, 
তাহার অবস্থা গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে। 


৯০৯ 
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৪ঠা আগস্ট 

বোবাইয়ে কংগ্রেস ওয়াক কাঁমাটির আঁধবেশন আরম্ভ 
হয়। রাজনীতিক পারাস্থাত সম্পর্কে তিন ঘণ্টাকাল আলোচন! 
চলে। মহাত্মা গান্ধী বৈঠকে যোগদান কারয়াছিলেন। 

ওয়ার্কং কাঁমাটর এলাহাবাদ আঁধবেশনে ম্হাআ গান্ধীর 
খসড়া প্রদ্তাব আলোচনা সম্বলিত কাগজপত্র, ভারত সরকারের এক 
ইস্তাহারে প্রকাশিত হইয়াছে। গত ২৬শে মে 1নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় 
সাঁমাতর অফিসে খানাতল্লাসীর সময় পাঁলশ এ সকল কাগজপত্র 
হস্তগত করিয়াছিল। 
৫ আগস্ট 

ভারতবর্ষ যাহাতে টে সাম্মলিত 2 রা 
হইতে ও আক্রমণকারাঁদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কারে সক্ষম হয়, তজ্জ 
বৃটিশ শাশ্তর অপসারণের জন্য কংগ্রেসের দাথা ও কংগ্রেসের রে 
নূতন করিয়া পূনরায় বর্ণনা করিয়া আদা বোম্বাইয়ে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কাঁমটিতে একাট সংদশঘ প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। প্রস্তবে গ্রেট 
বুটেন এবং সম্মিলিত রাষ্ট্রসমূহের নিকট কংগ্রেসের দাবা গ্রহণের 
জন্য শেষ আবেদন জানান হইয়াছে । প্রস্তাবে এরূপ বলা 
যে, বৃটিশ গভর্নমেন্টের আচরণের জনা প্রয়োজন হইলে কগ্রেস 
মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে এক গণ-সংগ্রাম আরম্ভ কাঁরবে। প্রস্তাবটি 
নাথল ভারত রাষ্্রীয় সাঁ্মীতির বৈঠকে উত্থাপন করা হইবে। 
৭ই আগস্ট 

বোম্বাইয়ে খল ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমাতর আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। নিঃ ভাঃ রাঃ সমিতিতে যে প্রস্তাব উত্থাপন করা হইবে, 
_ তাহার তাৎপর্য বিশ্লেষণ কাঁরয়া রাষ্ট্রপাত মৌলানা আজাদ এক 
ঘন্টা ৪০ 'মানটকাল ধাঁরয়া বন্তুতা করেন। মৌলানা আজাদের 
বন্তৃতার পর মহাত্মা গান্ধী বন্তৃতা প্রসঙ্গে আসর সংগ্রামের গর 
ও কংগ্রেসকমীর্দের দায়িত্বের প্রতি বিশেষভাবে মনোযোগ আকর্ষণ 
করেন। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ওয়ার্কং কাম কর্তৃক 
গৃহীত প্রস্তাবাট উত্থাপন করেন এবং সদাঁর বল্লভভাই প্যানেল 
তাহা সমর্থন করেন। 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মহাপ্রয়াণের প্রথম বাৎসারক 
অনুষ্ঠান কাঁলকাতায় ও শান্তিনকেতনে যথোচিত গাম্ভীর্য ও 
আন্তাঁরকতার সহিত উদ্যাঁপত হয়। কাঁলকাতা ও শহরতলীর 
শত সহম্্র নরনারখ কবির বাসভবনে, শমশানভূমিতে ও বিভব জন- 
সভায় যোগদান কারয়া কবির অমর স্মৃতির প্রীতি আন্তারক ভান্ত ও 
্রদ্ধাজাল নিবেদন করেন। কবির অমর কণীর্ত স্মরণকজ্পে কালিকাতা 
টাউন হলে এক বিরাট জনসভার অনুষ্ঠান হয়। শ্রীযুত হারেন্দরনাথ 
দত্ত উহাতে পৌরোহতা করেন। 


৮ই আগস্ট 

বোম্বাইয়ে নীখল ভারত রাঙ্জরীয় সাঁমতিতে ওয়ার্কং 
কাট মূল প্রস্তাব বহু ভোটাধিক্যে গৃহীত হইয়াছে_মা ৯৩ 
জন সদস্য বিপক্ষে ভোট দিয়াছিলেন। রাত ১০ ঘণ্টক্ নিঃ ভাঃ 
রাঃ সাঁমাতির আঁধবেশনের পাঁরসমাপ্তি হয়। মহাত্মা গান্ধী ওয়ার্ক 
কাঁমাটির“মূল প্রস্তাব গৃহীত হইবার পর এক স্দ্দীর্ঘ বন্তৃতা 
করেন। বনতৃতা প্রসঙ্গে মহাত্মা গাম্ধা প্রথমেই বলেন “আচ্দো- 
"লন আরম্ভ কারবার পূর্বে বড়লাটের সাঁহত দেখা কারবার জন্য 
আমরা সর্বতোভাবে চেষ্টা করিব।” মহাত্মা বলেন, “এই আন্দোলনে 
আঁম আপনাদের নেতৃঘব গ্রহণ কারিতোছ। আপনাদের আধিনার়ক 








হইয়াছে. 





সপ রা 








হব সবি | ৰ 


[হিসাবে নহে, “আপনাদের, [নিয়ন্তা রা নহে, আপনাদের সকলের. 

বৌ সরকার এক আদেশ নীরা ঝরা কোন মারার, : 
প্রকাশক অথব। সম্পাদককে নিখল ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতর অন্-: 
মোদিত গণআন্দোলন অথবা উত্ত আন্দোলনের বিরুদ্ধে গভর্ন- ৷ 
মেট কর্তৃকি অবলাম্বত বাবস্থাসমূহ সম্পকে কোন তথ্য সংকান্ত 
সংবাদ (জনসাধারণের বন্উ্রতা এবং ধিবাতও ইহার আমলে 
পাঁড়বে। (১) সরকারী সন্রে অথবা (২) এসোসিয়েটেড প্রেস, ইউ-. 
নাইটেড প্রেস কিম্বা গরয়েন্ট প্রেস অব ইন্ডিয়া, কিদ্বা তি). 
সংঁম্লিম্ট সংবাদপত্র কর্তৃকি যথাবাধ নিযুন্ত কোন সংবাদদাতা .. 
(যাহার নাম, তান যে জেলায় কাজ করেন, তথাকার জেলা. 
মাজস্ট্রেটের নিকট আছে) মারফৎ না পাইলে ছাপাইতে 
[কিম্বা প্রকাশ কারিতে নিষেধ কারয়াছেন। 

1নঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতি কতৃকি ওয়াকিং কামাটির প্রস্তাব 
অনুমোদিত হইবার পর অপ্য রাপ্িতে সপারষদ বড়লাট এক. 
প্রস্তাবে কংগ্রেসের প্রস্ভারে দর্থ প্রকাশ করেন এবং উহা দ্বারা থে 
'চালেপ্র' করা হইয়াছে, তাহা প্রাতিরোধ করার দড়সজ্কজ্প প্রকাশ 
করেন। | 
৯ই আগস্ট 

অপ প্রাতে মহাত্মা গান্ধণ, রাষ্ট্রপতি মৌলানা আব্দল কালাম 
আজাদ, সদণর বল্লভভাটই প্যাটেল, পাণ্ডত জওহরলাল নেহর, 
শ্রীযন্তা সরোঁজুনী নাইড়ু, আচার্য জে বি কৃপালন, পাণ্ডত 
গোবিন্দবল্লভ পল্থ, ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ, মিঃ আসফ আলি, ডাঃ 
পট্টীভ সীতারাদিয়। ডাঃ সৈয়দ মামদ সহ ওয়াকং কামিটির 
সমুদয় সদসাকে বোম্বাইয়ে গ্রেপ্ভার করা হইয়াছে । মহাত্মা গাচ্ধী 
এবং ওয়াকিং কাঁমাটর সদসাগণকে বোম্বাই হইতে স্পেশাল এনে 
পুণয় লইয়া যাওয়া হয়। তাহাদিগকে যারবেদা জেলে নেওয়া 
হইয়াছে বাঁলয়া প্রকাশ। 

অদ্য অপরাহে বিরলা ভবনে (বোদ্বাই ) শ্রীযযন্তা বস্তুরবাঈ 
গান্ধি, মহাত্মা গান্ধীর সেক্রেটারী ভ্রীযুন্ত পয়ারীলাল ও ডাঃ. 
সুশীল। নায়ারকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

বোম্বাইতে কংগ্রেস ওয়াক কমিটির সদস্যগণসহ মোট ৪৫ 
জনকে গ্রেপভার করা হইয়াচ্ছে। ধূত নেতাদের মধ্যে বোদ্বাইয়ের প্রান্তন 
প্রধান অন্য মিঃ বিজি খের, বেম্বাইয়ের মেয়র মিঃ ইউস 
মেহেরালণ, প্রান্তন মন্তী মিঃ মোরারজশ দেশাই, প্রান্তন মন্প মিঃ 
ইয়াসীন নগরী, মিঃ হাত সং, মিঃ নগিনদাস মান্টার ও মিঃ এল. 
কে পাতিল, শ্রীমত মাঁণবেন প্যাটেল প্রভাতি আছেন। 

পাটনায় ডাঃ রাজেন্দুপ্রসাদকে গ্রেশ্তার করা হইয়াছে। 

আমেদাবাদে পুলিশ বোম্বাই ব্যবস্থা পারষদের স্পীকার 
শ্রীযস্ত মাঙলঙকার এবং দরবার গোপালদাস দেশাই সহ মোট ১৭ 
জন কংগ্রেস নেতাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। 

এলাহাবাদে যন্ত্র প্রদেশের ব্যবস্থা পাঁরষদের স্পীকার বাধ 
পরুষোন্তম দাস ট্যাপ্ডন এবং প্রান্তন মন্ত্রী ডাঃ কৈলাসনাথ 
কাজকে গ্রেপ্তার করিয়া নৈনী সেম্ট্রাল জেলে লইয়া খাওয়া 
হইয়াছে। 

পুণায় পুলিশ মহারাষ্ট্র প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভা- 
পাত শ্রীফৃত এন ভি গ্যাডাগল এবং শ্লীমতাঁ প্রেমকপ্টক প্রমূখ মোট 
১৬ জন কংগ্রেসকমাঁকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। ও 

লাহোরে এ পর্য্ত ১৮ জন বিশিষ্ট কংগ্রেসকমণ গ্রেপ্তার 









স্াছেন। ইন্ছাদের মধ্যে লালা দুনিচাঁদ এম এল এ, দৈনিক পি গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, 
1 [ডিটার বরেদ্দু প্রভাতি আছেন। [নম্নে তাঁহাদের নাম প্রদত্ত হইল £- 

টিলার মানার, অর ই রা মেখে, গা পাটনা_বিহারের প্রধান মন্যধ শরীক 1িসংহ। গৌহাঁটি আসা 
বা সণ্যের নেতা শ্রীযত গোপবন্থ চৌধুরণ, তাঁহার পলা শ্রীমতী প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সামাতির সভাপাঁত মৌলবা মহম্মদ তায়েব উল্লা 
পরী দেবী এবং শ্রীফুত নবকৃ চৌধুরীকে গ্রেপ্তার করা প্রান্তন অর্থসঁচব মিঃ ফকরাদ্দিন আলী মহম্মদ, শ্রীষদ্ত বিষুরা: 


ঠয়াছে। . মোধ, ডাঃ হরেকৃষণ দাস ও শ্রীয্ত লীলাধর 'বড়য়া। কাশী-যন্ত 
1 হায়দরাবাদ রক্ষা নিয়নাবলী অনুসারে ৪ জনকে গ্রেস্তার করা প্রদেশের প্রান্তন শিক্ষামন্যী শ্রীযুক্ত সম্পূর্ণানন্দ, খেদনলাল, তারাপ 
ইয়াছে। ভ্রাচার্য। মোরাদাবাদ- য্তপ্রদেশের প্রাক্তন মন্ত্রী হাঁফজ মহচ্ম 


কালকাতায় রামনাথ সিং ও দেবকীনন্দন [সিং নামক দুইজন ইরাহিম এবং আরও পাঁচজন কংগ্রেসকমাঁ। কটক-শ্রীযন্ত রাজক 
ধপ্লেসকম্ণক ভারজরক্ষা আইন অনুসারে গ্রেপ্তার করা বস্,, প্রাণনাথ পট্রনায়ক, উমাচরণ পট্টনায়ক, মৌলবা মহম্মদ আতাহার, 


ছঁয়াছে। শ্রীযন্ত সুরেন্দ্নাথ পট্টনায়ক এবং লোকনাথ মিশ্র প্রভাীত। মাদ্রাদ-- 
ওয়ার্ধায় যুদ্ধাবরোধী আন্দোলনের প্রথম সত্াগ্রহী শ্রীযয্ত মিঃ সি এন মথুরঙ্গ, শ্রীযুত্ত ভন্ত বংসলম। বোম্বাই-শ্রীধত ধারুভাই, 
ধনোবা ভাবে ও অপর দুইজনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। দেশাই। কালশকট--মঃ কে মাধব মেনন এবং মিঃ কে এ দামোদর 
নাগ্ষপুরে ভৃতপূর্ব মন্ত্রী শরাফত সি জে ভারুকা সহ কংগ্রেস মেনন। বেরার হইতে শ্রীযযন্ত ব্রিজলাল "বয়ানীর. গ্রেপ্তারের সংবাদ 
তা এবং কমাঁকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। পাওয়া গিয়াছে। ৬১ 
লক্ষেনীয়ে ভ্রীযত সি বি গুপ্ত এম এল এ এবং শ্রীযূত এ কে বোম্বাই, পুণা ও আহমদাবাদে বিক্ষন্ধ জনতার উপর পু'লশ 
্ায়কে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। গুলী চালনা 'করে। , বোচ্বাইয়ে দুইদিনের হাঞ্গামায় ১৫ জন নিহত 


কাণপূরে পাণ্ডভ বালকৃফ শর্মাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। ও বহে ক অহত হইয়াছে। পুণা ও লক্ষেণীয়ে ছাত্রদের শোভা- 
৮ 


মাজে বিশিষ্ট কগ্রেসকর্মা শ্ীফত "প এম আউদশ কেল- যাত্রার উপর পালিশ গুলী চালায়। পণ্ণায় দুইজন ছাত্র আহত হর 
মালু নাইকারকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। " এবং লক্ষেখীয়ে কয়েকজন ছাত্র আহত হয়। "দিল্লীতে ছাত্রগণ সমবেত 


বোম্বাইয়ের একাটি সংবাদে প্রকাশ, কংগ্রেস ওয়াক কাঁমটি হইয়া বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। ফলে বৃটিশ সৈন্য মোতায়েন করা 


রি । 

নীনাখিল ভারত রাশ্রীয় সামাত ও প্রাদোশক প্াপ্রীয় সার্মীত ২৭ 

সংশোধিত ফৌজদারী আইন অনয বে-আইনণ প্রাতষ্ঠান বালয়া মহাত্মা গান্ধী এবং কগ্রেসী নেতৃবনদ গ্রেপ্তার হওয়ায় এনা 

] করা হইডেছে। & কাঁলকাতায় বড়বাজার অণ্টলে কয়েকখাঁন দোকান বন্ধ ছল। 

রন ্ টা টব কাঁলকাতার অন্যান্য অণ্টলেও অদ্য দোকানপাট বন্ধ ছিল। কাঁলকাতার 
হ বাত প্র কা রখ র 


দনিখিল ভারত রাহ্্রীয় সাঁমতর কার্যালয় দথল কাঁরয়াছে। পুলিশ কতবগাল বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ অপরাছে তাহাদের ক্লাশ হইতে 
“ধর্নীখল ভারত রাষ্ট্রীয় সংমাঁতর কার্ধালয় তালাবদ্ধ কারয়া রাঁখয়াছে। বাহর হইয়া আসে এবং একাট ক্ষুদ্র মাছল বাহির কারয়া শহরের 


২... আমেদাবাদের খবরে প্রকাশ, প্যালশ কংগ্রেস ভবন তল্লাসী টি 5 
টি যা হারা _ বোম্বাইয়ের সমস্ত বাজার বদ্ধ ছিল। অদ্য হইতে আগামী 
নাগপৃরের খবরে প্রকাশ, মধ্য প্রদেশের বাভন্ন কংগ্রেস রি ওযা সি নি ভরিতে ডে 
প্রতিষ্ঠান ও উহার অধস্তন প্রতিষ্ঠানগালিকে বে-আইনী ঘোষণা অগা প্রাতে পণ্রাতন |দল্লীর আধকাংশ স্কুল, কলেজ ও দোকানপা। 
রা নী বন্ধ ছিল। নাগপুরের এম্প্রেস মিল ও মডেল মিলের সমগ্র শ্রামক 
যা যে পাশ কর্তৃক বিভিন্ন অঞ্চল প্রা ১২ বার প্রায় এক ঘণ্টাকাল মিলে থাকিবার পর বাহর হইয়া আসে। 
গুলী বর্ষণের ফলে পাঁচজন নিহত এবং ২০ জন আহত হইয়াছে। ৯১ই আগস্ট 
"ইটপাটকেল নাক্ষপত হওয়ায় আরও ৩৫ জন আহত হইয়াছে। বোম্বাই সহরের বল্ল অণ্চলে পুনরায় ভীষণ বিক্ষোভে 
ইহাদের মধো ১৫ জন পলিশ কনেস্টবল। বোম্বাই শহরে সান্ধ্য সন্টি হয়। দাদার, মাতুঙ্গা, প্যারেল প্রত্ততভ এলাকার রাস্তায় রাস্তা 
আইন জারী করা হইয়াছে। বোম্বাইয়ে এ পর্যন্ত ১৪৯ জনকে অগাঁণত বহযাংসব আরম্ভ হয়। এই সমস্ত অঞ্চলে টোলগ্রাফ € 
গ্রেস্তার করা হইয়াছে। টোলফোনের তার কাটিয়া ফেলা হয়। আঁফসের কর্মচারিগণবে 
প,ণায় কংগ্রেস ভবনের সম্মুখে এক জনতার উপর পলিশের অফিসে যাইতে [নিষেধ করা হয়। ট্রেন, ট্রাম এবং বাস চলাচলে, 
. গুলী চালনার ফলে দুই ব্যান্ত আহত হয়; তল্মধ্যে একজন হাস- ব্যবস্থা বিপর্যস্ত হয়। শহরের বিভন্ন অঞ্চলে পুলিশ ও সৈনাদঃ 
পাতাল মারা গিয়াছে। জনতা ছর্ভঙ্গ কারবার উদ্দেশ্যে গুলশ চালায়। ফলে ১৩ জ 
আমেদাবাদে গাঞ্ধণী রেডে এক উচ্ছৃঙ্খল জ্রনতার উপর নিহত ও ৩০ জনেরও অধিক লোক আহত হয়। 
গৃলিশের গূলণ চালনার ফলে এক ব্যন্ত নিহত ও আর এক ব্যা্ত বোম্বাই সরকার এক বিশেষ আদেশ জারণ করিয়া বোদ্বাই 
'্মাহত ছর। আমেদাবাদে পিকোঁটং করা বে-আইনশ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। 
৯০ই আগস্ট পাউনা, দিল্লী, মাদুরা, কাণপৃর, ওয়ার্ধা, নাসিক 
ৃ বঙ্গীয় সরকার সংশোধিত ফৌজদারী আইনান্যায়শ কংগ্রেস স্থানে বিক্ষদুন্ধ জনতার উপর পৃলিশ গুলশ চালনা করে। ফং 
. ওয়াকিং কাঁমটি, নিখিল ভারত রাম্ীশয় সামতি এবং বঙ্গীয় পাটনায় পাঁচজন নিহত ও ১৪ জন আহত, দিল্লাশতে একজন নিহ 
প্রাদেশিক রাম্মীয় সামীতকে বে-আইনী প্রাতিষ্ঠান বাজয়া ঘোষণা ও কয়েকজন আহত, মাদ;রায় তিনজন নিহত ও ২২ জন আহত, 
... ফাঁরয়াছেন। বঙ্গীয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সাঁমতি অবাস্ধিত বাঁড়ও কাণপ্‌রে এক ব্যাস্ত নিহত, ওয়ার্ধায় এক ব্যক্তি নিহত ও দুইজন 
$ ধে-আইনী প্রাতিষ্ঠানের উদ্দেশ্যে বাবহৃত স্থান বাঁলয়া ঘোষণা করা আহত এবং আশ্রায় কয়েকজন আহত হয়। 


 হইয়্াছে। কেন্দ্রীয় পরিষদের সদস্য . শ্রীবত্ত সত্যম্র্তকে মাদাজে 
ও... বিহার, মাপ্রাজ, উড়িষ্যা এবং সিন্ধ্র কগগ্রেস প্রতিষ্ঠানসমূহ গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। | 
.. বে-আইনী বিয়া ঘেষিত হইয়াছে। নিখিল ভারত বাহ্্ীয় সামতির বাঙলার করেস্ম্্ল আদসাকে 
7... ভানতের 'বাভন্ন স্থানে ভারতরক্ষা বিধানানযোয়ণ যে সকল ভারতরক্ষা বিহানান্যায়ণ হাওড়া স্টেশনে গ্রেপ্তার করা 


8 ৮ 






দেশকে সাহাব্য নিজের জন্য সংস্থান ' 
করুন দঃ 





-লাহ ও আসল শোখের 
গাযারারটী.১.০০০০৯ 


ভবখযতের স্থচ্ছুলত (পাশ 





বেকার সমস্যা 


আপনার স্থানীয় পোষ্ট অফিসে পা 


ওয়া যায়। প্রতি দশ টাক! ৩1/০ আনা লাভ অর্ডান করে॥ 








বোম্াইয়ে কাঁদুনে গ্যাস ব্যবহারের ফলে একজন দেশসেবিকা অচৈতন্য হুইয়া পাঁড়লে 
গ্রেচ্ছাসেবক বাহিনী তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়য যাইতেছে 





খাশ্ডিত মতের; [লিঃ ভাঃ রাঃ সামির আধবেশনে যোগদানের জন্য হাইডেছেন। দই পারছে দেশসেবিকারা পাশ্ভিত নেছের্‌কে অভ্যর্থনা, ভানাইতেছে 








৯ম ্ষ শানবার, | €ই ভাদ্র, ১৩৪৯ সাল। 








রি 
[রায়িঝ। 


র 4114২ ১/% 


পরলোকে মহাদেব দেশাই 

গত ১৫ই আগস্ট শ্রীমহাদে দেশাই পরলোকগমন 
কাঁরয়াছেন। কুঁড় বংসবের অপিককাল মহাদেব মহাস্মা 
গান্ধীর সেব্রেটারীস্বরূপে তাহাগ দাক্ণ হস্তের নত ছলেন। 
মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে মহাদেবও গ্রেপ্তার হন এবং বন্দী 
অবস্থাতেই তাঁহার মৃত্যু থটিয়/হে। কোথায় মৃতু! ঘাঁটয়াছে, 
সরকার সংবাদ নিয়ল্লণের গেপন রতি জন্য তাহা জানিবার 
উপায় নাই। এইর্প একজন অন্তরজ্গ সংহপ শিষোর মৃতু 
যে মহাত্মার পক্ষে কত গভীর বেদনার, হদয়জ্গন কাঁরয়া 
সমস্ত দেশও বেদনা বোধ কাঁরবে সন্দেহ মহামানব 
দেশপ্রেমিক মহাত্মাজীর সেবার ভিতর দয়া মহাত্থাজীর সাধনাকে 
আপনার কাঁরিয়া লইয়া মহাদেব সমগ্র দেশকে আপনার  কাঁরয়। 
লইয়াছিলেন, সমগ্র দেশ আজ তাঁহার মৃতুুতে একজন নিষ্ঠাবান, 
নিরাঁভমান দেশপ্রেমিককে হারাইল এবং মহাদেবের মুত্যুঞ্জানিত 
এই ক্ষতি সহজে পূর্ণ হইবার নহে। 

_. মৃত্যুকালে শ্রীযুন্ত দেশাইয়ের বয়ঃক্রম ৫২ বৎসর হইয়া- 
ছিল; তাঁহার এই মৃত্যুকে অকাল মৃত্যুই বাঁলিতে হইবে। 
দেশের স্বাধীনতা শ্রীযুস্ত দেশাইয়ের লক্ষ্য এবং সাধনা ছিল। 
দেশের স্বাধীনতা লাভ তানি দেখিয়া যাইতে পারিলেন না, ইহা 
অত্ন্তই দুখের বষয়। ভারতের স্বাধীনতার আভযানপথে 
তাঁহার মৃত্যু ঘটিয়াছে, দেশবাসীর পক্ষে ইহাই একমাত্র সান্রনার 
িষয়। শ্রীযুস্ত দেশাইয়ের শোকসল্তপ্ত পাঁরবারণণেন প্রাতি 
আমরা আমাদের গভশর সমবেদনা প্রকাশ কাঁরতোঁছ। 


তাহা 


নাই। 





আত্মপ্রতারশা__ 

ীববৃতি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বলা হইয়াছে যে" ব্যাপক 
বিশৃঙ্খলার কথা ছিথ্যা, আন্দোলন পল্লী-অণ্চলে প্রসারত হয় 
নাই এবং সমর-প্রচেক্টায় বিন্দমাতও শবঘন সুভ্টি হইতেছে না। 
ভারতসাচিব আমেরী সাহেব উল্লাসত হইয়া ঘোষণা কাঁরয়াছেন, 
“এ যাত্রার মত ভারর্তবর্ধ রক্ষা পাইল।” কিন্তু ব্রিটিশ গভর্ন- 
মেপ্টের পক্ষ হইতে এই ধরণের গিববাঁতর উদ্দেশ্য ক আমরা 
দানি না উন চন হত 
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অবলম্বন করিবার ফলে ভারতবাপশী বিক্ষোভ দেখা দিয়াছে।। 
গভনমেন্ট পূর্ব হইতেই সতর্ক হইয়া অননুমোদিত সংবাদ প্রচার? 
বন্ধ করিবার পাকা বাবস্থা কাঁরয়ছেন। ভারতের 'বাভন্ন সংখাদ-। 
পার যে সব খবর প্রকাশিত হইতেছে, সেগীল সরকারী কর্মচারণ-? 
দের দ্বারা পরীক্ষিত কত সেই সব খবর হইতেও দেশব্যাপশ 


বিক্ষোভের যেসব বিধরণ পাওয়া যাইতেছে, তাহা অত্যন্তই 
শোচনীয় এবং একথা সকলেই স্বীকার কাঁরতেছেন ষে,; 
ইতিপবে* ভারতবর্ষে এরূপ বেক্ষাভ দেখা যায় নাই।) 


ডারতসাঁচব বাঁলিভে গ্ারেন, অবস্থা আয়স্তাধীন্‌ হইয়াছে 
এবং আমরা স্বীকার কার, গভনমেন্টের হাতে সকল ক্ষমতাই 
যখন আছে, ৬খন তাঁহারা কঠোর দমননগাঁতি অবলম্বন কাঁরয়া । 
অবস্থা আয়ন্ডের মধে। আনিতেও পারেন; কিন্তু অবস্থা তেমন- , 
ভাবে আয়ন্ডের মধ আনার অর্থ ক ১ মাদ্রাজের উদারনশীতক ; 
দলের নেতা ই শু বে্কটরাম শাস্তশ সত্যই বালয়াছেন, “বর্তমান 
বিশঙ্থলা বাঁধতি ও ব্যাপ্ত হউক কিংবা দমন কারয়া চাপিয়াই ; 
দেওয়া হউক, এ উনের পারণামই আতি ভয়ঙ্কর হইবে” : 1 
স্যার ডেজবাহাদুর সপ্তুর ন্যায় মডারেট দলের নেতাও সেই 
কথাই বলিয়াছেন। তিনিও বলিয়াছেন, “দেশে যে অবস্থার 
সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাকে আতনাঞ্জত না করিয়াও অথবা তাহার: 
গুরুত্ব হাস না করিয়া আমার নিকট অবস্থা অতান্ত গুরুতর 
বলিয়াই পিবেচিত হয়। কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনের দ্বারা 
সামায়কভাবে অশান্তি দামিত হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে 
লোকের মন হইতে বিদ্বেষ ও শহংসা দূর হইতে পারে বাঁলয়। 
আমি মনে কার না।” ব্রিটিশ গভরননমেন্ট তাঁহাদের অনুসৃত 
দমননশীতির মাহমা লইয়া যতই আত্মপ্রবনা করুন, স্যার 
তৈজবাহাদুর যাহা আশঙ্কা কাঁরয়াছেন, প্রকৃত ' সমস্যা হইল 
সেইখানে । কংগ্রেস 'মন্রশান্তর সমরোদ্যমে সমগ্র ভারতের স্বতঃ- 
স্ফৃর্ত সহযোগিতা লাভের পথ নিদেশ করিয়াছিলেন, 
সমস্যা হইল এই যে, দমননীতিতে সেই উদ্দেশ্য দ্ধ 
হইবে কি না। ভারতরসচিব আমেরী ভারতবর্ষের সম্বক্ধে 
আগাগোড়া অন্ধ দৃষ্টি লইয়া চাঁলতেছেন; তিনি 
ভারতের বর্তমান অবস্থার গুরুত্বকে অপব্যাখ্যা কারিয়া 
উড়াইয়া দিবার চেম্টা কাঁরলেও সকলে তাহা প্যারতেছেন না। 


১০৫ রর রা রা সস 


এত 
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বযাদ্ধভ্রংশের লক্ষণ 


ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী চার্টল সাহেব সৌঁদন ভারতবর্ষের 
বর্ছমান অবস্থা সম্বন্ধে যে বন্তৃতা দিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে তাহা 
সমালোচনার অযোগ্য; কারণ যেখানে যুক্তিব্দ্ধ থাকে, সমা- 
পোচনা বা য্যান্ত বা বুদ্ধির দ্বারা চার সেইখানেই সম্ভব হয়; 
কিন্তু চার্চিল সাহেবের বন্তৃতায় যুন্ত নাই. আছে য্যন্তির 
সপলাপ; বাদ্ধি নাই, আছে বৃদ্ধিদ্রংশেরই পাঁরচয় অথবা 
দব্ধাদ্ধমূলক অন্ধ অহামিকতারই আস্ফালন। ইহার পর্বে 
চার্চল সাহেব প্রধান মন্ত্র হিসাবে ভারতবর্ষের সম্বন্ধে বশেষ- 
ডাবে কোন বন্তৃতা প্রদান করেন নাই; তাঁহার পান্রামন্রেব দ্বারাই 
ক.জটা সারিয়া লইয়াছেন; ভারত শাসন-ব্যাপারে সাম্রাজ্যবাদী 
ধব্রটশ প্রধান মল্লীর এতাঁদনের নিরুদ্ধ হৃদয়ের 
ওদ্ধত্য এবং অহমিকার অন্ধ আবেগ এ বন্তৃতায় গর্জন কাঁরয়া 
উঠিয়াছে। তাঁহার বন্তৃতার প্রধান কথাই হইল এই যে, কংগ্রেস 
ক্ছুই নয়; কংগ্রেসকে কে জানে, কে চিনে, বিরাট এবং বিশাল 
ভারতবর্ষের গুঁটিকত লোক ছাড়া কংগ্রেসকে কেহই সমর্থন 
করে না। ভারতের স্বাধীনতার দাবীকে প্রাতরুদ্ধ করিবার পক্ষে 
প্রচারকার্যের দিক হইতে এমন কথার মূল্য আছে আমরা জান 
এবং এই ধরণের প্রচারকার্ষে ব্রাটিশ সাম্রাজাবাদদের অসাধারণ 
ওস্তাদীও আমাদের জানা আছে; কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, 
নেহাৎ গায়ের জোরে * কংগ্রেসকে  উড়াইয়া দিলেই 
ভো. সমস্যার সমাধান হইবে না। কংগ্রেসের নীতি 
ভারতবর্ষের কেহ মানে না, কংগ্রেসকে কেহ মানে 
না, প্রকৃত সত্যের এমন নির্লজ্জভাবে অপলাপের 
দ্বারা বাস্তব অবস্থার পাঁরবর্তন ঘাটবার যাঁদ কোন কারণ 
থাঁকত, তবে না হয় স্বীকার করা যাইত যে, ইহার মূল্য 
কিছু আছে। রাজনীতির দিক হইতে বিশেষভাবে 
সাম্াজ্যবাদশদের রাজনশীতিক সব্রমতে সত্য বা অসত্যের বিচার 
বড় ময়, বড় হইল বাস্তব স্বার্থ। ইহা আমরা কুঁঝ এবং 


করগ্রেসকে গালাগালি দিলে বা ক্রেসকে ভারতবর্ষে কেহ 
হ উল ১ রি এ রাঃ হা গা টে 





সমর্থন করে না, চি 


এবং স্যার যো টা প্রস্তাবের পক্ষে জয়ধ্বান তত, 
তবে ব্রিটিশ রাজনীতিকদের স্বার্থের বিচারে চাচি সাহেবেধ 
বন্তৃতার বাস্তব ফলোপধায়কতা থাঁকিত, ইহাও আমরা মাঁন। 
দকল্তু মিঃ চার্টল নিজে বেশ ভালভাবেই জানেন 
যে, কংগ্রেস কেন, ভারতের' কোন সম্প্রদায় বা দলই স্যার 
স্ট্যাফোর্ড ক্লিপসের প্রস্তাব মানিয়া লইতে রাঁজ হয় নাই এবং 
সমভাবে উহা অগ্রাহ্য কারয়াছে। শুধু তাহাই নহে, কংগ্রেস 
জাতীয় গভনমেন্ট প্রাতিষ্ঠার যে দাবী করিয়াছে, এক মোশ্লেম 
লখগ ব্যতীত ভারতের আর সকল রাজনশীতিক দলই, এমনাক, 
এদেশের শ্বৈতাঞ্গ সম্প্রদায়ের অনেকে পযন্ত সেই দাবী সমর্থন 
কাঁরয়াছেন। অথচ চার্চল সাহেব অনমনীয় ওদ্ধত্যের সঙ্গ 
ভারতের সর্বদল এবং রাজনীতিক সকল সম্প্রদায়ের দ্বারা সমভাবে 
নিন্দিত স্যার স্ট্যাফোর্ড 'ক্রিপসের সেই প্রস্তাব লইয়াই শন্যগর্ভ 
আস্ফালন কাঁরয়াছেন। রাজনীতিক আঁধকার লাভের আকাক্ষ্ষায় 
জাগ্রত সমগ্র ভারতের আভমতের প্রাত ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্র 
অপাঁরসীম অবজ্ঞা এবং তাচ্ছল্যের ভাবই তাঁহার বন্তৃতায় আগা- 
গোড়া পারস্ফুট, ভারভবাসদের আত্মমর্যাদার প্রাত আঘাত 
তাহার বন্তৃতায়, আত্যান্তিক; জাতীয় মর্ধাদাবাম্ধিতে জাগ্রত 
ভারতে এমন বন্তৃতা অনর্থের কারণ সৃষ্টি কারবে, আমাদের 
ইহাই আশঙকা। 


ভারতসাঁচবের ছামূলণ হাত্তি 

ব্রিটিশ গভনমেপ্ট যাঁদ ভারতবর্ধষকে স্বাধীনতা দিতে 
রাজীই থাফেন, তবে কংগ্রেসের দাবীকে ভিত্তি কাঁরয়া 'আপোষ- 
আলোচনা চালাইতে ক্ষতি ক ছিল, 'ব্াটশ প্রধান মল্ণীর ভারত 
সম্পাকতি বন্তৃতা অবলম্বন কাঁরয়া স্ট যে আলোচনা 
হয়, সেই অবসরে' ভারতসাচব ইহার একটা কৈিযধ দিয়াছেন 





কলা 








দতিনি বলেন, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের উপনিবেশসমূহ ফে আঁধকার 
ভোগ করে, প্রকৃতপক্ষে আমরা নিজেরা যে স্বাধীনতা ভোগ কারি, 
ঘুষ্ধের পর আমরা ভারতবাসীদিগকে তেমন আঁধকারই 'দ্রতে 
চাই। কিল্তু কংগ্রেস প্রকৃতপক্ষে তাহা চায় নাঃ তাহারা, আমরা 
যেভাবে ভারতবর্ষ শাসন কাঁরতেছি, সমগ্র ভারতের উপর সেই- 
রূপ শাসন চালাইতে ইচ্ছুক। ভারতের বাভন্ল 
সম্প্রদায় এবং বিভিন্ন স্বার্থসংশ্লম্ট দলসমূহের সহযোগিতার 
উপর ভিত্তি করিয়া গঠিত শাসনতন্ত্র অনুসারে আমরা ভারত" 
(বর্ষকে স্ধাধশনভা দিতে চাই, কংগ্রেসের উদ্দেশ্য ইহা নয়। বিভিন্ন 
সম্প্রদায় এবং দলের স্বার্থকে পিন্ট করিয়া কংগ্রেস ভারতে 
নিজেদের দলগত প্রভূত্বই চালাইতে আভিলাধী। ভারতসচিব 
আমের সাহেব ভারতের সম্পকে তাঁহার ভিন্ন বন্তৃতায় ভেদ, 
নখীতর যে কুটকৌশল সূক্ষ্রভাবে প্রয়োগ কারয়া আঁসয়াছেন, 
তাঁহার এই যুন্তর মধ্যেও সেই একই কৌশল রাহয়াছে, ইহ" 
বুঝিতে বেগ পাইতে হয় না। প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস কোন দল বা 


সম্প্রদায় নহে। কংগ্রেস ভারতের 'বাঁভল্ল দল এবং সম্প্রদায় 
লইয়া গঠিত প্রাতিঘ্ঠান; 'ব্রাটশ রাজনীতিকগণ এ সত্যকে 


উড়াইয়া দিতে চাহলেই দিতে পারবেন না। কংগ্রেস 
প্রোসডেন্ট মৌলানা আবুল কালাম আজাদ বন্দী হইবার নকছু 
দিন পর্বেও স্পঙ্ট ভাষাতেই একথা বলিয়াছলেন,_ব্রাটিশ 
গভনমেন্ট যাঁদ ভারতের স্বাধীনতা স্বীকার কাঁরয়া লন, ভবে 
জাতীয় গভনমেন্ট গঠনের ভার মোশ্লেম লীগের উপর দিলেও 
কংগ্রেস তাহাতে আপাতত ঝাঁরবে না। যুদ্ধের পর 
ভারতের সকল দল এবং সম্প্রদায়ের সম্মাভি লইয়? 
পাভনমেন্ট গঠনের যে য্যান্ত আমরা আমেরী সাহেব 
প্রমুখ ব্রিটিশ রাজনীতিকদের মূখে শুনতোঁছ, 
উহা প্রকৃতপক্ষে একটা ধাস্পাবাজশ মান্ত। যতদিন পর্যন্ত ভারতের 
উপর তাঁহাদের কর্তৃত্ব থাকবে, ততাঁদন পর্যন্ত ভারতে দলের 
'বাভন্নতার বা সম্প্রদায়ের অনৈকাগত সমস্যার সমাধান হইবে 
না; সুতরাং সেই হসাবে সর্বদলের সম্মাতরুমে 
শাসনতন্ত্র গঠনের ট্্ভাবনাও যে দেখা দবে না, 
ইহারা তাহা িশেষভাবেই অবগত আছেন। শাসনতল্্ 
সব দেশেই বহুমতের উপর 'ভীন্তি কারয়া গঠিত হইয়া থাকে। 
জশগতে এমন কোন দেশ নাই, আমেরী সাহেবের নিজের দেশও 
নহে, যেখানে সকল লোক এবং সম্প্রদায় একমত হইয়া দেশের 
প্রচালত শাসনতন্লুকে সমর্থন কাঁরয়া থাকে । আমেরী সাহেবের 
দল ভারতের কোন সংহত রাম্মীয় চেতনাকে স্বীকার করেন না; 
তাঁহাদের দ্প্টতে ভারতবর্ষের প্রতোকটি লোকই প্রকৃতপক্ষে 
এক-একাটি সম্প্রদায় বাঁলয়া ববোঁচজ হইয়া থাকে। কয়জন 
লোকের সমর্থন কোন্‌ দলের 'পছনে রাহয়াছে, তাঁহাদের কাছে 
ইহা অবান্তর। এমন অবস্থায় তাঁহাদের যাস্তমত পথে ভারতের 
৩৮ কোটি লোক কোনাঁদন একমত হইবেও না, সূতরাং ব্রিটিশ 
আভভাবকত্বের অপ্রয়োজনীয়তাও ভারতবর্ধে কোনাঁদন দেখা দিবে 


না। ভায়তের 'বাঁভত্র দলের মধ্যে একাস্থাপন প্রচেষ্টায় 'ভ্রাটশ 
গভর্নমেশ্টের সহানূভঁতি আছে বাঁলয়া আমের সাহেব সৌঁদন যে 
কথা বাঁলয়াছেন, ভৎসম্পর্কে তাঁহাদের আন্তারকতার চার এই 


সত্যের অপলাশপ 

ধররটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চলের আদরে গোপাল স্যার 
স্ট্যাফোর্ড ক্লিপস ভারত সম্পাঁকতি বিবৃতিতে তাঁহাকে সমর্থন 
কারবার জন্য একান্ত ব্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছিলেন; কিন্তু চার্টল 
সাহেব নিজেই সকলের কাজ চুকাইয়া "দিয়াছেন, এজন্য তিন 
বিশেষ স্যাবধা পান নাই। তব ভারতসচিব আমেরীর বন্তৃতার 
মধ্যে ফোড়ন কাটিয়া স্যার স্ট্যাফোর্ড কিছ বাহাদুরী ফলাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। কংগ্রেসের মতলবটা আগাগোড়াই খারাপ ছিল, 
আমেরী সাহেব এই কথা যখন তাঁহার উদ্ভট য্যান্তজাল বিন্যাস 
করিয়া গ্রাতিপন্ন কারতেছিলেন, তখন স্যার স্ট্যাফোর্ড উঠিয়' 
বুঝাইয়া দেন যে, মহাত্মা গান্ধীই যত আনিষ্টের কারণ। 
কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কাঁমটি স্যার স্ট্যাফোর্ডের প্রস্তাবই সমর্থন 
কাঁরতে উদ্যত হইয়াছলেন, কন্তু মহাত্মা গান্ধী তাহাতে 
প্রাতবাদশ হন; তাহার ফলে কংগ্রেসের প্রস্তাব পাল্টাইয়া যায়। 
প্রকৃতপক্ষে স্যার স্ট্যাফোর্ডের এই উীন্ত নলভ্জভাবে সত্যের 
অপলাপ ব্যতশত অন্য কিছু নয়। স্যার স্ট্যাফোর্ডের ভারতে 
অবস্থানকালেই স্বয়ং মহাত্মাজী এমন অভিযোগের প্রাতবাদ 
কাঁরয়াছেন এবং পাঁণ্ডত জওহরলাল ও কংগ্রেস প্রোসডেপ্টও 
বাঁলয়াছেন যে, এরূপ উীন্ত সত্য নয়। সম্প্রীতি শ্রীযীত রাজ- 
গোপালাচারও স্যার স্ট্যাফোর্ডের এ উীন্তর অসত্যতাকে উন্মক 


করিয়াছেন; কিল্তু মহাত্মা গান্ধীর প্রভাবে কংগ্রেসে? 
ওয়াক কাঁমিটির প্রস্তাব পারবাঁতিতি হইয়াছে যাঁ? 


তকেরি খাতিরে ইহা স্বীকার করিয়াও লওয়া যায়, তাহাতেও 
সে প্রস্তাবের অসঙ্গতি প্রতিপন্ন হয় না। ভারতের স্বাধীনাহ 
স্বীকৃত হইলে সমগ্র ভারতের জনমতের স্বতঃস্ফূর্ত সমর্থন 
মনুশীন্র সমরোদ্যমকে সমাঁধক শাল্তশালী কারবে এবং 
বৈদেশিক আকব্রমণকে প্রাতিহত করিবার জন্য ভারতের জন 
সাধারণ উদ্ধদ্ধ হইবে, কংগ্রেসের প্রস্তাবের মুখ্য উদ্দেশ্য হইল 
ইহাই। ব্রিটিশ প্রধান মন্তী হইতে আরম্ভ করিয়া মিঃ আমের? 
এবং স্যার স্ট্যাফোর্ড প্রভাতি সকলেই সুকৌশলে এই সোজা 
সতাটিকে এড়াইয়া গিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে সত্যের ব্যাতিক্রম 
ঘটে না। 


উদ্দেশ্য কিঃ 

সম্প্রীতি কাঁলকাতা কর্পোরেশনের একটি সভায় কর্পো 
রেশনের দুইজন কাউান্সলার শ্রীফৃত সুধীরচন্দ্র রায়চৌধুর 
ও শ্রীধফূত বাপনাবহারী গাঙ্গুল৯ এবং কংগ্রেস মিডীনাসপ্যাগ 
এসোসিয়েশনের সভাপাঁত শ্রীফৃীত সরেশচন্দ্র মজুমদারের 
গ্রেপ্তারের প্রাতিবাদ করা হয়। সরকারণ সেম্সার সভার বিবরণ 
যেভাবে প্রকাশ কাঁরতে দেন, তাহাতে সুরেশবাবুর প্রসঞ্গমার 
ছিল না এবং বন্দী কা্ীন্সলারদ্বয়ের নামের উল্লেখ বাদ দেওয়া 
হয়! কর্পোরেশন পরবতর একটি সভায় সরকারী সেন্সার 
কর্তৃক সংবাদ প্রকাশে এই অসঙ্গত বাবস্থার প্রাতবাদ করিয়া" 
ছেন। বাস্তাবকপক্ষে বাঙলা দেশে সরকারী সেম্সার কার্য হে 
কিরুপ যুক্তি বা বৃদ্ধির ধারা ধাঁরয়া চলিতেছে, আমরা [ছুই 
বৃঁঝিয়া উঠিতে পার না। প্রতিবাদের খবরটা প্রকাশ করিতে 
দিতে যাঁদ আপাত না থাকে, তবে নাম কয়েকটি প্রকাণ! করিতে 
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[দিবার পক্ষেই বা কি ব্টান্তসঙ্গত কারণ থাকিতে পারে, 
য়া উঠা সম্ভব নহে। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী 
ধবাদকদের নিকট প্রাতশ্রাত হন যে, ভারতরক্ষা আইন 
নূসারে যাঁহাঁদিগৃকে গ্রেপ্তার করা হইবে, তাঁহারা সরকারীভাবে 
হাদের নাম প্রকাশ কাঁরবেন। ইহার ফলে গ্রেপ্তারের সংবাদের 
পো সঙ্গে নাম প্রকাশ হয় না, কয়েকাঁদন পরে সরকারী ঘোষণা- 
রূপে নামগ্যীল দফায় দফায় প্রকাঁশত হইয়া থাকে। 
কারী সেন্সারের কৃপায় কর্পোরেশনের প্রতিবাদ সভার 
ব্রণী হইতে যাঁহাদের নাম প্রকাশ বন্ধ করা হইয়াছল. প্রকৃত- 
ক্ষে তাঁহাদের নাম সরকারী ঘোষণাসূত্রে উত্ত সভার আঁধ- 
শনের পূবেই সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় এবং দেশের লোকে 
নানতে পারে এমন ক্ষেত্রে সেই কয়েকাঁট নাম পুনরায় প্রকাশিত 
টতি দলে বাঙলা দেশের পক্ষে ক যে বিপজ্জনক পার. 
ধাঁওর স্ষ্ট হইত, সেন্সার বিভাগের কর্তারাই ভাহা বাঁলতে 
রেনন 


কিডীন্াটি বন্দীদের ভাতা 

সম্প্রীতি বাঙলা গভন্মেণ্ট সাঁকভী্াট বন্দীদেত্র আটক 
থা সম্পাকণ্ত বিধিব্যবস্থার শীকছ সংশোধন করিয়াছেন! 
অঁদন প্রতোক বন্দীকে আহার্য বাবদ দৌনিক সাড়ে নর আনা 
রয়া দেওয়া হইত; এখন তাহা বাঁদ্ধ কারয়া ধার আনায় 
[নো হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে আহার্য ালিসপত্রের মূল্য যে 
নূপাতে বৃদ্ধি পাইয়াছে, সেই অনুপাতে ভাভার হার যে 
ডান হইয়াছে, ইহা বলা যায় না এবং জলখাবারের খরচ শুদ্ধ 

ভাতা শনশ্চয়ই পর্যাপ্ত নহে। বন্দীদেব পাঁরবাঁরক ভাতা 
বন্ধে গভলমেণ্ট এই সিদ্ধান্ত কারিয়াছেন যে, একান্ছি 
ফোজনের ক্ষেত্রে এবং আটক রাখার ফলে পাঁরবারের আয়ে 
য বন্ধ হইয়াছে, এরূপ যেখানে জানা যাইবে, সেখানে ভাত! 
ওয়া হইবে। কিন্তু এক্ষেত্রে প্রন এই যে. কোন্‌ ক্ষেএ্রে 
স্কান্ত প্রয়োজন, তাহা স্থির কাঁরবে কে বা কাহারা এবং আটক 
ববার ফলে পরিবারের আয়ের পথ যে বন্ধ হইয়াছে, এ সম্বন্ধে 
দ্ধান্তই বা হইবে ক উপায়েঃই অতশতের আঁভজ্ঞতা হইতে 
মরা এই কথা বালতে পাঁর যে, অনেক ক্ষেত্রেই এ সম্বল 
স্তকারী বিভাগের কর্তাদের শোথল্য বা উদাসীনতার ফলে 
গত ব্যবস্থা অবলাম্বত হইতে পারে না এবং সরকারী বাঁধ 
বস্থা কেবল কাগজপত্রেই থাকে; তারপর আর একটা কথ, 
ই যে, সাকউীরাঁট বান্দগণ দশ্ডপ্রাপ্ত অপরাধশ নহে, 
কাশ্য আদালাতের বিচারে তাঁহাদের অপরাধ সপ্রমাণ হয় নাই: 
রূপ ক্ষেত্রে আমাদের মতে, তাঁহাদের পাঁরবারের অবস্থা যেমনই 
উক না কেন, তাহাদিগকে আটক কারবার ফলে তাঁহাদেব 
রবায়বর্গ ষে আয় হইতে বাঁণ্চিত হইয়াছেন, তাহা হইতে তাঁহা- 
'গকে বাশ্চত করিবার ন্যাধ্য. আঁধকার কর্তৃপক্ষের নাই । সৃতরাঃ 
ক্ষেত্রে একান্ত প্রয়োজনের' প্রশ্ন না তুলিয়া বন্দগদের পারিবার : 


কেই ভাতা দেওয়া সরকারের কর্তব্য। আমরা আশা কার, 
188 এ লম্বষ্ধে পনার্ধ বেচলা করিবেন। 


ডে 





দল্পশ আলোচনার পাঁরণাত 

হিন্দু মহাসভার ওয়ার্কং প্রোসডেন্ট ভান্তার শ্যামাপ্রসান 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্যোগে সম্প্রতি 'দল্লীতে বর্তমান 
সমস্যা সম্পর্কে 'বাভন্ন নেতৃবৃন্দের মধ একাঁট আলোচনা-সভ' 


হইয়া শিয়াছে। আলোচনার পর নেতারা প্রকৃত শাসন-ক্ষমতা 
ভারতীয়গণের নিকট হস্তাক্তারত কাঁরশর জন্য ব্রিটিশ 


গভনমেন্টের নিকট অনুরোধ কারয়াছেন। , নেতারা বলেন, 
'র্রটিশ প্রধান মন্ত্র নিকট আমাদের অনুরোধ, সময় থাঁকতে 
এখনও তিনি ভারতীয় সমস্যার মীমাংসায় প্রবৃত্ত হউন। [তিনি 
যাঁদ আগ্রহসম্পন্ন হন, তবে এই কার্ষের উপষোগী সাহস 
দ্‌রদৃষ্টি এবং রাজনশীতিজ্ঞতা তাঁহার আছে এবং ইহা দ্বারা 
'্রটেন ও ভারত উভয়েরই কল্যাণ হইবে ।" এ অনুরোধের উত্তর 
প্রতাক্ষভাবে না আসলেও পরোক্ষভাবে ইতিমধোই আসিয়া 
গয়াছে। নেতাদের অনুরোধ-পন্র ব্রিটিশ প্রধান মন্ঘশর 
কাছে পেশীছবার পবেই পার্লামেন্টে বন্তৃতার মারফতে 
অনুরোধের উত্তর মালয়াছে। চাল সাহেব জদিরেলশ 
সুরে ও জবরদস্ত ভাষায় ভারতীয় সমস্যা সমাধানে তাঁহার 
আগ্রহ এবং সাহস, রাজনশীতিজ্ঞতা ও দর্পদার্শতা কোন্‌ পথ 
ধাঁরয়া চাঁলতেছে, স্পষ্ট কাঁরয়া বাঁলয়া 'দিয়ছেন। ব্রিটিশ প্রধান 
মন্ধীর পক্ষ হইতে ভারতসচিব আমেবরী সাহেব ৩৮ কোটি 
ভারতবাসীকে একেবারে সার কথা শুনাইয়া 'দয়াছেন। তান 
বাঁলয়াছেন, তেরা ভারতবাসীরা যতই অনুরোধ-উপরোধ 
কর না কেন, আমাদের কথা, শ্বানয়া রাখ” যতাঁদন যুদ্ধ 
চলিতেছে, ততাঁদন ভারত-শাসন সম্পর্কে চ.ড়ান্ত কর্তৃত্ব আমর 
কিছুতেই ছাঁড়িতোছি না এবং তাহা না ছাঁড়বাব পক্ষে গুরুতর 
রকমের কারণও রাহয়াছে। ভারতবর্ষ, সিংহল, ইরাক, ইরাণ, 
মিশর এবং ব্রন্মাদেশের রক্ষার ব্যবস্থা এক হাতে থাকা দরকার, 
ভারতবর্ষের শাসনশবভাগের প্রতোোকাঁটর সঙ্গে এই কর্তৃত্বের 
আঁবাচ্ছত্ন সম্বন্ধ রহিয়াছে ।' দিল্লীর এই আলোচনার পাঁরণতি 
সম্বন্ধে আমরা কোনদিনই আশাশশীল ছিলাশ্ব না; স্যার তেজ 
বাহদুরের ন্যায় মডরেট নেতা এবং বখর সভারকরও ইহার 
সাফলোর সম্বন্ধে ষোল আনাই সাশ্দহান ছিলেন বাঁলয়া মনে 
হয়; কারণ এক্ষেত্রে আপোষ-নিষ্পান্ত সম্পূর্ণভাবে 'ীনর্ভর করে 
'ব্রিউশ গভনমেণ্টের মতিগাতির উপর । কিন্তু ব্রিটিশ গভননমেণ্টের 
মাতগাঁতর কিছুমাত্র পরিবর্তন ঘটে নাই এবং তাঁহাদের ভেদ 
নীতি খাটাইবার ঘাঁটি যে মোস্লেম লীগ তাহাও তাঁহাদেৰ 
হাতে পাকাই পাঁহয়াছে। পাঞ্জাবের প্রধান মন্লী স্যার সেকেন্দার 
দিল্লীর আলোচনায় প্রথমটা আগ্রহ দেখাইয়াছিলেন, কিল্তি 
তাহার পর মুসলমানদের সঙ্গে যাঁদ আপোষের কথা চালাইতে 
তিনি সরিয়া পড়েন। ইহার পর ব্রিটিশ কর্তাদের তরফ হইতে 
মোস্লেম লীগের চহিয়ের দল আবার নূতন রকমে প্রশ্ুয় 
পাইয়াছে। আমেরী সাহেব সোঁদনও নিতান্ত নিল'জ্জভাবে 
সত্যকে বিকৃত কারিয়া বলিয়াছেন যে, কংগ্রেসের দিকে মৃসলমান- 
দের কতক কতক লোকের টান আগে কিছু ছিল বটে; কিন্তু 
'বাঁভক্ন প্রদেশে কংপ্রেসী মল্যিষপ্ডলের নশীতির ফলে কংশ্লেসের 


দা অর্থাৎ 


মনিকা 






মুসলমানেরা আর কংগ্রেসকে সমর্থন করে না। আজাদ মহস্লিম 
দল, জমিয়েং-উদ্স-উলেমা, মোমিন সম্প্রদায় কংগ্রেসী মুসল" 
মানদের কথা ছাড়িয়া দিলেও ইহাদিগকে '্রিটিশ মান্মিমশ্ডল 
ধর্তবোর নধ্যেই মনে করেন নাই এবং কৌশলপূর্ণ ভাবে, 
হিসাবপরে সতাকে মিথ্যা, মিথ্যাকে সত্য করিয়া নিজেদের 
সনাতন রীতি অর্থাৎ ভারতের. স্বাধীনতার দাবীর 
প্রীতিবক্ধকতা করিবার জন্য মোস্লেম লাঁগের পৃন্ঞপোষকতাই 
তাঁহারা করিতেছেন । ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ সম্প্রীতি মিঃ 'জিন্লার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন এবং তিনি ও হিন্দু মহাসভার অপর 
মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কারবার জনা 
চেষ্টা কারতেছেন; কিন্তু ইহার ফলে 'বাটশ গভর্নমেন্টের 
মাঁতগাঁতর আশ পাঁরবর্তন ঘাঁটিবে বালয়া আমরা আশা কার 
না। আমাদের মতে ভারতবাসখর ভাগ্য তাঁহাদের "নজেদের 
উপরই নির্ভর করে, ব্রিটিশ মন্দের উপর নয়। 


বাঙলার গভনরের বস্তৃতা 

গত সোমবার বঙ্গীয় বাবস্থা পারদ এবং ব্যবস্থাপক 
সভার সদসাদের যু্ত-আঁধবেশনে বাঙলার গভর্নর বাঙলা- 
দেশের বভ'মান অবস্থা সম্পর্কে বন্তৃতা করিয়াছেন। এ বন্তৃতায় 
অনেক কথাই আছে, জাপানীদের আক্রমণের আতঙ্ক হইতে 
আরম্ভ করিয়া যাহাদের জাম এবং সম্পাত্ত, যুদ্ধ-প্রয়োজনে 
সরকার হস্তগত করিয়াছেন, তাহাদের ক্ষতিপূরণ, খাদাদ্রবের 
মহার্ঘতা, দেশব্যাপী অশান্তি-এসব বিষয়ের সম্বন্ধে গভর্নর 
বাহাদুর আলোচনা কারিয়াছেন : কিন্তু ভাঁহার এই আলোচনা 
আমাদের মনে কোন আশা উদ্দধপ্ত কাঁরতে পারে নাই এবং 
তাঁহার এই বন্তুতা আমাদের মতে অসন্তোষজনকই হইয়াছে। 
সামারিক প্রয়োজনে যাহাদের জাঁমজমা দল করা হইয়াছে বা 
হইতেছে, তাহাদের কথা উত্থাপন কাঁরয়া গভন্নর বাহাদুর 
বালয়াছেন যে যথাসম্ভব ক্ষিপ্রতার সঙ্গে ইহাদিগকে পর্যাপ্ত 
ক্ষাতপূরণ প্রদান কারবার জন্য ব্যবস্থা হইয়াছে। এ 
জম্বন্ধে আমাদের বন্তধ্য এই যে, ব্যবস্থা হইলেও সব সময় কাজ 
তদুপযোগশু হয় না। আমরা ক্ষাতপূরণ সম্পর্কে নানারকমের 
আঁভযোগ এখনও শহনতে পাইতোছি। জশীবকা অর্জনের 
উপায় হইতে যাহারা বাণ্চত হইয়াছে, গভর্নর বাহাদুর 
তাহাদের কথা, বিশেষভাবে জেলেদের কথা এ সম্বন্ধে তুলিয়া- 
ছেন এবং বাঁলয়াছেন যে, সামারক প্রয়োজনে নকল জাল 
বানবার কাজে ইহাঁদগের অনেককে নিষুন্ত করা হইয়াছে এবং 
সেই উপায়ে তাহারা জীবিকা নির্বাহের সংস্থান পাইয়াছে। 
গকল্তু বাঙলাদেশের কতজন জেলে জশীবকা হইতে বাঁণ্চত 
হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে কতজনই বা সরকারের 
জাল বৃলানো প্রীতি কাজে [নষাস্ত হইয়া জশীবকার 
অভাব 'মটাইতে সমর্থ হইয়াছে, গভর্নরের বিবুঁততে সে 
সম্বন্ধে কোন হসাব নাই। আমাদের [ব্যাস এই যে, এইভাবে 
জেলেদের মধ্যে খুব কম লোকেরই জগীবকা অজ্ন কারবার 
স্বধা হইয়াছে এবং ইহাঁদশকে সমাঁধক ব্যাপকভাবে কার্যকর 
সাহায্য প্রদানের ব্যবস্থা করা সরকারের পক্ষে প্রয়োজন । 


১০ ৮ 


০০০০০০০০৭১০ পারনি ৪৯ ৭ পাবি পল 


তদন্। 





তারপর দেশরক্ষার ব্যবস্থা। গভর্নর বাহাদুর বলেন, জাপানী 
আক্রমণের আতঙ্ক এখনও কাটিয়া যায় নাই : বর্ষা কাটিয়া 
গেলে এবং শীতের আরম্ভে এই সমস্যা আঁধকতর জটিল 
আকার ধারণ কারতে পারে। গভর্নর বাহাদুর যে আশঙ্কার 
কথা বাঁলয়াছেন, সম্প্রতি আমোরকার প্ডয়া লীগের 
প্রেসিডেন্ট সর্দার জে জে সিংহ একাঁট বিবৃতিতেও এই 
আশঙ্কাকে দূঢ় কাঁরয়াছেন। তান বলেন, জাপান ভারত 
আকরুমণের জন্য একরকম প্রস্তুত হইয়াই উঠিয়াছে এবং 
তিন চার সপ্তাহের মধ্যেই তাহারা ভারতবর্ষ আক্রমণ কারণে 
পারে। এই আশঙ্কার কারণকে আমরাও কোনাঁদন লঘুভাবে 
দোঁখ নাই। গভর্নর আমাদগকে ইহার গুরৃত্ব উপলান্ধ করিতে 
বলিয়াছেন এবং জানাইয়াছেন যে, জাপান এবং তন্হার পক্ষণয় 
শীন্তবর্গ যাঁদ জয়লাভ করে, তবে বাঁজত জাতিকে নিষ্ঠুর 
অধীনতাপাশে আবদ্ধ হইতে হইবে। আমরা ভারতবাসীর। 
পরাধশনতা আমরা চাঁহ.না এবং জাপানের আক্রমণকে প্রচিতহত 
কারবার জন্য সমস্ত দেশের শান্ত সংহত কাঁরিতেই চাই। কংগ্রেসের 
প্রস্তাবের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, বৈদেশিক আক্রমণকে প্রাতিহত 
কারবার উদ্দেশ ভারতের সমস্ত শান্তকে জাগ্রত করিয়া 
তোলা । দুঃখের বিষয়, 'ব্রাটশ গভরননমেন্ট নস প্রস্তাবের 
অন্তীর্নীহত আন্ঞীরকতাকে উপলান্ধ কারিলেন না এবং আপোষ- 
নিষ্পাত্তর পথে অগ্রসর হইলেন না। বাঙলার প্রধানমন্ত্রী এখনও 
সেই আপোষ-নিষ্পাত্তরই আশা করিতেছেন এবং বাঙলার 
অর্থসাঁচব ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ সেজন্য নানাভাবে চেষ্টা করিতে, 
ছেন ; কিন্তু তাঁহাদের তেমন চেষ্টা সাফল্য লাভ করিবে কি শ. 
বাঙলার গভনর বাহাদুরের বন্তৃতায় সে সম্বন্ধে কোন আশা- 
ভরসা পাওয়া যায় না। 


গশিগণের গণনা 
গুণী ব্যন্তই গুণীর আদর কাঁরতে জানে-জহুরীই 
জহর চিনে। ভারত সাঁচব আমেরী একজন গণ পুরুষ : 


ভাই দেখিতোছ বড়লাটের শাসন-পঁরিষদের ভারতীয় সদসাদের 
গুণগানে তান সোদন পালনমেন্টে ভারত সম্পাঁকতি বিতর্কে 
বন্তৃতার উচ্ছাস ছুটাইয়াছেন। [তিনি বলেন, 'বড়লাটের শাসন 
উচ্চ যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যান্তই নহেন, তাঁহারা দস্তুরমত জাতীয় তা 
বাদী। এমন জ্ঞানী ও গুণীর সমন্বয় ভারতে আর কোথায়ও 
দেখা যাইবে না। বর্তমান সঙ্কটে ইহারা যে সাহস দেখাইয়া 
ছেন, ভারতীয় সমস্যা সমাধানের পক্ষে ইহারাই আমাদের 
এবং ভারতবাসীদের এখন আশা-ভরসা।' বড়লাটের শাসন 
পারষদের সদস্যদের এমন মাহমার মূল কোথায় বেশই বুঝা 
ষায়। এক স্যার ফিরোজ খাঁ নুনের গুণ গ্হিতেই ভারত সচিব 
সময় পান নাই, আর আর সদস্যদের গণের কথা-সে তে; 
তাঁহার হৃদয়ে গাঁথাই রাঁহয়াছে। কিন্তু শাসন-পাঁরষদের ভারতীয় 
সদস্যগণ যাঁদ এমনই গুরী ও জ্ঞানী এবং তারতের শাসন- 
তরণশ পাঁরচালনার পক্ষে এহেন পাকা কাশ্ডারশ, তবে আর স্যার 
স্টাফোর্ড ক্রুপস্কে সাত সমুদ্র তের নদ পাড়ি দিয়া এদেশে 
পাঠানো হইয়াছিল কেন? সে প্রহসন না করিলেই তো ভীর্লীত! 





রি 






৯০০০৭০ ার এক ত ০৭ 





(৩৫) 
সমস্ত রান্রর দুশ্চন্ভার পর ভোরবেলা সমন্তর ঘ্‌ম 
উ*পয়াচ্ছে : এমন সময় ঝড়ের মতো শা*বতা ঘরে প্রবেশ কীরল। 


শাবতী বাঁলল, “একটা বিশেষ দরকারে রাড 
বাঁডর কউকে না জানিয়ে মোটর নিযে 
বর হয়ে পড়োছি। আপনাকে আমার বিশেষ দরকার, গেল রাত্রেই 
বার হব ভেবেছিলুম, কিন্তু অন্ধকার পথ বলে নেহাৎ আসতে 
গারান।9 
সূমল্ত রি মুখের পানে রা বদাঝতে রি 


থবাতে 


অঙান্তি শীর্ণ ও 

বলিল, “আপনি কাল সারারাত খুমানান নাক %” 

শাম্বতী সে কথার উত্তর না দিয়া বালল, “নন, আর দেরী 
শরবেন না; উঠে পড়ুন ।” 

আশ্চর্য হইয়া সুমন্ত বাঁলল, “উঠে পড়ব--তার মানে ।” 

শাম্বত বালল, “কেন যে উঠবেন আর কেন যে আপনাকে 
এখনই এ গ্রাম ছাড়তে হবে তা আপাঁন বেশই জানেন। আপান 
প্রথম হতেই জানেন, যে কোন মুহূর্তে আপনাকে এ গ্রাম ছেড়ে 
চলে যেতে হবে-অবশ্য কোথায় যে যাবেন তা যাঁদও জানা নেই।” 

সুমন্ত অকস্মাৎ গম্ভীর হইয়া গেল। 

শাশ্বত তাহার গাম্ভীর্য দেখিয়া 
₹লিল, “এখনও কি ভাবছেন বলুন তো 2 

সুমন্ত হাসিল, বালল, “আপনার অযাচিত এই করুণার 
ভন অনেক ধন্যবাদ জানাচ্ছি মিসেস ঘোষ। আমি দেখাঁছ 
হাপনি সারারাত ঘুমান নি, কখন পুবে ফরসা হবে সেই 
প্রতীক্ষায় সারারাত আকাশ আর ঘাঁড়র পানে চেয়ে কাটিয়েছেন 
তারপর কাউকে না জনিয়ে কেবল এই অভাগা অজানাকে গাঁ হ্রাড়া 
করবার জন্যে নিজে ফুলম্পীডে গাঁড় চালিয়ে পাঁচ ঘণ্টার পথ 
পাঁচ মাঁনটে আঁতক্রম করেছেন। আপনাকে আমি হাজার হাজার 
বার আমার কৃতজ্ঞতা জনাচ্ছি, কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও 
জানিয়ে দিচ্ছ_আপাঁন মিথ্যে রাত জেগেছেন-_ পণ্ডশ্রমই 
করেছেন মানত?” 

বিবর্ণ মুখে শাশ্বতী বাঁলল, নি রি % 


উদ্বেগপূর্ণ কণ্ঠে 


একান্ত উদাসভাবে, সুমন্ত বাঁলল, “কোথায় যাব বলদন। 
৮০৬০৬৬৬০০১২... ৫ 


আম তো দেখছি, যে মবান্ত আপান আমার জনো এনেছেন সে 
মানত কোথাও নেই, ও কেবল আপনার মনকে চোখঠারা__অর্থাং 
সান্তনা দেওয়া মান্। কারাগার বলতে চান পাঁচিল ঘেরা ছোট 
একটা ঘরকে, আমি বলব-চারাদিক বেছ্টিত, চারাদিক সংরাক্ষত 
এই ভারতবর্যকে। এর আন্টেপুষ্টে নাগপাশের ব্ধন, আমরা 
নিরন্তর সে বন্ধনবেদনা অনুভব করাছ, আমাদের মনান্ত কোথায় ? 
যে দেশের প্রাতিটি লোককে তশন বসনের জনো পরের মুখাপেক্ষণ 
হয়ে থাকতে হয়, সামান্য যে কোন কাজের জন্যে অনুমাতি চাইতে 
হয়, নিজের ইচ্ছায় যেখানে কথা বলা দূরে থাক. নড়াচড়া এমন 
[ক ভাকিয়ে দেখাও বন্ধ, সে দেশের বন্দশশালা কোথাও ননির্দষ্ট 
নেই, তার জায়গায় কারাগার সব জয়গায় 'অধীনতা, সব 
জায়গায় দুঃখ দারিদ্য। কোথা হতে আম মান্ত নেব, আমার 
মুক্তি নেই, জাভর মুক্ত নেই, দেশের মুক্তি নেই। না, আমি 
কোথাও যাব না মসেস ঘোষ, স্বেচ্ছায় আমি এ ভিটে ছাড়ব না।»” 

শামবতা চুপ করিয়া তাহার কথাগুলা শুনিয়া গেল, একটু 
হাসিয়া বালল, “আপনার 'ভিটেয় নিজেকে স্বাধীন বলে মনে 
করেন আপাঁন 2” 

সুমন্ত মাথা নাঁড়ল, বালল, “তাও নয়--কিল্তু আমি 
এখান হতেই বন্দ হতে চাই, আমার ভিটে হতে আগায় 'নয়ে 
যাক, আমার পিতৃপুরুষের চোখের সুমুখ হতে আমায় নিয়ে 
যাক।” 


শামবতী একটা হালকা 'নঃশবাস ফেোলিল, বলিল, “আপনার 
সন্ধান পুলিশ পেয়েছে, তারা আজই যৈ কোন সময়ে আপনার 
এখানে হানা দিতে আসবে, আপনাকে এখান হতে হাতে কড়া 
দিয়ে নিয়ে চলে যাবে, আর তারপরে যে শাস্তি আপনাকে মাথায় 
নিতে হবে” 

বাধা দয়া সুমন্ত বাঁলল, “তা 
দেবী, আমি আমার প্রহরীকে আহত 
মরে থাকে--” 

বাধা দিয়া শাশ্বতাঁ বলিল, “সে মরে গেছে।” 

পরম নিশ্চিন্ত ভাবে সুমন্ত বাঁলল, “হ্যাঁ, তার মরাই 
উঁচত, যে কোন 'দিক দিয়ে সোঁদন সে মরতোই--তার ললাট 


আমি জান শাশ্বতশ 
করে পালিয়োছ, যাঁদ সে 


লিখন। যাক, আমার ভবিষাৎ তা হলে হয় ফাঁসর দাঁড়তে না. 





: হয় আন্দামানে লটকানো রইলো, ধরা পড়লেই এই দটির মধ্যে 
একটি নিশ্চিত 1” 
শাম্বতখ অনামনস্ক ভাবে বাহিরের পানে তাকাইয়া 
একটি কথাও বলিল না। 
সুদন্ত বলিল, “আগ্জ আমায় ধরলেও দুঃখ নেই শাশবতা 
দেবী, গতকাল গ্রামার পিতৃপুরুযের কাজ শেষ করেছি, এখন 
আমি ওদিক [দিয়ে আুন্ত। আমি যাদের ভালোবাসি তাদের সঙ্গে 
জামার দেখা হয়েছে, আমার ব্রত আমি অনেককে দীক্ষা 
দিয়েছি--” 
শাশবতখ জিজ্ঞাসা কারল, “আপনার ব্রত কি,-খুন চুরি 
ডাকাতি তো 2? 
সুমন্ত হাসিল, বলিল, “দরকার পড়েছিল তাই আমাকে 
জেনে শুনেও কয়েকটা গহিতি কাজ করতে হয়েছে শা*্বতী দেবী। 
আমার চিরকালের ব্রত আপানি জানেন, আমার ব্রত দেশের তথা- 
কাঁথত দেশবাসশর সেবা-চিরকাল যা করে এসেছি। আম 
কাউকে কোনদিন ছোটলোক বলে ভ্াবানি, কাউকে ঘণা কাঁরিনি, 
চিরদিন ন্যায়ের পথ ধরে চলেছি, অন্যায়কে পীড়ন করেছি, 
লাঞ্ছিত করেছি। আপান তো জানেন, আপনার মাঁসমা মেসো- 
মশাই হতে আরম্ভ করে গ্রামের তথাকাথত ভদ্রলোকেরা কেউ 
আমায় সইতে পারেন না 2” 
শুঙ্ক কণ্ঠে শাশবতী বাঁলল, “জান ।" 
সুমন্ত বালিল, “যারা আমাঞ্ন ভালোবাসে সেই সব ছোট- 
লোক-_তাদের আমি সভাকথা সব বলেছি, বলতে পাঁর নি শুধু 
রাজলক্ষমশির কাছে, তাকে শুধু জানয়োছ-_আমি জেলপলা তক 
আসামী ।” 
শামশবতী জিজ্ঞাসা কাঁরল, “কে রাঙলক্ষমী 2 
সুমন্ত গম্ভীর মুখে গভশর কন্ঠে উত্তর দিল, “সে এক 
দৃভর্ণীগনগ বিধবা, জগতের সব হতে বনণ্সিতা।" 


ইয়া রাঁহল, 


মৃহূর্ভ নীরব থাকিয়া সে বাঁলল, "জগতে অনেকে আমায় 
যেমন ঘৃণা করে, আমায় এাঁড়য়ে চলে তেমনই আরও অনেকে 
আছে যারা আমায় সতাই ভালোবাসে-আমার মঙ্গল সর্বদা 
কামনা করে। এদের মধো আছে আমার ভঙ্ত তথাকাঁথত ছোট- 
, লোকেরা, আছে তপাস্বনখ হন্দু বক্ষচারণী বিধবা রাজলক্ষমী, 
' আর-আর আছ তুমি শাশবতপী-- 

“আম 

শাশ্বত চমকাইয়া িধণ হইয়া গেল। 

সংমণ্ত দূ কণ্ঠে বালল, “হাঁ তুমি। আজ চিরবিদায়ের 
মৃহূর্তে তোমায় তম বলেই সম্বোধন করল.ম, নাম করে ডাকল,ম, 
এ অপরাধ আমার ক্ষমা কোর। তুমি আমায় আক্তই ভালোবাসনি 
শাশ্বতশ, ভালোবেসেছো আজ পাঁচ বছর আগে-প্রথম সে 'দিনটার 
কথা আজও মনে আছে। আম জান, সৌঁদন তুমি বুঝতে 


পারলেও বুঝতে চাও ি--তোমার পুরুষ প্রকৃতি 
তোমায় বুঝতে বাধা দিয়োছল, কন্তু আম সোঁদন 
বুঝোছলুম। দিনের পর দিন চলে গেল, তুমি 


দীর্ঘকাল সামনে না এসেও আমায় ভুলতে পার ীন তাও 


আমি..জান। এ. ভালোবাসা নিতাম্ত  গাহত-অনুচিত 
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জেনেই তুম ডক্টর ঘোষকে স্বেচ্ছায় পতামাতার অমতে জোর করে 
বিয়ে করেছো তাও আমি জান।” 

শাশ্বত মুখ নত করিয়াছিল, উত্তর দিল না। 

সৃমন্ত বলল, “আজও তাই সকলকে ল্াকয়ে তুমি 
রাতের অন্ধকারে এসেছো বা'র হয়ে- আমায় নিয়ে যেতে। আমি 
যাঁদ যাই, তুমি নিজের বিপদের দায়ীত্ব বিস্মৃত হয়ে আমায় 
লমকয়ে রাখবে তুমি নিজের কথা ভাব নি। আমায় তুম ভুল 
বুঝিয়ো না শাশবতী, আমি তোমায় দেখেই বুঝেছি।” 

শাশবতাঁ হঠাৎ বাঁসয়া পাঁড়ল, দাঁড়াইতে সে অসমর্থা হইয়া 
পাঁড়য়াছিল, দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া সে নিঃশব্দে চোখের জল 
ফোলতে লাগিল। 

সঃমন্ত ঘরের মধ্যে খানিকক্ষণ পাদচারণা করিতে লাগিল, 
দু পাঁচবার ঘুরিয়া সে আসিয়া শাম্বতীর সামনে দাঁড়াইল-_ 

শান্ত কণ্ঠে বলল, “তোমায় আমি এ ঘরে প্রবেশ করতে 
দেখেই আম বুঝোঁছ--তুম আমায় রক্ষা করার জন্যেই এসেছো, 
আমায় তুমি বাঁচাতে চাও। জান, তুমি যেখানেই থাকো- আমার 
সংবাদ তুমি রাখো- তুমি 

শাবতী মুখ হইতে হাত সরাইল, অশ্রপ্রাবিত মুখখানা 
গোপনে মনছয়া ফোঁলয়া রূদ্ধকণ্ঠে বাঁলল, “ওসব কথা থাক, 
আম বাজে কথা শুনতে চাইনে, বেলা এঁদকে আটটা বাজে। 
আপনি উঠুন, আমার অদৃষ্টে যাই থাক, আম আপনাকে নিয়ে 
যাব। আমার স্বামীকে আম অনুরোধ করব, তানি আপনাকে 


রক্ষা করবেন, সে মহানূভবতা তাঁর আছে। আপনি নিশ্চয়ই 
শুনেছেন--তিনি আমার কাছ হতে বিয়ের টিন 
হতে তফাৎ থাকেন, আমার সঙ্গে তারি কোন 
সম্পর্ক না থাকলেও মানুষ হিসাবে আমার কথা 
রাখবেন, আপনাকে তিনিই দেখবেন। আমি আগেই 


একাদন তাঁকে সব বলোছ, তিনিই কাল রান্রে এ সংবাদ আমায় 
দয়ে গেছেন। আপাঁন চলুন সঃমল্তবাব, উঠ্চুন--” 

মন্ত ধশরভাবে একট। বাঁড় ধরাইল, বাঁলল, “আমি 
আন্তারক দংঃখিত শাম্বতী, আম তোমার সঙ্গে যাব না তবে 

খানেও থাকব না। তুমি চলে যাও, আমিও এখান এখান 

হতে চলে যাব, তোমায় কথা দিচ্ছি।” 

জাবনে শাশ্বত যাহা করে নাই, আজ তাহাই কাঁরল, 
সুমন্ত বাধা দিবার পর্বে সে নত হইয়া তাহার পায়ের উপর 
মাথা রাখল, তাহার পায়ের ধূলা মাথায় দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। 

বলিল, “আপনাকে আমি মোটরে তুলে খানিক দূর নিয়ে 
গগয়ে নামিয়ে দিতে চাই-.আসুন।” 

সুমল্ত হাসিল, এনা, নেহাত 
যাচ্ছ :? 

ঘরের বাহর হইয়া দরজাটা বন্ধ কাঁরয়া অগ্রসর হইল. 

গাঁড়র কাছে গিয়া থমাকয়া দাঁড়াইয়া বালিল, “একবার 
রাজলক্ষযর সঙ্গে দেখা করে গেলে হতো না?” 

শাশবতশী সংক্ষেপে বলিল, “সময় নেই-তা হলে আঁমও 
মাঁসমাদের সঙ্গে দেখা করতে পারতৃম 1” 

নিঃশব্দে সুমন্ত গাড়িতে উঠিল 

শাশবতশী উতিয়্া বাঁসল, এবং গাড়িতে স্টার্ট দিল। পচ 


৯ ৩৬ পপ পাও শিশ্ন 


নাছোড়বান্দা তুমি-চল 
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একটা বাকি ঘদীরতেই সনমন্ত চেচাইয়া উঠিল, ধ্থামো থামো 
শাম্বতী, আম রাজলক্ষমীকে দুটো কথা বলে যাই, আর তো ওর 
মজে দেখা হবে না। 

শাশ্বতী মোটর থামাইল। 

পথের ধারে যে মেয়েটি দাঁড়াইয়াছিল, তাহার পানে 
তাকাইয়া শাশ্বতী বিস্মিত হইয়া গেল। এমন সৌন্দর্য সে যেন 
কখনও দেখে নাই। তাহার সমাজে সে প্রসাধনচর্চিত অনেক 
সুন্দরী মেয়েকে দৌখয়াছে_এই মেয়োটর সৌন্দর্য তাহা 
হইতে একেবারে পৃথক । 

শংত্র থান পারাহিতা, রিন্ত দেহা মেয়েটি, এই রাজলক্ষন্ী ! 

সঃমন্ত গাঁড়র দরজা খ্াালয়া নামিয়া পাঁড়ল। 

রাজলক্ষয আগাইয়া আসল, শুক্ষ হাসিয়া বলল, “চলে 
ধাচ্ছো সদা £ খবর পেয়েই আমি এখানে এসে দাঁড়য়োছ-" 

সে ভূমিষ্ঠ হইয়া সুঘন্তের পায়ের ধূলা লইল--তাহার 
শরবাধ চোখের জল কতকটা ঝারয়া পাঁড়ল সম্শন্তের পায়ের 
উপরে। 

সমন্ত হাতখানা তাহার মাথায় রাখল, চক্ষু দুইটা বুঝি 
সদ্লে হইয়া উঠিল। আদ্রকণ্ঠে বালল, “হাঁ, আমি চলে যাচ্ছি 
রাজলক্ষনী, জীবনে আর কোনাদনই আসব না। আমার যা কিছু 
দব দিয়ে গেলুম ব্রজসূন্দরকে, সেই সব ভোগ করবে । তোমার 
সঙ্গে একবার দেখা করবার জনো মনটা চাচ্ছিল-তাই তোমার 


নঙ্গে দেখা হ'ল। আশীর্বাদ করে যাই রাজলক্ষযী, “কিন্তু কি 
আশীবণদ করব ভেবে পাচ্ছিনে।” 
চোখ মনছয়া রূদ্ধকণ্ঠে রাজলক্ষমী বলিল, “আশশবর্দ 


হর যেন শিগাঁগরই মরণ হর | 

“তাই--ভাই আশশীবপদ করলুম-- 

ধীরে ধীরে সে মোটরে উঠিল, শাশ্বত মোটর চালাইল। 

একবার 'ফাঁরয়া দেখিল-সূমল্ত সজলনেত্রে িছনে 
ফলিয়া-আসা পথের পানে তাকাইয়া আছে। 

বাভল্ন পথে দীর্ঘ এক ঘণ্টা মোটর চালাইয়া আসিয়া 
ধ*বতী থামল। 

সহমন্ত নাময়া পাঁড়ল-সঙ্গে সঙ্গে শাশবতীও নাঁমল। 


আম যে-কোনদিকে পাড় দিতে পারব, কিন্তু আমার পকেট 
যে শবন্য শাশ্বতী, রেল কোম্পানী আমার আত্মীয় নয়, 
কাজেই--” 

শাশবতী নিজের ব্যাগটা খুলিয়া একতাড়া নোট হা 
কারয়া বলিল, "এই পাঁচশো টাকা আছে, চারখানা একশো 
টাকার, একখানা ভাঁঞ্গয়ে খচরো করে এনোছ। এই টাকাটা 
'নন।" | 

সংমন্ত পিচাইয়া গেল, “এত ১" 

শান্তকণ্ঠে শা*বতী বাঁলুল, "পথে বার হতে গেলেই 
অনেক দরকারে লাগবে ।? 

“তবে দাও 

মত ঢাকা বাগে ভাঁরয়া লইল। 

শা*বতী আবার প্রণাম করিল। 

সংম*ত আশীবাদ কারয়া বাঁলল, 
করলুম-সুখী 
ফেলো না)? 

হাাসয়া শাশ্বতী বলিল, “আমি রাজলক্ষ্খ নই সুমন্ত- 
বাবদ, আমি শাশবতী, শাখবভ সত কাজেই চোখের জল আমার 
কাছে অ৬ সস্তা নয়।" 

সন্মন্তের সঞ্ঞে সঙ্গে সে স্টেশনে প্রবেশ কারিল-- 

সংমন্ত হাওড়ার টিকিট কাটিয়া বালিল, "হাওড়া হতে 
[ঢাক কেটে সোজা পেশোয়ারে চলব, ওখান হতে ব্যবস্থা ঠিক 
করা যাবে, আমাদের দলটা ওযষানেই রয়েছে কিনা । আচ্ছা, তুমি 
যাও শাম্বতী, ব্রেন আসছে।” 

শামবতী বলিল. “যাচ্ছি, আপানি আগে উঠুন-” 

ট্রেন আসিয়া পাড়তেই গাঁড়তেই সুমন্ত উঠিয়া পাঁড়ল। 

যতশ্ণ ট্রেন স্টেশনে থামল, শাশবতশ দাঁড়াইয়া রাহঙ্গ-- 

গাড' হু,ইসল দিল, ট্রেন চলতে সুরু কারল-- 

সন্ত হাত্খানা বাড়াইল, শীবদায় শাবতী।” 

শবদার্‌ 

চলন্ত ট্রেন হইতে সুমন্ত জানালা হইতে মুখ  বাড়াইয়া 
দোৌখল, শাশ্বত মোরে দিকে চাঁলয়াছে। ক্লান্ত চরণদ্বয় 
তাহার দেহভার যেন বাঁহতে পাঁরতেছে না, সে সামনে নুইয়া 


“ভোমায় আশীর্বাদ 
দেখো, তুমি যেন আবার চোখের জল 


হও । 


একবার চারাঁদকটা দেখিয়া লইয়া প্রসন্রমূখে সুমন্ত পাঁড়য়াছে। 
দলল, “একটা স্টেশনের কাছেই এনেছো দেখাছ। এখান হতে সমাপ্ত ” 
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,.. আান্তসমাগ।ম সংগঠন সংকল্স 


শ্লীষতশন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


যুগ্ধারদ্ভ হইতে দীর্ঘ তিনাট 'বংসর আঁতরান্ত হইয়। 
ধগয়াছে। ধংস ও সংহ'রলগলা এখনও পূর্ণ উদামে, অকুণ্ঠিত 
ও অগ্রাতিহ ভভাবে চলিয়াছে। কবে এবং কোথায় ইহার সমাগত 
ঘটবে, তাহা ভবধাতের তিমির গর্ভে নাহত। অবস্থা এবং 
বাবস্থা ক্লমেই জটিল ও কুটিল গাঁত লাভ কাঁরতেছে। কত দেশ 
ধ্যংসসংপে পাঁরণত হইয়াছে ও হইতেছে; কত রাজ্য স্বাধীনতা 
ও স্বায়স্তশসনের গৌরব ও গাঁরমা হইতে বিদাত হইয়া অধীনভা 
ও বশ্যতার নাগপাশে বিজড়িত হইয়া আতি দীনভাবে দিন 
যাপন কাঁরতেছে; কত সহম্র সহস্র সুস্থ, সবল, বাঁলম্ঠ ও 
কমঠি স্ীলোক, যুবক ও যৃবতখ, বালক ও বাঁলকা অকালে 
কাল-কবালিত হইয়াছে ও হইতেছে এবং কত লক্ষ লক্ষ মুদ্রা 
অস্ম্রশস্ত, সাজ-সরঞ্জাম, রসদ-পোষাক প্রস্থ ভতে প্রাতীদন ব্যায়ত 
হইতেছে, তাহার ইয়ন্তা নাই। সকলেই বাঁলতেছেন, শান্তির 
নামত্ত, জগতে নবাঁবধান প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত এই সমরাভযান ও 
সমর পারচালন, যুদ্ধ-লিগ্ত ও যুদ্ধসংীম্লন্ট ক্ষুদ্র মহৎ 
সকল নায়ক এবং আিনায়কের মুখে শান্তির অভয় বাণী ও 
আশ্বাস; অথচ অশান্ত ও অস্বস্তি দিন দিন “বৃদ্ধি পাইতেছে! 
চতুর্দিকে ক্ষয় ও ধ্বংসের হাণ্ডব লালা! কুরংক্ষেত্রের নহ যাতে 5 
পাথবী যেরুপ ধনজন-িহখনা হইয়াছিল: করনক্ষেত্র অপেক্ষা 
বহু গুণে প্রচণ্ডতর এই যংদ্ধের অবসানে, ত হার অবস্থা কিরিপ 
হইবে, ভাহা সহজেই অনুমেয়। 

কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ ছিল, মাত যুদ্ধক্ষেত্রে নিবদ্ধ। 
স্বং্প পরিসরে সেই সংহারলীলা চালিশাছল। বিগত 
মহাযুদ্ধকে অনেকেই জগদ্্যাপী মন্ধ (জিত সিম) আখা। 
দয়াছলেন, িন্তু বর্তমান মহাযুদ্ধ  তদপেক্ষা বহুলাংশে 
বিস্তৃভ এবং বিনাশশীল। এই যুদ্ধই জগদ্ধাপী যুদ্ধ নামে 
আভাহত হইবার আধিকারী। অধমেরি বিনাশ ও ধমেবি 
প্রাতিষ্ঠা দ্বারা জগতে ধমরাষ্জ। সংস্থাপনের মহত্তম উদ্দেশ্য 
শ্রীকৃষ্ণ কুরক্ষেত্রের সত্ট করিয়াছিলেন: কিন্তু পাঁরণামে কি 
খাঁটয়াছিল 2 বারশংনা, অর্থশর্যা ধারশীর দারুণ দুর্দশা 
দৌঁখয়া যাঁধাম্ঠরের বাভগঃলপ্লা [িবল,্ত এবং জীবনে শনবেদি 
উপাঁস্থত হইয়াছছল। . কুটচক্ী হিটলারের নবাঁবধানের 
(এম 015৮) দাস্বগ্নও মরমরীচকার নায় অনাহতি 
হইবে এবং কুর্ক্ষেত-নাটকের প্রধান নায়ক হৃতসর্বস্ব ভগ্মোরু 
দূর্যে ধনের ন্যায় "পাঁরণামে পারভাপ" অবশই ঘাঁটিবে। কিন্ত 
ধহংসলধলার যে প্রচণ্ড ভগ্রস্তূপ তান ধরাবক্ষে প্রকাটিত 
কারয়াছেন ও কাঁরতেছেন, তাহার উদ্ধার সাধন কাঁরয়া পুনঃ- 
সৃষ্টর প্রস ধনে তাহাকে বৈভব ও সৌম্ঠবসম্পন্ন কাঁবতে যে কত 
যুগ লাগবে, তাহা যাহারা বিগত মহাযুদ্ধের ধবংস-পারসর ও 
যুদ্ধাবসানে তাহার পাঁরপুরণ-প্রচেন্টার সহিত প্রতক্ষ অথবা 
পরোক্ষভাবে পারচিত, তাঁহারাই কথাণ্িং অন্মান কাঁরতে 
পাবিবেন। 
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অর্থনৌতিক ক্ষেত্রে, বর্তমান ধ্ৰংসলীলার পাঁরসর ও 
পাঁরণাম যে কত ভীষণ হইবে, তাহীতের অভিজ্ঞতা হইতে 
তাহার গুরুত্ব উপলান্ধ করা একটুও কাঠন নয়। সুখের বিষয়, 
ণবগত এবং বর্তমান যুদ্ধে প্রতাক্ষীকৃত অভিজ্ঞতা সম্ব্দ্ধ 
সরকার তৎপ্রাতিকার-প্রাতি অবাহত হইয়ছেন। 'শিজ্প-বাণিজা- 
নষ্ঠ ব্যান্তবর্গের যুদ্ধারম্ভ হইতে সানুনয় নিবন্ধাতিশযো, 
সরকারের ওদাসীন্য ব্দিরিত হইয়াছে এবং মাতগাঁত সংগঠনের 
পথে পাঁরচণলত হইতেছে । সম্প্রীত সরকার বাঁণজা-সাঁচবেন 
নেতৃত্বে একটি পুনগঠিন সাঁমাতি (189601180006602 002 
10010) সংগঠিত কাঁরিয়াছেন এবং যুদ্তরাজ্য ও য্তরাষ্টর 
যুদ্ধোত্তর সংগঠন সংকষ্পে যে বাভন্নমূখী প্রগাঢ় প্রচেষ্টা 
চলিতেছে, ভাহার সাহত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পাঁবচিত হইবার নামত 
ভারতের অথনৈতিক উপদেষ্টা স্যার টমাস গ্রেগ্রীকে 'িলাঠে 
প্রেরণ করিয়াছেন। ইতিমধ্যে পুনগঠিন সামাত নিষ্ঠা সহকারে 
কর্তব্য অবধারণ ও অনুষ্ঠানে মনোযোগী হইয়াছেন । 

বংশাভ বর্য পূব বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে ক্ষণস্থায়ী 
তেজাস্বিতার পরে, অর্থনোতিক ও শিজ্প পারাস্থাভর ঘে।? 
ঘবপর্যয় হেতু, যে দীর্ঘ স্থায়শ বিশৃঙ্খলার উৎপাত্ত ক্রমবর্ধমান 
অবনাতির স্যান্ট কাঁরয়াছল, বর্তমান মহাবস্লবের অবসানে, 
[শলপবাণিজ্য, তথা অর্থনৌতিক বিপর্যয়ের গুরুত্ব, বর্তমান 
আহবের বিস্তার ও বিনাশের অনুপাতে বহুলাংশে প্রচন্ডজভ; 
হইবে। যে সকল শদ্প এখন যুদ্ধের ভীর ভাড়নায় ছ্ুও 
উন্নাত লভ করিতেছে, শান্তির শুভাগমনে সে-সকলের প্রয়োজন 
শেষ হইবে। যে সহস্র সহস্র শ্রীমক এখন এই সকল অত্যাবশার 
শিজেপ নিযুন্ত আছে, ভাহাদের কর্মের অবসান ও আয়ের অভাও 
ঘটবে এবং যুদ্ধার্থ প্রস্তুত ও মজুত অনাবশাক আতিরিক 
মালের কাটতি ঘটাইবার নিমিত্ত ত্বরিত উপায় উদ্ভাবন কারে 
হইবে। এখন হইতেই এই সকল অবশাম্ভাবী বিপর্যয়ের 
ভাবী প্রতিকারের বাবস্থা কাঁরতে হইবে। তদদ্দেশ্যেই 
পুনগঠিন সামাতর প্রাণ-প্রাতিষ্ঠা। 

সরকারের প্রথম ঘোষণায় একাটিমান্ত সাঁমাতির প্রাতিষ্ঠ, 
ধবঘোষিত হইয়ছিল। এই সাঁমাতির সভপাঁত বাঁণজা-সচির 
এবং কেন্দ্রীয় শাসনতল্তের অর্থনৈতিক উপদেষ্টা ও অর্থ, 
বাণিজ্য, সংরক্ষণ (1)917০০), শিক্ষা-স্বাস্থ্য-ভূমি শ্রামক, যোগান 
(৯101৮) বিভগের প্রতোকের এবং রেলওয়ে বোর্ডের প্রাতি' 
নিধিগণ ইহার সভা। এই সংগঠনে সন্তুষ্ট হইতে না পারয়। 
বাঁদক সম্প্রদায় তাঁহাদের অসন্তোষের কারণ কেন্দ্রীয় সরকারে? 
গোচরীভূত করেন। এই সংগঠনে, একমাত্র বাণিজ্য-সচা 
বাতীত কোন ভারতীয় সদস্য যে স্থান পাইবেন না, ইহা তাঁহারা 
অঙ্কুরেই অনুমান করিয়াছিলেন। পুনগণঠিন, অর্থাৎ শানিত- 
সংগঠন. সাঁমতির কর্তবা যে, যুদ্ধ প্রয়োজনসম্ভুত শিল্প, 
ভাল্লয়োজত শ্রামক ও তদংপ উদ্বৃত্ত দ্রবাসম্ভারের নিককৃতি, 


০০৯০৫ 


দশ 











ব্যবস্থায় 'িবদ্ধ নহে, পরম্তু যুদ্ধ-প্রয়োজনপ্রসূত সকল শিল্পের 
উৎপাদন ও বিস্তারশান্তকে স্থায়ীভাবে, শান্তিকালে, দেশের 
কল্যাণকর অর্থনোতিক অভ্যুদয়ের অনুকূল ও অনুগামী কাঁরধাব 
এঁকান্তিক প্রচেষ্টা সংক্রান্ত; তাহাই নিবেদন কাঁরয়া ভারতীয় 
বণক সম্প্রদায় প্রার্থনা জানাইয়াছলেন যে, দেশের কয়েকঙ্ঞ 
প্রধ নতম শিল্পানষ্ঠ ও গণানষ্ঠ ব্যান্ত লইয়া এমন একাঁট সামীত 
গঠিত হউক, যাহা যুদ্ধোৎপন্ন প্রচন্ড সজ্ঘ ও কর্মশীন্তকে 
চিরকল্যাণপ্রদ জাতীয় সমৃখানকজ্পে িয়োৌজত কাঁরতে 
পাঁরবে। 

উপসামাতিতে বিভন্ত হইয়া 'বাভন্ন বষয়ের আলোচনা কাঁরবেন 
এবং তাহাদের বাভন্ন সিদ্ধান্ত মূল সাঁমাতর আঁধবেশলে 
যাচাই করিয়া গ্রহণ করা হইবে। প্রয়োজনানুযায়শী সাঁমাত 
প্রাদোশক সরকার এবং করদ ও 'মন্ররাজাগ্টলর সহিত আলাপ- 
আলোচনা এবং 'বাশম্ট ও বিশেষজ্ঞ শিক্পপবণচ্াানিতি বান্তি, 
গণের সাহভ পরামর্শ কাঁরবেন। সাঁমাতর আকার-আয়ভল 
অযথা বাঁদ্ধ দ্বারা তহাকে একটি আতিকায় মন্থরগাঁ তশীল 
প্রাতত্ঠানে পারণত না কারয়া, সরকার প্রয়োহনাণনযায়ন সময়িক 
সহযোগিতার ব্যবস্থা দ্বারা, কোন বিশেষ সমস্যার জন্য তাঁদ্বযয়ে 
অভিজ্ঞ বাঁশম্ট ব্যান্তর মতামত গ্রহণ কারবার কলপন, 
কাঁরয়াছলেন। 


যাহা হউক, বাণিজ্য-সচিব প্রদেশিক বাঁণক সম্প্রদায়ের 
সহিত আলাপ-আলোচনা কারয়া যে য্ান্ততকেরি সাক্ষা 
আঁভজ্ঞতা লাভ কাঁরয়াছলেন, তাহার ফলে মুূল-সাঁমাঁত বাতী 
আরও চারটি সামাতি সংগঠিত হইয়ছে। মূল-সাঁমাতব 
গঠনপ্রণালীর পাঁরবর্তন করা হয় নাই; তবে এই সামতির 
আখ্যা হইয়াছে 0০-0787011192, অর্থাৎ অনা। সামা 5গলর 
কার্যকারণ শৃঙ্খলা বিধান সামাতি। শেযোল্ত চাঁরাট সামী ততে 
ঝণক সম্প্রদায়ের প্রাভানাধ থাকিবে । মূল সামাভ এই সামাত 
গুলির সিদ্ধান্ত সম্বলিত ববৃঁতি গ্রহণ করিবেন এবং তাহাদের 
কার্যকালে প্রয়োজনানুষায়ী উপদেশাদ প্রদান করিবেন। বণিক 
সম্প্রদায়ের অভিযোগ, এই মূল-সাঁমতি সম্প্রদায়ের প্রাতানধি- 
বাঁজতি সম্পূর্ণ সরকারী সংগঠন। সরকার অবশ্য আশ্বাস 
ধদয়াছেন যে, শাখা সামাতগুলির বিবৃতি সপারষদ বড়লাট 
বাহাদ্‌র বিচার বিবেচনা কারবেন। এই আস্বাশে বাণক 
সম্প্রদায়ের আশা পূর্ণ হয় নাই। 


ইতিমধ্যে, মূল সামাতির দুইটি আঁধবেশন হইয়া 


শিয়াছে। তাহাতে অন্য চারটি সাঁমাতির কর্ম 
পারাধ নিধধারত হইয়াছে। একটি নাঁমাতর 
বিবেচ্য 1,80007 9150 109100011198001 অর্থাং 
শ্রীমক ও সোনক নষ্কীত। ধক্বিতীয়ের আঁধকার 


10859851250 000808  অর্থাং প্রস্তৃত ও মজত মালে: 
সম্গাতি এবং অসমাপ্ত চুন্তর ব্যবস্থা। তৃতীয়ের আয়কে 
70110 ৮৮005 810. 1267)886 অথাৎ সর্বসাধারণের হিতকর 
কর্ম এবং ক্রয়। চতুর্ঘের নাদ্টি কর্ম [2806, 16577189102] 





২৫৭ 





পিসী পেস 


11809 0070৮ 8100 এটিতে 10059191000 অর্থাং 
ব্যবসায়, আন্তজ্জীতক বাণিজ্য নশীত এবং কাঁষ সমৃক্ষয়ন। 

এই কর্ম বিভাগ কোথাও আশার, কোথাও বা নৈরাশোর 
সণ্টার করিয়াছে। প্রথম তিনটি বিভাগ স্থল কর্মমূলক, কিন্তু 
শেষোক্তাটি সক্ষম নীতিমূলক। প্রথম তিন বিভাগের কর্তব্য 
সরকারী কর্মচাঁরগণের সহজসাধয। শেষোস্ত বিভাগে বিশেষ 
বাঁদ্ধমন্তা ও বিচক্ষণতার প্রয়োজন, কারণ এইটিই গঠনমূলক। 
এই বিভাগের কর্মতৎপরতা ও সিদ্ধান্তের উপর ভারতের 
ভাঁবষ্যৎ উন্নতি ও প্রগাঁত, সম্পূর্ণরূপে নিভবি কাঁরবে। 
পূনগঠিনের মূল উদ্দেশ্য উদ্বৃত্তের 'বা্বারস্থা মা নহো। 
অকস্মাৎ বহু শিল্পোদামের বিরতি, বহু শ্রামকের কমছ্যিতি, 
বহু পণোর ক্রয়-বিক্লুয়ের পাঁরসমাপ্তি, বহ; বাণকের ব্যবসা- 
সঙ্কোচ এবং বহু ধনিকের অর্থসক্কটপ্রসৃভ শিল্প -ব.ণিজে।র 
বিষম বিপর্যয়কে জাতীয় অর্থনৌতক অভ্যুর্থানের অনুকূল ও 
উপযোগী কারবার একা্তিক ও একানষ্ত প্রচেন্টা। জাতপয় 
অর্থনৌতক অভ্যুঙ্থানের সাহত জাতীয় শিল্পবাণিজ্য ও কাঁষর 
সংপারকজ্পনা-পারপচ্্ট বিস্তার ও উন্নতি প্রয়োজন । 

শান্তির শহভাগমনে যুদ্ধ প্রয়োজন পারিমুস্ত শিল্পগীলর 





স্থায়ী দেশাহতকর 'নত্যনোরান্তক প্রয়োজনে বিনিয়োজন, যুদ্ধ 


কমছ্টিত শ্রামক ও সৈনিকের অর্থোপাজন হেতু নিভ্যকর্মের 
ব্যবস্থা এবং মজুত ও প্রস্তুত উদ্ধৃত্ত যুদ্ধাশজ্পজাত দুব্যাদির 
ত্বারিত বণ্টন-বিক্রয়-বধান এরুপভাবে কারতে হইবে, যাহাতে 
জাতীয় অর্থনৈতিক পাঁরুস্থাতর প্রচণ্ড বিপর্যয় না ঘটে। 
যুদ্ধান্তে অবশাম্ভাবী এইরূপ বিপযয়ের প্রাতকারকজ্পে 
সরকারের কোন পারপুষ্ট পারকজ্পনার ইঙ্গিত আমরা এখন 
পাই নাই। যুদ্ধানুষাঞ্গক বিশঙ্খলা নিবন্ধন জাতীয় অর্থ 
নোতিক পাঁরাস্থাতির বিষম বিপর্যয় ঘটিয়াছে ও ঘাঁটতেছে। 
যদ্ধমান জাতিগ্ীলর যেরূপ ধনসম্পান্তর ও জন-সম্পদের প্রভূত 
ক্ষাতি ঘটিভেছে, তাহার তুলনায় তাহাদের পুনগঠিনের প্রচেম্টাও 
অভি বিপুল হইবে। আমাদের ক্ষাতি যাঁদও তত প্রচণ্ড ও 
প্রভৃত নহে, তথাপি আমাদের আঁত দাঁরদ্র দেশের যে বিপুল 
অনিষ্ট সংঘ'টত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা আমাদের ন্যায় 
নিরীহ নিরশ্লের পক্ষে অপাঁরসীম। এই হিসাবে ব্যবসা, 
বাঁণজ্যনশীত ও কাধ-সমক্সয়ন উপ-সামীতর কর্মপাঁরাঁধ আতি 
বিস্তৃত ও বিঘসঙ্কুল। 

দনবামূল্য, রৌপ্য মুদ্রা বিনিময় মূল্যমান, প্রচালত মুদ্রা 
প্রকরণের প্রাচুর্য ও সুলভতা, দেশের আর্থক পশার ও খণ 
পারচ্লন নীতি, আমাদের আয়ন্তচ্যুত রপ্তানী পণ্য বিক্রয় 
বাজারের পুনরুদ্ধার, রক্ষণ শুক্ক অথবা অন্যরূপ সরকারণ 
সাহাষ্য দ্বারা শিল্প সম্বর্ধন এবং কাঁষসমূশ্নয়ন প্রীতি সমস্যা, 
এই উপসমিতির বিচারবিবেচনা সাপেক্ষ। মুদ্রা বিনিময়, 
মুদ্রা স্বচ্ছলতা, শিপ সমূল্নয়ন প্রভৃতি কয়েকটি বিষয়ে 
যুদ্ধান্তে ব্যাপক ও বস্তৃত তদন্তের প্রয়োজন হইবে এবং 
তঙ্জন্য রাজকণয় তদন্ত সমিতির নিয়োগ অবশ্যম্ভাবী । 
ইতিমধ্যে য্যম্ধীবসান মাই তৎকালোদ্ভূত পারাস্থাতকে 
সম্পূর্ণরূপে আয়ত্তের বশীভূত কারবার নিমিন্ত আমাদিগকে 
এখন হইতেই প্রস্তুত হইতে হইবে। যাঁদও যুদ্ধ কবে ৃ 


খা .০ চর 





হইবে ভাহায় এখন কোন দস্থরতা নাই, তথাপি ইংলশ্ডে 
৮ সশাঁঙ্কিত অবস্থায় কতৃপিক্ষকে আত্মরক্ষা ও 
: আরুমণ উভয়বিধ ব্যবস্থায় সর্বদা সর্বতোভাবে নিষ্ন্ত থাকতে 
 হইয়াছে_যদ্ধোল্তে পুনগঠিনের নিঃমন্ত 'সেখানেও সর্বপ্রকার 
 সুবন্দোবস্ত করিবার নিমিত্ত, যুদ্ধের প্রাককাল হইতে একজন 


. দায়কসম্পযা মন্থাণ কমতিৎপর রাহিয়াছেন। ভারত সরকারের 
. পুনগঠিন সমিতি তাহারই ক্ষীণ অনুকরণ  মান্ত। বিলাতে 
. পুনগঠিন নন্্পর তদন্তপারিধি যেরূপ বিস্ভৃত, ভারতীয় 

সামাতর অধিকার ৬ভ প্রশস্ভ নহে। এই সাঁমতি নিজেদের 


সাঁাত 


সামগ্জসা সমধীকরণ-সংশোধন (64010770710) 


€(0071)1619) আখ্যা দিয়াছেন । 


এই পুনগরঠিন সামাতির সংস্রবে পনর জন প্রাথত নামা 
অর্থনীতিবিদ লইয়া একাটি অর্থনৈতিক সাঁমাত 
(1050777000070010106) নিযুদ্ত হইয়াছে । এই সামির 
কার্য যদ্ধ প্রচেষ্টা সম্পর্কে সবপ্রকার অর্থনোতিক প্রচেষ্টাকে 
পরস্পর সাপেক্গ কাঁপয়া আঁধকঙর কাকির করা। অর্থনৈতিক 
সমিতি চেষ্টা কারবে-পারামত বায়ে যুদ্ধোপকরণ প্রস্তুত ও 
সরধরাহ কারতে। ফলে পুনগঠিন সামাতির কার্য, পাঁরশেষে 


যদ্ধাশলেপের বিরাত সাধনে (14901101197 01 ঝা 
1510807108) পযবিসিত হইতে পারে। কিন্তু আমাদের মুখা 
উদ্দেশা তাহা নহে। যুদ্ধশিলজেপের যতগলিকে দেশের 
কল্াণার্থ স্থায়ভাবে বাঁচাইয়া রাখিতে পারা ঠায়, ততপ্রাতি 
আমাদের উপক্ষ। দাণ্ট প্রয়োজন। তাহাতে সেই সেই €শজ্পে, 


দেশের স্বাতল্া ও স্বাধীনতা ধাক্ষত হইবে তাহা নহে; এ সকল 
শিল্পে নিযুক্ত অর্থ ও শ্রীমকের সদ্বাবহার হইবে। নিতান্ত 
দুত্কর অথবা অপ্রয়োজনীয় না হইলে এই সকল 'শিজ্পের 
আঁধকাংশকেই বাঁচাইয়া রাখতে হইবে। সখের বিষয়, বাঁণজ)- 
সাঁচব এ বিষয়ে যথাসম্ভব সরকারী সাহাষা প্রদান কাঁরব।র 
আশ্বাস দয়াছেন। এই সাহাযা যথাসম্ভব নহে, যথোপযুক্ত 
হওয়া প্রয়োজন। যে সকল শিল্পের প্রয়োজন-নাশ-হেতু বিরাভি 
ঘাঁটবে, তাহাতে নিযুস্ত শ্রামক এবং যুদ্ধ বিরাতিহেতু-মন্ত 
সৌনকাঁদগের নানাবিধ অভাপয়শশীল কর্মে নিযুক্ত কাঁরতে 
হইবে, নতৃবা বেকার সমস্যা অথনৌতক পাঁরস্থিতর বিষম 
বপথয় ঘটাইবে। স্ধসাধারণের উপকারী কর্মের (1১001৫ 
আঢাটস) পারিসরই ইহার মুখ প্রতিকার। শিল্পের, কৃষির 
এবং তদান,যাঁঙ্গক বাবসা-বাণজোর প্রসারও এ বিষয়ে প্রচুর 
সাহায্য কারবে। 


গিগত মহাযুদ্ধে কাষ। শিপ ও ব্যবসা-বাণজ্যের ষে 
ক্ষত হইয়াছিল, তদনুপাতে বান মহাবি্লব প্রসৃত ক্ষাতি 
অত্যাধক বিস্তৃত ও ব্যাপক হইবে। যেরূপ অসহায় অবস্থায় 





আমরা গত বারে পাঁতিত হইয়াছিলাম এবং যেরূপ আনাড়ভাবে 
আমরা য্দ্ধান্তে সমুৎপন্ন সমস্যাগ্ীলর প্রাতিকার . প্রয়াস 
অবলম্বন করিয়াছলাম, তাহার মুখ্য কারণ ছিল, ১৯১৪ হইতে 
১৯১৮ খস্টাব্দ পর্যন্ত আমাদের অপাঁরসীম উদাস্য ও আঁবমৃষ- 
কারতা। কোন য্যাক্তীসদ্ধ পাঁরকজ্পনা-পারপুজ্ট কর্মসূচীর 
অভাবে আমরা ১৯১৮ হইতে ১৯২২ খ্স্টাব্দ পযন্ত অনান্য 
দেশের সমবায় গঁভি প্রকৃতি ও প্রভাব প্রতিপাত্তির প্রকোপে 
পযুস্ত হইয়াছিলাম। গত মহাযুদ্ধের বিপর্যয় অপেক্ষা 
বর্তমান মহাসমরের বিপযয় যে কত শত গুণে আঁধকতর 
হইবে, তাহা এখনও কজ্পনাতীত। তথাপি পূর্ব আভজ্ঞতা 
এবং বর্তমান অবস্থানূষায়ী অনুমানের সাহায্যে আমাদিগকে 
যথাসম্ভব কাক্রম পাঁরকল্পনা পাঁরপৃষ্ট কাঁরিয়া রাখিতে 
হইবে। যাহাতে যুদ্ধান্তে সমর্ভূত পাঁরাস্থীতকে আমরা 
অনায়াসে না হউক, স্বল্পায়াসে অথবা বিপুল আয়াসেও 
করায়ত্ত কারিতে পার । 


যৃদ্ধের নিমিত্ত আমরা বর্তমানে কুড়ি হাজার প্রকার 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত ও সরবরাহ করিতোছ। যুদ্ধার্থ প্রয়োজন 
চল্লিশ হাজার প্রকারের দ্রবা। কোন বিশেষ একটি দেশের পক্ষে 
সবপ্রকার যুদ্ধ-সম্ভার প্রস্তুত ও সরবরাহ করা সম্ভব নহে। 
কিন্তু এই কুড়ি হাজার প্রকর দ্রব্য উতপাদনার্থ যে অন্তত 
কাড় লক্ষ লোক কর্মে নিষদন্তু আছে, এই শিল্পের 
বিরাতি ঘাঁটলে তাহাদের অবস্থা ও সেই সঙ্গে তাহাদের পাঁরবার 
সমন্টি সম্ভূত আমাদের দেশের অবস্থা কি দাঁড়াইবে, তাহা 
সহজেই অনুমেয় । তত্প্রাতিকারকলেপে আমাদের সমস্ত প্রচেষ্টা 
অবশ্য ভর কাঁরবে, সরকারী সাহায্যের পারাঁধ, পাঁরমাণ ও 
তৎপরতার উপর। য.দ্ধান্তে আন্তজ্াতক অর্থনৈতিক 
পারস্থাতর ঘাত-প্রাতিঘাতও আমাদগকে সাহতে হইবে প্রচুর। 
শান্তি-চুন্তির সন্ধ সর্ভে ভারতের দাবী বা আধকার কতটুকু 
থাকবে তাহাও িবেচা। আমাদের বর্তমান শাসন প্রণালীর 
কোন অথবা কির্‌প পারবতি হইবে এবং তাহা আমাদের 
জাতীয় স্বার্থের অনুকূল কিংবা প্রাতকুল হইবে, তাহাও 
ভাববার শবষয়। আমাদের সবপ্রচেম্টার সফলতা অথবা 
[বিফলতা, স্বার্থকভা অথবা নিরর৫কতা বহহলাংশে 
দনভর করিবে, যুদ্ধান্তে আঁজ্ত ভারতের জাতীয় 
মযণদার উপর এবং নবাবধানের ফলে ভারতের শাসন- 
তন্মের গণতান্িক অথবা আমলাতাঁদ্তিক পাঁরবর্তন-প্রসূত 
স্যায়ন্তশাসন ক্ষমতা ও আঁধকারের পাঁরসরের উপর। ভারতের 
শাসন কর্তৃত্ব ভারতে ভারতবাসীর হস্তে কেন্দ্রীভূত হইলে 
মঙ্গল ; নতুবা সৃদূরনিবাপী শাসক অথবা শোষকমণ্ডলণীর 
নিরসন-নিয়ন্্রণের বশীভূত হইলে আমরা অশান্তি ও আনষ্উই 
আশঙকা কাব প্রচুর । 
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বহ্ধনা 


শ্রীনরেন্দ্রনাথ চক্রুবতর্শ 


অপমানের ভাতগুঁল যেন গলা দয়া নামতে চাহে না 
লতার; কয়েকরার অকারণেই আঙুল দয়া থালাব উপরে 
কতকগুলি আঁকজোক কাটিয়া অবশেষে একসময় থালার জল 
ঢালিয়া সে উঠিয়া পাঁড়ল। নন্দরাণী নিকটেই দাঁড়ীইয়াছিলেন, 
তপক্ষকণ্ঠে 'কাহয়া উঠিলেন,-অর্থাৎ রাগ দেখনো হলো 
নবাবনান্দনীর? সোয়ামী যার ঘরে বসে থাকে, তার আবার অত 
অহংকার কিসের লো !...... 

নন্দরাণী আরও আঘাত কাঁরতে পরতেন এবং কাত্রতেনও, 
কিনতু সুলতা কাহিল,-অহংকার তো নয় দাদ, -আপান ঠিকই 
বলেছেন; দু" পয়সা ঘরে আনবার ক্ষমতা যার নেই, অসুখ হয়ে 
ঘরে বসে থাকাটা তারপক্ষে সাঁতিই মস্ত বড় অপরাধ! 

কথাটা হইভোছিল সূলভার স্ব দেবনাথকে লইয়ান 
নির্ধকার লোক, আগে কাজ কারত কোন এক জামদারী 
সেরেস্তায়_মাস কয়েক হইল অসুখ হইয়া বাড়তে পাঁড়য়া 
আছে_-ডান্তাররা বলেন রন্তদুষ্টি, যতদিন না সারে, ঠায় বাড়তে 


বাসয়' থাকিতে হইবে, সেই সঙ্গে উপয্্ত চাকৎসা। নানা. 
কারণে শেষের দিকটা আর রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই, তবে 


বাড়িতে বাঁসয়া থাকতে ডাক্তারের ভিঁজট গ্াণাত হয় ন' 
বলিয়াই বোধ হয় দেবনাথ উপদেশের প্রথম দিকটা নাবিকি 
ওদাসশন্যের সাহত রক্ষা কাঁরয়া চালল। হিসাবে সেহখানেই 
দেবনাথের চরম ভুল হইয়া গিগয়াছল._যত্াঁদন চাকরী কাঁরয়াছে 
তহাঁদন নন্দরাণীর যে মৃর্ত দৌখয়াছে, তাহার আড়ালে যে 
এক কালনাগনী ফণা উপ্চাইয়া বাঁসয়া থাকতে পারে, তাহা সে 
বঝিয়া উাঠতে পারে নাই-যখন বুঝিল, তখন যথেষ্ট বিলম্ব 
হইয়া গিয়াছে। 


সুলতার প্রধান অপরাধ, তাহার স্বা্ণী অকর্মণা। এবং 
দেবনাথের সেই অকর্মপাতাকে অবলম্বন করিয়া নন্দরাণী হিসার 
করিয়া দোঁখলেন যে, দেবনাথের ক্ষুতপপ।সা আর পাঁচগনের 


মত থাকা উচিত নহে, অহার উচিত ছেলেমেয়েদের সহি 
সলতাকে বাপের বাড়িতে পাঠাইয়া দেওয়া এবং সেই সঙ্গে 


সম্ভব হইলে নিজেও....... আর সম্ভব না হওয়াটাও ভো উচিঠ 
নহে। হিসাবের ফলাফলগ্ীল যখন 'বাভন্রূপে নন্দরাণীঞ 
মুখ দিয়া আত্মপ্রকাশ করতে লাগিল, তখন দেবনাথ এই উচত্ত 
অনুটিতের কাণ্ঠনজজ্ঘার সম্মুখে একেবারে স্তম্ভিত হইয়া 
গিয়াছে! 

দেবনাথ অকর্মণ্য, সুতরাং কলহের ভীত্তটা বেশ পাকাই 
খখাঁজতে হয় না,_আজও হইল না; কিল্তু যখন দোঁখলেন যে, 
সুলতা তাঁহার আঘাতগৃলি নীরবে. সহ্য করিয়া গেল, তখন 
সহসা তাহার চৈতন্য হইল যে, এই নাঁদবে সাহয়া যাওয়ার 

. অর্থ গ্াঘাতগ্যাল তাঁহাকেই িরাইয়া দেওয়া নয়তো ! 


সুলতা কাহতোছল--অহংকার তো নয় দাদ--আগলি 
ঠিকই বলেছেন--দ্‌" পয়সা ঘরে আনবার ক্ষগতা যার নেই 
অসুখ হয়ে পড়ে থাকাটা সাঁই তার পক্ষে মস্ত সড় অপর্ধ। 

সুলতার এই ভাসা-ভাসা জবাবগুঁল ক জানি কে 
নন্দরাণ সাহতে পারেন না, মনে হয়, এই নিরীহ কথাগালয় 
মধো অধিমশ্রিত বিদ্রপ প্রচ্ছন্ন রাহযাছে--আহিংস কথার 
আবরণে আচ্ছা সে বিদ্ুপ তিনি ঠিক ব্াঁঝতে পারেন না, তধ: 
তাহার আঁস্তত্ব সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ থাকে না নন্দরাণীর। 
[বিপদ এইখানেই 2 ইচ্ছা হয়, কথাগুলির উত্তরে সুলভাকে তিদি 
কাদাইয়া ছাড়েন, কিন্তু আসলে যে কি কথার উত্তরে তাহা 
কাঁরবেন, তাহাই [তীন বাঁঝয়া উঠতে পারেন না। বাধা হইয়া 
নন্দরাণন ধমান্বার এক প্রসঙ্গ হইতে অন্য প্রসাজ্া চলিয়া আসেন 
এবং যখন এক শৃভম্‌হূর্ভে কলহের সামায়ক অবসান হয়, 
তখন দেখা যায় যে, মল প্রপঙ্গের সাঁহত তাহার কোনই 
যোগাযোগ নাই-নর্পরাণী সুলতাদের বংশের নানা কলঙ্ক 
কাঁহনী টানিয়া বাহর করিয়াছেন-তা হোক: না সে মনগড়া। 

সুলতা মাটি হইছে, খটিঘ়া খাটয়া টাঁচ্ছষ্ট অরবাগুনের 
অংশগ্নল থালার উপরে তুলিয়া ফেপিতে লাগিল। 

কথার জের টানিয়া নন্দরাণশী কাঁহলেন--এাদকে তে. 
অপরাধ-নিরপরধের জ্ঞান দিব্যি আছে,-তাই যাঁদ বাঁষস্‌ 
৩বে সেইভাবে চললেই তো হয়৮আর তাও বলি, যে সংসারের 
মৈয়েরা বেরিয়ে যায় পরপুরুষের সঙ্গে, তাদের কাহ থেকে 
ভদ্ঘরের আচ'র-ব্যধহার আশা করাই ভুল! বাপ-মা চিরাঁদন 
যে শিক্ষে.......নন্দরাণী অশ্রাম্তভাবে বাঁকয়া চাললেন। 

এক নিমেষে যেন সারা ঘরটার আবহাওয়া একটা জদ্বন্য 
কদ্যতি য় ভরিয়া উঠিয়াছে, সমস্ত বাতাসটা যেন অস্বাভাবিক- 
রূপে ভারি হইয়া উাঠয়াছে পাঁঙকল কলষের স্পর্শে প্রাণ 
ভ'রয়া নিবাস লইতে কষ্ট হয়! বাসনগাঁল হাতে লইয়ঃ 


সলতা কিছুক্ষণ স্তন্ধ হইয়া বাঁসয়া রাহল-কে যেন ভাহান্গ, 


সমস্ত শাটুকু নিঃশেষে  নিজ্ড়াইয়া লইয়া গয়াছে--তারপয় 
একাঁটও কথা না কহিয়া ধীরে ধীরে পুকুরের 'দিকে চলিয়া গেল। 


আশেপশের বাঁড়গ্ীলর জানলাতে কয়েক জোড়া 
কৌতূহলী চক্ষু 


রাণ্রে লুূলতা দেবনাথকে কাহল,-দ্যাখো, এমনি কঝে 
আর চলে না। তুম ভাসুরঠাকুরকে বুঝিয়ে বল সব কথা, তার- 
পরে চল আমরা কলকাতায় চলে ঘাই। কাজ যা হে.ক- একটা 
কিছু জুটবেই, ঘতাদন না জোটে, ততাঁদন না হয় সেজমামপ্ন 
বাসায় থাকা যাবে । 


দেবনাথ হ্যাঁ" কিংবা 'না' কিছুই বলিল না। 


উৎসাহের আঁধক্যে সুলতা বলিয়া চলিল-_তবে সেই 


কথাই রইলো, কেমন? কালই কলকাতা রওনা হবো এ্ামারা-+ . 


তুমি বরং সকালে যেয়ে রহমংকে একটা খবর দিও, সে যেন 
তার নৌকো নিয়ে ন'্টার ভিতরেই 'এখানে চলে আসে, তা নৈলে 


. প্লসৃলপ্র যেয়ে স্টীমার ধরা যাবে না।' 


দেখনাথ একটু হাসিয়া কাহল, বন্ড মাথা গরন হয়ে 
গেছে তোমার,--মাথায় একটু জল থাবড়ে শুয়ে পড় দোঁখ। 
নিমেষে সুলতার চক্ষু ছলছল করিয়া উঠিল। এক- 


. মৃহূর্তকাল স্তন্ধ থাকিয়া কহিল,-তোমরা পুরুষরা ভারগ 


নুর গো, প্রাণের সমস্ত আশার রঙান আমেজ দিয়ে তিল 
[তিল করে যে স্ব্ন আমরা স্াঁঘ্ট কার, তা এক নিমেষেই চূর্ণ 
হয়ে যায় তোমাদের সামান্য একটা কথায়! 

দেবনাথ বাস্ত হইয়া কাহল,না, না তা আমি কিছু 
বালান, তবে মন কাঁদবে না তোমার বাসুর জন্যে? তাকে ছেড়ে 
থাকতে পারবে কলকাতায় 2-- 

এতক্ষণ তো সুলতা একথা ভাবিয়া দেখে নাই! বাসর 
জন্য তাহার মন সাভাই একটা মোচড় দিয়া উঠিল, কন্তু পাছে 
তহার দুবলতার সুযোগ লইয়া কথাটা চাপা পড়ে, সেইজন, 
তাহার উপর একটা অস্বাভাবক রুক্ষমতার আবরণ চাপাইয়া 
দিয়া সলত। কাহল,--থামো তুম! শত্তুরের ছেলে. তার জনে, 


আবার অন-কাঁদা! এ পাষাণে আর ও-সব ঘায়া-দয়া শিকড় 
গাড়ে না গো! 
একটা দণর্থানমবাস চাপয়া গেল সলতা-কালই চল 


আমরা পালাই এখান থেকে । 


সুলতা মন যেন একমুহূর্তে মূর্ত হইয়া উঠিল 
দেবনাথের চক্ষে, দেবনাথ কহিলদঘকি জানো সুলতা, মন 


যেখানে যত বেশী দুবল, সে সেখানে তত বেশী তাড়াভাডি 
বিদায়পর্ণটা সেরে ফেলতে চায়-মন তোমার শন্ত নয় সুলতা! 
সুলতার দুই চোখের কোণ্‌ চকচক করিয়া উঠিল- 
কাঁহল,-ও-সব তত্তৃকথা রাখো তুমি-মন আমার শল্ত কি দূর্বল 
কালকেই ভা দেখে নিও । 
আলোটা নিভ ইয়া দিয়া শুইয়া পাঁড়ল সুলতা । এক 
ফালি আকাশ ধরা পাঁড়য়াছে সামনের জানালাটাতে, স্তব্ধ আর্টীখ 
ফোলিয়া সুলতা সোঁদকে তাকাইয়া রাঁহল। রাত্রির চাকা অনেক- 
খানি ঘীরয়া আসিয়াছে, মৃত হলযদবর্ণ চাঁদের আবছা আলোকে 
অস্পজ্টভাবে অনেকদূর পর্যন্ত দ্থ্টি চলে-অনেকদুর,- 
সেই যেখানে কুমারনদের ঢালু পাড়ের উপরে নুইয়া-পড়া 
কাশফুলের গুচ্ছ আলে -আঁধাঁরর নেশায় দ্াজ্টাবভ্রম জাগাইযা 
দেয় রাল্রিচারী পাঁথকের চোখে দূরে দূরে আরও অনেকদুরে 
আক শের গায়ে নক্ষঘ্রগণল মাস্তর আশা লাগয়া যেন থরথর 
কারয়া কাঁপতেছে-আরও কত দরে গো! 
সঙ্কীর্ণপারিসর খালের বকে ছুটিয়া চলে কলের স্টীমার . 
জেলে 'ডিস্গীগুলি সহসা একটা অভূতপূর্ব সাড়া পাইয়া 
টেউয়ের দোলায় নাচিতে থাকে; সীমাহীন আকাশের গায়ে 
ছেড়া ছেড়া মেঘ, তাহার কোল বাহয়া দুই-একটা গাংচল 
ঘারয়া ঘঁরয়া জলের উপরে নামিয়া আসে, ঢেউগৃলি লুই ধারে 
ছড়াইয়া পাঁড়য়া পাড়-ভাঙা নদীর বুকে কঙ্কালের মত বাহর 
হইয়া-পড়া গাছের 'শিকড়গুলির পাকে পাকে জড়াইয়া মরে... । 


৮ ০০৯ 


০ ছা 





“  নিদ্রাহখন অখণ্ড অবসরের প্রাতাট মৃহূর্ত স্বপ্ন দিয় 
বুনিয়া চিল সূতা! 

সকাল বেলা নন্দরাণী স্নান সায়া আসিয়া দোখলেন 
সলতার ঘরের দরজা তখনও বন্ধ,আশ্চর্য এত বেলা পরযন্হ 
মানুষে ঘমায় কেমন করিয়া! দরজায় করঘ্াত করিয়া ডাকলেন, 
ছোট বৌ, ও ছোট বৌ, ধান্য ঘুম বাবা. তোর! গাঁদকে বাসু 
যে ক্ষিদের চোটে বাঁড়টাকে মাথায় করে তুললো-_আর ছেলেটাকে 
নিয়েও হয়েছে মহা যন্রণা-কবে এসে 'কাকীমা খেতে দেন 
তবে ছেলে খাবেন! নে এখন বসে বসে তাঁপস্যে কর, যাঁদ তাঁর 


সুলতা ততক্ষণে ধড়মড় কারয়া ছানার উপরে উঠিবা 
বাসয়াছে-উঃ, বেলা হইয়াছে তো কম নয়! প্রথর সূর্যের 
আলো জানালা বাহিয়া আসিয়া সারা ঘরে ছড়াইয়া পড়িয়া 
সর্বাঙ্গে আলোর আশীর্বাদ মাখিয়া ঝলমল কারতেছে নূন 
চুণকাম করা দেয়ালগল, সোঁদকে দৃষ্টি পাঁড়তেই সুলতার 
চক্ষু ঝলসাইয়া গেল যেন। নিস্তব্ধ রাত্রির যে প্রশান্ত ঈষং 
ছায়াতুর জ্যোৎস্না-করূণ রূপ সুলতার সারা অল্তর প্রাচুর্যে 
ভায়া দিয়া তাহার মুগ্ধ চক্ষদুতে স্বস্নের তুলি বুলাইয়া 
দয়াছিল, সহসা সে যেন 'দনের অ'লোর স্পর্শ হইতে দন্ত 
নিজেকে বাচাইয়া রস্তপদে পলাইয়া গেল। একটা অকারণ লঙ্জ। 
আসিয়া চাঁকতে নাড়া দিয়া গেল সুলতার অন্তরকে; রাত্রির 
নিজনিভার অবসরে যে আত্মাঁট স্বপ্নের জাল পাঁতয়া পলয়ন 
পর সাহসী মুহূতগুলিকে একে একে আটকাইয়া ফেলিয় 
ছিল, দিবালোকে সে যেন সহসা অতান্ত ভখরূ হইয়া ডীঠয়াছে। 

ভাড়াতাঁড় চেখে-মুখে জল দিয়া বাঁস কাপড়টা ছাড়িয়া 
ফোলল সংলতা, তারপরে ত্রস্তপদে রাল্নাঘরে গিয়া ঢুকিল। 

মাটিতে গড়াগাঁড় দিয়া বাস কাঁদতেছে__ সুলতা 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। 


-লক্ষীতো বাস. অব্র কাঁদে না! এই তো এসেন্ছি 
আমি. ইস্‌, ক্ষিদ্রেয় পেট যে একেবারে পড়ে গিয়েছে সোনামাণির 
"তারপরে শোন্‌-রাজপ,গ(ন তো ঘোড়া ছুঁটিয়ে চললে, 
তেপান্তরের মাতে-ঘোড়ার খ্খড়ের ধুলোয আকাশে মেঘ 


তেপান্তর! সে কত দূরঃ কাঁলকাতা হইতেও দুরে, 
হাতা দিয়া দুধ নাড়তে নাড়তে বারেবারেই ষেন সুলতা 
অন্যমনস্ক হইয়া যাইতে লাগিল! 


জেলেদের নয়ের বুকে দোলা লাঁগয়াছে।  স্টমার 
এতক্ষণে ছোট খাল বাহয়া বড় গাঙে পাঁড়ল নাকি! “জালে 
ধরা পাঁড়য়া সূর্ধের আলোকে মাছগুলি চকচক করে. প্রবল 
শ্রোতের বেগে স্টীমার থরথর কারিয়া কাঁপে, নদীর পাড় বাঁহয়: 
কৌতূহলী একজোড়া চক্ষু দৃষ্টির সীমানা খ্জিয়া লইতে 
উধাও হইয়া যায়-মটরশহটির দিগনতবিস্তৃত ক্ষেতগ্ঁলির পরে 
ধু; ধু করে একখানি গ্রাম_তারপরে আর দৃষ্টি চলে না. 
পাথিবী আর আকাশ যেন একাকার হইয়া গগয়াছে। 





- ছয় 

একাদন গেল, দুই দন গেল। অনুপম চিঠির জধাব 
পাইল না। চাকরির চিঠিটার জন্য সে উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল। 
ওবাড়র মেয়েটার দেখা পাইবার প্রত্যাশএ সে পার্কে এবং 
ভানপার নীচে বিস্তর ঘোরাফেরা কাঁরল, কিন্তু কথা বলার 
সুযোগ ভো দুরের কথা চাক্ষুষ দেখাটা পযন্তি মিলিল না। 

আজ ১২ই জুন। আগ্জ রওনা না হইলে ১৫ই বোম্বাইয়ে 
গোছান যাইবে না। ইহার উপর মুস্কলের উপর মুঁস্কিল। 
কোমগানীর নামটা অণুপম ইতিমধো ভুলিয়া বসিয়াছে। কি 
না গেনি নামটা ছাই, সে মাথার চুল টানয়া আক্ষেপ শুর 
টপ, 'সর্বনাশ করে' বসলাম যে। কি মর্থভাই করা হয়েছিল; 
ঠাবাণর চিঠটা আবার পাঠাতে গিয়েছিলাম কেন! 


ঘরের মধ্যে চরম হতাশায় সে প্রায় লাফাইতে আরম্ভ করিয়া 
নামের প্রথমে ইংরেজি 4১ অক্ষরটা আছে। তারপর ? 

নঃ কিছু মনে আসছে না! দেড় গজী নাম, ছাই মনে থাকে 
ক করেঃ গে আছে, নির্ঘাৎ আছে প্রথমে, কিন্তু তারপর? 
79 দিলূম শেষ করে'। চিঠির খামটা থাকলেও হ'ভো; 
দঘড়ে' কখন ফেলে 'িয়োছি।? 

ভজহাঁর হি এক কাজে ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল, বাবুর 
অবস্থা দেখিয়া ভড়কাইয়া গেল। বিস্মিত হইয়া কাঁহল, 'গাঁক 
ইচ্ছে, বাবু; ওরকম কচ্ছেন কেন? মাথা গরম হয়ে উঠল 
নক 2 বরফ আনব ?? 

'চাকারর চিঠিটা” ঢোক গিলিয়া অনুপম 
ও-বাঁড়তে, মানে খুজে আর পাচ্ছিই না।' 

পাচ্ছেন না ভজহার ভীত হইয়া কহিল, 'কোথায় রেখে 
ছিলেন সেটা 2" 

ব্যাটা তো জেরা করিয়া কোণঠাসা করিবার উপক্রম 
করিয়াছে! যা ছেলেমানুষি কারয়াছে, কাঁরয়াছে; চাকছের 
কাছে বোকা সাজতে অনুপম পারবে না। কাহিল, 'তা ক মনে 


দ্ল 1 


কাঁহল, 


মাছে ছাই। তবে আর খুজে মরাছ কেন। রেখাছলেম 
কোথায়ও তো পাঁচ্ছনে। 
'এঁকি সব্বনেশে কথা । 


শনঃসন্দেহে।' অনুপম স্বীকার করিল। 'যা তো ভজহারি, 
নীচে রাস্তায় গিয়ে দেখ, চিঠির খামটা কোথাও খুজে পাস কি 
না। থামটা রাস্তায়ই ছংড়ে ফেলোছলাম, স্পঙ্ট মনে আছে।' 


(০০০০ 


তাক আর এতক্ষণ পড়ে আছে? তবু যাই, একবার খুজে 
দেখি। আপনিও ওপরে আঁতিপাতি করে' খজুন। হাতে 
টাঁদ পেয়ে শেষে কি হারিয়ে বসবেন; ছানার তলাটা একবার 
থ১জুন--রাজ্যের জীনস ওখানে জড়ো হয়ে আছে'...... 

ভভাহরি প্রস্থান কাঁরলে অনুপম জানলার ধারে গিয়া 
দাঁড়াইল। বিছানার তলাটা সে ইতিমধ্যে অন্ভত সাতবার তশ্ল- 
তন্ন করিয়া খ্াজয়াছে চিঠির পুরানো খামটার জন্য।- চিঠিটা 
কোথায় আছে, তাহার জানাই আছে। তাহার জন্য এখানে 
আঁিপাতি করিয়া খাজবার কোনই অর্থ হয় না। চোখে মূখে 
প্রচণ্ড হতাশা, চুল উস্খখুস্খ, মাথাটায় আগুন জবাঁলতেছে। 

এমন সময় দেখা গেল পাকেরি মধ্য দিয়া বই-বগলে 
ও-বাঃড়র মেয়েটা কলেজে চলিয়াছে। অনুপম এক মৃহূর্ত মানত 
হতভম্ব হইয়া ব্যাপারটা সন্ত না কজ্পনা তাহা স্থির কারবার 
চেষ্টা কারল এবং পরক্ষণে চেয়ারটা উল্টাইয়া, চৌকাঠে হঠচোট 
খাইয়া, শুধ পায়ে পাড়ি-মাঁর কারিয়া উধর্ষবাসে দৌড়াইতে 
লাগল। £ 


কাব শিহরণ সিশড় দিয়া উপরে উঠিতোছলেন। এমন 
সময় উপর হইতে একটা ঝড় নাময়া আসিল। কাঁববর 'িন 
সিশড় নীচে ছিট্কাইয়া আঁসয়া দাঁড়াইলেন এবং ঝড়টা যথেষ্ট 
নগচে নামিয়া যাইবার পর এবং কাঁধ সুলভ মৃদুকণ্ঠ সেখানে 
পেপাছবেনা এ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া দাঁতের ফাঁক দিয়া 
কাহলেন, প্রুটা এবং শাঙ্কত হইয়া তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া 
গেলেন। 


'দেখনে, শুনছেন, আপনার গিয়ে বুঝতে পারলেন, 


ছুটতে ছটতে অনুপম চেচাইতে লাগল। তাহা প্রতিভার 
কর্ণ কৃহরে প্রবেশ না করায় সে সটান বরাবর হাঁটয়া যাইতে 
লাঁগল। ফলে অনুপম আরও ছুটিতে লাগল এবং আরও 
চেচাইতে লাগল । 

'দেখুন, শুনলেন, বুঝেছেন, এই যে, এক মানট 
দাঁড়াবেন।' 


এইবার প্রতিভা পিছন হইতে একটা আহ্বান শ্বনিতে . 


পাইল। চমকিয়া সে দ্রুত পা চালাইল, পিছন দিকে মাত 
তাকাইল না। রাজ্যের ছোকরাদের উপর তাহার রাগ ধাঁরয়া 
গিয়াছে; এমন ইতর ওগুলো...... 


একটা সেকেন্ড; শুনছেন, একটু দ্রুত ছটিয়া 
অনুপম 
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বাহির হইবার উপক্রম । চমকাইয়া উঠিয়া দেখিল অনুপমকে ; 
দেখিয়া মূহর্তে সে আ*বস্ত হইল। 

দেখুন হাঁপাইতে হাপাইতে অনুপম কহিল, 'পরশুর 
আগের দিন আপনার কাছে একটা চিঠি িখোঁছলাম। সেটা 


.পেয়োছিতোত। তো? 


চঠ' সাবিস্ময়ে প্রাতিভা ইনি পচঠি কে 'দয়ে- 


ছিল; আপানি 2 
«. বিরত অনুপম নাথা চুলকাইয়া কাহল, আজ্ঞে হ্যাঁ, 
আমিই... 

'কই, কোনও চিঠ পাই নি ভো।' প্রতিভা আশ্চর্ 
হইয়া কহিল।  'আপাঁনই বা আমাকে চিঠি লখন্ে গেলেন 
কৈন?' 


'একটা চাকরি পেয়োছ; সে সংবাদটা জানাবার জন্যই, 

চাকার পেয়েছেন বুঝ ।' প্রাতভা কাঁহল, 'শুনে 
আনাঁষ্দত হলাম। কিন্তু সে খবর আমাকে জা?নয়ে কি হবে 2" 

অনুপম নখ খুঁটিল। মুখ লাল কাঁরল, তারপর 'দ্বধার 
সত্খো কহিল, 'সে কথা শুনলে আপাঁন হয় তো আবার রাগ করে 
বসবেন 

শক সে কথা?' 

'একটা বিয়ের প্রস্তাব করা হয়োঁছল। 

প্রাতিভা স্তম্ভিত হইয়া ঈ'ৎ বিরন্ত ঈষৎ লাঁজ্জতভাবে 
মুখটা নিচু করিল । বাঁজল, 'বড় অসভ্য তো আর্পান। লক্জা করে 
মা একথা এমন করে' বলতে ১ নমস্কার । চিঠি আমি পাই নি। 
আবার চিঠার্টতি যেন দেবার চেষ্টাও করবেন না। আমার বাবা 
জানতে পারলে বড়ই অসন্তুষ্ট হবেন। খামে পোরা আমার 
কোনও.চিঠি এলেই তিনি পাঁড়য়ে ফেলেন ॥ 

“বাঁড়য়ে ফেলেন) সশঙ্ক টংকার করিয়া অনুপম 
ফাহল, 'ধলেন ক! সর্বনাশ করলেন যে।' 

প্রাতভা অবাক হইয়া কহিল, শক হলো আপনার? 
অমন চেচাচ্ছেন কেন 

'চেশ্টাবো না, বলেন কি 2 অনুপম অধর হইয়া 
ফাহল। 'জ্রানেন, কি ছিল সেই চিঠির সঙ্গেও তার সঙ্গে 
আমার চকারির চিঠিটা আটা ছিল। তবে সেটাও যে ছাই হয়ে 
গেছে।' 

“অদ্ভুত লোক তো আপানি। সভাশ্ডত হইয়া প্রাতভা 
কাহল, টির সো আবার চাকারির ডিঠিটা এটে দেওয়া কেন? 
এর মানেটা আনার কি হালোট? 

'আপ্নার যাতে টা হয়। একটা বিয়ের প্রস্ভাবও 
সক্ষো দিল কিনা । ভাই ভাবল, বেকার নই, এই প্রমাণটা 
স্পঙ্ট কাত দিয়ে দেওয়াই দরদর্শিতা 


বেশ দরজায় পারিচয় দিয়েছেন” প্রতিভার গলার 


& , 
১২১০৫:৮০১৮০ এলউিত আি গন 
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হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার উদাস-হওয়া চোখ দুইটি হইতে কান্না সর রীতিমত করণ হইয়া উঠিয়াছে, 'এতক্ষণে সে চিঠি ছাই 


হয়ে গড়াগাঁড় করছে। 
দেখোঁছ'..... 

অনুপম হতাশায় হাত দুটি দিয়া মা্থা চাপড়াইয়া দিল। 

শক হবে এখন বলুন তো” উদ্বেগের সঙ্গে প্রাতিভা 
কহিল, 'কেন এমন ছেলেমানাষ করতে গেলেন ? একটা চাকার 
পাওয়া কি সোজা কথা । আজ বাঁড় গিয়েই আমি তন্ন তন্ন কবে 
সব খজে দেখব। পাই যাঁদ আপনার মেসে পাঠিয়ে দেব 
সামনের মেসেই আপানি থাকেন, আম জানি। কিন্তু পব বলে 
ভরসা হয় না।' 

অনুপম কহিল, "সংস্কৃত সাহিত্যে একসময়ে পড়োছলাম । 
এখন দু ভুলো মেনে দিয়েছি সখ একটা লাইন অলে পড়ছে। 
'ভাগ্যং ফলাতি সবন্র।' 

প্রাতভার চোখ দুইাট ইতিমধ্যে আবার উদাস হইয়া 
উঠিয়াছিল। সংস্কৃত আওড়ান শুনিয়া সে সাম্বৎ 'ফাঁরয়া 
পাইল। সহান্ভূঁতি-আর্দ কণ্ঠে কাহল, 'কোম্পানর অফিসে 
গয়ে সব বাঁঝয়ে বললে হয় নাট 

'কোশ্পনী এখানে নয়। বোম্বেতে। সেখানেই চংকার।' 

“তবে তাদের কেন চিঠি লিখুন না? 

'তারই-বা উপায় কোথায়; নাম মনে নেই। 

'নামও মনে নেই! 'বাস্মত হইয়া প্রাতভা কাহল, 
অদ্ভুত মনুষ আপানি! 

'বাঃ রে, প্রাতিবাদ কারিয়া অনুপম কাঁহল, মস্ত দেড়গজ? 


পরশু দিনও বাবাকে চিঠি পোড়াতে 


শক 


নাম যে। মনে থাকে নাকিত ভবে প্রথমের অক্ষরটা ইংরোজ 
শশেএটা ঠিক মনে আছে। বেশ কি একটা গাল-ভরা নাম। আর 
প্রথম সলেবেলের সঙ্গো কোন্‌ একটা অসভ্য জাতির নামের 
সাঙ্গান্য সাদশ্য আছে।' 

'অন্ভূত লোক! 


'যাব বোম্বেতেই” সহসা অনুপম দড় সংক্পের সঙ্গে 
কহিল, খুজে বের করতেই হবে। যেমন করেই হোক্‌। এই 
বজারে একটা চাকরি কিছুতেই ফস্কানো যেতে পারে না, 
দেড়শো টাকা-একটা চালাকি নয়! 

প্রাতভা কৌতুহলী হইয়া কাহিল, 'তআদ্দাজৈ খ'জে বে 
করবেন কি করেছ 

'করতেই হবে) অনুপম জের দিয়া কাঁহল, উপায় কি: 
ভাঙা নমস্কার। চাকরির সম্ভাবনাটা ক্ষীণ হয়ে উঠেছে, 
অবস্থায় আর কেন প্রস্তাব করতে চাই না। নমস্কার" পর 
মহত ভানুপম প্রস্থান করিল । 

ও-বাড়ির মেয়ে প্রতিভা স্তন্ধ হইয়া কতক্ষণ সেইখানেই 
দাঁড়াইয়া রাঁহল। সহ নূভাঁততে মুখটা করুণ: চোখটা সচরাচর 
যেমন উদাস হইয়া উঠে, এখন আর ঠিক তেমনটা নহে। বরণ 
তাহাতে অশ্রু চকচক কারিতেছে। 


হি 


ক্লুমশ 


রড 


সি 


গনিঞাগা 


_নীপঞ্চণ 





একটা কিছু ভুল হয়েছেই। জাপান তার বহ? যুগের রন্ত হাতে 
মেখেচখনে বলগ্রয়োগের উপক্রমীণকা যখন কোরিয়ায় তার 'নষ্টুর 
আভযান-_তব্‌ও যেখানে সে যেতে চায়, স্বাগত হয়, এমন এ অবস্থায় 
ফন্তরাষ্ট্রের আভিপ্রায়ও সন্দিদ্ধ মনে গৃহীত হয়। 

এই ভ্রান্ত ধারণাকে চলতে 'দিয়ে আমরা অথবা সংযন্ত জাতি- 
সমূহ ন্যায় বিচার করাছি না। এতে যুদ্ধ জয় বাধাপ্রাপ্ত হাচ্ছে এবং 
শান্তি বিষাস্ত হবার আশঙ্কা রয়েছে। | 

আমরা এবং প্রত্যেকেই জান্ক এশিয়ায় আমাদের য্দ্ধ- 
উদ্দেশ্য ক। তা এখনই জান্তে হবে। 

আমরা সাঁত্য কিসের জন্যে লড়াছ? ইউ:রাপের কাছে সংযস্্ত 
রাজাসমূহের উদ্দেশ্য পারচ্কার। 'হটলার কর্তৃক স্বাধধন দেশসমৃহ 
বিজিত হয়েছে। আমাদের জয় তাদের মাটি উদ্ধার করে দেবে, 
তাদের নিজেদের শাসন আঁধকার ফিরিয়ে দেবে, স্বাধীন এবং শান্তা 
পর্ণ রাষ্ট্র সম্প্রদায়ে তাদের অংশ গ্রহণ করবার সযোগ দেবে। 

| ণকন্তু এঁশয়াতে জাপানকে পরাীজত করাই একমাত শপথ শয়। 

পূর্ব এশিয়ার লোকে জানতে চায় এই যুদ্ধ জাপানী সাম্লাজাবাদশদের 
ধূংস কারে পাশ্চাতা সাম্রাজাবাদের পুনঃ প্রাতিজ্ঠার জনা £ক-না। 
তাদের সন্দেহ তাই । 

যতক্ষণ না এশিয়ার লোকে জানতে পারে যে জাপানের পরাজয় 
হানে তাদের স্বাধীনতা এবং পূরাতন সাগ্াজ্যবাদের পুলঃপ্রাতিষ্টা নয়, 
ততক্ষণ জাপান আভিযানের বিপক্ষে লড়াই সম্পর্কে তাদের অন্তরের 
সাড়া থাকবে না। এ দোষ যনস্তরাজাসন্তহের ॥ আমাদের ভা সংশোধন 
করতেই হবে। 

কিন্তু শুধু সামীরক িজয়েই তা সম্ভব হয় না। ভারতের 
কথা ধরা যাক। প্রায় ৯০০ বৎসর ধ'রে ইংলশ্ড সেখানে সাদারক দক 
থেকে বড়, কিন্তু এই সময়ের মধ্যে বরাবরই ভারতের সর 
আন্দোলন জেগে ওঠে । যুদ্ধ যেভাবেই শেষ হোক তা বেডে যাবেই 
এশয়াময় এই একই অবস্থা । এঁশয়াবাসণর সাহাযা। পোতে গোলে 
তাদের বুঝিয়ে দিতে হবে যে আমাদের জয় অর্থ তাদের মন নত! 

আমাদের আন্তারকতায় যেন সে না জাগে। আাঁশয়ার 
্বাধীনতা গবঘোষত করায় বাধা কেরা স্বাথপরতা ? 
অহামকা ?-না, চক্ষুূলজ্জা 





_এলুক্‌” পরিকায় রেমন্ত র্যাপার 

রহ রঙ ক রঙ 
গড়ে প্রাত মানুষে থাকে সাতখানা সাবান তৈরপর মত চা, 
দৃহাজার দেশলাই কাটি তৈরীর মত ফস্ফরাস, একটা ফট শ্রাটেক 
দ্য়োল চৃণকাম করার মত চুণ, দুটো ছোট পেরেকের মত লোহা, এক 
সের চাঁন, একটা বড় ফোটা ম্যাগ্‌নেসিয়া, ছ" চামচ নূন, সামান্য 
ন্ধক এবং দশ গ্যালন জল-একুনে যার দাম মার টাকা দই! 
ফ ষ্ ফ 
আমাকে একবার বোকা বানাও-তোমার লজ্জার 


আমাকে 'দ্বিতশক্স বার বোকা বানাও--আমার লঙ্জার বিষয়। 
উনি 


বিষয়? 


ক ক ফ ফু 
_দএ বয়! ডাক ম্যানেজারকে। আম ক খেতে 
পারলনা!” 


“আজে, ম্যানেজারকে ডেকে কি হবে বলুন! 1তাঁনও ত 


খবেন না। ঢু ৬ 
রঙ রঙ রঙ রঙ 
পারহার করতে হবে-_ ॥ 
খুৎখুতোম। সব সময়েই যার নালিশ থাকে সে সাধারণত 


তার সুযোগগশীকে আস্তত্বহীন কারে ফেলে। 
আত উচ্চ আশা। আশা খাঁনকটা উদ্চু হলেই হ'ল। 
পারহাস লাভ করার আশঙকা। 
“নিজের সংকল্প দঢ় নয়" এর্‌প মনে করা। 
তবে দুলল হয় 


একথা বললেই 
দ'দ্শান্ত লোকেই দমনা, এরূপ মনে করা। 


অসাফ,লার আশংকা । ভয় কাজে স্বাধা দেয়। 

অপরের বিটারের ওপর আতি নিশ্বাস স্থাপন বরা। ঠিক 
1নস অঙ্কজেপ আনবে এবং ভা করবে। 

[নিজের অসখবধাগদল দুরারোহ মনে করা। আশা পোষক 
কর্বে। 

স্রণশন্তি সম্পকে খুতখ্ত করা। তাতেই আরও খারাপ 
হয়। রর ্ 

শনজেকে আতি বয়স্ক হনে করা। মনের বয়স শিক্ষা এবং 
শঙ্খহার নিষয়। 


ভাসাভাসা ধারণা পোষণ করা। যে কোন বিষয়ই হোক গভশর 
অণ্তসভলে প্রবেশ করবে। 

সঙ্কজ্পকে চূর্ণ হতে দেওয়ার প্রবণন্ত। 

যেমন কর্ম তেমন ফল, এই ্রনাদটি। 

দুঃখ কষ্ট থেকে পালাবার চেষ্টা: বস্তুত তা থেকে ' পালানো 

সম্ভব নয়। ভাবা ঠিক পায়ে পায়ে অন্টারণ করে। 

নিজের অবস্থা আর সবায়ের চেঞ খারাপ ধারণা করা । তোমার 
ঘুঃখল থাকবেই । 
কুসংসকার ! অন্ধ বিশবাসেও কোন কাজ করবে না। 
অত্শতের দাশ্চল্তা। যা হয়ে গেছে তাকে না করা যায় না। 
তবে হার দ্টপ্রভাব থেকে রেহাই পাওয়া যায়। 


চেয়েও 


--পপেলম্যানিজম” 
ঞ রঙ রঙ রা 

এক চখন মারাত্বক অসুস্থ হয় এবং আসন মৃত্যু থেকে 

অপ্রভাাশতরুপে আরোগা লাভ ক'রায় এইভাবে চীকৎসা বিজ্ঞানের 
কাছে তাল কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেঃ 

“আমর অসুখ করে। আমি তখন ডাঃ ইয়ান-সেনকে ডাকি। 

ভার ওয,.ধ খাই শকল্তু অসুখ তাতে আরো বে:ড় যায়। তারপর ডাক 

ডাঃ হাংকোর-কে। তাঁর ওষুধে কোন উদ্বোতি হাল না। শেষ 

সময় আতি ছুঃত ঘাঁনয়ে আসছে দেখে সবচেয়ে বড় ডান্তার হং-শ-উকে 


ডাঁক। সোঁদন তিনি অতাম্ত বাস্থ থাকায় আমায় দেখে যেতে 
পারলেন না। তার পরাঁদনও নয়। তারও পরদিন নয়। ইতমধ্যে 
আমি সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ কার। সাত্যই ডাঃ হংশি-উ খুব বড় 
ডাস্তার। 


ক 


-শদি াভং এজ” 
প্রাচীন ভারতের গ্রাম ও নাগাঁরক মাননীর বাজিদের অফিসের 


৩. র্‌ 


হারার 
পপ পপ 











শীলমোহর এবং জ্রাভা, সুমাত্তা ও অন্যান্য দেশের সঙ্গে সংযোগের 
ঘহ নিদশনি সম্প্রাতি নালন্দা থেকে পাওয়া গিয়েছে? ১১০০ বংসর 
পূর্বে ভারতে জনশাসন কতটা উন্নতি লাভ করেছিল, তার বহু মন্ময় 
নিদর্শন পাওয়া গিয়েছে। একটি খোঁদিত প্রস্তরে  উত্তরভূমির এক 
প্রধান শাস্তর বিবরণ পাওয়া যায় যোর “টকিন' উপাধ থেকে মনে 
হয় সে তাতার বংশোদ্ভূত) যে নালন্দায় ভীর্থ করতে এসেছিল। 
এগারো শতাব্দী পুবেরি এক বিবরণে জানা যায় যে শৈলেম্দ্ 
সামাজ্োর এক শাসকের রাজোর মধো সুমান্তা ও জাভা অক্তভূন্তি ছল 
এবং [তান পাল রাজা দেবপালকে তদকর্তক নালন্দার 'নার্মত মঠাঁট 
চালাবার জন্য অনুরোধ করেছেন।” 


রঙ ্ ্ ঞ 





রর 

কেরাণশ-“আসছে সোমবার স্যার, আমার ছুটি চাই।” 

সাহেব “কেন 2” 

কেরাণগ--এআজ্জে সেদিন আনার বিয়ের রঙজত-জয়ন্তশী।" 

সাহেব-ততার মানে! প্রত্যেক পণডশ বছরে তোমাকে এই 
বাড়াতি ছুটিটা দিতে হবে নাক 2৮ 

চি চে ঞ নু 

পশথবশতে একেবারে দোষমন্ত্র কেউ নেই এই যা ভাল, নয়তো 

তার আর কোন বন্ধ, জুট:তো না। 
রঙ রঙ চি স্‌ ঞফ 

দৃষ্টি, শ্রুতি, স্পর্শ, ঘ্রাণ ও স্বাদ--এতাঁদন এই পাঁচ অনুভূতির 
কথাই জানা ছিল; বিজ্ঞান এখন এদের সঙ্গে আরো ছাট অনুভাত 
যোগ কারে দিয়েছে। সেগতুল হাচ্ছে 

. তাপকজ্ঞান £ দেহে তাপপ্রবণ ৩০,০০০ [ছুদ্র আছে এবং শৈতা, 

প্রবণ ছিদ্র আছে ২,৫০,0০০। গালে হাত দিন, দেখবেন ঠাণ্ডা; কনে 
হাত দিন দেখবেন গরম। তার কারণ আপনার হাতের স্বাভাবিক তাপ 
ফান ও গালের 'মাঝামাঝি। 1 

সমতাজ্ঞান £ কানের অধব্স্তাকার মালখ এই অনু 
ইন্দ্রিয়) চলতে গিয়ে যে দোকে বেটাল হয় না তা এরই কার্যকারিতায়। 

ক্ষুধা? পাকস্থলীর টতুঃপাশ্বস্থি পেশীর সংকুচনে এই অনা 
ভাত জাগে। 

পেশশ জ্ঞান £ মেঝে থেকে একটা কিছু তুলুন, দেখবেন তার 
ওলন আপাঁন আন্দাজ করতৈ পারছেন: পেশী দ্বারা মস্তিচ্কে এই 
অনুভূতি সন্ারত হয়। কোন কিছুর দিকে চেয়ে তার দত নিণ'য় 
করার যে ক্ষমতা তা আসে আক্ষগোলক সংযুক্ত দষ্টিনিয়ন্তণ পেশী, 
সমূহের মৃদু সঙ্গুচন পারবর্তনে। জোরে যখন কথা বলা হয় তখন 
কণ্ঠনালীর পেশশ ছক পাঁরমাণ সঙ্কুচিত হালে ঠিক স্বরটা বের হবে 
তা ীনর্ঘয় করে দেয়। 

বেদনা £ এটি হচ্ছে সবচেয়ে ব্যাপক অনুভীতি। কোন রকমের 
আত চাপ পড়লেই বেদনা জালে । ঠিক কোথায় বেদনা হাচ্ছে অনেক 
সময় বলা শন্ত হয়। বেদনা অনুভঠিত যতই কষ্টদায়ক হোক তাকে 
আভশাপ বলে ষেন কেউ গ্রহণ না করে। এটাকে বরং আশীব্্বাদই 
বলা যেতে পারে, কারণ এই িপদ-সঞ্কেত জানিয়ে 'দচ্ছে যে দেহের 
কোথাও একটা 'কছু গোলমাল হয়েছে। 


তৃষা পূর্ণ না হালে এ অনুভূতি সবচেয়ে পাঁড়াদায়ক 
হয়ে গঠে। 
-ইওর লাইফ্‌ 








রঙ ঙ্ ক রঙ 
শিখ ধমেরি প্রবতাক গে নানক কোন্‌ ধর্মাবলম্বশ ছিলেন : 
নানকের ষে দুজন সাথী ছিলেন তাঁদের একজন 'হন্দু, একজন 


মুসঙ্গমান।। শখ ধর্মকে তিনি সবর্জনীন রূপ দিয়েছিলেন 
অমৃতসরের বখ্যাত স্বর্ণ-মান্দিরের ভিন্তস্থাপন করেন একজন 
মুসলমান পীর। ঠিক হয় তার দরজা মক্কার দিকে থাকবে । কিন্তু 


হিন্দুরা তাতে আপান্ত করে। গুরুজী তখন ঠিক করেন মান্দিরের 
চারাদকেই দরজা থাকবে; তিনি তাদের বুঝিয়ে বলেন যে, ভগবান 
সধত্র বিরাজ করেন এবং সব পথেই তাঁর কাছে যাওয়া যায়। 


ছু বছর আগে পাঞ্জাব হিস্টোরিক্যাল সোসাইটির উদ্যোগে 


গুরু নানকের জীবন আলোচনার জন্য এক বৈঠক বসে। তখনকার 
খৃশ্চান পাঞ্জাব গভনণিি তাতে সভাপাতিত্ব করেন। প্রধান বস্তা ছিলেন 


হিন্দ, স্যার যোগেন্দর সিং বর্তমানে ভাইসরয়ের মন্তণা সভার সভ্য। 
পরবতী বস্তা [ছিলেন লালা রামশরণ দাস, শাসম পারযদে বিপক্ষ 
দলের দলপাঁতি। তান বলেনঃ “স্যার যোগীন্দ্রের আলোচন। 
শুনলুম, িন্তু গুরু নানক একজন হিন্দ সংস্কারক ছাড়া ছু 
'ছিেন না; আমাদেরই একজন ছিলেন তিন।” 


তাঁর পরে একজন মুসলমান স্যার খালিফ কার্লআসান বন্তুভা 
দিয়ে বলেন যে নানক ছিলেন মুসলমান এবং তানি হজ তীর্থ দশনে 
[গিয়েছিলেন । 

গভনর তারপর বন্ত্রতাবলীর মর্ম ব্যাখ্যা করে এই বলে আলো, 
চনা সম্পূর্ণ করেনঃ “স্যার যোগীল্পর যা বলেছেন আম মন দিয়ে 
ভা শনলুম এবং গুরু নানকের ধমভিত্ব থেকে আমার মনে হয় তান 
খশ্চান ছিলেন 


রঙ রঙ রঙ রঙ 


ব্যাপক পরণক্ষা থেকে জানা গেছে যে প্রাচীন যুগে দল্ডশ লন 
রোগে প্লোকে খুবই ভুগৃতো। আজ তাদেরই বংশধররা সেই একই 
রেগে ভোগে। এ থেকে বুঝা যায় যে, আধ্াঁনক খাওয়ার ওপরে 
দাঁত খারাপ হওয়ার যে দোষ চাপানো হয় তা ঠিক নয়। 


দাঁতের রোগ আগে ছিল আজও আছে। তবে একথা বলা যায় 
বে সভা প্রসারত হওয়ার সঙ্গে এ রোগাঁটিও আগের চেয়ে ছড়িয়ে 
পড়েছে। পরাক্ষা করে দেখা 'গয়েছে যে প্রাচীন প্রস্তরযগে অর্থ 
প্রায় লক্ষ বংসর প্‌কে প্রাশ্তবয়স্কদের মধ্যে শতকরা ৫ থেকে ২০ 
জনের এই রোগ ছিল। নব প্রস্তরষ্গে অর্থাৎ ২০,০9০ বংসর 
পূর্ষে প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে দন্তক্ষয়ের মাত্রা ছিল শতকরা ১৫ থেকে 
9৫1 পরবতীকালে দল্তক্ষয় রোগ বদ্ধ লাভ করে। তারপর আছ 
৬০০০ থেকে ৭০০০ বসর আগের কথা। খুঃ পূর্ব ৩৫০০ 
সালে ইরানয়ানদের শতকরা ৭৫ থেকে ৯০ জনের দক্তঙ্গয় 
ছিল। অর্থাৎ প্রায় সমগ্র জনসংখ্যারই এই রোগ ছিল। এটা প্রা 
আধুনক কোন সভ্য সম্প্রদায়ের সমান। 
-নিউ ইয়ক এমোরকান 


রঙ চি চা রঙ 


পাছে শতু হয় এই ভয় যার সে কোনাঁদন আসল বদ্ধ্য জোটাত 
পারবে শা। পু 





9ক্বিশ ঘণ্টায় একদিন 


শ্রীমতখ বাণাপানি চন্ত্রবতর্শ 


হাসপাতাল থেকে সূটেশন দূরে নয়, কাছেই। 

রেলগাড়ী আসবার 'কছু আগে যখন ঘণ্টা পড়ে, তখন আম 
ঘাট থেকে নেমে জানালার পাশে এসে দাঁড়াই। 

প্ল্যাটফর্মের উত্তরে রেললাইন বে'কে বনের মধ্যে ঢুকে 
পড়েছে। সৌঁদক থেকে রেলগাঁড় যখন আসে, এক সঙ্ছে সবটা দেখা 
ধয় না। 

রেল লাইনকে তলায় রেখে বনের মাথায় দেখা দেয় একরাশ 
কালো ধোঁয়া, তার পরে ইঞ্জিন, তার এক পাশের বড় বড় চাকা, পেছনে 
দটো কি একটা মালগাড়ণ, তার পরে বাকী সব একে একে দেখা দেয় 

প্লাটফরমে যখন সে ঢুকে পড়ে, তখন আর দেখতে কিছ, বাকী 
ধকে না। থাকবেই বাকি করেঃ 

প্লযাটফরমের পেছনে একটা ছোট [িল. তার ধারে কয়েকটা 
তাল আর নারকেল গাছ, তারপরেই আমাদের হাসপাতালের কম্প উড 
হস আরম্ভ। 

আমার ঘরটা ?তনতলায় হওয়ায় আমার সবধে হয়েছে বেশী 

বেলগাড়ধর দরজা যায় খুলে, লোরুজন মাঘতে শুর, করে, 
কেউ বা রেলগাঁড় থমতে না থামতেই হাতল ধরে উঠে গড়তে চেষ্ 
হরে, পাছে রেলগাড় ছেড়ে দেয়, আর সে প্র্যাটফরমে পড়ে থাকে। 

এই ভয়টা আমারও একদিন ছিল খুব বেশী। তাই এ ধরণের 
মদের মনের অবস্থা আমি বেশ বুঝতে পারি। 

পেছনের গাঁড়তে গার্ড সাহেব সবুজ নিশান দেখায়। 

ইঞ্জন বাঁশী বাজিয়ে তার উত্তর দেয়। 

তারপরে ইঃঞনের পাশের ধড় চাকাগুলো ঘুরূতি থাকে। 

প্র্যাটফরম খাল হয়ে যায় অজ্পক্ষণের ম.ধাই ) 
গকন্তু সব গাঁড়গুলো আমি এমন করে লক্ষ্য কর না, যেমন কারি 

৩৫৩ আপ আর ৬-৫৫ ডাউন ট্রেন দটিকে। 

আম জানি, আমার ভাই ইঞ্জনের ঠিক পরের গাডিতেই 
ভাসবে। আজ পযন্তি খুব কম দিনই তার এ বধয়ে ভুল হয়েছে। 

তাই তাক খংজে নিতে আমার বেশী দেরী হয় না। 

ধকন্তু প্লাটফর্ম থেকে নেমে বিলের ধার দিয়ে নারকেল আর 
তাল গাছের তলা দিয়ে আসার সময় হঠাৎ সে অস্পক্ষণের ভালা 
হা?রয়ে যায়। 

প্রথম দিন আঁম ভেবোছলূম, কোথাও চলে গেল বাক । 
পরেই দোখ, কই, নাতো ? ওই তো আসছে। 

আম যেন কিছুই জান লা, চাদরঢাকা দিয়ে শুয়ে পাঁড়। 

পাশের ঘর থেকে কাঁশর শব্দ আসে। 

ও ঘরে যে থাকে, তার নাম জানলেও সব সময়ে সেট বাবহার 
করতে পারি না। 

সামনের বারান্দা দিয়ে নার্স যায়। বাল, শোনো একবার... 

সে ঘরের মধ্যে ঢোকে। 

বাঁল, ৪৩ কেমন আছে? কাশিটা বড় বেড়েছে, নাঃ 

“হাঁ"ও বলা চলে, “না”ও বলা চলে, এই ধরণের একটা সায় 
দিয়ে দে চলে যায়। 

নার্সরাও চালাক কম নয়। একজনের অসুখ বাড়লে অন্য 
পেসেম্টদের কাছ থেকে তা গোপন রাখতে চায়। মনে করে, 
আমরা ব্বাঝ ভয় পাবো। ভয়? আঁফ্রকার জঙ্গলে হলদে কেশর- 
গলা গসংহ আছে, মহাসাগরে বিরাট, তাঁম হাঙ্গর আছে, আরব, 
মরস্ীমতে হিংস্র বেদুইন আছে-_এই সঘ বিষয়ে আমার বেসন 





তার- 


সাধারণ জ্ঞান, তেমন সাধারণভাবেই জানতাম, পাঁথবীতে এই 
সাংঘাতিক রোগের অস্তিত্বের কথা। কিন্তু সেদিন মনে ভাবান, 
এই কাল রেগের সঙ্গে কোনদিন বিশেষ করে আমাকেই মখোমহখ 
হতে হবে। ভয় তো হয়েছিল, যৌদন শুনতে পেলাম, আমারই বুঝ্কে 
এই রেগের বীঁজান্‌ বাসা বোধেছে। সোঁদন সমস্ত বাড়তে একটি 


বিষাদের ছায়া নেমে এসেছিল এবং আমার মনে একটা গভশর আতঙ্ক 


জেগে উঠোছল। কিন্তু এখন, 8... লা 
বারদ্দয় পায়ের শন্দ হয়। চেনা শব্দ। 


আনিল এসে ঘরে ঢোকে । বলে, কিরে, ঘুমোঁচ্ছিস নাক? 

আমি চমকে উঠে পাড়।- ওমা, তুই? কখন এলি 2....আয় 
বোস দাঁড়া একটা চেয়ার আনিয়ে দিই। 

ভোরে ঘটা বাজাই। 

[ঝি আংস। 

বল, একটা চেয়ার নিয়ে এসো তো, আমার চেয়ারটা আবার কে 
নিয়ে গেছ হারে আনল, তুই কদ্দিন পরে এল বলতো ই 

আমার ভাইয়ের বিস্ময় চোখে মুখে ফেটে পড়ে। বলো, কদ্দিন 
পরে এলাম ?বেশ বলেছিস তো? কালই তো এসোছলাম। 

ভু ধশ পড়ে। বালি, ঠিক বলোছস, আমারই মনে ছিল না। 

ভাই কশপণার্তা জজ্ধেস করে, শুয়ে ছিলি কেন? শরীর 
বু ভাল হও টা 

আমি নখ বিধগ্ন করে ধালি, হারে, কাল রাস্তর থেকে জবর 
| চ 

মুখ শএকয়ে যায়। 

আম জোরে হেসে উীঁঠি। 
ইয়ান আমাদ। 

আনল 
হাসিস্‌ নি। 

আম মনে মনে হাসি। 


দিনের হোগ। 


আঁনলের 
বালি, নারে, সব বাজে কথা । কিছ? 
আনেকটা বলে, এই, অত জোরে 


সান্তনা পায়। 


টি বি আমাদের বারোমাস তিরিশ 


তার গধোও্ত ভাল থাকা আছে, মন্দ থাকা আছে),..১,, 
আছে আবও কত কি... আাজ একটু জবর হওয়া, কাল মাথা ধরা, পরশ; 


দিন হয়ত আনা একটা বিছুপাথবীর সাধারণ আুস্থ লোকের মত 
আগ্রাও এগ লেকে বড় করে ধর, টি বি কথাটা সব সময়ে মনেও 
থাকে না। 

[ঝ চেরার নিয়ে আঙে। 

বালি, নোস, তোর সঙ্জো আজ অনেক কথা আছে। 

আনল চেয়ারটা টেনে নিয়ে আমার মুখের কাছে এসে বসতে 
যায়, কিন্তু জমার কুতিম ধমকে সে সেই মহাতেই পিছিয়ে যায়,.. 
সরে বোস, বোকা কোথাকার, এত কাছে আসাছস কেন? জানিস না, 
আমাদের শবাসপ্রশ্বাসে কি আছে? 

আনি যখন ওর বোন, তখন আমার মধ কি এমন থাকতে 
পারে যে, ওর সঞ্গে জীবন নিয়ে শরুতা করবে,...এই কথাটা ও আজ 
প্যন্তি বোধ হয় বুঝেই উঠতে পারল না। 

..তুই বাপু আর কাল থেকে আসিস নি, এবার-_অনেকাঁদন 
দেরশ করে আঙাব...একে হাসপাতাল, তাও সাধারণ রোগের নয়, রোগ 
ত রোগ, একেবারে......হাতে ওটা কিরে? 

ভাই হাত বাঁড়য়ে বলে, এটা? কি বল্‌ ত? তুই-ই বল্‌। 

কাগজে মোড়া একটা জিনিস। কি হতে পারে, মনে মনে 
ভাঁব। তারপর বাল, যা আছে তাই। 


চা 


১৫৫৮ 























বানর শব এলো । দত্ত বাম করছে। একটা ভরসা পাই। পাশের ঘরে দত্তকে যে আক্সজেন দেওয়া হচ্ছে, ' 


যাহ) থলি, তুই একটু বোস্‌, 






বানের পাশে গাগগাটা জল, ফিনাইল 
ভার চধ্যে রক্কের ভাগ কতখানি তা 
কর ভেতরটা কেমন যেন করে ওঠে। 
ঘরে আনার ভাই আছে, একটু ভরসা 






গে কাগজের মোড়টা খখল ফেলেছে । কাগজের 


; ওহ প। পাক্টরটার অধোক রঙ সাদা, আর বাকণ 
হছে... শাল টক ট্ক্‌ করছে। 
এক হত : উ্থ করে মোড়কটা আমার চোখের সামনে তুলে 


ধরে। পতণ হেসে বলে, ব্রাডণভটা, তোর জন্যে কিনে আনলুম। 
ডাক্তার সরক,4 প্রেস ক্রপসন দিয়েছিলেন, মনে নেই 2 
গল ঝি জনে রে? 
শরখরে রঞ্ড হবে, বঝজি নাঃ 
রলান্ড মানে রন্তু 


গষুধটার নামই যে ব্লাড-ভটা, 


ক্রমে ওয়া বেজ পড়ে। 
আনলের উি উচি করে ওঠা হয় না। 
বাল, গুদে উঠে পড়, এক্ণণ নার্স এসে তাড়া দেবে ।... 
(০স্ট্রীতে মান সই করতে ভুলিসনি যেন। 

তানিল প্রায় সবড়র কাছ্ছে গেছে, এমন সময়ে আবার ডাক, 
বাঁশ, কাল আসতে পারবি? কাল কলেজ খুজবে, না আচ্ছা, 
ছুটি হলে আসস।...ডাড়াতাড় খু, দেখছিস, মেঘ করেছে কি 
রকম 2... ইয়ে, শোন, এবার যোদন। আসবি, সোঁদন এক পয়সার 
চানাচুর [নিয়ে আসিস ভা, বঝাল ও 

ঘরে [ফিরে নস। 

ঢং করে হাসপাতালের ঘণ্টা পড়ে। 

সমস্ত হাসপাতাল চুপচাপ । 

সঙেশনে এই সময়ে সমস্ত ছুপচাপ ভেঙে যায়। 

৬-এর ডাউন টেন এসেছে। 

হাসপাতালের নরম ভগ্রাহা করে অসময়ে জানলার কাছে এসে 


দাঁড়াই। 


ডউন টেনে আমার ভাই একেবারে শেষের গাড়িতে ওঠে। 
আজ পযদ্ত এ নিবয়ে জুল তার খুব কমই হয়েছে। 

গাডসাহেন সব নিশান উঁড়ঃয় দেন। 

ইাঞজান ভার উত্তরে ফাঁশ দয় । 

তার হাঁকডাক শা টি হয়। 

তারপর তার পাশের বড় বড় চাকাগুলো ঘুরতে থাকে। 

রুমে প্রায় সব না ণ1লই বাঁকা রেলপথে বনের আড়ালে 

যেতে থাকে। 

কি তখন শেষ গাডিটা দেখা যায়! 

আমার ভাই দরডার কাছে দাঁড়িয়ে আছে। 

[ক মশ্ত্রী সাহন। 

যোজ বলি, ওইকম করে গরজা খুলে দড়য়ে থধাঁকস্‌ নি। 

গকন্তু কে কার কথ শোনে । 

ওকে বলার কোন মানে হয় না, বললে আরও বাড়ায় । 





দভাডিটা 





চনে 


ভাঙ্কার এরকব আগসেন। বলেন, এই যে, আপান ত বেশ 
তাড়াস্যাড় ভে হয়ে যজ্ছেন। 
জান, ০টা মুখের বাঁধা বাল। তব্য এ খায় কেমন ষ্বেন 


১3782 ঃ 
টি 


সে কথা মম্হূর্তের জন্যে ভুলে বাই। 

বৃষ্টি নামে। 

জলের ছাট ঘরের দরজা অব্দি আসে। 

গাঁড় থেকে নেমে প্রায় মাইল খানেক হাটার পথ। কে জানে, 
অনিল এতক্ষণে বাড়ি পেশছেচে কি না, হয়ত রাস্তায় ভিজতে ভিজতে 
চলেছে। 

ওকে রোজ রোজ আসতে বলব না। 
আসা, ওই অল্পবয়সে, ভালও ত নয়। 


এই হাসপাতালে রোঙ্জ 
আমার জন্যে যাঁদ ওকে 


বড় একা একা মনে হয়... 
আকাশ অন্ধকার করে এসেছে... 
এত অন্বকার যে পুকুরের ওপারে হাসপাতালের অফিস 
পর্যন্তি দেখা যায় না? 


আমার ঘরের কোণে ছোট টোবিলটার ওপরে ছোট ঘাঁড়টা টিক: 
টিক্‌ করে চলেছে। 

ওর রকম সকম আমার ভাল বোধ হয় না। 

রাঁন্তর বেলা ওর প্রাণশান্ত যেন বেড়ে যায়। ওর সমস্ত কল: 
কব্জা যেন একসঙ্গে এক মুহূর্তে চাঙ্গা হয়ে ওঠে ঠিক এই সময়ে? 
দুটো কঁটায় আর সংখ্যাগলোয় কি যেন এক রকম রঙ মাখানো । 
অন্ধকারে এত বিশ্রী জঞল্তি থাকে ।... 

সুইচ: টিপতে ইচ্ছে হলেও টিপতে পাঁর না। 
কমশশিস্ত রাতের অন্ধকারে একেবারে লু্ত হয়ে যায় ॥ 

অন্ধকার ঘরে গা ছম্‌ ছম্‌ করতে থাকে । 

মুখের গুপর দিয়ে কেমন যেন একটা ঠাণ্ডা বাতাস আস্তে 
আস্তে চলে যায়। 

অন্ধকারে ছোট টৌবলের তিক ওপরে সাদা দেওয়ালে কার 
একখান মুখ'ষেন ভেসে ওঠে। 

বাল, তুঘ কে? 

বলে, আমাকে চেনো নাঃ 

মুখটা যেন দি রকম...দেখলে ভয় হয়। 

বাল, কই, না তো, কখনো তো তোমায় দোঁখান। 

বলে, ভা দেখবে ক করে, তুমি তো তখন আসো নি। 
এ ঘর ছেড়ে দেবার পরই তো তুমি এলে । 

আশ্চর্য হই। বালি, তুমি বাঁঝ আমার আগে এই ঘরে 
ছিলে? ভা এখন কোথায় আছ ? 

-এখন 2 সে হাসে, হাসা যেন ক রকম। 

বাল, তৃমি ওরকম করে হাসছ কেন ? 

সে উত্তর দেয় না, আস্তে আস্তে চলে যায়। 


আমার সামানা 


আমি 


আসে অর একজন। 

লে, আজ থেকে প্রায় নয় মাস আগে আম এই খাটে 
শুয়েছিলাম, তুমি এখন যে খাটে শুয়ে আছো। 

বাল, তাই নাক 2 

বলে, হ্যাঁ।...সোঁদনও আদ্রকের মত ব্চ্টি পড়াছিল, আমার 


স্বামশী আমকে দেখতে এসোছলেন, [কল্তু তান কাঁদতে কাঁদতে 
ফিরে গেলেন। 

বাঁল, কেন ? 

সে অল্প হেসে বলে, কেন? সেকথা যাক1...... তান্ুপর কি 


হোল, শোনো বাঁল....আমার স্বামশ ফিরে গেলেন, কারণ তানি খুব 
, দর্ধঙ্দ ছিলেন, তারপর এতবড় একটা আঘতে তান সহ্য করতে 
পারলেন না।... 
১১০ 


্ 
ৃ 


দেশ 





পাপা 


তাকে বাধা দিয়ে আম বাল, কসের আঘাত ? 
'কন্তু এবারেও সে অল্প হেসে আমাকেই বাধা দিয়ে বললে, 
£থা থাক্‌। তারপর শক হোল, শোনো বাঁল...আমার স্বামস গফরে 
ন. কিন্তু আমার ভাই-_ঠিক তোমার ভাইয়ের মত আমারও একটি 
18:1155 ১) 
আম কঠোর হতে চেত্টা করলাম। বললাম, আমার একটা 
নর উত্তর না দলে আম কছুতেই আর তোমার কথা শুনব না? 
[ার প্রশ্ন হচ্ছে এই, আমার যে ভাই আছে, ভাকে তুম জানলে ক 
₹2. তাকে তুম কখনও দেখেচ বলে ত বোধ হয় নাঃ 


সে'বললে, কেন, আজই ত দেখলাম, ওই চেয়ারে তোমার ভাই 
দ ছিল, হাতে দি একটা কাগজের মোড়ক ছিল... 

আম ধবাস্মিত হয়ে বললাম, সৌঁক? তুমি ত তখন এই ঘরে 
ঘরের আশেপাশে কোথাও ছিলে না, আমরা কেউ তো তোমায় 
ধন দেখতে পাইনি তবে তুমি কেমন করে তাকে দেখলে 2 

এবার সে আর কোন উত্তর দিল না। অল্প হেসে অভদ্রের মত 
নগেল। হাসিটা আমার মোটেই ভাল লাগল না। 


এলো অন্যজন। 
বললে, তুমি যে টোবলে খাবার রেখে খাও, 
ও একাদন খেয়োছিলাম। 
দঢাঁন না, জান না, এরূপ একজনকে আর কিছনতিই 
ওয়া হবে না। মনে মনে এই 
লা দরুকার 2 
সে অপ্রস্তৃত হয়ে হাসে। বলে, দরকার ? কিছু না। 
কিছক্ষণ চুপ করে বলে, খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে এসে ছল, 
-গারই ভাইয়ের দেওয়া এক পয়সার চানাচর-এমন সময় হঠাৎ 
স্ম্ণ কাশ এলো। কাশতে কাশতে উঠল রন্তু, সে রপ্ত দেখে আদিল 
মকে উঠলাম, অনেকাঁদন এ রকম রন্ত গুঠে নি...একট 
একার এলেন, বললেন ভয় করবেন না, ও কিছ, 
পন হলে হাঁসি পায়। তারপর আজ দিকে? 
ামাকেও যখন ওই ধরণের দক একটা কথা ₹ 
চার একটু হলে তোমাদেরই মাঝখানে হেছে 
সে আবার হেসে উঠল 
বললাম, তুমি ওরকম করে হেসে 
কিন্তু সে আর কোন কথা বলছে 
যেন চলে গেল। 


সেই টোবিলে 
প্রশ্রয় 
ঠিক বরে বললাম, সে কথা আমাকে 


..আমার মুখের ওপর দিয়ে 
বাতাস আস্তে আস্তে বয়ে গেল। 

আমার প্রাণশান্ত যেন ধীরে ধ 
মুক্ত পেয়ে আমার মধ্যে ফিরে এলো 

সমস্ত দুঃস্বপ্নকে ঝাড়া দিয়ে 
পেলাম । 

ধকল্তু তখনও বুকের মধ্যে ধঃ 
ঘা ঝরছে, হাত-পা ঠক্‌ ঠক্‌ করে ক 

.. পাশের ঘরে দি যেন একটা 
শ. অথবা যা সন্দেহ করাছি, তা ঠিক 

কেমন যেন একটা চাপা বাস্তত 

৪৩ পেসেন্ট ১ 

ডান্তার সরকার ? 

নার্স? 

লাল জমাদার 2 

ছাপ চুপি অন্ধকারে, ছোট টে 








০০০ 


ই পা 


লীকয়ে সমস্ত হাসপাতালের পেসেন্টদের অজ্ঞাতে গুরা কি করতে 
চায়, ৪৩ পেসেন্টকে নিয়ে 2 
এমন বীভৎস ঘটেছে ক কিছন। দিনের ২ 
সহ্য করতে পারবো না 
য়ে একবার দেখব ক? 
না, থাক:। 
ডান্তার সরকার তার্তে ব্যথা পাবেন 
তান আমাদের অজ্ঞাতে যা করতে চেষ্টা করছেন, একমাত্র 
আমার দ্বারা তাঁর জে চেম্টা যাঁদ নফল হয়ে যায়... 
তান জামাদের প্রাণের আশা নদেন। ক 
তাঁর সে আমবাসবাণীর মিথাটুক্ধ দিনের আলোর মত আমাদের 
কাছে স্পঙ্ট হয়ে উঠলেও আমরা যে তা জেনোছ, তীন যন তা না 
জানতে পারেন দর সন্কনা দিয়ে যাঁদ [তান িকছু তাঁগ্তলাভ 
করেন, তবে ত। থেকে তাঁকে অকারণে বণ্টিত করে লাভ কি? 











আতলায় যা আমরা 





ভোরবেলা যখন ঘুম ভাঙলো, ৪৬ এসে 'সুপ্রভাত' বলে, 
আমাকে নমস্কার জানালো । আশ্চর্য রাতের স্বস্নের কথা তখন ভুলে 


গিয়োছলাম। 


গত ব্রাত্রে 
করে ভাত খেয়ে 
হয়ে এসেছে। 

এব মধো কখন ব্থ্ট শুরু হয়েছে, টের পাইনি। 

সুটকেশ খখলে চিঠির কাগজ আর কলম 1নয়ে টোবলে রাত 
আনিলকে চিঠি লিখতে হাবে। 

ক লিখব, ল্াাবি। 

টি 


ভাল ঘুম না হওয়ায় নিদিষ্ট সময়ের আগেই চান 
দনলাম। ঘুম যখন ভাঙ্‌লো, বেলা তখন প্রায় শেষ 


তি 


| দেশ 
দঃবছরের বড়...ছুটি হলেই এসো...তোমাকে এক পয়সার চানচুর যে কাগজগ্লোয় চিঠি লিখবো ভেবেছিলাম, সেগালো 
আনতে বলে*হলাম, দেটা আর এনো না। ওটা খেলে মাঝে মাঝে বড় বাতাসে কখন উড়ে গিয়ে ঘর আর বারান্দায় ছাড়িয়ে পড়েছে... 


বুক জাপা করে কি না, তাই আনতে নিষেধ করলাম...তুমি বরং অঞ্ধকারে বৃষ্ট আরও জোরে পড়তে থাকে 
এক পয়সার ছোলার পাটা এনো, ওটা অনেকদিন খাইনি... ঢং করে হাসপাতালের ঘণ্টা গড়ে। 
সমস্ত হাসপাতাল চুপ-্চাপ। 

সংরাদন বৃষ্টি আর থামতে চায় না। কিন্তু সেই মময় সূটেশনের সমস্ত চুপ-চাপ কিছুক্ষণের 

সম্ধ্যার আগেই অন্ধকার নেমে আসে। জন্য ভেঙে যায়। 

অন্ধকারে আর কাজ করা চলে না। তাই যে মিস্ীরা ৪৩ অন্ধকারে ভিজতে 'ভজতে ৬-৫৫এর ডাউন ট্রেনখানা এসে 
ঘরের ফলি ফিরাতে এসোছল, একটু আগে তারা চলে গেল। প্ল্যাটফর মের গা ঘেষে দাঁড়ায়। 
৭. আছ দিনকয়েক আগে ৪৩র সঙ্গে কি সব কথা বলৌছিলাম, অন্যাদন এসময়ে কিছ আলো থাকে; কিম্তু আজ্র অন্ধকারে 
একটু একটু মনে আসে...... বিশেষ করে কিছু দেখতে পাই না। 

এই তো সেদিন আমার ঘরের দরজোর কাছে দাঁড়িয়ে কথা বাঁশী বাঁজয়ে কালো ধোঁয়ায় আকাশ আরও কালো করে 
বলল... দিয়ে বাকা রেলপথ ধরে রেলগাঁড় বনের মধ্যে মিশে যায়। 

কি কথা বেন? অন্ধকারে মাঠের মাঝখানে রেল-লাইন আর তার কালো 


না, এখন ঠিক মনে আসছে না... গাথরের খোয়াগাঁল ভিজতে থাকে। 


সলামন দ্বীপপু 


বস.বন্ধ; শর্মা 


আমোরকা এবং 'ব্রটেনের বিরুদ্ধে জাপান যুদ্ধঘোষণ। 
্রার পর থেকে: প্রশান্ত মহাসাগরে মিমুপক্ষ এ পলি 
শা্রক্ষমূলক  সংগ্রামই চালিয়ে আসছেন। 
আক্রমণাত্মক  রণনশীতির কাছে মিন্রপক্ষকে ক্রমাগত 
হটতেই হয়েছে। 


জাপানের 
[পহ্, 
ফলে প্রশান্ত মহাসাগরে অস্ট্রেলয়া এবং 





'ন্াগানর আধকাংশ ছাড়া, মিত্রপক্ষের হতে আভা আর কোনও 
সুবিধাজনক ঘাঁটি নেই বললেও চলে। মিন্রপক্ষ ক্রমাগত [ছু 
টতে থাকলেও তাঁরা র্মাগত ঘোষণা করে আসছেন বে. 
সুযোগ উপাস্থত হলেই তাঁরা অক্রমণাত্মক রণনীতি অবলম্বন 
করবেন এবং আঁধকৃত দ্বীপাবলী থেকে জাপানকে বভাঁড়হ 


করবেন।  এতাঁদন প্ন্তি এ ঘোষণা কার্যে পাঁরণত করা 
দুপক্ষের পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠে নি। সম্প্রতি প্রশান্ত 


মহাসাগরে মিত্রপক্ষের আক্রমণাত্মক রণনীতি অবলম্বনের লক্ষণ 
দেখো যাচ্ছে। আমোরকার যুক্তরাষ্ট্র জাপান আঁধকৃত 
দ্বীপপুঞ্জের উপর তাঁদের প্রথম আাকুমণা খুব আঁভযান 
চংলয়েছেন এবং অনেকটা সাফল্যলাভও করেছেন। যদিও একে 
কোন মতেই চূড়ান্ত জয় বলে আঁভহিত করা যায় না, তব্দ এ 
বিজয়ের গুরুত্ব কম নয়। সলোমন দ্বীপপুঞ্জের কয়েকাঁট দ্বীপ 
লাপানের হস্ত্চ্যত হওয়ায়, জাপানের মেমন অস্বাবধা হয়েছে, 
| ে্নই প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানকে আঘাত করার পক্ষে মি্র- 
পক্ষের অনেক সুবিধা হয়েছে। হস্তচ্যুত সলোমন দবীপপহ্ঞ্জ 
পুনরাঁধকারের জন্য জাপান প্রাণপণ চেস্টা করছে। জাপানের 
যূদ্ধঘোষপার পরে প্রায় দশ মাস অতাঁত হ'ল; এই নামান: 


গন 


সময়ের মধো সলোমন দ্বীপপুঞ্জ দুইবার হাত বদলাল। এই 
সলোমন দ্বীপপুঞ্জের যচ্ধে থেকেই হয়ত প্রশান্ত মহাসাগরের 
যুদ্ধের গাতিও ঘুরে যেতে পারে। বর্তমানে এই সলোমন 
দ্পপুজ সম্বন্ধেই কিছুটা আলোচনা করার চেষ্টা করব। 
প্রশান্ত মহসাগরে নিউান দ্বীপের দক্ষিণ-পূর্বাদকে 
সলোমন দ্বীপপব্জ অবাস্থিত। 
স্যামোয়া, হনলুল; প্রভৃতি প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় অন্যান্য দ্বীপের 
মত সলোমন দ্বীপপুঞ্জ কোন- 
দদনই প্রাসম্ধ ছিল না। 
বর্তমান যুদ্ধের ফলেই সলোমন 
হঠাং প্রাসদ্ধ হয়ে পড়েছে। 
সলোমন দ্বীপপুঞ্জ প্রথম 
আঁবচ্কত হয়োছল খস্টীয় 
ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে । এর 
আঁবজ্কর্তা ছিলেন একজন 
* স্পেনপয় নৌ-সেনাপাঁত; তাঁর 
নাম মেন্ডোজা (00600022)। 
গভীন এই দ্বীপপরঞ্জে প্রায় 
বছরখানেক ছিলেন এবং স্পেনীয় 
ভাষায় কয়েকটি দ্বীপের 
নামকরণ করেছিলেন। গুয়াডাল 


ক্যানাল, স্যান্টা ইসাবেল, স্যান ক্ষস্টোভা প্রভাতি নাম 
আজও নেন্ডোজার স্মীত বহন করে বেচে আছে। 
এই দ্ুপপপযুঞ্জের সলোমন নামকরণও করোছলেন তাঁন। এই 
নামকরণের একটু ইীতহাস আছে। বাইবেলে আছে যে. ওঁফর 
নামে একট দেশ ছিল--প্রখ্যাত রাজা সলোমন সেখান থেকে 
অগ্স্্ স্বর্ণ অমদানশ করতেন তাঁর রাজ্যে। মেণ্ডোজা সলোমন 
দপপপংঞ্জে এসে দেখোছলেন যে, সেখানকার লোকেরা-বশেষ 
করে গুয়াডাল ক্যানালের আধবাসগরা প্রচুর সোনার অলংকার 
পরে। ভার থেকে তাঁর ধারণা জম্মোহল যে, এইটাই নিশ্চয় 
বাইবেল-প্রাসদ্ধ ওঁফির দেশ। তাই তান রাজা সলোমনের 
নামে এই দ্বীপপুঞ্জের নামকরণ করোছলেন সলোমন দ্বাপপন্জ। 


মেন্ডোজার আভযানের পর দু'শ বছরের মধ্যে আর 
কোন ইউরোপীয় নাবক সোলমন দ্বাঁপপতঞ্জে যান নি। 
সোলমন দ্বপপুজ অন্বার পর্বের মতই অজ্ঞাত দেশে পাঁরণন্ধ 
হয়োছল: তবে সভ্যজাতির হীত্হাস থেকে সোলমন ক্বীপ- 
পুঞ্জের নাম একেবারে নিঃশেষে মন্ছে যায় নি। ইউরোপীয় 
নাবিকদের মনে তার স্মাত জাগরুক ছিল। বিস্তৃত প্রশা্ত 
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মহাসাগরের বুকে কোথাও না কোথাও তার অস্তিত্ব যে আছে 
এ নিশ্চয়তা লোকের মনে বরাবরই ছিল এবং এই সূত্র ধরেই 
৯৭৮৫ থস্টান্দে ফরাসী নৌ-সেনাপাতি বুগাভিল্‌ 05/11410- 
1116) আবার নতুন করে সোলমন দ্বীপপুঞ্জ আবিচ্কার 
করেছিলেন। তিনি প্রথম যে দ্বীপ দেখতে পেয়েছিলেন, 
সোলমনের অধিবাসীদের কাছে তার নাম ছিল লৌরঘ। 
সলোমন দ্বীপপ-ঞ্জের উত্তর দিকস্থিত এই দ্বীপা্টি পর্্তই 


ছিল মেশ্ডোজার আঁবচ্কারের সীমানা। ফরাসী সম্রাট 
গুইয়ের রাজ্জসভায় বুগাঁভিলের যান প্রধান পঙ্ঠপোষক 


ছিলেন তাঁর নাম ছিল কোয়াসিউলু; তাই বুগাঁভল তশর 


নামানুসারে. লোৌরুর নামকরণ করলেন.  কোয়দগউল.; 
কোয়াসউলের উত্তর-পশ্চিমর্থিত বড় দ্বখপাঁটিকে সোলমন- 


বাসাঁরা বলত বুইন দ্বীপ-তিনি নিজের নাগান্সারে এই 
দ্বীপটির নামকরণ করলেন বৃগ্গাভিল। 


এর পরের একশ বছরে দেখা যায় যে ইউরোপবাসশ- 
দের সঙ্ষো এই দ্বীপপুঞ্জের সম্পর্ক খ.ব বেশশ ছিল না 
যেটুকু সংস্পর্শ ঘটেছিল তাতে ইউরোপীয়রা এ দ্বীপপুঞ্জের 
উপকারের চেয়ে অপকারই করোছিল বেশশী। সভ্যতার দিক 
থেকে ইউরোপাঁয়রা উন্নততর জাতি হওয়া সড়েও, এ দ্বীপের 
অধিবাসণাদগকে উন্নত করার চেষ্টা করে নি -বরং শ্বেতকায় 
" দাস-বাবসায়ীরা এ দ্বীপপুজের হ্রাধবাসাঁদগবে, ধার নিয়ে 
অনা বিক্রী করার চেষ্টায় ছিল। উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম- 
ভাগেই ইংলপ্ড এবং ভার উপাঁনবেশসমূহ থেকে আইন স্বার। 
দাস-বাবসায় প্রথা রদ করে দেওয়া হয়েছিল; কিন্তু প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় অঞুলে এই দাস-ব্যবসায়েরই সমগোত্রীয় ব্যাক 
'বার্ডিং (11805717102) নামক ব্যবসায় বহুদিন যাবত 
নিরবচ্ছিন্নভাবে চলোছল। স্থানীয় ব্রাক বাঁডিং ব্যবসায়ীরা 
স্থানীয়. লোকাদগকে চুর করে নিয়ে গিয়ে 
কুইন্সল।ণ্ডে এবং ফিজিতে চিনির চাষে লাগিয়ে 
দিত । অনেককে আবার এতদূর যায়গায় নিয়ে যাওয়া 
হাত যে সেখান থেকে তাদের ফেরার আশা থাকত 
খুবই কম। পের্র রৌপ্য খনিতে কাজ করার জনা লোক নিয়ে 
যাবার পথে এমনই একটি ব্লাক বার্ডং জহাঙ ধরা পড়েছিল। 


নানা উপায়ে এই সব লোক জেগাড় করা হ'ত। 
দ্বীপপুঞ্জের আদিম আঁধবাসীরা প্রায়ই খুব সরল! দাস- 
কাবসংয়ীরা জাহাজ এনে তীরের নিকট্থত অধিবাসীদের 
ডাকত এবং জাহাজে ওঠার জনা আহবান করৃত। স্বাভাবিক 
গৎসংক্যের ফলে দ্বীপব'সগরা সাড়া দিত এ্রং জাহাজটাও তখন 
তাড়াভাঁড় হত্রডাগাদের নিয়ে পালিয়ে যেই । [কিন্তু এমনভাবে 
বেশীদন ব্যবসায় চালানো সম্ভব হয় নি; কারণ লোকেরা 
ধাঁরে ধারে বাবসায়ীদের ফাকি ধ'রে ফেলেগ্ছল-.পরে আর 
তারা অত সহজে জাহাজে উঠ্‌ত না! তখন সদ্ণরদের সাহাধ্য 
নিয়ে কুলী সংগ্রহ করা হণত। কোন সদ্ণরকে অথ" দিয়ে 
বশীভূত কারে তার অধণনস্থ লোকদের ধরে নিয়ে যাওয়া 
হতি। 
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গত শতাব্দীর শেষের দিকে ফাঁজস্থিত ব্রিটিশ কর্তৃপন্ব 
(এদের বলা হ'ত পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরীয় হাই কামশন্‌ 
এই ব্র্যাক-বার্ডৎ ব্যবসায় সমূলে উচ্ছেদ করার জন্য দঢ় প্রাতজ্প 
করলেন। সে সময় সলোমন দ্বীপপনজে কোপ্রার চাষ প্রচ 
পারমাণে শুর হয়োছল-এই কোপ্রা ব্যবসায়ে কাজের জন 
যথেষ্ট কুলির প্রয়োজন ছিল। তাই স্থানীয় আঁধবাসধদে; 
মধ্য থেকে কুলি সংগ্রহের জন্য কর্তৃপক্ষ একপ্রকার চূক্তি-্রথাঃ 
প্রবর্তন করলেন। এই চুক্তি অনহসারে প্রত্যেক কুলিকে দুই 
বছরের জন্য ইউরোপীয় কোপ্রা ব্যবসায়ীর অধীনে কাজ করতে 
হ'ত। চীন্তর দ'বংসরের মধ্যে কুলির পক্ষে যেমন কাজ ছেড়ে 
দেওয়া সম্ভব ছল না, তেমান মালিকের পক্ষেও কুলিনে 
তাড়ানো সম্ভব ছিল না। শ্রামক এবং মাঁলকের মধ্যে বিবাঃ 
সংঘাঁটত হলে স্থানীয় সরকারণ কর্তৃপক্ষ সে-ববাদ মীমাংস- 
করে দিতেন। চুন্তর সময় কাউকে জোর করে তার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে যাতে চুক্তিবদ্ধ না করা হয়, সোঁদকেও কর্তৃপক্ষ যথে 
দ্াষ্ট রাখতেন। কোপ্রার কাজের জন্য প্রধানত ম্যালেইটা দ্বীপ 
থেকেই শ্রামক সংগ্রহ করা হ'ত। এই ব্যবস্থায় কাজকম" বৈ* 
ভালভাবেই চলোছল। অনেকক্ষেত্রে দেখা গেছে যে একই কু 
প্রায় বর বছর ধরে একই কোপ্রা ব্যবসায়ে কাজ করছে, 
দণবছরের ছুন্ত শেষ হবার পর সে আবার নতুন করে চুক্তির 
হায়েছে। 











নারি 
নয 


জেবাঃ 


কোপ্রা কথাটার মানে আর কিছু নয়-.এর মনে 
কেলের শন্ছক শাঁস। এই কোপ্রা বাবসয়ে নানারবচ 
বিভাগ আছে--কোপ্রা তৈয়ার, কোপ্রা কাটা, কোগ্রা 
দেওয়া প্রভাতি। এই সব দ্বীপে যথেষ্ট নারিকেল গাছ 
নারিকেল ঝুনো হয়ে যে পর্যন্ত গাছ থেকে আপনি না পড়ে 
সে পযন্তি গাছেই থাকে। গাছ থেকে পড়লে নাবিকেল ছলে 
তার শাঁসাটি বের করে নেয়া হয় এবং মূদ আগুনে জবাল দেও 
হয়। এই ন'রিকেলের থেকেই জবাল দেবার জনা খাঁড় পাওয় 
যায়। নারিকেল গাছের শুকনো পাতা এবং নারিকেল 
খোসা জবাল দেবার জন্য বাবহাত হয়। কোপ্লা জল দিতে দশ 
ঘণ্টা থেকে বিশ ঘণ্টা পযন্ত সময় লাগে। জাল দেওয়া হায় 
গেলে নারিকেল শাঁসের ওজন প্রায় অর্ধেক কমে যায়--এই 
অবস্থায় তখন স্থানীয় কোপ্রা ব্যবসায়শদের কাছে এগুলি 
বিক্রী করা হয়। স্থানশয় বাবসায়শরা আবার বিদেশশয় বড় ব? 


শ্ল 
আছে 


কোম্পানীর কাছে এগুলি বিকুশ করে। এমনি কে 
কোপ্রা শেষ পযন্তি ইউরোপ ও আমেরিকা 


গিয়ে হাজির হয়। গুগানূসারে কোপ্রা দিয়ে নকর 
মাথন, পশুর খাদ্য কিংবা সাবান প্রভৃতি তৈয়ারী হয়। 
কোপ্রাই সোলমন দ্বীপপুঞ্জের বৃহত্তম ব্যবসায়। কোপ্রার 
ধাজার যখন মন্দা থাকে তখন সময় সময় দ্লীপবাসীরা ট্রোকাস 
বিন্দকের বাবসায়ের দিকে নজর দেয়। এই ঝিনুক দিরে 
চীনাদের ট্রেপাং নামক 'প্রয় খাদ্য প্রস্তুত হয়। 


বর্তমানে সোলমন দ্বীপপুঞ্জের বেশশরভাগ আধিবাসাঁই 


ধম প্রচারকদের আপ্রাণ প্রচেষ্টা এবং 'শাসক সম্প্রদয়ের কঠোর 
দমননীতি। এর ফলে গত পঞ্চাশ বাট বছরের মধ্যে এই 
দ্বপবাসীদের প্রভূত উন্নাত হয়েছে-নরখাদক এবং নৃমূণ্ড- 
'শকরী আঁদম অসভ্য জাত আজ সভ্যতার আলোক লাভ 
করেছে। আজ এই দ্বীপবাসীদের মধ্যে যথেষ্ট পাঁরমাণে 
নূদক্ষ ডাক্তার, শিক্ষক এবং কেরাণী পাওয়া যায়। 'বাভন্ন 
থ্টধর্ম প্রচারসামাতর হাতেই সর্বপ্রকার শিক্ষার ভার ছিল- 
দ্বপবাসীদের শিক্ষা বিধান করতে গিয়ে এই সব সাঁমাতিকে 
নানাপ্রকার সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়োছল। তার মধ্যে একটি 
সমস্যা এই যে, এদের আদম জাবন-যান্া থেকে সভাতাব 
অভুহাতে যে-সব আমোদপ্রমোদ জোর করে কেড়ে নেওয়। 
ইয়োছিল, তার পাঁরবর্তে অন্য কিছুর ব্যবস্থা করা। গোহ্ঠস- 
গত যুদ্ধ এবং পাশ্ববিতর্ঁ দ্বীপ লুণ্ঠন এই সব আদল 
জাতর নিতানোমাত্তক কার্য ছল বললেও অত্যান্ত হয় না। 
সভতার সংস্পর্শে এসে এই সব যুদ্ধাবগ্রহ আজ অবৈধ বলে 
ঘেষিত হয়েছে। ফলে সভ্যতার সংস্পর্শে এসে এরা যেল 
এদ্র প্রকীতিগত স্বাভাবক বীর-স্বভাব হারিয়ে ফেলে কিছু 
নন্ায় বিষ ভাবাপন্ন হয়ে উঠেছে।  স্বাভাবকতার স্থানে 
দেখা দিরেছে কৃত্রিমতা-আধানক সভাতা এদের জীধনে 
কিছুটা বিপদপাতই যেন করেছে। যাহক, এরা ধীরে ধীরে 
ভাধ্ানক পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে 
শর করেছে। 





সলোমন দ্ষীপপুঞ্জে শিক্ষা এবং সভ্যতা বিজ্তাবে 
আরেকটা প্রধান অন্তরায় এই যে, এই দ্বীপপুঞ্জে এমন কোন 
একাটি ভাষা পাওয়া ষায় না, যার যথেষ্ট পণরমাণে সারজনীনত্ব 
আছে। এই দ্বীপপুঞ্জে অসংখ্য ভাষা আছে; 'কল্তু এর 
কোনটারই বিস্তৃতি খুব বেশ নয়। একমাত ম্যালেইটা দ্বীখেই 
প্রায় আট নয়টা ভাষা আছে। কোন একট বিশেষ মস ভাষা 
থেকে এই সব ভাষার উদ্ভব হয়েছে কিনা জানা যায় না--তবে 
এই সব ভাষার মধ্যে সাদৃশ্যের চেয়ে বৈষমা এত বেশী যে, এক 
গ্রামের অধিবাসীরা পার্ববত্তী আরেকাঁট গ্রামের ভাষ্ধই 
ভালভাবে বুঝতে পারে না। কাজেই সোলমন দ্বীপপুঞ্জে 
জাতীয় ভাষা হিসাবে ব্যবহার করা চলতে পারে এমন কোন 
ভাষাই নেই। ফলে ইংরেজীকে এ দ্বীপপুঞ্জের শিক্ষার বাহন 
[হসাবে ব্যবহার করা হয়ে থাকে । এই ব্যবস্থার ফলে িডাগন্‌ 
(115) ইংরেজী নামে একরকম ইংরেজীর সৃষ্টি হয়েছে। 
নানাপ্রকার দেশীয় ভাষার সঙ্গে সধামশ্রণের ফলেই এই 'পিড্‌- 
গিন্‌ ইংরেজীর উদ্ভব হয়েছে। এই পিড্ইগন্‌ ইংরেজশী এত 
অদ্ভূভ যে, খাঁট ইংরেজেরা এই ইংরেজী শুনে হাঁস সংবরণ 
করতে পারে না। তবে একথা অনস্বীকার্য ষে এই 'পডাগন্‌ 
ইংরেজী সোলমন দ্বীপপুঞ্জে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতা 
বিস্তারে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। | 
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(সভিয়েট পাবিবাবিক জান 


শ্রীদিগিন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপ্পাধ্যায় 


প্রায় পণচশ বৎসরের চেষ্টায় সোিয়েট গভনমেশঃ মানব- 
সভ্যতার ইতিহাসে যে নূতন অধ্যায় রচনা করিয়াছে, ফাসিসঠ 
শান্ত অজ তাহার ধিলোপসাধনে কুতসংকলপ। পরণীথবীতে এও 
ড় যুদ্ধ ইতিপূর্বে হয় নাই? অপিনেয় পিনাশ ও অননৎমেয় 
হিংপ্রতার দিক দিয়া ইহা সকল যুদ্ধকে ভ'তিক্রম কারয়াছে, 
সার্বক যুদ্ধের বিষম আবর্নে রাষ্ট্রের সবশিন্তি যদ্ধনহখীন 
হুইয়া উীঁঠয়াছে। উভয় পক্ষই চরম অবস্থার জনা প্রস্তুত । 


সোভিয়েট রাষ্ট্র পারচালিত দ:ফশালা 


[ববদমান দুই সাম্রাজাবাদী শান্তর মধ্যে যেমন মাঝপথে আপোষ 
হওয়া সম্ভব, এক্ষেতে তহা সম্ভব নয়। ইহা প্রস্প্র বিরোধণ 
দুই রাষ্ট্রীয় বাবস্থার মধো সংঘাত । একের আঁস্তিত্ব অনোর 
ধ্ংসের কারণ। এই যুদ্ধে ফাঁসস্ভ পক্ষের পরাজয় ঘাঁটলে 
র্ণক্লাণ্ত জনসাধারণ স্বভাবতই ফাঁসস্ত পন্ধার প্রাত বিরুপ 
হইয়া উঠবে এবং যুদ্ধের অপিহার্য পারণততি আঁর্থক দুর্গত 
ও বেকার সমস্যার দরুণ য়ুরোপে সামাবদের অনুকূল আন. 
হাওয়া দেখা দিষে। গত মহাযুদ্ধের পরও জার্মানীতে লোক ঠিক 





৭২ 


এই অবস্থায় পাঁড়িয়া সাম্যবাদকামী হইয়া উঠিয়াছল। পশ্চিম 
যুরোপ ও আমেরিকার ধনপাতিরা সৌঁদিন জার্মানীতে মূলধন 
পাঠাইয়া তথাকার ক্ষার়ষু। পঃজপাতাঁদগকে বাঁচ ইবার চেষ্টা ল 
কাঁরলে ইতিহাস হয়ত আজ অন্যর্প হইয়া দাঁড়াইত' অর্থ- 
নোতক স্থুল িচারে অবশ্য মনে হয়,যুদ্ধের ক্ষাতপুরণ আদায়ের 
উদ্দেশোই গভ মহাযূদ্ধের বিজয়ী পক্ষ ভাসণই সাঁম্ধর পর 
জার্মানীতে অর্থ ঢালয়া তথাক:র 'শিল্পপাঁভাদগকে 'জয়াইয়" 
রাখবার চেষ্টা করে। অর্থাৎ এক হাতে সাজ্াযা করিয়া তাহাঝ। 
আর এক হাতে তাহা কাড়িয়া লইবার প্রয়াস পায়। কল্তু 
কউনোভিক সাক্ষর দৃষ্টিতে দোখলে একথা বলা ছাড়া উপ্গা় 
থকে না যে, আর্থক দুগ্গিতিধ্ দরুণ জার্মানীতে পাছে পা; 
বাদের অবসান ঘাঁটয়া সোভয়েটভল্লের প্রতিষ্ঠা হয়, এই 
আশঙ্কায়ই বিজয়ী পক্ষের পঃীঁজবাদশীরা সেদিন জার্মীন শিপ, 
পাঁতাঁঁগকে  অথসাহ যা করার জনা বেশী বাগ্র হইয়াছিল ' 
জার্মানীতে সামাবাদ প্রাতষ্ঠার দহশ্চন্তায হভাহতজ্ঞানশ ও 
হইয়া উ্কাঁথত গণতাশ্তিক রাষ্ট্রসসহের শাসকগণ 
বাদীদের অঙ্গাণীলসঙ্কেতে সেদিন যাহা করিয়াছিলেন, আঁজকার 
এই মহাযদ্ধ তাহারই পরিণাতি। জার্মানীতে তখন ক্ষীয়মান 
পীজবাদ পরায় মাথা চাড়া দিয়া উঠিবার সযোগ না পাইপে 
1হটলারের অভ্রাথান সম্ভব হইত না এবং এই মহাযুদ্ধও হত 
বাধিত না। মানব জাতির ইতিহাসে ইহা এক বিষম কলঙক:। 


পরী 


পক্ষান্তরে জাপানী যাঁদ বিজয়ী হয়. তবে বতপ্দান 
সে? ভয়ে) রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তে বাধ্য।  ঘানুত্ের 


মনে সোভয়েট আদর্শ বাঁচয়া থাকতে পাবে, কিন্তু তাহার 
বাস্তব পপ লোকচক্ষুর অগোচর হইবে। আদর্শ যত বড়ই 


হোক সামারক বলের কছে কোন রাম্ট্ের পরাজয় এ 
বহয়ীর  ইচ্ছানযায়শ বিজিত দেশে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার প্রবর্ত 
ইতিহাসে কিছু নূতন নয়। সোভিয়েট রাষ্ট্রীয় বাবস্থয় তথা, 
কার লোকের নে যে সামাজক বোধ জ্াাগিরছে এবং গে 
শ্রেণীব্ষেমোর ভাব লোপ পাইতে চলয়াছে, সে.ভিয়েট শক্তি: 
পরায় ঘটলে বাহিরের ইন্ধন ও প্ররোচনায় সেখানে এই 
সামজিক বোধ বিস্মৃত হইয়া আবার শ্রেণীস্বার্থের চেতন 
আসা কিছু অসম্ভব নয়। সোঁদন সোভিয়েট রাষ্ট্রপয় ও ভ 
নৌতিক ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্জে তর সমা-ব্যবস্থাও ভাঙে 
পাঁড়বে। তেমন দর্দনের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবরে জনই 
আজ সোভিয়েট যুনিয়নের আপ মন-প্রনসাধাবণের এই মরণ, 
পণে সংগ্রাম। যে মাান্তর আস্বাদ তাহারা পাইয়ছে, তাহা হই 
বণ্চিত হইলে তাহাদের অদৃম্টে যে অশেষ দুর্গত আহে 
এ সম্বচ্ধে তাহারা সম্পূর্ণ সচেতন। সৌোঁভিয়েট জনসাধারণ 
জানে, এ যুদ্ধ শাসকবর্গের খেয়াল চাঁরতার্থের জন্য না 
প্রতোক সোভিয়েট পাবার রক্ষার প্রন্ন ইহার সাঁহত বিজ্াড়িত।, 


দৈশ 


০০০০০০০০পমপরতরর সপ ররর ঠা রর রঃ ০ 





সোভিয়েট ্্ীনয়নে কোন জাঁমদার নাই, সমগ্র জাম জন 
সাধারণের । কাজেই প্রত্যেক সোভিয়েট প্রজাই মনে করে যে, 
শুর আক্রমণ হইতে সে তাহার নিজেরই জমি রক্ষা করতেছে । 
সেখানে কারখানাসমূহের কোন ব্যান্তগত মালিক নাই: 
করখানাগ্দীল জনসাধারণের সম্পাত্ত। সৃতরাং প্রতোকেই মনে 
করে যে, শত্রুর আক্রমণ হইতে সে তাহার নিজেরই কারখান: 
রক্ষা কারতেছে। সর্বোপাঁর সেখনকার জনসাধারণ জানে যে. 
সোভিরেট ব্যবস্থায় তাহাদের সামাঁজক ও প্ারিবধারক জীবনে 
কতখ.নি উন্নাতি হইয়াছে এবং এ সম্বন্ধে তাহারা সচেতন 
বঁলিয়াই আজ সবস্ব পণ কাঁরয়া তাহারা আংত্মরক্ষায় বদ্ধ, 
পারকর। তাহাদের এই দড্রতার মূলে যে পারধারক জীবনের 
প্রেরণা রহিরাছে, বর্তমান নিবন্ধে সেই সম্বন্ধেই সংক্ষেপে 
[কছু বালব। 


সোভিয়েট পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে কুচক্লীদের 
কধাসিত প্রচারকাষেরি ফলে অদ্যাবাঁধ অনেকের মনে ভ্রান্ভ ধারণা 
1 রাহয়াছে, এমন নয়। সোভিয়েট বিদ্বেষীবা লোকের অজ্ঞতার 
পযোগ লইয়া নরজ্কুশভাবে এই প্রচাকার্ধ চালাইয়াছেন? 
রশ-জাম্ণান যণ্ধ বাধার পর লোকের মনে সোভয়েট রাশয়া 
সম্পর্কে আগ্রহ বাঁড়য়াছে এবং এতকাল যাহারা সোঁভিয়েও 
ব্তরাষ্্র সম্পর্কে নির্জলা মিথ্যা বাঁলয়া আসিয়াছেন, তাঁহাদের 
নখ দিয়াও এখন কিয়ংপরিনাণে সত কথা বাহব হইতেছে 
সোভিয়েট যুস্তরাষ্ট্র শয়তানের রাজ্য এবং সেখানে কেবল 


2) 


1 ২. 


দ,নণতরই গ্রশ্রয়-এই একতরফা প্রচারকাযের পথ অনেকটা ! 


বন্ধ হইয়াছে । 


অনেকের িশ্বাস, সোভিয়েট যুস্তরান্ট্রে পারিবারিক জীবন 
[নষ্ট হইয়াছে। আমরা যে পাঁরবারক জশবনে অভাসত, সেই 
মনদণ্ডে বিচার করিলে অবশা সোভিয়েট পারিবারগণলর সত্তা 
উপলান্ধ করা সত্যই কঠিন; কিন্তু স্বতন্ত্র পার-রী্ষতে 
সংস্কারমুন্ত স্বাধীন বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ কালে দেখা যায়, 
সে'ভিয়েট পরিবারগুলি আবর্জনামূস্ত হইয়া নব বুপ পারিগ্রহ 
করিয়াছে মানত, পারবারিক মূল সূত্র ছিন্ন হয় নাই। ব্যজ্টির 
জীবনে অর্থনৌভক মযন্ত আসায় পারিবারিক শৃঙ্খল খাঁসয়া 
পড়ছে; নরনারীর অনাবিল হৃদয়বাত্ত স্বতরস্ফর্ত হইবার 
অবসর পাওয়ায় অকুষ্ঠিত এবং আবিকৃত ভালবাসার [ভান্তিতে 
দাম্পত্য জবন গাঁড়য়া উঠতেছে। মানূষের জশবনধারা যেখানে 
সত্যাশ্রয়ী, সেখানে দুন্শীভর প্রশ্রয় কম। ঘিথ্যাশ্রয়ী জীবশ- 
ধারায় আবজনার বিড়ম্বনা বেশী। মানব জীবনের পণ 
বিকাশের দ্বারাই এই সত্যের সন্ধান হওয়া সম্ভব এবং ব্যাম্টণ 
জীবনের পূর্ণ বিকাশের পথে প্রধান অন্তরায় অনৈতিক 
পরাধীনতা। সোভিয়েট রাষ্ট্রতন্তে সেই ব্যাম্টর অর্থনৌতিক 
পরাধীনতা 'বিদ্‌রণেরই চেষ্টা করা হইয়াছে এবং তার ফলে 
সেোভিয়েট পাঁরবারগুলি নৌতক ভীত্তির উপর প্রা্তীষ্ঠিত 
হইবার সুযোগ লাভ করিয়াছে। 


পাঁরবারক জীবন সম্বন্ধে প্রথমেই সোভয়েট নার” 
সমাজের কথা বলিতে হয়। বিব্যাহত, আঁববাহত প্রতোক 














নারীকেই সোিয়েট যব্তরাষ্ট্রে জশীবকার্জনের জন্য উৎসাহত 
করা হয়। পুরুষের সমন পারশ্রীমক নার পায় এবং যোগ্যতা 
অনুসারে পদোনাভ হয়। পদোন্নতি ব্যাপারে পুরুষ ও নারণিতে 
কোন বৈষমা নই। ইহার ফলে সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র অসংখ্য 


বার এখন ্বাধখনভাবে জবিকাজনি করে। 
পালন এবং সাংসারিক কাজকর্ম যাহাতে জশীবিকাজনের পথে 


সন্তান লালন: 


শরন্চরায় হইয়া না দাঁড়ায়, তজ্জন্য শিশুদের রক্ষণাবেক্ষণ € 
[শক্ষার জনা সরকারখ শিশু মঙ্গলালয় এবং কিপ্ডারগার্টেন 
বিদপালয়সমূহ আছে। এছাড়া প্রজেক আঁফস বা কারখানা সংলগ 
ভোজনালয় থাকায় রান্নাবান্নার জন্যও মেয়োদগকে বাড়িতে 
বসিয়া থাকতে হয় না। অবশ্য স্বামীর উপাজরনের উপর নিভরি 
কিয়াই কেহ যাঁদ সংসারযান্র শনর্বাহ কারতে চায়, তাহাতেও 
কোন আপাতত নাই। কিন্তু অর্থনৈতিক স্বাধীনতার জন্য কোন 
নারী আশ্রহান্বিত হইলে তাহার জন্য সেই পথ সর্বদাই উল্মান্ত। 
পারিবারিক জশবনের স্বাস্থ্য রক্ষার পক্ষে এই অথনোতিক 


স্বাধীনতা যে কতখানি দরকার, সমাজ দধ্বন্ধে চিল্তাশশর্স 
ব্যস্ত মান্ই তাহা উপলান্ধী কাঁরবধেন। বহহ্ক্ষেত্েই এই অর্থ 


নৈতিক. পরাধীনতার দরুণ নারশসমাজকে পুরুষ সমাজের কাছে 
নিগৃহীত হইতে হয় এবং অর্থনোতক কারণে দাম্পতা জশবন 
বিকৃত হইয়া উঠে। আর্থিক প্রয়োজনে সোঁভয়েট যযক্তরাচ্টে 
নারীর আর এখন স্বামী খাঁজতে হয় না বা সেই ভয়ে দ্বামশর 
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আশ্রয়ে থাকার বাধাবাধকতাও নাই। নরনারীর পারস্পরিক 
ভালবাসার উপরই এখন সেখানে দাম্পতা জীবন প্রাতাহ্ঠত। 
ধলা বাহুলা, এই অর্থনোতিক মুুন্তির ফলে সোভিয়েট বন্তরাছ্ 
পাতিতাব্যান্তর অবসান ঘটিয়াছে। সন্তানসম্ভ্তির কল্যাণের দিকে 
চাক্ষয রাখয়াই প্রধানত সোভিয়েট বিবাহ-বাঁধ প্রবর্তিত হইয়াছে! 
বিবাহ বিচ্ছেদের পদ্ধাত সেখানে অপেক্ষাকৃত সহজ; একপক্ষের 
উপস্থিতিতে অপরপক্ষ দরখস্ত করিলেই বিবাহ বিচ্ছেদ 
মঞ্জুর করা হয়। পথ সহঙজ্জ বলিয়াই যে 'সখানে কথায় কথাঃ 
ব্লবাহ বিচ্ছেদ হইয়া থাকে, এমুন নয়। জীবনধারা সহজ হওয়ায় 
মানুষের দাম্পত/ জীবনের সমস্যা অনেক কমিয়া গিয়ছে এবং 
ভাছাড়া কতকগুলি আর্থিক ও নৈতিক দায়িত্ব থাকায় পারভ- 
পক্ষে কেহ বিবাহ বিচ্ছেদ করিভে যায় না। বিবাহ বিচ্ছেদ 
কমাইবার জনা প্রতোকবার বিবাহ বিচ্ছেদের উপর ক্রমবাদ্ধি হারে 
দরকারী ফা ধার্য আছেঃ প্রথম বারের বিচ্ছেদে ৫০ রুব্ল 
রুশ মরা); দ্বিতীয় বারে ১৫০ রূবল এবং তৃতীয় বারে 
১0০ রুবল--এই হারে ফী আদায় করা হয়। এছাড়া বিবাত 
বচ্ছেদের পরও সন্তানের ভরণপোধণের খরচ বহন করিতে 
পতা বাধ্য। এই সব কারণে স্বভাবতই শিবাহ বিচ্ছেদ কম হয়। 
চবে স্বামী-স্বশিতে নিতান্ত মনের আমিল হইলে জোর করিয়া 
ঢাহাদিগকে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ রাখার ব্যবস্থাও সেখানে নাই। 


[শিশু কলাণই সোভিয়েট কতৃপক্ষের সর্বপ্রধান লক্ষ্য । 
গজেই প্রতোেক শিশুই যাহাতে জঙ্গবনের প্রারম্ভে সমান সুযোগ 
[ভি করিতে পারে, তঙ্জনা সোভিয়েট কত়পিক্ষ বিশেষ নজর দিয়া 
ঢকেন। এহী্ুনা সোভিয়েট য্্তরাষ্ট্রে কোন সন্তানকেই অবৈধ 
য়া বিবেচনা কথা হয় না। বিবাহের আগে সন্তান জান্মিলে 
পভাকে জনকত্ব সখকার কাঁরতেই হইবে এবং সেই সন্তানের 
রণপোষণের জন্য ভাহার আরের একতুথাংশ দিতে সে বাধ্য, 
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কেবল আইনের ভয়েই নয়, নৌতক বোধ হইতেও সোভয়েট 
পূরুষেরা আজকাল এই দায়িত্ব এড়াইবার চেষ্টা করে না। 

বিবাহ বিচ্ছেদের পর বিশেষ কোন কারণ.না থাকলে 
সন্তান লালনপালনের ভার সাধারণত মায়েরাই পাইয়া থাকেন। 
সেই ক্ষেতে পিতাকে এক সন্তানের জন্য তাহার আয়ের এক 
চতুর্থংশ, দুই সন্তানের জন্য এক-তৃতীয়াংশ এবং তিন ও 
ততোধিক সন্তান থাকলে আয়ের অর্ধাংশ দিতে হয়। সন্ভানের 
জননী ইহা পাইয়া থাকেন। আঁববাহত জাবনে সন্তান 
জাঁল্মলেও এই দায়িত্ব পালন কাঁরতে হয়। 

অবশেষে সোভিয়েট পাঁরবারক জীবনে ধমের প্রভা 
সম্পকে দুই-চাঁর কথা বালিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিব। সোভিয়েট 
রাষ্ট্র ধর্মকে বাদ দিয়া চলিলেও ব্যান্তগত জীবনে ধর্ম সেখানে 
নাষদ্ধ হয় নাই। ধমব্যাপারে রাষ্ট্রের কোন উৎসাহ নাই এব: 
কোন ধর্ম প্রাতষ্ঠানই রাল্ট্রের সমর্থন বা অর্থসাহাষ্য পায় ন'. 
কিন্তু কোন ধরমমতের প্রাতি রাষ্ট্রের বদ্ধেষও নাই। থ্স্ট 
মূসালম, বৌদ্ধ--সকল ধম রাষ্ট্রের নিকট স্মান ব্যবহার পায় 
বান্তুগত ও পাঁরবারক জীবনে সকলেই স্ব স্ব ধমণ্মত মানি! 
চাঁলতে পারে; কিন্তু ধমেরি ধহজা ধরিয়া কেহ রাষ্্রাবরোধ” 
কাজ করিলে তাহা সহ্য করা হয় না। 


বতমান যুদ্ধে জয়পরাজয়ের উপর এই সোভয়েট পার, 
বারিক জীবনের ভবিষ্যৎ নিভ'র কারিতেছে। সোভিয়েট আদশ' 
ও চিন্তাধারাকে ফাঁসিস্ত শান্ত শেষ পর্যন্ত নির্মল করিতে 
সক্ষম হইবে কি না ইতিহাসই তাহার সাক্ষ্য দিবে। তবে জার্মান 
অধিকৃত সোভিয়েট এলাকায় অদ্যাবাধ তাহা যে সম্ভব হয় নাই 
তার প্রমাণ শুধু এই যে, সোভিয়েউবিরোধী কোন তাবে 
গবনমেন্ট হিটলার এ পর্যন্ত সেখানে দাঁড় করাইতে পারেন 
নাই। পৃজ্জদেশে সোভয়েট গেরিলাদের অতার্কত আক্রমণে 
তাঁহার বাহিনী সর্বদাই বিষম বিব্রত। 


পূব সাইবেবিয়ার ভাঘয্যং ? 


জাপান এবার সোঁভয়লেট ইউনিয়নকে আরুমণ করবে 1ক না 
তা নিয়ে জজ্পনাকজ্পনার শেষ নেই। ব্রিটেন, আমোরকা ও চীন-- 
এই [তন সূত্রে স্রোতের মতো এই সব খবর আসে। মাঝে মাঝে 
আবার সংবাদের তজনী ভারতবর্ষের দিকে ঘারয়ে দশ্যপটের 
গাঁরবর্তন করা হয়; 'িকন্তু সে মৃহূর্তের জন্যে, আবার দেখা যায় 
সাইবেরিয়ার দিকে মুখ করে লক্ষ লক্ষ জাপানী সৈনা আর হাজার 
হাতার কামান বিমান রেসের ঘোড়ার মতো সার বেধে ছুটবাখু 
হকমের জন্য উদাত হয়ে আছে। মোটমাট আবহাওয়া বেশ 
চাময়ে নৈরী করা হচ্ছে। 





কিন্তু তাই বলে বলছি না যে, সোভিয়েট সাইবোরয়ার উপর 
জপানী আক্লমণের কোনো সম্ভাবনা নেই। কথা হচ্ছে, যেভাবে 
এইসব সংবাদ রটানো হয়, সেটা অনেক সময় হাসাকর হয়ে পড়ে, 
ধার ফলে লোকে এই সব গবেষণা অবিশ্বাস করতে আরম্ভ করে। 
বিশেষ করে' লোকে যখন দেখে যে, জাপান দক্ষিণে বা দক্ষিণ 
পাশচমে অস্ট্রোলয়া বা ভারতবর্ষের দিকে না এগয়ে সোঁভিয়েট 
ইউনিয়নকে আঘাত করতে গেলে ব্রিটেন ও আমেরিকার উপর 


২৭৫ 


থেকে চাপ কমে যায়, তখন লোকে স্বভাবতই এই ধরণের ₹জ্পনা- .. 
কঙ্পনাকে গ্রচারকাষের পায়ে ফেলে। 
জাপান কোন দিকে আক্রমণ করবে, তা নিশ্চিতভাঞ্ষ 
বলতে পারেন এবমান্ত জাপানী হাইকমাণ্ড। বাইরের লোকে 
চারীদকের অবস্থা বিচার করে' শুধু একটা অনুমান করতে 
তি সে ধরণের 
1ব্চারের মধ না গিয়ে বলা যায়, জাপানের সাইবোরয়া আবুমণের 
পক্ষে যেমন কতকগুলো কারণ আছে, তেমন বিপক্ষও বেশ বড় 
কয়েকটা কারণ আছে। সোভিয়েট ইউনিয়নের এই পর্ব 
ভূভাগের পরিচয় নিতে গেলেই সে কারণগদুলো বোঝা যাবে। 


সোভিয়েট ইউনিয়নের রাজ্য চশন এবং জাপানের উত্তর- 
গাশ্চম, উত্তর ও উত্তর-পূর্বে প্রসারিত। সুতরাং সামারক 
অবস্থানের দিক দিয়ে জায়গাটা খুব গণধুক্পূ্ণ, কিন্তু সোভিয়েট 
ইউনিয়নের অন্যান্য অংশের তুলনায় এ অঞ্চলে কোনো প্রাক্তিক 
সম্পদ বা শহুপ-সম্পদ নেই। কষণযোগ্য জাঁমও এখানে খুবই 
কম, বেশীর ভাগ জায়গা উতর ও পরতিম। ল্নো নদীর 
অববাহিকার় সোনা পাওয়া যায়, তা ছাড়া আর তেমন কোনো 
খানজ পদার্থ পূর্ব সাইবোরয়ায় পাওয়া যায় না। আর খা 
সম্পদ পাওয়া যায়, ভা আহরণের উপযোগগ যোগাযোগ ব্যবস্থা 
নেই। পূর্ব সাইবেরিয়ার প্রধন বন্দর ভনাডভস্টক-এ সুদূল 
প্রাচোর অন্যানা বড় বন্দররে মতো জাহাজ চলাচল করে না। 
১৯৩১ সালে এ বিরাট ভূভাগে জনসংখ্যা ছিল মোট ৫০ লক্ষে 
[কছ; বেশী; এই আধিবাসগরা এইভাবে বিভন্ত £ রুশ সংযুক্ত 
সাধারণতন্দের সদর প্রা এলাকা -১৫,৯৩,৪০০; ইয়াকুটস্ক 
সাধারণ তন্ত--৩,০৮,৪০০7; বারয়াধসঞ্গেল সাধারণতল্ত - 
৫৫,০০০; রুশ সংযুন্ত সাধারণতন্মের পূর্ব সাইবোরয়ান 
এলাক্া--২৫,৬৮,৪০০। ইয়েনিসেই নদশর পাশ্চমেও খানিকটা 
অংশ এই হিসেবের মধ্যে ধরা হয়েছে। জাপান ও কোঁরয়ার 
১০ কোটি লোকের তুলনায় এই জনসংখ্যা আঁকিংকর। 


সুদর প্রাচ্যে সোঁভিয়েটের সামারক কর্মতৎপরতার পক্ষে 
পূর্ব সাইবেরিয়ার শূন্যতা বিঘবকর। সেই জনো সোভিয়েট 
গভর্নমেন্ট এই অণ্চলের উন্নাতি সাধনের নীতি কয়েক বছর 
ধরে অনুসরণ করে' আসছেন। গভর্নমেপ্ট ট্যাক্স থেকে রেহাই 
দেওয়ার লোভ দেখিয়ে বৈকাল হ্রদের পূর্বে আঁধবাসী পত্তন 
করবার ব্যবস্থা করেন এবং আমর নদীর উত্তরে বিরোবিজান 
নামে ইহুদীদের জন্যে একটা স্বায়ন্ত-শাসনশশল এলাকা প্রাতিষ্ঠা 
করেন। রাস্তা এবং রেলওয়ে নিমণীণের কাজে কয়েদশদের 
শ্রামক হিসেবে নিযুস্ত করা হয়। কিন্তু এ সব চেষ্টা সত্বেও 
এখনও পূর্ব সাইবোরিয়ার প্রাম্ভর বেশ কিছু উন্নত হয় 'নি। 


লি 











.এখনও সোভিয়েট সংদূর প্রাচ্য সৈন্যবাহিনণ স্থানায় কৃষি ও 
 শ্রমশিজ্পের উপর নিভর করতে পারে না। সে বেশী নিভ'র 
করে পশ্চিমের সরবরাহের উপর। ট্রান্স-সাইবেরিয়ান রেলওয়ের 
লাইন ডবল করায় সরবরাহের সুবিধে অনেক বেড়ে গেছে। চিতা- 
ভনাডিভস্টক লাইনের যে অংশ নাশুরিয়ার ভিতর দিয়ে গেছে, 


সেটা এর আগে গাঞ্ুকুণর কাছে বির করে দেওয়া হয়। এই 
ললাইন আগে চাইননন্জ ইস্টার্ণ রেলওয়ে নামে আভাহত ছিল। 


এই লাইনটা জাপানখদের দখলে । অৃিগাং আমুর নদীর উত্তর 
দিকে দিয়ে খাধারদ্ক হয়ে যে লাইন গেছে, সেটাই ভন্রাডিভস্টকে 
যাওয়ায় একমাত্র লাইন। ভাপান যদি মান্ুকুণ্ড থেকে ক্ষিপ্র 
আক্রমণ করে' এই লাইন বাচ্ছা করে, কিংবা মঞ্গোলয়ার ভিতর 
দয়ে এগিয়ে বৈধাল হদের দ্গিণে ট্রা্স-সাইবেরিয়ান রেলওয়ে 
কেটে দেয়, তাহলেও লালফৌজ গুসকিলে পড়বে না; কারণ 
বৈকাল হৃদের উত্তরে আর একটা রেলওয়ে লাইন তৈরী হয়েছে; 
এই নতুন লাইনের পূব প্রান্ত হচ্ছে ভন্নাউভস্টকের উত্তরে 
উপকৃলবত্ নতুন শহর সোভয়েটস্কায়া। দুই বছর আগেকার 
কথা বলাছ, এখন হয়তো এ লাইন ভন্নাডভস্টক পর্যন্তই 
এসেছে। 


ভনাডভস্টকবাক সোঁভিয়েট কত়ুপিক্ষ একটা বড় বিমান ও 
নৌঘাঁটি ঃিসেবে গড়ে তুলেছেন। এখানে সোভিয়েটের যথেষ্ট 
সংখ্যায় সারমেরিন আছে, মারা বদ্ত বাধলে জলবোন্টিত 
জাপানকে বেশ বিরত করতে পারবে। কিল্ডু ভাগানীদের আসল 
ভয্ন ভন্রাভভস্টকের বিমান ।  ভগ্রাউভস্টক থেকে জাপানের 
সূবূগা শহরের দর্রত্ষ হচ্ছে 9৪৯০ মাইল কিওাজা ও ওসাকাল 
দূরত্ব আর একটু বেশী। টোঁকওর ত৩টা নেই; কারণ 
টোদিওর দরত্ব প্রায় ৭০০ মাইল, তা ছাড়া টোকিও যাওয়ার 
পথে আছে শনানো পর্বত, যেখান থেকে বিমানধবংসশ কামান 
সোভিয়েট বিমানকে বিপদে ফেল্‌ঠডে পারবে। 


ভয় 


পুর সাইকেরিয়া সমদ্ধ না হলেও কয়েকটা জিনিস 
আছে, যা জ্রাপানের পক্ষে প্রয়োজনীয় ।  টাটণারি উপসাগরে 


সোভিয়েট দরিয়ার ভিতরে ও ঠিক বাইরে এবং কামশাটকার 
পশ্চিম উপবৃূতলর কাছে চুর মাছ পাঞয়া যায়। মাছ 
জাপানখদের একট। বড় খাদা এবং এই মাছের দাঁরয়া নিয়ে 
সোভিয়েটের সঙ্গে তাদের অনেক বিরোধ হয়েছে এবং শেষ 
পর্যন্ত তারা মাছ ধরবার আকার নিয়ে ছীস্ত করেছে। জাপানের 
সাখাালন দ্বীপের উত্তরাধটা সোভিয়েটের দখলে; এই অংশে 


তেল আবিজ্কৃত হয়েছে। তেল জাপানীরা চায় ১৯২৫ 


ই৭৬ 





পপ 


সালে উত্তর সাথালিনের তৈল আহরণ নিয়েও সোভিয়েটের সঙ্গে 
তাদের একটা চান্ত হয়েছে। 

দেখা যাচ্ছে পূর্ব সাইবোরিয়ায় এমন কোনো অর্থনোতিত 
প্রলোভন নেই, যারু, জন্যে জাপান সোভিয়েটকে আক্রমণ করতে 
পারে। মাছ ও তেল যা আছে, তার উপর জাপানীদের লোভ 
আছে সাঁত্য, কিন্তু সোঁভমেটেল সঙ্গে চুন্তির ফলে সে লোভ 
আংাঁশক চাঁরতার্থ হয়েছে। এখুন এ মাছ 'ও তেল পুরোপুরি 
দখল করবার জন্যে সোভয়েটেঈ মতো একটা প্রবল সামারক 
শান্তর সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ করা জাপান যান্তযুন্তু মনে করবে 
কি না সন্দেহ। লাল ফৌজ যে বৃটিশ ও মাঁর্কন বাহনীর চেয়ে 
যথেষ্ট বেশী শাস্তশালী, সে বষয়েও জাপানের কোনো সংশয় 
থাকার কথা নয়; কয়েকবার সীমান্ত সংঘর্ষে জাপান নিজেই 
তার আস্বাদ পেয়েছে । সব চেয়ে বড় কথা, ইংরেজ, ডাচ ও 
মাঁকনিদের হাত থেকে সুদূর প্রাচ্যে তাদের বহীবস্তৃত উর্বর 
ও প্রাকৃতিক সম্পদ-সমন্ধ জায়গা ছয় মাসের যুদ্ধে ছিনিয়ে 
নেওয়ায় জাপানের অর্থনোতিক এমন কোনো অভাব নেই, মে 
কারণে সোভিয়েটের সঙ্গে সে লড়াই বাধাবে। 


কিন্তু সোভিয়েটকে পর্ব প্রান্তে অক্ষুপ্ন থাকতে দিলে 
জাপানের নিজের আক্রান্ত হবার ভয় সব সময়েই থেকে যায়। 
ভন্নাডভস্টক থেকে বিমানহানা তার পক্ষে একটী িভশীষকা! 
সুত্তরাং অতাঁকতি আক্রমণে এ ঘাঁটি দখল করে' নেওয়ার মতলব 
তান মনে থাকা অস্বাভাঁবক নগ্স।॥ আর একটা ভয় সাভয়ে 
যাঁদ ভাবষ্যতে চীন যুদ্ধে হস্তক্ষেপ করে। ভারতবর্ষ বঃ 
অস্ট্রোলয়া জয়ের অভিযানে যখন সে জড়িয়ে পড়বে, ভন 
সোভিয়েট মাঁদ তাকে আক্লমণ করে বসে, তাহলে ভার পক্ষে দই 
রণাজ্গন সামলানো দুঃসাধ্য হবে। এ অবস্থায় বড় শরুকে আগে 
ঘায়েল করবার ইচ্ছা তার হতে পারে। পাঁশ্চম দকে জামন 
আক্রমণ এ বিষয়ে তার খুব বেশী রকম সহায়ক । যাঁদও সুদ,” 
প্রাচের লাল ফৌজ সম্পূর্ণ পৃথকভাবে সংগঠিত, তবু ইওরোপে 
সোঁভিয়েটের বিপর্যয় সুদূর প্রাচ্যে তার শান্তকে খাঁনকটা চুর 
করবেই । আর সুদূর্র প্রাচ্ে যোগাযোগ ব্যবস্থা, সববরাহ, শ্রঃ 
শশম্প ইত্যাঁদর দিক থেকে সোভিয়েটের দচয়ে জাপানের পক্ষেই 
যুদ্ধ চালানোর সাবধা বেশী। পু 

অতএব বর্তমানে সোভয়েট ইউনিয়নকে জাপানের আরুমণ 
করা বা না করা-দুই সম্ভাবনার পক্ষেই সমান সবল যবান্ত 
দেখানো যায়। মনে হয় শীত পড়ার আগেই জাপানী বাহিনী 
এই জল্পনাকল্পনার চূড়ান্ত মীমাংসা করে' দেবে। 











রক্সশ-“একরাত” 

শা্পমার পিকচার্সের এই নূতন ছাবাটি সম্প্রীত রক্সী 
সনেমায় প্রদর্শতি হচ্ছে। শ্রেম্ঠাংশে আভনয় করেছেন পাঁথবরাজ, 
নশনা, মূবারক, গুলাব প্রন্তাত। পাঁরচালনা করেছেন ডারিউ জেড 
আহমেদ । 

| সুন্দর তরুণী নীনা মাতৃহীন, বিমাতার ক্রোড়েই সে মান্দ্য। 
সে ভালবসত ডাঃ রাজেন্দ্ুকে। নধনার বিমাতার বাসনা 
নখনার সঞ্গে রাজেন্দ্র বিয়ে না দিয়ে নিজের মেয়ের 
সঙ্গো বিয়ে দেওয়া। এই দ্বার্থীসাদ্ধর জন্য বড়যন্ত করে সে 
নীনার 'বিয়ে দিল এক চাঁরন্রহীন মাতালের সঙ্গেলোক দেখানো 
আড়ম্বরের আড়ালে যার ধনভাণ্ডার 'নঃশেষ হয়ে এসেছে। স্বামী- 
গৃহে নীনার লাঞ্ছনার সীমা নেই। রাঁক্ষতা, মদ আর জয়ার অর্থ 
তাকেই যোগাতে হয় গপতার কাছ থেকে ভিক্ষা করে এনে। অবশেষে 





নৃতশক্পণী গায়ন্রী রায় 


শানা ঘটনা বৌচিন্রোর মধ্য দিয়ে নীনা পুনরায় রাজেন্দ্র সঙ্গে 
'নালত হয়। 

ছাবর গল্পর নানা চমকপ্রদ ঘটনা আছে যা অস্বাভাবিক ও 
আবশ্বাস্য। তবে 6০00) এর গুণে স্থানে স্থানে মনকে 
আকর্ষণ করে। ছবিতে অবান্তর দৃশ্যের শেষ নেই এবং সেই কারণেই 
হাঁবর দৈর্ঘদোষ মনকে পশীড়া দেয়। এ ছবিতে অভিনয়ের উচ্ছবাসত 
প্রশংসা করবার মতো একটিও চার নেই। পথবরাজের আঁভনয় 
সাধারণ শ্রেণণর। নায়কা নীনার চেহারা স্ম্দর, কিন্তু আভিনয়- 
: দক্ষতা তাঁর নেই। ছাঁবাঁটতে নৃত্য-গীতের আয়োজন প্রদ্ুর আছে_ 


২. পাপ পপপপা্াঞকটী আগাছা & 


. জীৰন সা্গিনশ . 

শ্রীভারতলক্ষখ পিকচাসের ছবি--চিন্রনাট্া ও পাঁরচালমা-- 
গ্ণময় বল্দ্যোপাধায়:  কাহিনী--সৌরীন্দ্রমাহন মুখোপাধ্যায় 
সংগীত পরিচালক হিমাংশু দত্ত: গধিতকার--শৈলেন রায়। রম 

বাভিশ্ল ভাঁমকায় অভিনয় করেছেন.-অহান্দ্র চৌধুরী, ছবি 
বিশ্বাস, রতীন ব্ানার্জ, তুলসী লাহিড়ণ, সত, মুখার্জ, শ্রীমতী 
পান্না, প্রীতমা দাশগ্‌্তা, শ্রীমতী পদ্মা, রেণুকা রায়, জ্রীমতী জ্যোতি, 
মীরা দত্ত, অরুণা দাস, শীলা হালদার, শ্রীমতগ ছায়া প্রভাতি । 

জীবন সাঁঙ্গনী ছবিটি 'উত্তরা' ও এবজলখ' চিত্রগৃহে একযোগে 
প্রদাশিতি হচ্ছে, বিপুল দর্শকি সমাগমের মধ্ো। ছবির গল্পের বিষয়- 
বস্তু বর্তমান সমাজের কোন সমস্যা নিপ্য় নয়। সনাতন ছহঙ্দ 
নারীর আদর্শ নিয়ে জয়গান, আর হিন্দু নারশর আত্মত্যাগের দ্বারা 
তার মাহমা প্রচার-এইটিই হলো ছবির প্রাতিপাদা বিষয়। ছবির 
গঞ্পটি সাজানো হয়েছে একাটি কাল্পাঁনক বালাতিভাবাপন্ন সমাজকে 
খাড়া করে। ড্রাযংরম, নাচগান, ছেলেমেয়েদের অবাধ মেলামেশা, 
গার্ডেন পাটি, পিয়ানো বাঁজয়ে গান গাওয়া, সুট্ট পরে ঘুরে 
বেড়ানো ইতাদি মধ্যাবভ্তশ্রেণীর দশকিদের চোখ ধাঁধানোর জন্য যা 
কিছ প্রয়োজন, তার প্রদ্ুর আয়োজন এই ছাঁবতে করা হায়েছে। 

বাঙলা দেশের ছবির সাফল্য নির্ভর করে বাঙালশ মেয়েদের 
উপর। বাঙলা দেশের মেয়েরা যে ছবি গ্রহণ করে, তার পয়সার মার 
নেই। সোদক ভেবে প্রযোজক ছবিতে ভাঁড়ামী ও ট্র্যাজেডির 
অবতারণা ক'রে তাকে চরমে এনে ছেড়েছেন। হাঁস, ও কানা দুই 
এ ছবিতে আছে, তবে সক্ষয় রসের সাহাযো নয়। 

পাঁরচালকের বাহাদুরশর আমরা তারিফ করাঁছ, কেননা বাঙালশ 
সোন্টিমেন্টকে কিভাবে নিংড়ে কিসিতম।ৎ করতে হয়, পারচালক তা 
জানেন এবং ভালভাবেই জানেন। সোঁদক দিয়ে তিনি সফল হয়েছেন 
আশ্চর্য রকমে ।  আভনয়ের দিক দিয়ে ছাঁবাঁট সতাই প্রশংসা পাবার 
যোগ্য-ফাবণ প্রতোক আঁভনেতা ও আঁভনেশ নিজ নিজ চার 
সুন্দর ফুটিয়ে তুলেছেন এমন কি মাস্টার দবজ্‌র আভিনয় পর্যন্ত 
স্বাভাবিক ও সুন্দর হয়েছে। ছবির সংগীতাংশ শোচনীয়ভাবে বার্থ 
হয়েছে, গানগুলি সুগীত হলেও সুরের মধ্যে কোনো বৈশিষ্ট্য নেই। 
ছবির আলোকচিত ও শবন্দগ্রহণ প্রশংসনীয় । 


নৃতাশিল্পণ গায়তশ রায় 
কুমারগ গায়ত্রী রায় নৃত্যকলায় শেষ পারদার্শতা লাভ করে 
নৃতাকলামোদণদের দ্বম্ট আকর্ষণ করেছেন। তান বাভন্ন নূত্য- 


সঞ্প্রদায়ের সঙ্ষো একাধিকবার ভারতের বাঁশষ্ট স্থানে নৃত্যকলা 
প্রদর্শন করে খ্যাতি অর্জন করেছেন ১৯৩৭ সালে গায়ত্শ দেব 
প্রথম লীলা দেশাইয়ের সঞ্গো ভারতের 'বাভল্ল স্থানে নৃত্যকলা 
প্রদর্শন করেন সে বংসরই তানি কমলেশ কুমারীর দলের সো 
আরেকবার উত্তর ভারত ঘুরে আসেন। ১৯৩৯ সালে সেরাইকেলার 
ছউ নূত্যসম্প্রদায়ের সঙ্গে তিনি নিউ এম্পায়ারে অবতীর্ণ হন এবং 
তাঁর কয়েকাট একক নৃত্য দর্শকদের আনন্দ দান করে। 

সেরাইকেলা দলের সঙ্পো তান শান্তীনকেভনে রবীন্দ্রনাথকে 
নৃতাকলা প্রদর্শন ক'রে কবিগুরুর প্রশংসা লাভ করেন। তারপরে 
তান সাধনা বসুর নত্যসম্প্রদায়ের সঙ্জো যোগ দেন এবং দুইবার 
ভারতের বাভন্ন স্থানে পরিভ্রমণ করেন। ১৯৪২ সালে সাধনা বসুর 
দলের সঙ্গে উত্তর ভারতের বড় বড় শহর ও দেশশয় রাজ্যে নৃতাকলা 
প্রদর্শন করে সাধনা বসুর পরই প্রাতিষ্ঠা লাভ করেন। সম্প্রীত কুমার 
রায় কলকাতার একটি 'বাশম্ট সিনেমা প্রাতম্ঠানে যোগদান করেছেন। 
আমরা, এই ইবয়মানা নত্যাশজ্পীর উ্বোতি কানা কাঁর। 





কঙ্কালময়ীর সাথন৷ 


তারাকুমার ঘোষ, এম-এ 


প্রত্যয়ের অস্শুরাগ বেদনাশভাঁমরে 
লুপ্ত হাল অনাত্মীয় সঞ্কোচে। 

ব্য বাঁশ উপহাসে নর-খাঁষদের 
অমর সাধনাচয়। 

গবলাস বিভব সম যত তত্বাণী 
ধবছারছে পাণ্ডতোর আলস্য সয়ে 
বোঁড়য়া অক্ষমে ক্ষঞ্ধ ছলনার জালে । 
আঁদি-অ্ত প্রশ্ন ভাহাদের 

ণনত্য 'রস্ততার তীরে মানিছে 'িস্নয়। 
দেহেরে কঙ্কাল করে অকালে যৌবনে, 
আত্মারে প্রবাসণী, 

মুকুরে আপন কায়া ব্যবধান মানে 
অপাঁরচয়ের বেদনায়, 

পূর্ণতার কলে আঁকে বণ্চনাতলক 
বশ্বের যে রীতি; 

ভার গিনাশন-বাণধ কোথায় জগতে ? 
অসহায় মকদলে লয়ে বনাম্ভরে 

যে ছলনা কারছে সংহার। 

যে বণনা নগ্মমত রাজপথে হাঁটে 
অসজ্কোচে অচেতন লক্ষ তাল দয়া, 
সদ্যোক্জাত নিমলি কোরকে 
উতপাটিতে মানে নাক দ্বিধা, 

কোথা তার আন্তম নির্বাণ? 

নব জশবনের সত্য লাভে জগতে 
সুন্দরের রূপায়নে আমার প্রয়াস। 


সেই সাধনায়, 

আমারে চাঁহবে কাল সক্ষমের পদে 
বারতে নৃতন কারি, 

জ্ঞানে সে সাম্টর নব প্রভাতের বাণশ, 
ভাই সে বনরমম। 


অন্ধশান্ত ভীষণ দুর্বার 

তাই লয়ে প্রত্যক্ষ সত্র যান্রা। 
মোর ভীরু কামনার নাহ অবকাশ। 
তাহার ডম্বরু, 

আমারে বাজাতে হবে যারীদের দলে; 
পদক্ষেপে কাঁপবে ধরণী, 

প্রলয়ান্তে মঙ্গালের রাঁচতে বোদকা 
আমার সাধনা । 

দানব [নগড় হ'তে মাহমা-লক্ষীরে 
সদ্য মুন্ত কার, 

মানবের নিতাকার জীবন-উৎসবে 
প্রসারতে বৈভব আসন; 

তমো মাঝে আনবাণ প্রদীপের শিখা 
ধাঁরতে নিভ'য়ে, 

ধ্যানতে রিক্কের বিশ্ব 

পূুণ'তার উদাত্ত সংগীতে 

মোর যাত্রাপথের সন্ধান। 

আত্ম-মৃস্ত লক্ষ্য নহে মোর। 

মানবের দেবতারে জানাই বন্দনা । 


যার আশীর্বাণী লভি' 

যৌবন করিবে পজা সুন্দরের 
আনন্দ সংগতে। 
বেদনাশবধুর ত্যাজ লাঁজ্জতের 
কৃষ্ঠা-ভীতি-গ্রানি 


সক্ষমের লাভবে অভয় । 

অকারণ নির্মমতা দিবে নাক' আঁক 
খণ্ডিত হৃদয়ে, 

কলঙ্ক-কালিমা। 

অক্ষয় অম্লান জ্যোতি আসিবে ধরায়। 
সেই মোর সত্যের সাধনা । 





বেঙ্গল জীমখানা 'ক্রকেট লীগ 

গত বৎসর সর্বপ্রথম বেঙ্গল জিমখানা ক্রিকেট লীগ 
প্রবর্তন করেন। কয়েক বংসর নানা আলাগ আলোচনার পর 
বেঙল শজমখানার পাঁরচালকগণের পক্ষে এইরপ একা 
িতকারণ ব্যবস্থা কর সম্ভব হয়। বাঙলার ক্রিকেট হীতহাসে 
ইহা এক নূতন অধ্যায় 
সূচনা করে। বিভিন্ন 
দলের ক্রিকেও 
খেলোয়়াডগণও . উৎ 
সাহিত হন। নিজ নিজ 
দলের সম্মান বৃদ্ধি 
কারবার জন। ক্লীড়া- 
কৌশলের উদ্নাতর 
দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি 
পড়ে। বাঙলার ক্রিকেট 
খেলার উন্নাতর গথ 
উন্মুস্ত হয়। বাঙলার 
ক্রিকেট খেলোয়াড়গণ, 
শবশেয কারুর বাঙাল? 
ক্রিকেট থেলোয়াড়গণের 
সম্মান ভার হয় ক্রীড়া 
ক্ষেত্রে প্রাতাঙ্িত হইবার 
সম্ভাবনা জাগে। 1কল্তু 
এই বৎসর সেই বাবস্থা 
বন্ধ করা হইয়াছে 
বালয়া জানা গেল। 
বেজ্ঞল জমখানার 
পাঁরচালকগণ অনিচ্ছা 
সত্তেও একর্প বাধ্য 
হইয়াই এইরূপ বন্ধ 
কারলেন। গত বংসর 
যে সকল দল যোগদান 
কারয়াছল তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই নাকি 
ক্রিকেট খেলার উপযোগণী মাঠ হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। বমান 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য যে সকল আশ্রয়স্থল নির্মত 
হইয়াছে তাহাই নাঁক 'বাঁভন্ন দলের ক্রিকেট খেলার মাঠে প্রসারতা 
নম্ট করিয়াছে। এই সংবাদ ভংসাহী ক্রিকেট খেলোয়াড়গণকে 








ফোল্‌ই 


বিশেষভাবেই হতাশ কারকে; কিন্তু উপায় ?কঃ অদূর ভবিষ্যতে: 
প্রচালত বাবস্থা পুনঃগ্রাতীষ্ঠত হইবে আশা করা অন্যা! 
হইবে না। 

'িকেট লীগের খেলা বন্ধ হইলে ক্রিকেট খেলা সম্পূর্ণ 
রূপে বন্ধ ইহবে না। যে সকল দলের মাঠে বিমান আক্রমণ হইছে 
রক্ষার উপয্ন্ত আশ্রয়স্থল 'নার্মত হয় নাই, তাঁহারা বিনা বাধা! 
উত্ত খেলার বাবস্থা কারতে পারিবেন। পর্বে যেরুপভাথে 
বিভিন্ন দল বাভন্ন দলের সাহত খেলার ব্যবস্থা কাঁরত, এ! 
বৎসর সেই নিয়মেরই পুনরাব্ন্ত করা হইবে। এই সকল খেলা! 
যোগদান করিয়া খেলোয়াড়গণ অনুশীলনের সুযোগ ও স্যাবধ 
হইতে সম্পূর্ণ বাত হইবেন না। ইহাও সুখের বিষয়। 

জো ল্‌ইকে গুনরায় লাঁড়তে হইবে 

পাথবীর বিখ্যাত, নিগ্রো মষ্টিযোদ্ধা জো লুই পুনরা। 
নিজ আঁজ৩ গৌরব অক্ষুুগ্ রাখবার জন্য ক্রাড়াক্ষেত্রে অবতীণ 
হইতেছেন বলিয়া জানা গেল। এই প্রাতযোগিতা আগামণ ১২২ 
আক্টোবর নিউইয়র্কে ইয়াঙ্কী স্টোডয়ামে অন্ষ্ঠত হইবে। জে 
ল,ইর সাহিত গ্রতিদ্বন্দ্িতা কারবেন বাল কন। ইতিপূর্বে বি 
কনকে একবার জে" লইর সাহত লাঁড়তে হইয়াঁছল। সেই 
প্রতিযোগিতায় ১২ রাউণ্ড পর্যন্ত বিলি কন সমানে লাঁড়তে সক্ষঃ 
হন। হঠাৎ ১৩ রাউন্ডের সময়ে জো লইর একাঁট মুগ্টাঘাঘ 
বাল কনকে ভূপাতিত করে। এইবারের প্রাতিযোগভায় কি ফন 
হইবে বলা যায় না। বাল কন প্রতিযোগতা অনুষ্ঠানের সংবা 
পাইবা মত অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাঁহার দঢ় বশবাঃ 
পণ গ্রাতিযোগিভা অপেক্ষা আধকতর শস্তি লইয়া লাঁড়; 
পারিবেন। জো লুই বর্তমানে সৈনাদলে যোগদান করায় বিশে! 
বাড আছেন। তাঁহার অনুশীলন কাঁরবার পর্যন্ত সময় নাই 
ভবে তিনি নাক এক সংবাদপত্রের প্রাতীনীধর নিকট বালয়াছে 
যে, দুই সপ্তাহের অনুশীলন তাঁহাকে লাঁড়বার উপযা্ত শাল্তদা 
কারবে। বিজয়ী হইবার ভরসা আছে বাঁজিয়াই তান ৪ এইর্‌* 
বাঁলতে সঙ্গম হইয়াছেন। তাঁহার দাফলা সকল “কালা আদামর 
কাময। এইবার লইয়া। ২০ বার জো ল.ইকে প্রাতদ্বন্দিতা ক্ষে 
অবতীর্ণ হইতে হইতেছে । ইতিপূর্বে কোন মুষ্টিযোম্ধাকে 
নিজ সম্মান রক্ষার জন্য এত আঁধকবার লাঁড়তে হয় নাই। “কার 
আদমির" এই কৃতিত্ব লাভ সাদা আদাঁমদের নিকট অসহনী 
হওয়ার ফলেই এইর্‌প ব্যবস্থা হইতেছে ধালয়া মনে হয়। সৈন 
দলে যোগদান কারয়াও এই জন্য জো লুই রেহাই পাইতেছেন না 
জো লুই এই প্রাতযোঁগতায় সাফলানাভ করুন ইহাই আমাদে 
কামনা? ৰা 


ই, 
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' কাপের 


কূচবিহার কাপ প্রাতযোগিতা 
কলিকাতার অনাতম বিশিষ্ট ফুটবল প্রতিযোগিতা কুচবিহার 
ফাইনাল বা শেষ খেলা সম্প্রতি অনুষ্ঠিত হইয়াছে । এই 
খেলায় বাঙলার দুইটি বিশিছ্ট দল ইস্টবেঙ্গল ও মোহনবাগান 
প্রতিদ্বন্দ্িতা করে। বিশিষ্ট ক্লাবদ্ধয়ের মিলনে অনেকেই উচ্চাঙ্গের 
নৈপৃণ্য আশা করিয়াছিলেন। কিন্তু খেলা দেখিযা সকলকেই 
হতাশ হইয়াছে । খেলায় দর্শনযোগ্য কিছুই ছিল না। 
আত সাধারণ শ্রেণীর খেলা বলিলেই চলে । ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এই 
কেনায় এক গোলে মোহনবাগান ক্লাবকে পরাজিত করে। ১৯২৪ 
সালে এই প্রাতযোগতার ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল ও মোহনবাগান 


হহতে 


ক্লাব মিলিত হয় এবং ইস্টবেজাল এক গোলে বিজয়ী হয়। এই 
' প্রাতযোগি তায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের ইহাই দ্বিতীয় জয়লাভ। গত 


বংসর মোহনবাগান ক্লাব এই প্রাতিযোগতায় বিজয়ীর সম্মান লাভ 
করে। প্রাতযোগিতা প্রবত্নের পর হইতে এই পর্য্তি মোহন- 
বাগান ক্লাব এই খেলায় যতবার বিজয়ী হইয়াছে কোন ভারতীয় 


দলের পক্ষেই তাহা সম্ভব হয় নাই। ইহার পরেই এাঁরয়ান্স 
ক্লাবের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। এাঁরয়ান্স ক্লাব বর্তমানের 


একমাণ ক্লাব যাহার: এই প্রাতযোগতায় পর পর তন বংসর বিজয় 
হইতে পারিয়াছে। ইতিপূর্বে ন্যাশানাল এসোসিয়েশন এই 
কাতিত্ব প্রদখনে সমর্থ হইয়াছিল। এ ক্লাবের বর্তমানে কোন 
আস্তিত্ব নাই। ১৮৯৩ সালে প্রথম এই প্রাতযোগতার ব্যবস্থা 
হয় এবং ভার তায় দলসমৃহই এই প্রাতযোগতায় যোগদান কারবার 
একমান আধিকারী। নিম্নে পবরবিতশ বিজয়ীগণের নাম প্রদত্ত 
হইল ৪ , 

১৮১৯৩ সাল--ফোর্ট উইলিয়াম আর্সেনাল, ১৮৯৪-- 
ন্াশানাল, ১৮৯৫-৯৬- ফোর উইলিয়াম আসেনাল, ১৮৯৭-৯৯ 
ন্যাশনাল, ১৯০০-হেয়ার স্পোটং,  ১৯০১-নাশনাল 
১৯০২-মহমেডান স্পোটউৎ, ১৯০৩-ন্যাশনাল, ১৯০৪-৫- 
মোহনবাগান, ১৯০৬--মহমেডান স্পোটিং, ১৯০৭-মোহনবাগান, 
১৯০৮--এারয়াল্স, ১৯০৯- মহমেডান স্পোর্টিং, ১৯১০- 
এিয়ালস, ১৯১১ প্রাতযোগিতা বন্ধ, ১৯১২-মোহনবাগান, 
১৯১৩- প্রাতযোগতা বন্ধ, ৯৯১৪ লাটেলিগ্রাফ,। ১৯১৫7 
তাজহাট, ১৯১৬- মোহনবাগান ১৯১৭-_কুমারটুলি, 
১৯১৮-৯১৯াতহিভ্হাটি, ১৯২০ খেলা বন্ধ, ১৯২১ 
২২-মোহনাবাগান,  ১৯২৩-ভবানীপুর,  ১৯২৪-ইস্ট- 
বেঙ্গল, ১৯২৫--মে হনবাগান, ১৯২৬ মোডকাল কলেজ, 
১৯ই৭- শুবানীপ,প, ১৯২৮-মোহনবাগান, ১৯২৯--ভবানীপুর, 
১৯৩০-ই বি আর, ১৯৩১--মোহনবাগান, ১৯৩২-৩৪-- 
এরিয়াম্স, ১৯৩৫-৩৬--মোহনবাগান,  ১৯৩৭-টাউন ক্লাব, 
১৯৩৮-ই ধি আর ম্যানসন, ১১৩১-এরয়ান্স, ১৯৪০-- 
সে্পাটিৎ ইউনিয়ন, ১৯৪১৯--মোহনবাগাম। 


5, গৈশ এ রা 


বোদ্বাই রোভার্স কাপ 


রোভার্স কাপ অন্যষ্ঠত হইতেছে। মান্র ১৪টি দল যোগদান 
করিয়াছে । সৈনিকদল কয়েকাঁট যোগদান কাঁরয়াছে! ভারতের 
অন্যান্য অঞ্চল হইতে কোন বাঁশষ্ট দল যোগদান করে নাই। 
কলিকাতা হইতে বাটা কোম্পানীর দল যোগদান কাঁরয়াছে। প্রাত- 
যোগতা অনুষ্ঠিত হইল সত্য কিন্তু প্রতিযোগিতার বিশিষ্টতা 
বজায় থাকিল না। এই জন্য পারচালকগণকে দোষী করা যায় 
না। সারা ভারতব্যাপশ যে বশৃঙ্খল অবস্থা দেখা দিয়াছে তাহাতে 
অনেক অণুলের ট্রেন চলাচলে ব্যাঘাত সৃষ্টি হইয়াছে। বোম্বাই 
যাইবার পথে নিশ্চিন্ত মনে যাইবার উপায় নাই। এই জন্যই অনেক 
বিশিষ্ট দলের যোগদানের ইচ্ছা থাকা সত্বেও যোগদান করা সম্ভব 
হইল না। ১৯৪০ সালে মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব উত্ত প্রাত- 
যোগিতায় 'বজয়শ হইয়া বাঙলার ফুটবল দলের যে সম্মান অর্জনে 
সমর্থ হইয়াছিল বাটা কোম্পানীর দলের খেলোয়াড়গণ সেই সম্মান 
অক্ষ রাখিবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা কারবেন বলিয়া আশা হয়। 
দল শান্তিশালী কারয়া গঠন করা হইতেছে শুনা গেল। সুনাম ও 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করুক ইহাই আমাদের আন্তারক ইচ্ছা। 


মহালক্ষমণ স্পোর্টস ক্লাবের খেলোয়াড়গণের সম্বর্ধনা 


মহালক্ষী কটন মিলের কতৃ্পক্ষগণ তাঁহাদের মিলের 
স্পোর্টস ক্লাবের খেলোয়াড়গণ ট্রেডস কাপ ও উইলিয়াম ইয়ঙ্গার 
কাপ প্রাতযোগিভায় সাফল্যলাভ করায় খেলোয়াড়গণকে এক 
[বশেষ অনুষ্ঠানের দ্বারা সম্বর্ধনা করেন। প্রত্যেক খেলোয়াডার 
পুষ্পমাল্যে ভূষত করা হয়। একটি করিয়া প্যাণ্ট, জাসর্ঁ ও 
কোট উপহার দেওয়া হয়। অনুষ্ঠানের পাঁরসমাপ্তি হয় ভার 
ভোজনের পর। বিাশষ্ট ক্রীড়ামোদী ও সাংবাঁদকগণকেও এই 
অনুষ্ঠানে আমল্লণ করা হইয়াছিল। উত্ত ক্লাবের 'যাঁন পাঁরচালক 
বা প্রাণস্বর.প শ্রীৃত রাখাল দত্তকেও বশেষভাবে ধন্যবাদ দেওয়া 
হয়। মিলের কর্মচারীদের প্রাত এইরূপ সম্মান প্রদর্শন ইতি" 
পূর্বে কোন ভারতীয় মিলের কর্তৃপক্ষগণ কাঁরয়াছেন বালিয়া জান 
না। মহালক্ষমী কটন মিলের কর্তৃপক্ষগণ সেই হিসাবে এক নুতন 
আদর্শ প্রাতষ্ঠা কারলেন। ইহাতে কমচারিবৃন্দ যে উৎসাহলাভও 


করিলেন, তাহা ভবিষ্যতে উন্ত কোম্পানীকে সকল (বিষয়ের 
উাশ্নিততে বিশেষভাবে সাহায্য কাঁরবে। মহালক্ষনী কটন মিলের 


কর্তৃপক্ষগণের ন্যায় ভারতীয় অন্যান্য মিলের কর্তৃপক্ষগণ যাঁদ 
কর্মচারীদের সাঁহত সমভাবে দুঃখে দুঃখ ও সৃখে সুখ প্রকাশ 
করেন, তবে অদূর ভবিষ্যতে ভারতীয় মল কমণঁদের মধ্যে যে দুষ্ট 
আবহাওয়া অবলোকন করিয়া আমরা ভীত ও সম্পস্ত হইয়া থাকি 
তাহা বিদরিত হইয়া নূতন এক আনন্দদায়ক সমাজ সাষ্টি করবে । 


১১১৪০ 


| 


সারাহিবিঈইব সীইবীিং 


8০:৮৫ ৯. 


£ই সেপ্টেম্বর 
গত ২৯শে আগস্ট তারিখে ৫ হাজারের আঁধক লোকের এক 
জনতা বোলপুর রেল স্টেশন আব্রমণ করে এবং রেলওয়ে সম্পান্তর 
প্রভৃত ক্ষতি সাধন করে। জনতার মধ্যে সাঁওতাল, হিন্দু ও মুসল- 
মান হিল এবং উহারা কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবকগণ করৃকি পারচালত 
হইয়াছল। একজন রেল পুলিশ সংপাঁরণ্টেন্ডেন্ট, একজন 
নারোগা এবং আটজন কনেম্টবল ইন্টক বর্ষণে আহত হয়। পুলিশের 
গুলী চালনায় সাতজন আহত হয়। 
গতকল্য শ্রীযুন্তা কমলাদেবী চট্রোপাধ্যায়কে বাঙালোরে গ্রেপ্তার 
বরয়া আটক রাখিবার জন্য সেপ্টাল জেলে প্রেরণ করা হয়। 
কাঁলকাতায় কর্নওয়ালিশ স্ট্রটে একখান ট্রামগাড়ী ভস্মী- 
করা হয। 
১ই সেপ্টেদ্বর 
'লিগুড়ীতে এক শীবক্ষন্ধা জনতার উপর পাীলশের গুল 
বর্মণের ফলে 9 জন শনহতি ও ১০1৯২ জন লোক আহত হইয়াছে। 
; একটি মিছিল করে এবং ইটপাটকেল নিক্ষেপ কাঁরয়া 
1 থানা আক্রমণের চেষ্টা করে। পুলিশ মহকুমা হাকিমের 
আাদেশন্যায় গুলী চালায়। 
উত্তর কাঁলকাতায় হাতিবাগানের সন্সিকঠে গ্রে স্ট্রীটের উপর 
একখান ট্রামগাড়ীতে আগুন লাগাইয়া দেওয়া হয়। ফলে ট্রামগাড়ী- 
খান মম্পূণরিপে ভস্মীভূত হয়। 
বোম্বাইয়ের সাতারা জেলার খা্টভ তাল্‌কে এক জনতা 
আন্রমণ কারলে পাঁলশ গুলী চালায়। ফলে চারজন নিহত 
। আহত হয়। 
ত 5ঠা সেপ্টেম্বর ভাগলপুর সেন্ট্রাল জেলের বন্দীরা জেল 
উপর আক্মণ চালাইয়া জেল হইতে বাহির হইয়া যাই- 
7 করে এবং ডেপুটপ সুপারিশ্টেপ্ডেন্ট ও কার্ডিং মাত্টারকে 
[বে আক্রমণ কাঁরয়া তাঁহাদের দইজনকেই জীবন্ত দগ্ধ করে। 
কল কর্মচারীদের মধো ৩ জন নিহত হয়। গুলী চালানার ফলে 
কাদের ২৮ জন নিহত এবং ৮৭ জন আহত হয়। 
রাহ ভা জনতার উপর চারিবার গুলী 
'করে। ফলে চারজন আহত হয়। অদ্য বোম্বাইয়ে ১৫৬ জন 
দুই শত পুরুষকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
যুক্ত প্রদেশে ১৪৩,৬০০. টাকা পাইকারী জাঁরমানা ধার্য 
করা তইয়াছে। 
১০ই সেপ্টেম্বর 
বিশ প্রধানমন্ত্রী ছিঃ চার্চিল কমন্স সভায় ভারত সম্পর্কে 
টিন ততে বলেন যে, ভারতের অবস্থার অনেক উল্লাতি সাধত 
ছে। বর্তমান আন্দোলনে এ যাবং & শতেরও কম লোক মারা 
চা গান বলেন যে, কংগ্রেস ভারতের প্রারতিনীধনূলক 
প্রহঠোন নহে। ইহা ভারতের আঁধকাংশের প্রার্তীনীগন লক 
পিচ 
নে 








সাত 









লারী এ 


খন সহের জনগণের এমনাঁক ইহা হিন্দু জনসাধারণের প্রাত- 

[লক প্রাতষ্ঠান নহে। ইহা ব্যবসাদার ও পধাঁজওয়ালাদের 
দহন রব াজনৌতক পরভ্ঠান মার এই কগ্রেদের সাহত 
২৭ ভারতের ৯ কোটি মুসলমানের, ৫ কোটি অনুন্নত তথবা 
"শ্য সম্প্রদায়ের এবং দেশশয় রাজ্যের সাড়ে নয় কোঁটি প্রজার 
মৈ লক বিরোধ আছে। 

এলাহাবাদে শ্রীষযস্তা ইন্দিরা গান্ধী ও িঃ ফিরোজ গাম্ধীকে 
এস্ভার করা হয়। 

গ্রত ৫ই সেপ্টেম্বর দুমকার ২০ মাইল পূর্বে পলাসী নামক 
উথনে সৈনাদল ও পলিশ এক জনতার উপর গলা চালায়। জনতা! 






রি 


একটি মদের দোকান প.ড়াইয়া দিতোছিল। 
নিহত হয়। 
১১ই সেশ্টেম্বর 

গত ৯ই সেপ্টেম্বর বোম্বাইয়ের পশ্চিম খান্দেশ জেলার 
অন্তগ্গতি নানদারবার নামক স্থানে পলিশের গুলশ ব্ধণের ফলে 
৪ জন নহভ ও ১৫ জন আহত হইয়াছে। বিক্ষোভ প্রকাশকালে একা 
জন প্যালশ সাব ইন্সপেক্টরকে ছোরা মারা হয়। গতকলা কোলাবা 
জেলায় বিক্ষ্ধ জনতা কর্তৃক পুলিশ ও অন্যানা সরকারী কর্মচারখ 
আক্রান্ত হয়। 

দমকা সদর মহকুমায় এক অশান্ত জনতার প্রাত গুলী বর্ষণ 
করা'হয়। ফলে কয়েকজন হতাহত হইয়াছে। দেওঘর ও দমকা 
মহকৃমায় কয়েকজন কংগ্রেসকমর্কে ভারতরক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। 
১২ই সেপ্টেম্বর 

কমন্স সভায় ভারত সম্পাক্তি বিতকের জবাব দান কাঁরতে 
গিয়া ভারভ সচিব মিঃ আমের কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের গ্রেপ্তারের 
সিদ্ধান্ত সমর্থন করেন। ভারতে গণাঁবক্ষোভ সম্পর্কে মিঃ 
আমেবী জানান যে, তিনশতের মত রেল ষ্টেশনের উপর আর্ুমণ 
চালান হয় এবং কমপক্ষে ২৪ খানি রেলগাড়শ লাইনচ্যুত করার 
সংবাদ পাওয়া ীগয়াছে। বিহার প্রদেশেই এই গোলযোগের সমাঁধক 
প্রচণ্ডতা পারলাক্ষত হয়। 

উত্ত প্রদেশে ৬৫ খানি থানার উপর আক্লমণ চালান হয় এবং 
৪0 খানি থানা ধংস করিয়া দেওয়া হয়। 

মেদিনীপুরের সংবাদে প্রকাশ যে, তমলুক হইতে পচ মাইল 
দূরে দুই তন হাজার লোকের এক বিরাট জনতা গত ৮ই সেপ্টেম্বর 


গুলণ চালনায় তিনজন 


তারিখে দনগপুর . চাউলের কল আক্রমণ  কাঁরতে 
যাইলে পুলিশ গুলীবর্ষণ করে। জনতা এ মিলের ফটক 
ভাঁঙ্গয়া ফেলে এবং মিলের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে-তাহারা 


পুলিশ ও খিলের মালিকদের তাড়া করে। প্ালশ গুলী বণ করে। 
মোট ২৫ সাউন্ড গুলী বরণ করা হয়। তিনজন 'নহত এবং কয়েক- 
জন আহত হয়। 

গত রাতিতে পজবজে  উপকুলরক্ষী বাহিনীর সৈনিকগণের 
সধো হান্তিগত কারণে একাঁট বাদ বাধে। অতঃপর একজন নসোৌনক 
তাহার রাইফেল হইতে গুলগ ছোড়ে বালয়া প্রকাশ । ফলে তাহার 
দলের ঘঙতনজন সোনিক নিহত এবং সাতজন আহত হ্য়। 

হুন্ত প্রদেশের গভনরি ফানপুর জেলার 'বাভন্ন এলাকায় প্রায় 
সওয়া লঙ্গ টাকা পাইকারণ জারমানা ধার্য কাঁরয়াছেন। 

গত ৪%া সেপ্টেম্বর শ্রীহট্র জেলার হাঁবগপ্জ সাব জেলের প্রাচীর 
ভাঙ্গয়া ৭৬ জন, বন্দ চাঁলয়া গগরাছে। 

দপাশ্ট কংগ্লেস নেতা শ্রীফৃত 
লঙ্গেখায়ে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

কলকাতার সমস্ত সরকারখ শীশক্ষা প্রীতত্ঠান। অনুমেীদত 


মোহনলাল সকসেনাকে 


কলেজ এবং উহাদের হোল্টে্স ও মেসগুলি  ১৪ই সেস্টেম্বর 
হইতে পূজাপকাশ পযন্তি বন্ধ থাঁকবে। 
১৩ই সেপ্টেম্বর 

আমেদাবাদে মাহলা দিবস উপলক্ষে মাহলাগণ শোভাষানা 
বাহর করিলে পুলিশ তাহাদিগকে ছরভঞ্গ করে। কোনও কোনও 
স্থানে কাঁদুনে গ্যাস বাবহার করিতে হয়। গোলেমদার নিকটে 


পৃলিশের উপর প্রস্তর নিক্ষিপ্ত হয়। 
চালায়। ফলে একজন আহত হয়। 
গতকল্য সন্ধ্যায় কাখপুর কালেক্টর ভবনের একাঁটি কক্ষে 


জনতার উপর পুলিশ গুলশ 
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৮০: 


বনিক হিল 


শিউলি বিিলিিনউতা 


দেশে 





আগুন জবিতে দেখা যায়। 

দুব্য এ কক্ষে পাওয়া িয়াছে। 

১৪ই সেপ্টেম্বর 
বাঙলা-গতকলা এক জনত 


প্রকাশ, আগদনে বোমা ধরণের কোনও 


কালনা ডাকঘর ৪ ডাক 


ংলোতে আগুন লাগাইয়া দিয়াছে । বর্ধমান হইতে ছয় মাইল 
পূর্বে ব্ধমান-কালনা রোডের উপর কািয়ারা ব্রাণ্থ পোষ্ট অফিসের 
কাগজপ৫  ভগ্নগভাত হইয়াছে। মাদারশপুর মহকুমার বিভিন্ন 


এলাকন্ম গোলযোগ চলিতেছে । ঢাকায় বিভিন্ন স্থানের টৌলগ্রাফ 
ও টেলিফোনের ভার কাটা হইয়াছে। গত ৯ই সেপ্টেম্বর রাজসাহশীতে 
এক গবরাট জনতা রাজসাহশ্র বোয়ালিয়া থানা রিয়া ফেলে-- 
পুলিশের লাঠি চার্জে বহুলোক আহত হয়। জনতা রাজসাহশ 
সেশ্টাল জেল আকরুমণের রি করে। 
স্টেশনে পালশের 
গুলশ চালনায় চি দহ নহত হইয়াছে। মুঞ্জের জেলায় প্যাসেঞ্জার 
ট্রেণ ১লাচল বন্ধ আছে। আুঙ্গের জেলায় মানস রেলওয়ে 
স্টেশন লণ্ডভণ্ড ও আগ্রিদদ্ধ করা হইয়াছে। জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটের 
বিশেষ অনুমাতি বাতত ভাগলপদ্র ত্যাগ 'নাধদ্ধ হইয়াছে। 
আসাম-শলংয়ের সংবাদে প্রকাশ যে, দরঙ্গ, কামরূপ ও 
গোয়ালপাড়া জেলার 'শাল্তিসেনা' নামক প্রতিষ্ঠান বে-আইনী 
বলিয়া ঘোষত হইয়াছে । নওগাঁ জেলার কতকগ্ণাল মৌজাতে ৬৭ 





সার বাত 


$ 
ছ্‌ 
১০ই সেপ্টেম্বর 

রূশ রখাঙ্গন-স্ট্যালিনগ্রাদের পশ্চিমে ও. দাক্ষণ-পাশচমে 
প্রচন্ড যুম্ধ চলে। নভরোিস্ক এলাঞ্কায় যুদ্ধ প্রচণ্ডতর হইয়া উঠ্ঠে। 
জামণনরা শহরের উত্তর-পশ্চিম দিকে বুশ ব্যাহ ভেদ কাঁরতে সমর্থ 
হয়। 

পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে মিত্রপক্ষের হেড কোয়াটার্স হইতে 
ঘোষণা করা হয় যে, জাপানপরা 'নউগানির ওয়েন স্ট্যানীল পর্বতি 
এলাকায় প্রাতিপক্ষের বাহে প্রবেশের কৌশল অবলম্বন কাঁরয়া প্রবল 


আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে । জাপানশরা কিছু অগ্রসর হইয়াছে 
এবং তাহারা এখন পো মোরসাধ হইতে মাত 9৪9৪ মাইল দুরে 
আছে। 


বটশ লাহনশ অদা মারাগাস্কারের পশ্চিম উপকূলের বলারে 
আরুমণ চালায় । োবরাট এক নৌবহর একই সঙ্গে মাদাগাস্কারের 
পাঁশ্চম উপকূলের বন্দর মাজজ্গ, দিয়েগো-সংয়ারেজের ১২০ মাইল 
দক্ষণে আম্বাজা এবং মাজুঙ্গার ৩৪০ মাইল দাঁচ্দণে মোরানদাভার 
উপর আক্রমণ চালায় । 
১১ই সেপ্টেম্বর 

দক্ষণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে মিত্রপক্ষের হেড কোয়ার্টার 
হইতে ঘোষণা করা হয় যে, ওয়েন স্টানাল এলাকায় জাপানশীদগকে 


সাময়িকভাবে ব্হীখয্লা দেওয়া হইয়াছে। উত্ত এলাকায় ঘোরতর 
সংগ্রামের ফলে উভয় পক্ষের বহু সৈন্য হতাহত হইয়াছে । 


রশ রশাঙ্গন- মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, স্ট্যালনগ্রাদের 
পশ্চিমে রুশরা ৩টি জনবসতিপূর্ণ এলকো পাঁরতাগ কাঁরয়া 
আসিষাছে। একদজু জার্মান টাগকবাহশী সৈনা একাট গুরুত্বপূর্ণ 


উচ্চ ভূমি দখল করিয়াছে। গত ১২ ঘণ্টার মধ্যে স্ট্যালনগ্রাদ 
রণাশানে পাশ্চম ও দাক্ষণ-পশ্চিম অণ্তলের অবস্থা আরও সঙ্কটা- 
পা হইয়া পাঁড়য়াছে। নভরোসিচ্ক-এ জার্মানরা শহরের ৪ 
পেগ উপকণ্ঠ জেফ কাঁরিয়া প্রবেশ করিয়ে). 


হাজার টাকা পাইকারী জাঁরমানা ধার্য হইয়াছে। সম্প্রাত বে-আইনী 
ঘোঁষত সুরমা উপত্যকা ফরোয়ার্ড ব্লকের প্রেসিডেন্ট শরীফ 
শিবেন্দ্রন্দ্র বিশ্বাস এম এল এ গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

বাঙলার গবর্ণর স্যার জন হার্বাট বাঙলার উভয় আইনসভঃ 
এক য্স্ত আপ্পিবেশনে দেশের বর্তমান পারস্থাতি সম্বন্ধে বৃত 
করেন। সরকারী কংগ্রেস দল তাঁহাদের পূর্ণ সিদ্ধান্ত অনূসাঢ 
ইহাতে যোগদান করেন নাই। 

নয়াঁদল্লীতে কেন্দ্রীয় বাবস্থা পারষদের আঁধবেশন আর 
হয়। কংগ্রেস দলের সদসাগণ আঁধবেশনে যোগদান করেন নাই 
শ্রীফত অমরেন্দ্রনাথ চট্রোপাধায়ের এক প্রশ্নের উত্তরে যুদ্ধ সব্রাদ্ 
যানবাহন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্য এডোয়ার্ড বেল্থল বলেন যে 
সাম্প্রাতক গোলযোগের ফলে রেলওয়ের ক পাঁরমাণ ক্ষাত হইয়াছে 
তাহা এখনও নর্ধারত হয় নাই; ক্ষাতির পাঁরমাণ সম্ভবত এক 
কোটি টাকার কম হইবে না। অনুরূপ এক প্রশ্নের উত্তরে সার 
গুরুনাথ বেউর*'জানান যে, এ পর্যল্ত যে সমস্ত রিপোর্ট পাও 
গিয়াছে তৎসমূদয় হইতে জানা যায় যে, ল্শ্ঠিত অর্থ ও স্টাঙ্গ 
বাবদ ক্ষাতির পাঁরমাণ প্রায় এক লক্ষ টাকা। অদ্য কেন্দ্রীয় পরিষদ 
ভবনের দ্বারে শত শত ছান্রছান্রশ প্রবল বিক্ষোভ প্রদশশন করে। বু 
ছান্রছাব্রীকে গ্রে্তার করিয়া লরশতৈে তুলিয়া সরাইয়া লইয়া যয 
হয়। 


? 
$ 


এ 


১২ই সেপ্টেম্বর ৃ 
রুশ রপাঞ্গন-সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, বহন টি 
তুমূল যুদ্ধ কারবার পর সোভিয়েট সৈন্গণ নভোরাসিস্ক 
কারয়াছে।  স্টালিনগ্রাদের দাক্ষণ-পশ্চিম দিকে সোভিয়েট ৭: 
পাল্টা আক্রমণ চালাইয়া জাম্মানদিগকে আবার পূর্ব স্থানে চেল 
দয়াছে। মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, আরও বহ্সংখ্যক নৃতন জন 
ও ইতালশয়ান 'ডাভসন পেনছানোতে  স্ট্যালিনগ্রাদের বিপনন 
সমাধিক বদ্ধ পাইয়াছে। 




















১৩ই সেপ্টেম্বর 
রুশ রপাঙ্গন-গস্কোর সংবাদে বলা হয় যে, স্টারালিন গুদে 
পাশ্চমে উভয়পক্ষ তুমুল যুদ্ধে ব্যাপৃভ রাহয়াছে-এক ঘি 


জনাও যুদ্ধের বিরাম হইতেছে না। স্টালিনপ্রাদের দক্ষিণ পণ্চি 
জার্মানদের অগ্রগতি প্রাতহত হইয়াছে । লোননগ্রাদ রণ 
সিনটাভিনো নামক স্থানে জার্মানরা ভীষণভাবে পরাজিত হ 
মস্কো বেতরে প্রকাশ, সোভিয়েট বাহনপ গ্রঞ্জীন তৈলখাঁনি 
হইতে ৬০ মাইল দুরে টেরাক নদীর তীরবতাঁ রণাঙ্গনে কঃ 
গাল সামারক গুরুত্বপূর্ণ উচ্চভামি পুনরাধকার করিয়াছে। 


১৪ই সেস্টেম্বর 

রুশ রশাঞ্গন__মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, স্ট্যালিনগ্রাদের প্র 
বারে সোভিয়েট সৈনোরা দৃঢ়তার সাহত ফন বকের বাহিনগকে + 
দিতেছে ।  ভলগাকে পিছনে রাখিয়া তাহারা ক্রমবর্ধমান এ 
বাঁহনশর গতি প্রীতিরোধ কারতেছে। শহরের পশ্চিম ও ৭ 
পশ্চিমে অর্ধ চন্দ্রাকারে জার্মান বাহিনশ শহরের নিকটবং 
হইতেছে । 

গতকল্য সোভিয়েট বোমারু 'িমানবহর জা 


চনযার ভবন আভাহাল, চারজন সঙ্গতি আগন ও 


হইয়াছে 


বু, 

















ভিচফস্স.েভিংস্‌ সার্টিফিকেট কিচেন 
এই টাক] খাটাতে, আজ যারা আমা” 
তক দেশ, গৃহ ও সম্ডানসম্ভতি রক্ষা 
ক্ষ'রচ্ছে, সই টশ্যচদর অন্্রশঘ্ ও 
সাজ-সরঞ্সায তকনায় সাহাধা করতে 


শ্রমশিণ্পে 
সই সাজ-পরঞ্্রাম যেথানেন প্রস্থাত হয় 
আমল কারখানার থায়নির্বাহে এই 
কা সাহায্য ফরবে...দাদভারঢেতর 
শিল্পপ্রসাের গতি মাড়িয়ে চেনে । 


জননাধারণের মধ 


সারা ভারতবর্ষে হাজার হাজার 
০লাচকত ক্চান্ডকল্মা জোগাতে সাহায্য 





লেক্রিন এ 


১শিশি ২২ ৬টি ইজেকশন (2০:0.)১81০ 
িন লক্ষাধক রোগী পুনজাবন লাভ করিয়াছেন।' 


লোক্সনের ফরমুলা সহ 15600 টি 32879))19 নামক পুস্তিকা 
হইংরাজণ ভাষায় ছাপানো হইয়াছে, পত্র ীখলে বিনামূল্যে 





প্রাটার মহ জাচিতলিকে জাপান ছাপার জদীনে আানিবে & শি 
ম্ীবের সাহাযে। পৃথিবী জয় করিবে 


“টাইমস্‌ অফ্‌ জাপান” পরিকায় ঘটা নাইদিমি। উি। 









গাঠান হয়। শ শিল্পা এশিয়াবাসীর জন্য' জাপানের এই বচনের প্রক্কত 

গ্রেট বেগল ফাম্নেসী, মাহজাম £- 1. ঘ. জা এশিয়া জাপানীদের জন্ত' - তাহার কমণ্ড নয় 
বেশীও নয়" 

ধাম নফল, ডাঃ সি, জে, পাও'এর উ্ধি। 


৮55৬ 
১ দিনেই বন্ধ ধাতু পারম্কার 


ক মেনে! 2:১2 

4150 1080.) “লবার্টি” অব্যর্থ ২ রি 

রি ১২০, আশু মুখাঁক্্জ রোড, এম ভট্টাঃ, ও এন মুখার্জজ+, শি 
রাইমার, কালিঃ। ব্রা" ২৬৪, দশাশবমেধ রোড, বেনারস। টি 


০ 
৮৮০ 
বা বন্ধ 91 মাস যে কোন কারণের বা যতই আশংকা- ) 
4 যাস খতুসঞ্কট হউক “ হতু-প্রবার্তনশী” (18৭. ) রি ২ ১ 
৯. দিনেই টনর্ঘাৎ রঅঃল্রাবক-_নিদ্দোষ। মূল্য ২২ ১:২4 দর উই টি 
নর ডা ৮ 
জল্মনিরোধ-_“পার্ত্বতশ” (1030. )-_স্বাস্থোর কোনরূপ ক্ষাতি করে টং 
না_স্থায়ণ ৩৭ অস্থায়শ ১০১ নাহ 0/০ কবিরাজ_-আর, চক্ুবস্তী, ২৪, 
পেবেম্টু ঘোষ বোড, (ব) ভবাণসপূর, কলি ঃ হ বফান_সাউথ-:৩০৮। 
(জাল ও নকল হইতে সাবধান) 





রক 





পরশক্ষা প্রার্থনীয়। জল্সনিরোধ শ্ছায়শ ৩, অস্ায়শ ১1০। ডাঃ এম, এম, 
উজবততর্শ [1.1.1).. ১১1৩৭, পাণ্ডাতয়া, পোঃ রাসবিহারশ এভানিউ, কলি 


32282222257555455857255 জকি রট সন 
০৩০১১১১১১০১ 





৪২ ৰংসরের স্মশীরোগাঁভিজ্ঞ ডাঃ চক্রবত্তর্ণর 


মেন্কে। গভঃ বেই মাত ৬ ঘণ্টায় ভরা করাইয়া ৪1৫ 67477 65 26০৮ 


মাসের খতুবন্ধজানত যে কোনও বিপাস্ত দূর পা রা 
ই করে। গভবাধার প্রতীকার গ্যারাপ্টিড্‌। সম্পূর্ণ টিটি ৮০ এক ঘোগে ক্লাজ 
ধনম্দোষ | মুলাাইং মাত 05 ভাঃ ইউ, এন, চকবতর (দ) রহিল 
সজাগ, (বোনবাড়য়া), পাবনা । কাঁলঃ ভ্রা্৪-১২৬।২, হাজরা রোড, 


কালপঘাট, কিঃ আ্ীকষ্ট_এম, তট্রাচর্যয, রাইমার এন্ড কোং। ওল 
জটীয় লপজনেরর বাদি কারি 


৫৪৬, শিস 













এবং যতঁদিনের হউক না কেন আনবার্ধা সদ্যন্রাবক 
ও সুশ্রসবকারশ গ্যারান্টি “য়েচনীপ (গভও রে) 


২৪ ঘণ্টায় 'নর্ঘাং ফহা। মু্গ্য ২/। জল্মরোধে-প্ষস্পাতি সখা (গভঃ 
রেঃ) নির্দ্বোষভাবে নিশ্চিত কার্ধাকরণী। স্থার়ণ 8৮, অস্থায়শ ১1০, মাহ 
স্যতদ্য। চুত্তি লই। কাঁফবাজ এম কাব্যভীর্খ, জলপাইখ়ি।' জর্জ 
.. পে. কর্ণউিয়ালশ প্রীট,.কালঃ। .. টিকিট এমা. তটনডার্বর রাকা । 


ধ্ড খতুবন্ধে গভশবপাস্ততে বা ষে কোন কারণেই 
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পট সর 


হীরেন্দ্রনাথ_ 


গত ৩০শে ভাদু মনীষী হারেন্দ্রনাথ দত্ত পরলোকগমন 
কারয়াছেন। বাঙালী জাতির বড়ই দবার্দন উপস্থিত হইয়াছে। 
এক বংসর পূর্কে আমরা রবীন্দ্নাথকে হারাইয়াছি; আজ 
বাঙলী জাঁতর অন্যতম গৌরবস্থল হারেন্্নাথকে আমর 
হারাইলাম। বাঙলার আকাশ হইঙে একাট উজ্জল জ্যোভিক্ষের 
গতন ঘাঁটল। হরেন্দ্রনাথের জীবনের সঙ্গে বাউলা দেশের 
গত অর্ধ শতাব্দীকালের ইাতহাস জড়িত রহিয়াছে। কালকাতা 
বিশ্বাবদ্যালরের তান উজ্জল রঙ ?ছলেন। বাঁঙকমচন্দ্ বাঙলা 
দেশে দেশমাতৃকার সাধনায় যে যজ্ঞানল প্রজ্জবলিত করেন, তাহার 
মন্ুধবীন হরেন্দ্রনাথকে মুদ্ধ করে। বাঙলা দেশ এবং বাঙলা 
সাঁহতোর সেবায় আত্মীনয়োগ কারতে হীরেন্দ্রনাথ প্রণোদিত 
হন। ভারতের নিজস্ব সম্পদ বেদ বেদান্ত, উপনিষদ পুরাণ- 
সমূহের অল্তাঁনণশহত উদার আদর্শকে হশরেন্দ্রনাথ সমগ্র জীবন 
বাঙলা ভাষার ভিতর দয়া জাতির নিকট প্রচার কারয়া দৃগয়াছেন। 
হধরেন্দনাথ এই দিক হইতে জ্ঞানযোগী ছিলেন; কিন্তু কর্ম 
যোগের দক হইতেও তাঁহার জীবন বাঙলার ইতিহাসের রাজ. 
নপাতিক অধ্যায়কে উত্জবল কাঁরয়া রাখিয়াছে। বিগত স্বদেশী 
আন্দোলনের সনয় হণবেন্দ্রনাথ শ্রীঅরাবিন্দ, বাপিনচন্দ্র, ডাস্তার 
এন বেসান্ট, লোকমান্য তিলক-ই'হাদের সহকার্মদ্বরূপে 
বাঁলম্ঠ জাতীয়তার পথে স্বাধীনতা লাভের প্রেরণা জাতর 
রাজনশীতক জাবনে প্রতিষ্ঠা কাঁরতে ব্রতী হন। জাতীয় 
ধশক্ষা এবং সংদ্কৃতি সম্বন্ধে হীরেন্দরনাথ তখন যেসব বন্তুতা 
প্রদান করেন, সেগীল সমগ্র দেশে নব ভাবের স্রোত প্রবাহিত 
কারতে সাহায্য করে। 'ভিক্ষানৃত্ত ছাঁড়য়া জাত ধনজের 
মাহমায় উদ্বৃদ্ধ হয়। হাঁরেন্দ্রনথের বাশ্মিতা ছিল তান 
অকাট্র য্যান্তর কৌশলে প্রাতপক্ষের মর্মে কঠেরভাবে আঘাত 
কাঁরতে জাঁনতেন। "সপ্ধান্ত ছিল তাঁহার সংসপন্ট। শ্রোতাদের 
মনকে অদ্রান্তভাবে নিজের মতের অনন্কুলে আ'নিবার পক্ষে 
তাঁহার বন্তৃতার প্রভাব ছিল অসামান্য। কল্তু হাঁরেন্দুনাথ 


শানবার, ৯ই আম্বন, ১৩৪৯ সাল। ৯৪001852600) ১৫0৫, 1918 | ৪৬শ সংখ্যা * 


[ররর 


॥ প্রপস২ 


২ 


শুধু বন্তাই ছিলেন না: প্রকৃতপক্ষে কথা তাঁহার জীবনে কোন- .. 








উী 
্ 


উ 


দিনই বড় ছিল না, বড় ছিল কাঁজ। স্বদেশী আন্দোলনের 
ইতিহাসে হঁরেন্দ্রনাথের একটি বড় কাজ হইল জাতীয় শিক্ষা- 
পাঁরিষদের জন্য তাঁহার সাধনা । জাতীয় ?শক্ষা-পারষদ প্রাতষ্ঠার 
সময় হইতে হীরেন্দ্নাথ অন্যতম উদোন্তা হিসাবে এই 
গ্রাতষ্ঠানের সাহত সধশলম্ট ছিলেন এবং বাঙলার রাজনগাঁতক 
জীবনের বহু বিপর্যয়ের ভিতর দিয়া জীবনের শেষ পর্যন্ত এই 


প্রতিষ্ঠানের তিনি সেবা, কারয়া গিয়াছেন। হারেন্দ্নাথের .. 


জখবনের অপর একট বড় কাজ হইল বঙ্গীয় সাহতা পারষদ ' 


সম্পর্কে তাঁহার সুদীর্ঘ সাধনা। এই প্রাঙ্টানেরও প্রথম 
হধরেন্দ্রনাথ ইহার সহিত সংশলস্ট ছিলেন এবং সমগ্র বাধাবঘও 


[বপদ আপদের মধ দিয়া ভান সাহত্য-পাঁবষদকে দেশ ও 


জাতির গৌরবের আসনে প্রারতীষ্ঠিত কাঁরয়া 


ধগয়াছেন। - 


বঙ্গীয় সাহিত্া সম্মেলনের বার্ক আঁধবেশনের প্রায় : 
সবগুলিতেই হারেন্দ্রনাথ যোগদান কাঁরয়াছেন এবং এত : 


সম্পকিতি সকল কাজেই তভীনই ছিলেন অগ্রণণী। 
গত ইইশে শ্রাবণ কাঁলকাতা টাউন হলে রবীন্দুনাথের 


মে স্মতসভার অধিবেশন হয়, শরীর অসুস্থ থাকা সক্েও 


হঁরেন্দ্রনাথ সে সভায় পৌরোহত্য করেন। তিন যে এত 
সন্বরই আমাদের মধ্য হইতে বিদায় গ্রহণ কাঁরবেন। আমরা 
সেদিনও ভাহা মনে কারতে পার নাই। প্রকৃতপক্ষে হীরেন্দর- 
নাথের মত্যু বাঙলার ইতিহাসে একটা 'বিপর্যয়কর ব্যাপার। 


২০৯৮০ পালি 


বাঙলা দেশের সাহত্য, বাঙলার সভাভা এবং বিশিষ্ট সংস্কীতর : 


ঘভত্তিতে বাঁলষ্ঠ জাতীয়তা বিকাশের যে ধারা এতাঁদনও প্রবাহিত 
হইতেছিল, তাঁহার মৃত্যুতে তাহা ছিন্ন হইতে বাঁসল। হারেন্দ্ু-, 


। 


নাথের সাধনা, বাঙলা সাহত্যের ক্ষেব্রে-িশেষভাবে এদোশের 


1 
রঙ 


আধা্মচদ্তারাজ্যে হাঁরেন্নাথের অসামান্য অবদান তাঁহাকে । 


অমর কাঁরয়া রাঁখবে। 


২৮৩ 
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৭ ছাঁরেশ্্নাথের জাতাঁয়তাবাদ-_ 
: রাজনণাতক চিন্তা সাধনায় হণরেন্দ্রনাথ বলিষ্ঠ জাতীয়তা- 
বাদী ছিলেন এবং পরানকণণমংলক আদর্শবাদকে তিনি ঘৃণার 
চক্ষে দোৌঁখতেন। এক একটা জাতি নিজস্ব বিশিষ্ট আদর্শে 
গাঁড়য়া উঠে, ইহাই ছিল তাহার বিশ্বাস। ' স্বামী বিবেকানন্দের 
ন্যায় তাহারও এই বিশ্বাস ছিল যে. ধনের সহিত যে রাজনীতির 
সম্পক নাই, ভারতের মাটিতে সে জিনিষের স্থান হইবে না। 
মহায্মা গান্ধীর অহিংসার নগীভিতে হীরেন্দ্ুনাথ বিশ্বাসী ছিলেন 
লা। লোকমান তিলক এবং শ্রীঅরবিন্দের ন্যায় গীতার আদর্শের 
উঠার তাঁহার রাক্জনশীতিক মতবাদ, প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং 'হংসা ও 
আঁহংমা এই দুইয়ের উধের্ লোকসেবার বৃহত্তম আদর্শ প্রভাবে 
আত্মনিবেদনের প্রেরণাকেই তিনি রাজনশীতির সকল উন্নতির 
মূলীড়ত শান্ত বাঁলয়া মনে করিতেন। হারেন্দ্রনাথ বৈদা্তিক 
ছিলেন। তাঁহার বেদান্ত-সাধনা গীতার সমন্বয়বাদের আদর্শের 
উপর প্রাতাষ্ঠিত ছিল। জ্ঞান, কর্ম এবং ভাঁন্ত সকল পথে মানব- 
জাঁবনের অন্তর্নিহত পরম সত্যকে একান্তভাবে উপলান্ধকেই 
তান বড় বলিয়া বুঝতেন এবং এই দক হইতে বাঁওকমচন্দ্রে 
শিষাস্বর,পে হারেন্দ্রমাথ কৃষতত্বকে জীবন দ্বারা গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন। তাঁহার প্রণীত 'গীভায় ঈশ্বরবাদ' নামক বিখ্যাত পুস্তকে 
হারেন্দুনাথ তাঁহার দাশশীনক চিন্তার ধারাকে সংদ্দরভাবে পাঁর- 
স্ফুট কাঁরয়াছেন। তিনি একাধারে কমা জ্ঞানী এবং ভগবদ্ভন্ত 
ছিলেন। সবেোপার তিন ভারতের বাশম্ট ভাবধারার ভাবুক 
এবং  প্রাণবান জাতীয়তাবাদ পুর 'ছলেন। 
হীরেন্দ্নাথকে হাবাইয়া বাঙলা দেশের, শুধু বাঙলা কেন, 
সমগ্র ভারতের, যে ক্ষাতি ঘাঁটল, তাহা পূরণ হইবার নহে। 
আমরা তাঁহার পাঁরবারবগেরি প্রীত আমাদের আন্তারক সমবেদনা 
জ্ঞাপন কাঁরতেছি এবং হরেন্দ্রনাথের স্মাতির উদ্দেশে আমাদের 
সগভগর শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁরতেছি। 





জ্ঞান ও গপিগণের প্বরূপ- 

'ব্রাটশ প্রধান মন্ধীশ মিঃ চাঁচলের মুখে ভারতের বড়লাটের 
শাসন পারষদের জ্ঞানী ও গযাণগণের গন্ণ-গাঁরমার কথা শহনা 
গিয়াছিল তাহা ভারতের সবশ্নি এতাদনে বাস্তু হইয়াছে এবং 
ভারত সাঁচবের মুখে প্রশংসিত এই সব '্বদেশপ্রোমক এবং 
জাতীয়তাবাদণ'তের জলুষের পাঁরচয় পাওয়া গিয়াছে। সৌঁদন 
ব্যবস্থা-পাঁরষদে ভারতবর্ষের বতমান রাজনীতিক অবস্থা 
সম্পাকতি বিতকের আসরে স্যার সলতান আহম্মদ, ডাক্তার 
আম্বেদকর এবং শ্রীযুক্ত মাধবশ্্রীহার আগে এই ব্রিত্ব যে আলো 
ছড়াইয়াছেন, তাহাই একাদশ রত্রের আর আর লুকানো মাঁণকের 
স্বরূপ বুঝিয়া লওয়া গিয়াছে । এই শিরকের বন্তৃতার তাপেই জাতী- 
য়তাবাদে জাগ্রত ভারতের চিত্ত যথেষ্ট উত্তপ্ত হইয়া উঠবে এবং 
অবাঁশত্ট আটজনের আর মুখ বাড়াইয়া কথা বালবার সুযোগ 
ঘাঁককে না। সোঁদন পাঁরষদের আসরে বন্তৃতায় অবতীর্ণ 
ধররত্ষের মধো দুইজন, স্যার সুলতান আহম্মদ এবং ডান্তার 
আম্বেদকর--ইস্হাদের গুণ আমাদের পূর্ব হইতে জানা ছিল; 
সুতরাং তাঁহাদের সম্বন্ধে নৃভন ব্যাঝবার বা জানবার বিশেষ 





কিছুই নাই। স্যার সুলতান আহম্মদ বহুদিন হইতেই আমলা- 
তল্পের আবহাওয়ার মধ্যে পুষ্ট এবং পাঁরবর্ধিত। দ্য 
দাসমনোবাত্তির প্রভাবে তাঁহার মেরুদণ্ড ভগ্ন হইয়া যাইবে এবং 
ভারতের স্বাধীনতার দাবীতে তাঁহার ন্যায় ক্ষীণপ্রাণ ব্যান্ত যে 
শিহরিত হইয়া উঠিবেন ইহা স্বাভাবিক; ডান্তার আম্বেদকরও 
বহু সাধ্যসাধনার পর এবং দেশের জাতীয় সংহাতির 
ক্রমাগত শন্লুতা সাধন করিয়া এতদিনে প্রভূদের কৃপায় 
হাতে স্বর্গ পাইয়াছেন, সৃতরাং অন্ধ প্রভুভীন্তর আবেগে তান 
যে বেহায়াপনা দেখাইতে পশ্চাংপদ হইবেন না, ইহাও বুঝা 
যায়; কিন্তু শ্রীষস্ত মাধব প্রীহার আগের আচরণ সকলকে 'বক্ষ্ধ 
এবং 'বাস্মিত কাঁরয়াছে। শ্রীযুস্ত আণে বহাঁদন ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে সংাম্লম্ট ছিলেন এবং এখনও তানি 
লোকমান্য 'িতলকের অনুগামী বলিয়া নিজকে পাঁরচয় দেন। 
আমলাতন্মের বিষান্ত পাঁরমন্ডলের মধ্যে পাঁড়য়া তাঁহার যে নৌতিক 
অধোগাঁতি ঘাঁটয়াছে, তাহা সতাই শোচনীয় । ভারতের কোন দলই 
'ব্রাটশ গভনমেন্টের ভারত-সম্পাঁক্তি বততমান নীতিকে সমর্থন 
কাঁরতে পারতেছেন না এমন কি যাহারা শ্বেতাঙ্গ, তাঁহারাও 
প্রকাশাভাবে তাহার প্রাতবাদ করতেছেন অথচ দেশসেবার সকল 


অতীত স্মৃতি ধুইয়া ম্াছয়া ফেলিয়া শ্রীযুস্ত আণে 
সেই নীতির সমর্থন এবং সেই নীতি অনুসরণের 
জন্য আস্ফালন কারয়াছেন। অধঃপতন ইহার 


চেয়ে আর কতদূর হইতে পারে £ কিন্তু ইদ্হাদের এই অধঃ- 
পতন জাতির স্বাধীনতা আন্দোলনের হাতহাসকে 'বমাঁলিন 
কাঁরভে সমর্থ হইবে না। সমগ্র দেশ ও জাতির জাগ্রত জনগণের 
ণধব্বার ইঞ্হাদগকে অভিনান্দিত কারবে এবং পরান:গ্রহপঞ্ট 
ইন্হাদের ন্যায় জীবের সকল বাধা লঙ্ঘন কাঁরয়াই জা?৬ 
স্বমাহমার বলিষ্ঠ সম্পদে প্রাভিষ্ঠিত হইবে। মান, যশ এবং 
প্রাতষ্ঠার দায়ে আত্মপ্রভারণাকারীদের জন্য সব দেশে এবং সব 
জাতিতে যে স্থান নিণাঁতি হইয়া থাকে, ইহারাও সেই স্থান লাভ 
কারবেন। 


শরতচল্দ্রের স্বা্থয-_ 

ভারতীয় বাবস্থা-পারিষদে শ্রীযুত অমবেন্দনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শরংচন্দ্রের স্বাস্থ্যের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন 
করেন। উত্তরে স্বরাষ্ট্রসাচব ম্যাকুওয়েল সাহেব জানান যে, 
"গ্লেপ্তার হওয়ার সময় তাঁহার যে ওজন ছিল, বর্তমানে তাঁহার 
ওজন তদপেক্ষা কম.” “সন্ধ্যার দিকে শরৎচন্দ্রের শরীরের উত্তাপ 
সামান্য বৃদ্ধি পায়," “মারকারায় অত্যাধক বাঁত্টপাত হওয়ার ফলে 
শ্রীৃত বসুর স্বাস্থা কিছু খারাপ হইয়াছে ।” স্বরাষ্ট্র সচিবের 
মতে ইহাতে উদ্বিগ্ন হইবার কোন কারণ নাই. কারণ ভায়োবটিস 
থাকলে স্বাস্থ্য যে ভাল থাকিবে না, ইহাতে আর আশ্বর্য কি 2” 
সতাই ত; বিচারের বালাই যেখানে নাই, কেন আটক করা হইল, দে 
সম্বন্ধে প্রমাণসাপেক্ষ কৈফিয়তের যেখানে অপেক্ষা নাই, 
সেখানে সকলই সদ্ভব। সোঁদন বঞ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে প্রধান 
মন্তী এবং জনরক্ষা বিভাগের মন্ত্রী শ্রীকৃত সন্তোষকুমার বসু 
জানান যে, বাঙলা সরকার শরংচন্দ্রের মাস্তর জন্য চেম্টার শর্ট 


৮৪ 





করেন নাই। প্রথমত তাঁহারা প্রকাশ্য আদালতে তাঁহার বিচার 
প্রার্থনা করেন, ইহা সম্ভব না হইলে বাগুলা দেশের কোন জেলে 
জীহাকে প্রেরণ কাঁরতে বলেন, তাহাও অসম্ভব হইলে, অন্ততঃ- 
পক্ষে শরৎচন্দ্রকে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে লইয়া রাখিতে অনুরোধ 
করা হয়; কিন্তু ভারত সরকার ইহার কোন প্রস্তাবেই রাজশ হন 
নাই। শরৎচন্দ্রের স্বাস্থ্যের অবস্থা সম্বন্ধে ভারত সরকারের এই- 
রূপ ভ্রক্ষেপহনতা মানবতার দিক হইতেও আপান্তজনক। তাঁহার 
সম্বন্ধে বাঙলার মন্তিমন্ডলের সমস্ত অনুরোধ নীর্বকারাচত্তে 
ভারত সরকার যেভাবে উপেক্ষা করিতেছেন, তাহাতেই তথাকাথত 
প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের স্বরূপ উন্মুন্ত হইয়াছে। 





শোক সংবাদ-- 

মনীষা হীরেন্দ্রনাথের মৃত্যু সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে আরও 
দ,ইজন 'বাঁশষ্ট বাঙালীর মৃত্যু সংবাদ প্রকাঁশত হইয়াছে। 
অধ্যাপক ডান্তার হীরালাল হালদার এবং ন।ট্যকার যোগেশচন্দ্ 
চৌধুরী পরলোকগমন করিয়াছেন। ডান্তার হালদার আজীবন 
শিক্ষাব্তী ছিলেন। দাশশনক এবং দর্শন শাস্তের অধ্যাপক 
হিসাবে বাঙলার বাহিরেও তাঁহার খ্যাতি বিস্তারলাভ করিয়াছিল। 
আহার মৃত্যুতে বাঙলার মনীষী সমাজের গুরুতর ক্ষাতি ঘাঁটল। 
নটাক্‌র এবং আভনেতা হিসাবে যোগেশচন্দ্র খ্যাঁতিলাভ কাঁরয়া- 
ছিলেন। "সীতা" নাটক লিখিয়া তিনি যথেষ্ট সূঘশ অর্জন 
করেন। আমরা ইহাদের শোকসন্ত্ত পাঁরবারবগের প্রাত 
আমাদের সমবেদনা জ্বাপন করিতেছি । 





শিক্ষকদের দদরশা-_. 

কলিকাতা শ্যামবাজার টাউন স্কুলের ১১ জন শক্ষককে 
আনাদণ্টকালের জন্য ছুটি দেওয়া 

ত বিনাবেতনে আনা্দন্টকালের জন্য ছাট লইতে বাধ্য করা 
হইয়াছে অর্থাৎ ইদ্হাদের চাকুরী গিয়াছে । রাধারমণ সরকার 
এহাশয় ইদ্হাদের অন্যতম ছিলেন। তিনি সোঁদন আকস্মিকভাবে 
রগপথে হতাপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া মৃত্যুমুখে পাতিত হইয়াছেন । 
সম্দীর্ঘকাল একই স্কুলে দক্ষতার সঙ্গে শিক্ষকতা কারবার পর 
৫৫ বংসর বয়সে হঠাৎ বেকার অবস্থায় পাঁতত হইয়া রাধারমণবাবু 
এহন্ত অবসন্ন হইয়া পাঁড়য়াছলেন, সেই দুশ্চিন্তার ফলেই 
সম্ভবত তাঁহার এমন শোচনীয় মৃত্যু ঘটিল। রাধারমণবাবু 
যেরপ শোচনীয় অবস্থায় পাঁতিত হইয়া প্রাণত্যাগ কাঁরয়াছেন, 
কলকাতা এবং শহরতলীর বহু শিক্ষক বর্তমানে সেইরূপ বিপন্ন 
অসস্থায় পড়িয়াছেন। কাঁলিকাতায় জরুরী অবস্থা ঘোষত 
হইবার পর শিক্ষকদের বেকার-সমস্যার সমাধান সম্পর্কে এ প্যন্তি 
কোন কার্যকর ব্যবস্থা অবলম্বিত হয় নাই; অথচ বহু পৃবেইি 
এ সম্বন্ধে ব্যবস্থা হওয়া উচিত ছিল। কছাঁদন পূর্বে বাঙলা 
সরকার এই ঘোষণা করেন যে, বিপজ্জনক অণ্চল হইতে বিদ্যালয় 
স্ূহ স্থানান্তর এবং ছান্লাদগের ও শশক্ষকদের ব্যয় নির্বাহের 
আনুকুলা কারবার পাঁরকল্পনায় সরকার ৫০ লক্ষ টাকা ব্যয় 
করবেন, কিন্তু যে কারণেই হউক গভরননমেন্টের সে পাঁরকল্পনা 


সম্প্রীতি িনাবেত 
সম্প্রাতি 


কার্যে পাঁরণত হয় নাই। শিক্ষকদের এই বেকার সমস্যার প্রাতকার 
করিবার জন্য যে অর্থ ব্যয়.করা উচিত, এ সম্বন্ধে একথা অনেকেরই 
মনে উঠিবে। সৌদন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে বাঙলার শিক্ষা 
সাঁচব খান বাহাদুর আবদুল কাঁরম জানাইয়াছেন যে, কলকাতার 
বেসরকারী 'শক্ষাপ্রীতষ্ঠানসমূহ যাহাতে পূজার পূবে [শক্ষকদের 
বেতন দিতে পারে, সেইজন্য বাঙলা সরকার ৫ লক্ষ টাকা সাহায্য 
করিবেন। এ সিদ্ধান্তে সকলেই খসী হইবেন। শিক্ষামল্ 
জানাইয়াছেন যে, মফঃস্বলের জরুরশী অণ্চলসমূহের সম্বন্ধেও 
অন্রূপ বাবস্থা অবলম্বিত হইবে । এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
এই যে, বর্তমানে জরুরী অঞ্চল ছাড়াও বাঙলা দেশের অনেক 
স্থানের বেসরকারী স্কুলসমূহের আর্ক অবস্থা শোচনশয় 
আকার ধারণ কাঁরয়াছে। আমরা আশা কার, সেগালর 
আর্থক সাহাযোর সম্বন্ধেও কতৃপক্ষ বিশেষভাবে বিবেচনা 
কারিবেন। দীর্ঘকাল শিক্ষকতা কাঁরয়া বিনা বেতনে আঁনার্দন্ট- 
কালের জন) 'শক্ষকদিগকে ছুটি লইতে বাধ্য কারবার মত অসঙ্গাত 
ব্যবস্থা যাহাতে কোথায়ও অবলদ্বিত না হয়, এবং যাঁহাদের 
সম্বন্ধে সে বাস্থা অবলম্বিত হইয়াছে তাহাদের চাকুরী যাহাতে 
না যায় কিংবা চাকুরশ গিয়াছে এই আজহাতে তাঁহারা যাহাতে 
সরকারী সাহাযা হইতে বাণ্চত না হন, আমরা সেজন্য 
কতৃপিক্ষকে অবাহিত হইতে অনুরোধ কার । 


পরলোকে হরদয়াল নাগ 


বাঙলার বষাঁয়ান জননায়ক হরদয়াল নাগ মহাশয় পরলোক 
গমন কারয়াছেন। নাগ মহাশয়ের জীবন দেশপ্রেমের প্রবল 
প্রেরণায় প্রণোদত কমিয় জীবন। স্বদেশী আন্দোলনের যৃগে 
চাঁদপুরের নেতাস্বরপে নাগ মহাশয় তাঁহার অনবগ্রময়ী বাণীতে 
দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ করিয়া তোলেন। তাহার পর বাঙলার 
বকের উপর দিয়া রাজনশীতিক বিপধয়ের অনেক ম্লোত বাঁহয়া 


ঘাঁটয়াছে ; কিন্তু নাগ মহাশয়ের মতের কোন দিন পারিবর্তন ঘটে 
নাই। পরাধীনতার সঙ্গে ভান কোন দিন আপ্পাধ-নিম্পান্ত 
করেন নাই। বৈদেশিক প্রভাব-বানিম্মান্ত পাঁরপর্ণ স্বাধশীনতাব 
আদর্শকে ভিনি নিজের কোন কাজে ম্লান হইতে দেন 
নাই । বহু বাধাবিঘ1, বিপুল তাগবলে পরাভূত কাঁরয়া নাগ 
মহাশয় দেশের পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শকে আনিব্বাগ 
রাখিয়'ছিলেন। স্বদেশী আান্দোলনের মধোও আমরা তাঁহাকে 
যেমন অকুতোভয় লক্ষ্য করিয়াছ, পরবত্গ রাজনৈতিক 
সকল আন্দোলনের ভিতরই তিনি তেমনই অকুতোভয়তার 
সঙ্গে সাধনার বাঁলম্ঠ ধারাটি সমভাবে অক্ষ রাখযাছেন। 
এ দেশে মানুষ আছে সত্য, কিন্তু মান যশে যান গলেন না, 
বিঘব বিপদে যান দমেন না, আঘাতের উপর আঘাতের মধে] 
সমান অচণ্চলভাবে 'যাঁন মাথা উশ্চু রাখতে পারেন এমন লোক: 


লক্ষের মধ্যে একজন পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ । নাগ মহাশয় 
লক্ষের মধ্যে এমন একজন মানুষ ছিলেন। কমময় গোঁরবময় 


৮৫ 





 জখবনের দর্ঘ ব্রত উদ্যাপন কিয়া তিনি নবাত বর্ষ বয়সে 

_ আমাদের ভিতর হইতে বিদায় গ্রহণ কারিয়াছেন। তাঁহার জীবন 
সার্থক হইয়াছে; কিন্তু আমাদের তবু শোকের কারণ আছে। 
আমরা এমন একজন শন্ত মানুষ আর' সহজে পাইব না। 
এ দেশে প্রয়োজন এইরূপ শন্ত মানুষের- প্রয়োজন তাঁহার 
ন্যায় পৌরুষ এবং বাঁবিস্তার। নাগ মহাশয়ের বাঁলষ্ঠ জীবন, 
আদর্শের সাধনায় তাহার অধৃষ্য এবং অনমনীয় নিষ্ঠা 
আমাদিগকে নৃষাত্ের পথে উদ্বুদ্ধ করুক। 


আপোষ-নিষ্পাত্তির চেষ্টা 

হিন্দু মহসভার নেতৃগণ বর্তমান রাজনীতিক সমস্যার 
আপোযষ-নিষ্পাত্তির প্রচেষ্টা সম্পর্ক মহাত্মা গাম্ধণ এবং অন্যান্য 
বম্দী কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ কাঁনবার জন্য বড়লাটের 
নিকট অনমাতি প্রার্থনা কারয়াছিলেন। বড়লাট তাঁহাদগকে সে 
অনুমাত দান কারিতে অস্বাঁকৃত হইয়াছেন; কিন্তু মহাসভার 
নেতারা এখনও নিরাশ হন নাই। তাঁহারা বালতেছেন, ভারতের 
সকল দল যাঁদ এক হইয়া একটা দাধা উপাস্থত করেন, তবে 
ভারতের রাজনশীতক আবহাওয়া এমন আকার ধারণ কাঁরবে যে, 
ব্রিটিশ গভনমেন্ট সে ক্ষেত্রে ভারতের দাবপগ অগ্রাহ্য কাঁরতে 
পারিবেন না। ভারতের রাজনীতিক আবহাওয়ার জন্য যাঁদ 
বাধা হইতে হয়, সে কথা স্বতন্মা; কিন্তু বাধা না হইলে যে ব্রিটিশ 
গভনভেণ্ট ভারতের স্বাধখনতার দারা স্বীকার কাঁরয়া লইবেন 
ইহা মনে হয় না। তাঁহাদের সে মতলব যে নাই, “স্টেটসম্যান' 
পত্রের ভূতপব" সম্পাদক মিঃ আর্থার মূর সে কথাটা এীতহাঁসক 
যাস্ত-পরম্পরা সহকারে অকাট্যভাবে প্রাতপত্না কারয়া দিয়া- 
ছেন। ভিন বাঁলয়াছেন, ভারতবাসশীদগকে স্বাধীনতা দান 
কারবার আভপ্রায় প্রিটিশ গভরন্নমেন্টের কোন দিনই নাই। 
ভারতের সাম্প্রদায়ক অনৈকা এ ক্ষেত্রে তাঁহাদের একটা অজুহাত 
মান্র: প্রকৃতপক্ষে ভারতবাসীদের মধ্যে এক্য বদামান থাকলেও 
তাহারা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা স্বীকার কাঁরতেন না। 
মনোবাভ্তর অনমনীয়তা যেখানে এতখাঁন সেখানে আপোষ- 
আল.০এ কোন চেথ্টা সার্থক হইতে পরে না; তবু চেষ্টা 
চালতেছে। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবশ ফজলুল হক এই 
চেষ্টার সম্পকে অক্টোবর মাসের প্রথম সপ্তাহে বাঁভন্ন রাজনীতিক 
দলের নেতৃবৃন্দকে লইয়া একটি সম্মেলন আহবান কারবেন শুনা 
যাইতেছে । ইগতিমধে। ইহাও প্রকাশ যে মহাত্মা গান্ধশ বড়লাটের 
দনকট একখানা চঠি দিয়াছেন এবং সে াঠিতে ভারতের দাবী 
মানয়া লইবার জনা শীব্রাটশ গভর্গমেন্টকে প্‌নরার 
অনুরোধ কাঁরয়াছেন। মহাত্মা গান্ধী যে দাবী, অর্থাৎ 
কংগ্রেসের যে দাবগ বর্তমান ক্ষে্নে ভারতের সকল 


দেশ 





পর্যন্ত ভারতের অবস্থার গূর্ত্ব উপলান্ধ কারয়া এই দাবা 
সমর্থন করিতেছেন; কিন্তু তাহাতে কি হইবে? ভারতে থাঁকয়া 
ভারতের অবস্থা ইহারা যতটা বুঝেন তাহার চেয়ে বেশী বুঝেন, 
সাত সমুদ্র তের নদীর পার হইতে মিঃ চার্চল ও আমের 
সাহেবের দল এবং তাঁহাদের উত্তর সাধক স্যার সুলতান আহম্মদের 
স্বমুখের পারচয়েই যাহারা নিজেরা নিজেদের প্রাতিনাধ ছাড়া 
অন্য কাহারও প্রাতিনাধ নহেন, সেই বড়লাটের শাসন-পাঁরিষদের 
সদস্যগণ । ব্রাটিশ গভনমেন্টের বর্তমান মাতিগাতির যতদিন 
পর্যক্তি পারবর্তন সাধত না হইবে ততাঁদন ভাবত সরকারের 
নীতর কোন পাঁরবর্তন ঘাঁটবারও সম্ভাবনা নাই। সুতরাং 
একান্ত যাহারা আশাশীল, তাঁহারা যাহাই বলুন, অদূর 
ভবিষ্যতে বর্তমান সমস্যার সমাধানের কোন সম্ভাবনা আমন: 
দৌখতে পাইতেছি না। 


বাঙলার খাদ্য সমস্যা-_ 

সেদিন বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পারষদে বাঙলা দেশের খাদ্য সগসা 
সম্বন্ধে আলোচনাকালে বাঙলার প্রধান মন্ত্রী বলেন, কেবল 
বাঙলা দেশের পক্ষেই যে আজ এই সমস্যা দেখা দিয়াছে ইহা নয়, 
সিংহল এবং ভারতের অন্য কয়েকটি অণ্চলেও চাউলের অনাটন 
ঘাঁটয়াছে। বাঙলা গভর্নমেন্ট ভারত গভনমেন্টকে জানাইয়া- 
ছিলেন যে, বাঙলা দেশে যথেষ্ট পাঁরমাণ চাউল নাই। ভারত 
গভনমে”ট মানবতার দিক হইতে ভারতের অন্যান্য প্রদেশে চাউল 
দিয়া সাহায্য কারবার জন্য বাঙলা গভনমেণ্টকে অনুরোধ করেন! 
বাঙলা দেশের এই চাউলের অভাবের কথা ভারত সরকার জানানো 
সত্বেও ফল ছি হইবে আমরা জান না। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী 
এইটুকু আ*বাস আমাদিগকে দিয়াছেন যে, বাঙলা দেশে চাউলের 
অভাবজনিত সমস্যা সতাই বড় জাঁটল আকার ধারণ করিয়াছে : 
এই সমস্যা সমাধানের জন্য ধতটা চেষ্টা করা সম্ভব, তাঁহারা 
তাহাতে ভ্রুটি কারবেন ন। আমরা আশা কার, বর্তমানে 
চাউলের এই সঙ্কটকলে বাঙলা দেশের বাহরে বাঙলা দেশ 
হইতে যাহাতে চাউল পাঠাইতে না হয়, মন্ত্রীরা ততগ্রাতি সমাধিক 
অবাহত হইবেন। আমরা জান, সিংহলে দুভিক্ষ দেখা 
দয়াছে এবং সেখানে চাউলের প্রয়োজন । ভারত হইতে যাহাতে 
চাউল পাওয়া যায় সেজনা ?সংহলের মল্তীশী ব্যারণ জয়াতিলক 
ভারতে আ'সয়াছেন। তান বাঙলা দেশেও চেস্টা কাঁরয়া 
গগয়াছেন এবং এখন দিল্লীতে গিয়া কেন্দ্রীয় সরকারকে ধরাধ:« 
কারতেছেন। দৃঃস্থকে সাহায্য করা খুবই ভাল এবং বাঙালী 
সেজন্য সর্বদাই প্রস্তুত আছে; কিন্তু বর্তমানে বাঙালগ নিজের ই 
ধনরম্ব। এমন অবস্থায় গসিংহলকে অন্ন প্য়া সাহায্য করিবার 
সামর্থ যেমন তাহাদের নাই; ভারতের অন্য কোন প্রদেশকেও 
সেইরূপ সাহা কারতে তাহারা অসমর্থ । ভারত সরকার বাঙলা 
দেশের অন্নসমস্যার এ গুরুত্ব উপলান্ধ কারয়াছেন কি £ 
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রজনপাঁতক দলের সকলেরই জাতীয় গভর্ণমেন্ট প্রাতিষ্ঠা 
কারবার সেই একই দাবী। ভারত-প্রবাসণ শ্বেতাজ্গগন 


মৃত পতঙ্গ 
সুমা মিত্র 


শান্ত কিন্তু নিরলস তার জীবন। বাধাহশীন 'নিরুচ্বেগ 
জীবনের মধ্যে যে নিভৃত শান্তি আত্মগোপন করিয়া অকুণ্ঠিত- 
চিত্তে আপনাকে বিতরণ কাঁরতোছিল, তাহার মধ্যে দারিদ্রের 
একটা অস্বাস্তকর অনুভূতি আসিয়া রঘদবীরকে যখন পাড়া 
দেয়, তখন সে আর স্থির থাকিতে পারে না। তাই স্লীর মুখে 
অন্ন যোগাইবার কোন উপায় না কাঁরতে পাঁরয়া সে এক মোটর- 
চালকের চাকুরি গ্রহণ কাঁরল। 

এতটা সহজে নিজের দীনতা স্বীকার কাঁরয়া লইবার মত 
পার সে নয় : কিন্তু বখন অভাবটা তাহার কণ্ঠ নষ্পেষণের জনা 
এটা থাগ্র হইয়া উঠিল, তখন অসহা দাস্যভাবটকে মানাইয়া 
লইবার জন্য সে আপ্রাণ চেম্টা কাঁরতোছিল। এতটা কম্টের পরও 
রমা অসুস্থ হইয়া পাঁড়ল। রঘুবীর আপনার সাধোর বাহরে 
খটয়া যাহা পাইল, তাহা ডান্তার খরচে বায় হইয়া যাইতে 
লাগল : উদ্বৃত্ত অর্থে যে তাহার অন্য অভাব '্মাটবে, সে আশা 
রাহল না। 


সোঁদন সকাল সকাল সে সকল কার্য সা'্রয়া লইয়া 
গাঁড় লইয়া বাহর হইয়া পাঁড়ল-সবকার হইতে ডাক 
আসিয়াছে, না গেলে উপায় নেই। সাভে়ার বাবু বাঁড়র দরজায় 
আণসয়া দাঁড়াইয়াছেন ; পাশ্ব্বিতর্গ গ্রানের নন্দ মৃহীরর জাম 
বিলি-বন্টন করা হইবে, তাই মাপজোকের প্রয়োজন। রঘুবীর 
শীঘুই প্রস্ভৃত হইয়া গ্রামের পথে অগ্রসর হইল। দুরে শ্যামল 
ক্ষেতের আল বাহিয়া একটা সরুপথ সার্পল গাঁতিতে গ্রামান্তরের 
পানে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে। গ্রণম্মের প্রাতে সমস্ত গ্রামখানিতে 
একটা স্বচ্ছন্দ চাঞ্চল্য সাড়া তুলিয়াছে। কমকেরা গ্রামান্ঙরে 
চলিয়াছে। িশূরা খোলভেছে। মেয়েরা ঘাটের গথে যাইতে 
যাইতে কত কি কৌতুকালাপ কারিতেছে, কখনও বা নীরবে 
চলিয়ছে কখনও বা হাসিতে ফাটিয়া পাঁড়তেছে। স্নানের ঘাটে 
কাহার মামলার হিসাব-নিকাশ হইতেছে আর তাহারই জন্য 
সজোরে আলাপ-আলোচনা চাঁলতেছে। দুরের ডোবাদীয় কয়েকটা 
মাছরাঙা উন্মুখ হইয়া জলের অভাল্তরে তীর দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কারতেছে ; এমান আরও কত ি। কিন্তু রঘঃ্পীরের এই সব 
কিছুই চোখে পাঁড়ল না, চোখ মেলিয়া দোখতেও সে চাহিল না। 
সেতখন আপনার স্মতর পটে এই পাঁথবীর আর একাঁট 
অন্তরঙ্গ প্রাণীর যেসব ছাব আঁঙ্কত দোঁখতেছিল. তাহার 
দাধূর্যও ব্যাঝ ইহাদের চেয়ে কিছ; কম নয়। 

যাহা হোক, রঘুবীর চতুর্দিকে শনন্যদ্ষ্টি নিক্ষেপ কাঁরয়া 
গাঁড় চালাইতে লাগিল । 


অবশেষে গন্তব্স্থানে পৌঁছিবার পূর্বেই সম্ধ্যা হইয়া 
আঁসল। ঝোপে-ঢাকা পর্থাট নিতান্ত 
অন্ধকারে ভাঁরয়া উঠিল। তাহার মধ্যে অন্ধকারকে শাসাইয়া 
দুটি সন্ধান আলোকরশিম গ্রাম্পথটাকে কৃষ্ঠিত করিয়া দয়া 
কর উজ্জহলতায় ঝোপগ্ালর প্রান্তে কি যেন খাতে লাগিল । 
রঘুবাঁর স্টিয়ারং হইলে হাত দিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে 
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অকাালই সূচিভেদ্" 


লাগিল। আজ রাঘের মধ্যে তাহাকে যেমন কাঁরয়াই হোক গন্তব্য- 
স্থানে পেশছিতেই হইবে। কাল সকালে সার্ভেয়ার বাবুকে কাজে 
লাগিতে হইবে যে। কিছু ভয় নাই, রমা ভালই থাঁকষে, 
কৈলাসকে ত সে সেখানে রাখিয়াই আসিয়াছে তখন আবান্প 
চিন্তা করিতে যাওয়া কিসের জন্য ? 

কল্তু বলাবাহুল্য, এই চিন্তাকে হটাইবার করন্য ভগবান 
আমাদের হাতে কোনও অস্ত দৈন নাই। সুতরাং রঘুবীরঞ্কে 
চিন্তা কাঁরতেই হইল। শকন্তু এই চিন্তাট যখন কৃষবর্ণ 
সত্রীটকে অবলম্ধন কাঁরয়া চাঁলতে আরম্ভ কাঁরল, তখনই ঘাঁটল 
বপদ। 

পথ চালতে চলতে রঘুবীর অকস্মাৎ গাঁড় থামাইয়া 'দল। 
সম্মূখে এ সংকীর্ণ গ্রাম্যপথটায় কাহার ছায়া পাঁড়য়াছে না! 
আহার সুডৌল অঙ্গের গঠনভঙ্গ তাহার পাঁরচিত। দুইহাত 
ফোঁলবে যেন! 

ব্রেকে টান পাঁড়য়া গাঁড় গাতিশূন্য হইল। সাভভেয়ার যাব 
কাঁহলেন, “থামাল কেন রঘু ১ যেতে দোঁর হয়ে যাবে ষে।” 

রঘুবীর কহিল, “একঠো আওরাৎ লোগ রাস্তাকো 
বীচমে খাড়া রহা, গাঁড়কো অগাঁড় নোহ যানে দেনেকা 
মলব্‌।” 

সার্ভেয়ার বাবু ঈষৎ উষ্ণতার সাঁহত কহিলেন, “আওযাৎ. 
লোগ্‌ না তোর মাথা, গাঁড় চালা ।” 

মরি কাজা না ভািচলন 
ধদল। কছদুর গিয়া আবার মনে হইল যেন সেই নারশমতি' 
পুনরায় পথরোধ কারবার জন্য হাত বাড়াইয়া দয়াছে। গাড়ি 
আবার থাঁমল। সাভেয়ার বাবুর ধম্‌কানতে গাঁড় আবার 
চাঁলল। 
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পরের দিন যখন গাঁড় ফাঁরল তখন মধ্যরাতি। রঘুবধর 
দুর্বার আগ্রহে ঘরের পানে ছটয়া গেল। কৈলাস সেই রকম" 
ভাবেই রমাকে আগাঁলয়া বাঁসয়া আছে । রমাও পূর্বের মতই 
নিস্পন্দ হইয়া শুইয়া আছে। চুলের গোছাটি সেইরকমই 
কপলের অর্ধভাগ ঢাকিয়া ছাইয়া আছে। মাথাটা হাতের উপর 
তেমনি সন্তর্পণে রাখা আছে। শন্ধু তখনকার অবস্থার সাহত 
বর্তমান অবস্থার পার্থক্য এই যে, তখন এ নামত বক্ষ ক্ষণে কষছে 
সপান্দত হইয়া উঠতোছিল, কিন্তু এখন আর সে স্পন্দনটুকু€ 
নাই । 

রঘুবীরের মনে হইল সময়টা বুঝ আর কাঁটিতে চাহে 
না। রানির জমাট অম্ধকার আর তাহার ভাল লাগিল না। গৈ 
ভাবতে লাগল কখন এই অন্ধকার হইতে সে অব্যাহতি পাইবে 
তাহার আশ্রুকরুণ দর্বষ্ট এই অন্ধকারকে ভেদ কাঁরয়া, এ নক্ষত্র 
লোকের আরও উর্ধে পেশীছিয়া বিধাতার পায়ে মিনাছ 

(শেষাংশ ২৮৯ পৃঙ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 
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সাত 

বোদ্বে যাইবার সংকজ্প অনুপমের স্থির হইয়া গেল 
পকেট মরুভীমর মত শন্য, টিকেটের পয়সা বা বোম্বাই যাইয়। 
দৃ্চার দিন হোটেলে থাকবার সঙ্গীত নাই, অথচ সেই 'দনই 
বোচ্বাই যাত্রা স্থির কাঁরয়া সে সাজসজ্জা করিতে লাঁগয়া গেল। 
দেওয়াল-পাঁজকায় তেরোই জুলাইটা সাবধানবাণীর মত চোখের 
সমুখে দোদুল্যমান ; ও-বাঁড়র জানালাটা গাঝে মাঝে খোলে 
মাঝে মাঝে বন্ধ হয়, মাথার উত্তাপ ফ্রাইং পয়েন্টে। পাঁরিয়াছে 
খাঁকি হাফ--প্যান্ট, গায়ে হস্ব-হাত সার্ট। প্যান্টের পকেট হইতে 
মাঁণ-ব্যাগটা খুলিয়া হাতের তেলোতে পয়সাগ্ীল ঢালিয়। 
ফেলিল। গাীণয়া দেখল, তাহাদের পাঁরমাণ খুব তাচ্ছিল্যের 
নহে, নগদ ১%৮* পয়সার সে মাঁলক। 'কাণৎ নাঁড়য়া চাঁড়য়া 
সদশর্ঘশ্বাসে পয়সাগৃলি সে আবার ব্যাগে ভবিল। এমন সময় 
দোঁখিতে পাওয়া গেল, ব্যাগের পিছন দিকের পকেটে কাগজ 
উপক মাঁরিতেছে। কৌতূহলশ হইয়া অনুপম সেগুলি ত'ড়াভাঁড় 
টানিয়া ঝাহর করিল। অকস্মাৎ অনুপমের চোখের দুইটি কোণ 
করুণ কৃতজ্ঞতায় ভারয়া গেল। ! 

ভজহারকে বারবার হাঁক দল, কম্তু এবার সেই সদা 
প্রস্তুত সদা-সতর্ক লোকাঁটর নিকট হইতে কোনও সাড়াই পাওয়, 
গেল না। অনুপম ঘরের বাঁহর হইয়া আঁসয়া আরও ডাকল ' 
ভজহারর কোনও সব্ধানই ালল না। অনৃপমের চোখ দুইটি 
অশ্রুুতভে সজল হইয়া উঠিয়াছে : ধরাগলায় নিজে নিজেই বাঁলতে 
লাগল--ব্যাটা টের পেয়েছে। বোম্বে যাবার মত পয়সা আমার 
কাছ্ছে নেই, বোম্বে গিয়ে খেয়ে থাকবার পয়সা নেই। তাই ওর 
ঘথাসবর্ব দিয়ে গেল! 

অনুপম স্থির কারল, সে এই টাকা খণ হিসাবে গ্রহণ 
কাঁরবে। ইহাকে প্রত্যাখ্যান কাঁরয়া এত বড় আত্মত্যাগের 
অমর্ধাদা সে কিছুতেই কাঁরবে না। তারপর রাহল তাহার 
ভাঁবষ্যৎ এবং তাহার অসীম কৃতজ্ঞতাবোধ। 

গায়ে একটা কোট চাপাইয়া, ঘরের যাবতীয় জিনিসপন্রের 
মধ্য হইতে শুধুমার একটা কম্বল কাঁধে উঠাইয়া অনুপম 
আঁনাশ্চতের উদ্দেশে বাহর হইয়া পাঁড়ল। 'বিছানাপন্র, ট্রাঙ্ক- 
বাক্স, জামাকাপড় সমস্ত কিছুই ঘরে পাঁড়য়া রাহল। 

সমস্ত মেসটার মধ্যে কেহই অজানা পথে এই দুঃসাহসিক 
আঁভিযানের গৌরবময় দিকটা সম্বজ্ধে কিছুই জানল না. শুধু 





হানে 


(পাশ জি 


উপরের বারান্দার এক কোণা হইতে মেসের ভৃত্য ভজহাঁব 
ঝ:কিয়া পাঁড়য়া বোম্বেষান্শর পথ মঙ্গলঅদূলাকে উজ্জবল 
কাঁরয়া তুলিল। অশ্রুতে তাহার চক্ষু ছলছল ; কাপড়ের খ:টায় 
বারবার সে চোখের জল মুছয়া ফোৌলল। হাত জোড় কারক 
মাথ'য় ঠেকাইয়া কহিল, ঠাকুর, কাজটা বাবুকে পাইয়ে দিও. 
বড় ভালো মানুষ, কিন্তু বড়ই অভাবে পড়েছেন। দূুরদেশে 
যাওয়া যেন সার্থকি হয়।' 


অনুপম টিকিট-ঘরের ধায-কাছ 'দয়াও গেল না; সেজ। 
হাঁটিয়া প্লাটফর্ম-টাঁকটের যন্প্রটর কাছে আগাইয়া গেল এব 
মাত্র একাঁট আনার বিনিময়েই একটি কট সংগ্রহ কারিয়। 
ছাঁড়ল। এই টিকেটের সাহাযোই প্লাটফর্মে প্রবেশ করা গেল। 
অতঃপর বোম্বে মেলের এক তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় আরোহণ 
ও কম্বল বিছান। 
কাজটা যে বে-আইনী হইতেছে, তাহাতে অনুপমের 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সব চেয়ে বড় ধর্ম নিজেকে বাঁচান। তজহারির 
দয়ায় যে কট টাকা সংগ্রহ হইয়াছে, তাহা ভাঁবষ্তের জন। 
তুলিয়া রাঁখয়া সে ধরা না পাঁড়য়া বোম্বে পর্ষন্ত পেশীছিবা 
পাঁরকজ্পনা প্রস্তুত কাঁরতে আরম্ভ করিয়া দল। 
নু 
দুইদিন পরে অনুপম বোম্বে পেশীছল। ভিড়ের মধো 
ঠেলাঠোঁল কাঁরয়া আসিয়া অন্যান্য যাদের মতই (টিকিট 
কালেক্টরের হাতে টিকিট গঠাজয়া দিল এবং অম্লানবদনে প্লাট 
ফর্মের বাহরে আসিয়া হাঁপ ছাড়ল এবং রুমাল দিয়া ঘাম 
মুছয়া ফোঁলল। 
সামনের খবরেরকাগজওয়ালার কাছ হইতে এক কপি 
“বম্বে ক্লুনিকাল' কিয়া সে আগাইয়া আসল । অপারিচিত শহর, 
অপরিচিত জনতা, ভাষা, ভঙ্গ সবই আলাদা । এই অপ্পারাঁচত 
রাজের অজানা রাস্তার নাম ভুলিয়া যাওয়া কোম্পানশ সে কি 
কারিয়া খংঁজয়া বাহির কারবে! মাথা চুল্কাইতে চুল্‌কাইতে 
সে অর্ধস্বগত উচ্চারণে ভাবতে লাগিল- ক জানি ছাই, নামট' 
কোম্পানীর ১ দেড়গঁজ' অল্ভুত নাম বাবা । লাঁজকের নাম 
গুলাকে লঙ্জা দিয়ে ছাড়ে। প্রথম অক্ষর ণ জেনে আর কোন্‌ 
লাভটা হচ্ছে। বোদ্বের কোম্পানীগৃলো ত আর অক্ষর হিসেবে 


সাজান নেই হেলে বেশ হতো 'কচ্তু)। আর শহরখানাকেও ত 
মিন ২৮৮ রে ৫ 


দি পরত সপ ৮ 0 তপন ৯১০ 


নর (পাপা 


ছোট মনে হচ্ছে না যে, ৪" কৃপাতে 'আমার তীশর্থস্থানটা খুজে 


ভাবিতে ভাবিতে. অনুপম সামনের রাস্তাট; দিয়াই 
রাস্তার মোড়ে এক পুজিশ সাজেন্টকে 
দেখিয়া তাহার কাছে আগাইয়া গিয়া ইংরেজীতে জিজ্জসা করিল, 
-দেখ, এই শহরে আম নবাগত ; তুম ক দয়া করে বলে দেবে 
শহরের ব্যবসা-অণুল কোনটা ? 

সাজেন্টি কিছুক্ষণ বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে তাকাইয় 
থাকিয়া কাঁহল, 'ব্যবসা-অণ্চল কোনও একটা বিশেষ রাস্তায় নয়। 
তুমি কি কাজের খোঁজ করচ?" 

অনুপম ঘাড় নাঁড়য়া বলিল, 'হ£।' 

সাজেন্টি তাহাকে ফোর্ট অণ্চলে যাইবার ট্রাম দেখাইয়া 


দিল। 

অর্ধঘণ্টাকাল পরে দেখা গেল, বোম্বের এক জনাকীণ 
রস্তা দিয়া অনুপম ডান দিকের ও বাঁ দিকের প্রতোক বাঁড়র 
দকে সাঁবশেষ অনুসন্ধানী দৃষ্ট নিক্ষেপ করিয়া হনহন্‌ 
করিয়া আগাইয়া চলিয়াছে। মাঝে মাঝেই দু'একজন পদাতিকের 
সাহত ধাক্কা লাগয়া বাঁসতেছে, কন্তু তাহাতে তাহার গাঁতি 
কুমার হ্রাস পাইতে পাঁরিতেছে না। সংক্ষেপে মাপ চাঁহয়াই 
চত্তার্দকে ব্যাকুলদৃষ্টি [নিক্ষেপ কাঁরতে কারতে সে ছনটিয়া 
চলয়াছে। দালানের পর দালান। কত যে সওদাগর আপস, 
তার সীমাসংখা। নাই। দু-একটা কোম্পানীর আদ্াক্ষর "২" 
আছে। তাদের দোখলেই অনুপম চমকাইয়া থশময়া যায়। বর 
বার নামটা পড়ে এবং চোখ বুঁজয়া সম্পূর্ণ এক মিনিট ভাববার 


নামের প্রথম দিকটার একটা অসভ্যজাতির নামের সঙ্গে মিল 
থাকা চাই......কী দেড়গাঁজি নাম রে বাবা...... 

রাম্তার একটা ঘাঁড়তে দেখা গেল, দশটা বাজতে সাত 
মানট বাঁক। ত্রস্ত হইয়া অনুপম ডবল জোরে পা চালাইল। 
মুস্কিল এই যে, রাস্তার কাহারও কাছেই কোনও সাহাষা 
চাওয়ার উপায় নাই। সে না জানে কোন্‌ রাস্তায় যাইবে, না জানে 
কোম্পানীর নাম। সৃতরাং জিজ্জাসা কারবে ক। একমাত্র ভরসা 
অধ্যবসায়। কিন্তু এই বিরাট অপারচিত নগরে তাহার সার্থকতা 
কতটুকু; সময়ই বা কোথায়। লক্ষ লক্ষ কোম্পানীর মধ্য 
তাহার দৈড়গাজ নামের কোম্পানীটা খংধজয়া বাঁহর করা 
অপেক্ষা গন্ধমাদন খঁজয়া আনাও হয়ত সহজ । এদেশে সকলের 
নামই ত দেড়গাঁজ! 


আর একটি ঘাঁড়তে দেখা গেল ১১টা বাজতে দশ মিনিট 
মাত্র বাঁক। হতাশায় ও বার্থক্ষোভে ক্লান্ত ক্ষুধার্ত অনুপম 
নিজের চুল টানতে লাগিল। কিন্তু পা দুটিকে সে সামান্যও 
বিশ্রাম দিল না. ঠোঁট কঠিনভাবে কামড়াইয়া, মুখে চোখে তীর 
ব্যাকুলঙা লইয়া অনুপম প্রাণপণে সমখে হাঁটিয়া চলিল। 

ভদ্রচেহারার একজন লোক কিছুক্ষণ ধারয়াই অনুপমের 
কাণ্ডকারখানা লক্ষ্য কাঁরতেছিলেন। পরনে ফর্সা ধুতি, কোঁচা 
সামনে দো-ভজি করা, গায়ে লম্বা কোট, মাথায় চকলেট-রঙা 
ফেল্টের গেল টুপি: পায়ে স্যানডাল। অনুপমকে সামনের 
ধাড়িটার সমখে হাঁ করিয়া দশড়াইয়া পাঁড়তে দৌঁখয়া [তানি 
[পছন হইতে ব্লমেই কাছে অগ্রসর হইয়া আসলেন। 


পর ঘাড় নাড়য়া মনে মনে বলে,উ“হ, এ নয়, এটা নয়। *.. ক্রেমশ) 
পা 
রঙ ১৩ ২৪১৪১ ১৯০০৫১২৫১০০ 
মৃত পতঙ্গ 


(২৮৭ পজ্ঠার পর) 


ভ্রনাইতে চায়। নিস্তব্ধ রাতির যে প্রাণটুকু অবাশম্ট ছিল. তাহার 
স্পন্দনও বুঝ রহিত হইয়া 'গয়াছে। ধরণীর যেন কোথাও 
প্রাণ্পন্দন নাই । সকলেই ব্ীঝ কোন এক সময়ে এমনি কাঁরয়াই 
আপনারও অজ্জঞাতে নিষ্ঠুর মরণের কোলে ঢালিয়া পাঁড়বে। 
তুজয়ার একফাল চাঁদের করণটুকু যেন অন্যানা দিনের অ.পক্ষ। 
বিশীর্ণ, হ্লান হইয়া গিয়াছে। ধরণপর নিভৃতবক্ষে কোন্‌ অন্ধ- 
বন্ধে যে প্রাণচণ্চলতাটুকু ছিল, তাহাও বুঝি একসাখে লোপ 

4 

কেমন করিয়া 'বানদ্র রজনী কাটিয়া গেল, তাহা আগ 
নুতন কাযা বর্ঘনা দেওয়ার প্রয়োজন নাই। রঘুবীর উঠিয়া 


ছ্ 845 


কৈলাসকে সঙ্গে লইয়া রমার শব দাহ কাঁরতে চঁলিল। 
মনের আগুন রঘুবশীরকে আবার দাহ কাঁরিবে নাত! ফাঁরয়া 
আসিয়া রঘুবশীর শোক কারবার অবকাশ পাইল না, ধাঁজ- 
ধূসারত গাড়িটাকে পাঁরিচ্কার কাঁরতে চাঁলল। এতটুকু একটা 


-কাপড় জলে 'ভিজ্রাইয়া সে গাঁড়র সার্চলাইটের ময়লা ধূইয়া 


ফেলল; কিন্তু বালবৃ-এর সামনে যে একটি মৃতপতঞ্গ দুইাট 
ডানা বিস্তৃত কাঁরয়া, উন্মঘাদিনী নারী যেমন সব কিছুকে 
আগলাইয়া দাঁড়ায়, তেমনি কাঁরিয়া দাঁড়াইয়াছিল, তাহা যে তাহার 
নেকড়ার চাপে খাঁসয়া পাঁড়ল, তাহা সে দোখতেই পাইল না। 


২৮৯ 


মুশলিম সাগের এতিহাসিক ভূমিকা 


রেজাউল করীম এম-এ, বি এল 


বর্তমান কংগ্রেসের নৃতন সংগ্রামের মুখেই মুসলিম লীগ্গ 
যে ভূমিকা গ্রহণ কারতে উদ্যত হইয়াছে, তাহার সাহত এই 
লীগের ছল্রিশ বংসর পূর্বেকার এীতহাঁসক ভূমিকার তুলনা 
করা যাইতে পারে। সে সময়, এমান ধরণের আর একটা 
সংগ্রামের মুখে মুসালম লীগ যে এ্রীতহাসক ভুমিকা গ্রহণ 
কাঁরয়াছিল, আঙ্জ তিন যুগ অতীত হওয়ার পর যখন দেশের 
নানা স্থানে নানা পাঁরবর্তন সাধিত হইয়াছে, তখনও লীগ সেই 
একই ভূমিকায় একই ধরণের আঁভনয় করিতেছে। আ'জকার 
ভারতর্য ছঘিশ বসর পর্বেকার ভারতবর্ষ নহে। কিন্তু এই 
ছন্নিশ বংসরেও মুসাঁলম লীগের আদর্শের ও কর্মপন্থার কোনও 
পাঁরবর্তন হয় নাই। সাগম্রাজোর সেবায় তখন লীগ যাহা 
কারয়াছল, আজও তাহাই কাঁরতেছে। বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশ 
আন্দোলনের যুগ হইতে আরম্ভ কারয়া অদ্যাবীধ ভারতের 
রাজনোতক সংগ্রামের ধারা নানা খাতে, নানা পথে ও নানাভাবে 
প্রবাহত হইয়া আঙ্জ ষে স্থানে আঁসয়া উপাস্থত হইয়াছে, 
তাহাকে জাতির ইতিহাসে একটা যুগসাঁন্ধক্ষণ বলা যাইতে 
পারে। সমস্ত দ্বিধা, সমস্ত জড়তা, সমস্ত সংকোচ দে 
ফোঁলিয়া দিয়া জাতি এক সংগ্রামঞ্ূর্ণ বিপদপূর্ণ ও উদ্বেলিত 
সমুদ্রে ঝাপ দিতে প্রস্তুত হইতেছে। ইহার ফলাফলের উপর 
দেশের স্বাধীনতা, জাতির মাান্ত ও আঁস্তিত্ব শনর্ভর কারতেছে। 
এই যুগ সাঁম্ধক্ষণে দেশের 'বাভন্ন স্তরের লোক কে কি অংশ 
গ্রহণ করিতেছে বা গ্রহণ কারতে পারে, তাহা গিবেচনা কারবার 
সময় নিশ্চয় আঁসয়াছে। কে দেশকে গৌরবের সাহভ মুক্তি 
দিকে আগাইয়া দিতেছে, আর কে দেশকে সংগ্রাম হইতে 'পিছাইয়া 
দিতেছে তাহা লক্ষ, করা আবশাক। কারণ দেশের সতাকার 
বন্ধু চানিবার ইহাই অবসর। 

ভারতবর্ষের স্বাধশনতা-সংগ্রামকে পদে পদে ব্যাহত, 
আড়ম্ট ও বিড়ম্বিত কারবার জন্য সেই স্বদেশশ যুগ হইতে 
আমাদের দেশেরই এক দল লোককে খাড়া করা হইয়াছল। 
বড়লাট লর্ড [মিন্টো ও ভারত সআঁচব লর্ড মাল গোপন চিঠিপন্ত 
হইতে প্রমাণিত হয় যে, কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সজাণ 
ছিলেন। সেই সময় কর্তৃপক্ষের পারকল্পনা মত যে সব দস 
বা উপদল স্বাধীনতা সংগ্রামকে বাধা দিবার জন্য জন্মলাভ 
কারয়াছিল এবং জন্মলাভ কাঁরিয়াই প্রধান ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিল, মুসাঁলম লশগ ছিল তাহাদের অনাতম। দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামকে বাধা দিবার অন্য সেই যে মুসলম লাগ প্রধান 
এীতিহাঁসক ভূমকা গ্রহণ কাঁরল, আজ ছন্িশ বৎসর পরেও সে. 
সেই স্থান হইতে (৮০৪) এক চুলও নাঁড়িল না। পাথবীতে 
কত ওলটপাল্পট হইয়া গেল, ভারতে কত পাঁরবর্তন ও বিবর্তন 
হইয়া গেল কিন্তু প্রভূ 'না্দিষ্ট একই পদে দণড়াইয়া লগগ একই 
ব্রত পালন কাঁরয়া যাইতেছে । পাঁরবর্তন বিবর্তন আন্দোলন- 
আলোড়নের প্রচশ্ড ধাক্কা লীগের ব্যহ ভেদ করিতে পানে 


. ২৯০ রি 


নাই। আপনার মনে, আপনার বেগে আপনার আনন্দে লীগ 
আজ ছাঁব্িশ বৎসর ধাঁরয়া স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রত্যেক ধাপে 
বাধা দিয়া আঁসতেছে। কংগ্রেসের পাল্টা প্রাতষ্ঠানরূপে 
(00506511009156 0 016 990161009 0017£28355 760016) 
গঠত হইয়া লীগ সাম্রাজ্য সেবার মহান বত গ্রহণ কারয়া 
অদ্যাবাঁধ বিশ্বস্ত অনূচরের মত আপনার 'না্দষ্ট ব্লত পালন 
কাঁরয়া যাইতেছে । লগ দশাড়াইয়া আছে একই পদের উপর, 
কিন্তু কাজ কাঁরয়া যইতেছে 'বাভন্ন নামে, বিভিন্ন ছতা ধাঁরয়' 
এবং 'বাভন্ন শ্লোগান তুিয়া। প্রত্যেক সময় তাহার সমস্ত 
আক্রমণ 'গয়া পাঁড়য়ছে স্বাধীনতা সংগ্রামের উপর। কখনও 
মুসালম স্বার্থের নামে, কখনও হিন্দু রাজের ভীত দেখাইয়া, 
কখনও ইসলামের ল:গ্ত গৌরব ফিরাইয়া আনিবার লোভ দেখাইয়া 
লীগ এতাবৎ যে ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছল, আজ ছাব্রশ বৎসর 
পর আবার সেই ধ.য়া তুলিয়া সেই একই ভাঁমকা গ্রহণ কাঁরতে 
প্রস্তুত হইয়'ছে। যাহাদের প্রয়োজন পূর্ণ কারবার জন্য লীগের 
জন্ম হইয়াছিল, আজ আবার তাহাদের সেই প্রয়োজন হইয়াছে, 
সুতরাং লগ ব্যতীত কে এমন সমম্টুভাবে সে প্রয়োজন সিণ্প 
কারবে 2 প্রতোক সংগ্রামের মৃহূর্তে মুসালম লীগ প্রধান 
ভাঁমিকা গ্রহণ কিরয়া সারা ীবশ্বকে দেখাইতে চাঁহয়াছে যে. 
ভারতের স্বাধীনতা মুসলমানের জন্য ক্ষাতকর। স্বদেশী আমল 
হইতে অসহযোগের আমল পর্যন্ভ লীগ বরাবর ইহাই করিয়াছে। 
সে ষুগের নরমপল্থী কংগ্রেসের নরম ও সামান্য দাবী স্বীকার 
করিতে আঁনচ্ছ্‌ক হইয়া কর্তৃপক্ষ যখনই এদেশের নানা সমস্যার 
প্রাভি ইাঙ্গত কারয়ছেন, তখনই লীগ তাহাদের সুরে সুর 
'মলাইয়া ঘোষণা কাঁরয়াছে, “সাঁতাই ত, এত সমস্যার মধো 
রাজনোৌতিক আঁধকার দেওয়া চলে না” তাহা হইলে মুসল: 
মানের কি হইবে5 তাহারা ধনেপ্রাণে মারা যাইবে”__এখানে 
লীগের মনে ভাবটা এইরূপ--“আমরা বেশ আছ! রাজনৌতিক 
আঁধকার দেওয়া হইলে আমরা ক্ষাঁতগ্রস্ত হইব!" বৈদেশিক 
প্রভূত্ব থাকুক, তাহাতে লীগের আপান্ত নাই, কিন্তু যত 
আপান্তি যত মায়াকান্না এদেশের লোকের হাতে শাসন ক্ষমত! 
হস্তান্তর হইতে দেখিয়া! ইহাই হইল লীগের এ্রীতহািক 
ভূমিকা। অসহযোগ আন্দোলনের যুগে লীগ মুসলমান 
সমাজকে বিজ্রান্ত করিবার চে্টা কাঁরয়াছল। কিন্তু উহা 
খিলাফত সমস্যার সাঁহত জাঁড়ত ছল বাঁলয়া লগ তখন মুসল- 
মান সমাজকে সাম্রাজ্যের সেবায় নিয়োজিত কারয়া ইসলামের 
কর্তব্য পালন কারিয়া কৃতকার্য হইতে পারে নাই। মুসলমানের 
[বরাট তুর্ক সাম্রাজ্য খণ্ডবিখস্ড হইয়া পাঁড়তোছল, তখন 
স্টার 'জন্না তাঁহার বশংবদ সঙ্গীসহ খিলাফত সমস্যাকেও 
ধামাচাপা দিতে চাহিয়াছিলেন। আজ তাঁহার মুখ হইতে 
ইসলাম বিপন্নের ধুয়া উঠিতেছে, কিন্তু সেই আসল বিপদের 
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দিনে তিনি নেপথ্যে সাঁরয়া পাঁড়য়াছলেন। তারপর নানা 
কলকৌশল ও গোপন চক্রান্তের সাহায্যে যখন অসহযোগ 
আন্দোলন থাঁময়া গেল, তখন 'মঃ 'জিন্না নিজনি বাস পাঁরত্যাগ 
কাঁরয়া তাঁহার পকেট হইতে লীগকে বাহির কাঁরয়া আবার 
জাতীয় সংগ্রামকে বাধা 'দতে অগ্রসর হইলেন এবং ইসলামের 
সেবার নামে স্বদেশের দাসত্ব ব্ধনকে সদ কাঁরতে লাগলেন । 
প্রথম আইন অম্রান্য আন্দোলনের সময় সাম্রাজ্যের সেবার জন্য 
লীগের ডাক পাঁড়ল এবং জাতর সেই ভীষণ পরীক্ষার সময় 
মূসালম লীগ আবার একটি এীতহাসক ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়া 
আইন অম্ান) আন্দোলনকে ত বাধা দলই, তাছাড়া সেই সময় 
দেশের সর্বত্র যেসব দাঙ্গা-হাঙ্গামা বাঁধয়া উঠল সেগযীলর 
সাহত জাঁড়ত হইয়া দেশময় একটা 'বভশীষকা সবষ্ট কারতে 
কৃণ্ঠত হইল না। তারপর আসিল গোলটোবল বৈঠক। 
সেখানেও মুসলিম স্বার্থের নামে জাতীয় দাবীকে বাধা 'দবার 
না মুসালম লীগ প্রধান ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়াছিল। সেখানে 
লীগওয়ালারা বেনথাল সাহেবের সাহত গোপন আলোচনা 
করিতে পারল, ডাঃ আম্ব্দকোরের সহিত ালিয়া 'মাইনরাটিজ 
প্যান্ট কাঁরতে পারল, উপাঁরতন কর্তাদের সাহত মাখামাখ 
করিতে পারল; কিন্তু পারল না শুধু গাম্ধীঞ্জীর সাঁহত 
'মটমাট করিতে । যাহার সাহত আপোষ কাঁরলে জাতীয় দাবা 
€ মুসালম দাবী একই সঙ্গে পূর্ণ হইও. কেবল তাঁহাকেই 
পরিহার কারিয়া চালল। ফলে এই হইল যে. গান্ধীজীর জাতীর 
দাবীকে লীগওয়ালারা বেনথাল এণ্ড কোংএর সাহত মালিত 
হইয়া সমবেতভাবে বাধা দিল। তাই 'রস্তহস্তে সকলকেই 
স্বদেশে াঁরয়া আসতে হইল। কল্তু ব্রাটশ সরকার 
তাহাদের ভেদনশীতিকে পাঁরপূর্ণ রূপ দিবাকর জনা আমাদের 
উপর চাপাইয়া দিলেন-সাম্প্রদায়ক নাঁটোয়ায়ারা।  এতাঁদন 
মুসলিম লীগ যে পথে ও যে নামে দেশদ্রোহিভার ভাঁমকা 
গ্রহণ করিতেছিল, বাঁটোয়ারার পর সে পথে ও সেই নামে 
আর কিছু করা চালল না। কারণ সুদীর্ঘ যুগের সাম্প্রদাঁয়ক 
দাবী বাঁটোয়ারাতে পূর্ণ পাঁরণাঁতি লাভ কারুল। তাই আরম্ভ 
হইল দুই জাতির "থওরা' প্রচার। আর ইহ্‌রই অবশ্যম্ভাবী 
পরিণাঁতি হইতেছে “পাঁকিস্থান”। ছন্রিশ বৎসর পূর্বে স্বদেশী- 
হান্দোলনের যুগে লীগ যে ভাঁমকা গ্রহণ করিয়াছিল, আভা 
আবার অন্য নামে ঠিক সেই এতিহাঁসক ভাঁমিকাই গ্রহণ 
কারল। কংগ্রেসের আসন্ন “জাতীয় গভনমেন্ট" প্রাতজ্ঠার 
প্রাঙ্কাোলে মুসলিম লীগ যে মনোভাব দেখাইতেছে, হ্াহ। 
স্পষ্টভাবে প্রমাণ কাঁরতেছে যে, স্বাধীনতার আন্দোলনে বাধা 
দেওয়া ব্যতীত তাহার অন্য কোন কাজ নাই,_অন্য কোন বলত 
বা উদ্দেশ্য নাই। আমোরকা, ইংলণ্ড প্রভাতি দেশের সাম্রাজ্য- 
রাথগণ কংগ্রেসের বর্তমান আন্দোলনকে নিন্দা কারতেছেন। 


শুধু ভাই নহে, তাঁহারা ইহাতে রশাতমত চণ্চল হইয়া উঠিয়া- 
ছেন। তাঁহারা দোঁখলেন, নিন্দা বা বাধা শুধু তাঁহাদের পক্ষ 
হইতে হইলে চলিবে না,-এদেশের একটা শান্তশালশ দলের 


ধীরপাঁন্থগণের কোন প্রাভপান্ত নাই। সারা বিশ্ব যাঁদ ইহাই 
বুঝে যে, এ বিষয়ে ভারতে ভিন্ন মত নাই তাহা হইলে 
সমূহ বিপদ। সুতরাং একটা দল খাড়া করা দরকার। কে সেই 
ভার লইবেঃ মুসালম লীগ অক্ষত দেহে বিদামান থাকতে 
ভাবনা কিঃ ছত্রিশ বংসর পূর্বে মুসালম লীগ জাতিরু 
সংগ্রামের মুখে যে ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিল আজ আবার 
লীগের ডাক পাঁড়ল সেই ভূমিকা গ্রহণ কারবার জন্য। তাই 
লীগের বিশ্বস্ত নেতা মিঃ জিন্না একাটি এরতিহাসপিক বাতি 
দয়া সারা বিশ্বকে জানাইয়া দিলেন যে, ভারতীয় মুসলমান 
জাতীয় আন্দোলনের সাহভ সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন কারয়াছে। 
[ভান আরও জানাইয়া দিলেন যে. কংগ্রেস "হন্দু রাজ' প্রাতাষ্ঠিত 


করিতে চায়। মুসলমানগণ কছ:তেই হম্দপ্রভৃত্ব সহ্য 
করিবে না। সেই স্বদেশী যুগের দিনে মুসলমানের স্বার্থের 


নামে যে ধূয়া তুলা হইয়াছিল, আজ দীর্ঘ তিন ঘুগ পর সেই 
একই ধূয়া, সেই একই হিন্দুভশীতর 'জাগর তুলা হইতেছে। 
ইহা ব্যতিত অন্য কোন কোশল তাঁহাদের জানা নাই। বিচার 
কৰিলে দেখা যাইবে যে, লীগের মতলবখানা এই যে. পাঁকস্থান 
যাঁদ না হয়, তবে বতমান পরাধশনতা শতগুণে শ্রেয়ঃ। ইহার 
দ্বারা লীগ মুসলমান সমাঞ্জের সম্মান বাড়াইল না কমাইল তাহা 
ব্চার কারতে প্রতেক মুসলমনকে অনুরোধ কাঁরতোছি। 


লীগের বিগত ৩৬ বংসরের ইতিহাস" হইতে ইহাই 
দেখা গেল যে, ইহা সাম্রাজাবাদের স্তম্ভ। সাম্াজাবাদের 


প্রয়োজনে ইহার উৎপান্ত হইয়াছে । আর বরাবরই ইহা সাম্মাজ্য- 
বাদেরই সেবা কাঁরয়া আসিতেছে । লীগের যে-সব মুসলমান। 
স্বাধীনতা চাই" বলিয়া বড়াই করিয়া থাকেন, তাঁহাদেরকে বলি, 
“বকে হাত দিয়া পল, সাগ্রাজাবাদের হাতের পৃতুল এই লগ 
দক কোনও দিন স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম কাঁরতে পারবে 2 
এই লীগের সহিত সংযুক্ত থাকিয়া ভোমরা ক সারা বিশ্বের 
ম,সলমানের মাথা নত করিতেছ নাঃ" আমি এই কথা দ্‌ঢ়ভাবে 
ঘোষণ। করিতোছি যে, লীগের আশ্রয়ে ভারতীয় মুসলমানের 
মযান্ত নাই। যে প্রীতিক্য়াশশিল দল সৈয়দ জামালদ্দিন আফ্‌- 
গানীকে পদে পদে বাধা দিয়াছল, যে ধর্মান্ধ দল কামাল পাশার 
নস্তক বিরুয় করিতে চাঁহয়াছিল, আর যে অদূরদশ দল 
আমানন্ল্লাকে দিংহাসনছ্যাত করিয়া তৎপদে বাচ্চাইশেকোকে 
বসইয়াছল, বর্তমান মুসলিম লখগ ভাহাদেরই উত্তরাধিকার । 
তাই পুধঙ্ছে মুসলমান সমাজকে লশগের প্রভাব হইতে আত্ম- 
রক্ষা করিবার জনা সাবধান কারিয়া দিতোছি।, 


২৯১ 


১... সমরেশ গ্রামে আসিয়া শ্যানল, আভা পাগল হইয়া 
 শিয়াছে। 
.. বাথায় তাহার মনটা টন টন করিয়া উঠিল। অনেক দিনের 
“ অনেক কথা প্রাণে জাগিল। আভার মা গ্রাম-সম্পর্কে সকলের 
ঠানাদিদি হইতেন। তখন দেশে আসিলেই সে তাহাদের বাড় 
বেড়াতে যাইত। তবে কেন যে যাইত, সে প্রশ্ন নিজেকে 
কখনও করে নাই। কিল্ভু আভার মা কারতেন। ঠানদিদি ও নাতি, 
সুতরাং পাঁরহাসের সম্বন্ধ। তাই সহাস্যকৌতুকে কাঁহতেন, 
নীক বর, এতাদন পরে বুঝি মনে পড়ল? তা' এখন দেখতে 
এলে না দেখা দিতে এলে 2” 
| যেন ধরা পাঁড়য়াছে, এমান দোমনাভাবে সমরেশ শহধাইৎ 
“কাকে?” 

এক গাল হাঁসয়া আভার মা কথাটা ঘুরাইয়া লইতেন, 
“কাকে আবার, আমাকে!” 

তখন সমরেশের বয়স অল্প। প্রথমে সে লক্জায় রাঙা 
হইয়া উঠিত। তারপর সহজভাবে তাঁহার পারহাসে যোগ দিতে 
চেষ্টা কারয়া কহিত, “দুটোই সাত্যি রাঙাদদি! দেখতে এলে 
আর দেখা না দিয়ে উপায় নেই।” 

আভার মা মুখ তুলিয়া কৃত্রিম ওৎসুক্যে কাঁহতেন, 
“তাহলে আমাকে তোমার পছন্দ হয়, বল?” 

সমরেশ সহাসা কলরবে কাহত, “আপনার মত ঠানাঁদাদকে 
যার পছন্দ না হয়. সে নাত নামের অযোগ্য । কিন্তু আভা 
কোথায় ? 

আভার মা'র মুখের হাঁসি এবার কন্ঠস্বরে ফুটিত, “ও 
আভা দেখে যারে কে এসেছে!” 

আভা কোমরে আঁচল জড়াইয়া রান্নাঘরের দাওয়ায় বাঁসয়া 
বঁট পাতিয়া তরকারী কুটিতোছল। তাড়াতাড়ি হাতের কাজ 
ফেলিয়া আয়া কাঁহত, “ও সমরেশ, তুমি? অনেকাঁদন 
পরে যে।” 

দুজনেই একবয়সী, ভাই পরস্পরকে নাম ধাঁরয়া ডাঁকিত। 
সমরেশ হাসিমুখে কাঁহত, "একেবারে না আসার চাইতে অনেক- 
দন পরে আসাও ভাল, নয় কি 2” 

আভা কাঁহত, “তা সাঁত্য?” তারপর তাহাকে ভাল 
কাঁরয়া নিরীক্ষণ করিয়া কাহত, “মা গো, দেখতে দেখতে কত 
বড়াটি হয়ে উঠ্‌লে। এখন ভোমাকে যেন লজ্জা করে। অনেক 
বদল হয়েছে কিন্তু তোমার মধ্যে। প্রথমত গলার স্বর। মা'র 
সঙ্গে যখন কথা কই'ছলে, রান্নাঘরের দাওয়ায় বসে কানে 
আসগছল; আম ত চিনতেই পাঁরান একেবারে। ভেবৌছলাম 
কেনাকে” ১৪. 

গলার স্বর ভার হইয়াছে, একথা কাহারও মূখে শুলিলে 
তখন তাহার মনে লঙ্জা হইত। বিশেষত সুন্দর মেয়েদের 
সামনে সে ধেন সহজভাবে মুখ তুলিয়া কথা বালতে পারত না। 
তখন তাহাদের মনে হইত জ্বর্গের দেবী, [ীনজেকে নিতান্ত 
পৃথিবশর লোক। সৃতরাং সে অপ্রাতভ হইয়া পাঁড়ত। তবু 
[ছু বলা প্রয়োজন মনে কারয়া কাঁহত, “তুমিও আগের চেয়ে 





অনেক বড় হ'য়ে গিয়েছ আভা, আর হয়েছ অনেক সুন্দর 
বলিয়াই তাহার মুখ রাঙা হইয়া উঠিত আর একখানি নিরততর 
রাঙা মুখের পানে তাকাইয়া+ 

পর মন্হতেই তাহারা বয়সের আলোচনা ভুলিয়া যেন 
আবার সেই ছেলেবেলায় ফারিয়া যাইত। কোথায় ডুমূর গাছের 
পাতা ব্নিয়া মৌ চুষাকি পাখা বাসা বাঁধয়াছে তাহাই দৌখতে 
ছুটিত। 

সমরেশ কাঁহত, “ও ত টুনটুনির বাসা!” 

আভা কাহত, “কক্ষনো না। দেখছ না পুরুষ পারখাটা 
কোকিলের মত কুচ্কুচে কাল। মেয়েটা অবশ্য টুনট্রনরই মত 
দেখতে ।” 
সমরেশ খানিক ভাবিয়া গম্ভীরভাবে কাঁহত, “কল্ভু কত 
আমার ত দূর থেকে টুনটুন বলেই মনে হচ্ছিল।” 
আভা কাহত, “পাখাঁদের মধ্যে কিন্তু পুরুষ সন্দর।" 
সমরেশ দ.স্টাম কারয়া কহিত, “মানুষের মধ্যে যেমন 
মেয়েরা ভাল দেখতে!” 

আভা ভূর নাচাইয়া কাহত, “নয় ত দি?” তারপরে 
খানিক চুপ কারয়া থাকিয়া কহিত, “শহরে পচে মরছ, পাখী 
চিনবে কোথা থেকে £ টুনট্ুনিরা কি অমন শিষ্‌ দিয়ে ডাকতে 
পারে ?” 

সমরেশ কহিত, "না, তারা কেবল টুনটুন করে নেচে 
বেড়ায় !” 

তারপর খাল হাস আর হাসি! যার কোনো অর্থ নাই। 
ছোটদের প্রাণখোলা আনন্দের অকারণ উচ্ছ্বাস! এমন কত 
দিনের কত হাসি গল্প-_না বলা ব্যথার ব্যঞ্জনায় যাহা ছল 
রহস্য-মধ্ূর! আজ আর সে সব কথার কোনো মানে নাই। 
জীবন-অভিধানের কোনো পাতায় তার কোনো অর্থ আজ আর 
খাঁজয়া পাওয়া যায় না। আজ আভা পাগল! কিন্তু “কেন 2 
বহ্যাদন সশ্িত অবরুদ্ধ বাম্পভরা হৃদয়ের ক্ষুন্ধ প্রকাশ কি এই 
মাস্তন্ক বিকৃতি? সমরেশ ওৎসুক্যের সহিত সে উৎসকেই 
আঁবচ্কার কারিতে ছুটিল। 

আজ আর আভার মা'র মুখে হাসি ছিল না। পাঁরহাস 
যেন তিনি অনেকাঁদন হইল ভুলিয়া শিয়াছেন। সেই মানুষ 
যে এই মানুষ, তাঁহাকে আজ না দৌখলে সমরেশের প্রত্যয় হইত 
না। শুধু তাঁর সস্নেহ সম্ভাষণে সমরেশ তাঁহাকে চিনিল। 
[তিনি কাঁহলেন, “এস সমরেশ!” তারপর আটচালা হইতে এক- 
খানা তলপাতার চেটাই খুলিয়া লইয়া বিছাইয়া বলিলেন, “বস, 
দাদা” ও 

সমরেশ শুধাইল, “আভা কেমন আছে 2৮ 

তিনি 'বষাদমাখা স্বরে সংক্ষেপে বাঁললেন, “ভাল না।” 

“শুনলাম, হঠাং নাকি তার মাথা খারাপ হয়ে গেছে” 

“কার কাছে শুনূলে 2» 

“মতি মামার কাছে। তাই ত তাকে দেখতে এলাম ।” 

“আর দাদা, কি-ই বা দেখবে 2» বলিয়া আভার মা জোরে 
[ন্বাস ফোললেন। 


ছোট। 


২৯২ 


“এখন কেমন আছে সে 2৮ 

সে প্রশ্নের উত্তর না দিয়া আভার মা কাহলেন, «ওই 
শোন!” 

সমরেশ সোৎসুকে শ্যানল, পাশের বন্ধ ঘরে খিল খিল্‌ 
কারা একটি মেয়ে অজন্ত্র হাসিতে খাটের উপর যেন লটাইয়া 
গড়িতেছে। 

সমরেশের সমস্ত শরীর কণ্টাকত হইয়া উঠিল। আভার 
হাঁস 

অজ্ঞাতসারে সমরেশ বাঁলল, “আভা এই ঘরে আছে 2” 

আভার মা প্রশন কাঁরলেন, “ক করে বুঝলে তুমি 2” 

কল্তু তাহা ত কথায় প্রকাশ করা যায় না। শুধু 
সমরেশের প্রত্যেক অণুপরমাণ, তাহা অনুভব করে। সুতরাং 
দে চুপ করিয়া রাহল। 

আভার মা কাঁহলেন, “বয়ে দিয়ৌছলাম আভার ভাল 
ঘরেই -মাধোর আঁতীরন্ত ব্যয় করে। জান ত মেয়ের ওপর ক 
ঝোকই ছিল ওনার। পাড়াগাঁয়ের স্কুলে যতদুর সম্ভব লেখা- 
গড়া 'শাখয়ে, বড় করে, নিজের ভালমন্দ জ্ঞান হ'লে তবে আভার 
নিয়ে, এই ছল তাঁর সাধ।” 

নতাঁশরে নখ খ্ঁটতে খাটতে সমরেশ কাঁহল, 
ত পয়সাকাঁড় আছে এবং জায়গা জাঁমরও অভাব 
তখন আভার সূপান্র জোটানর বিশেষ অসবিধা কিছ, 
ছিল না।” 

হাঁ, তার ওপর আবার আভা দেখতে সান্দর। মা 
বল" আম  বলাঁছনে, একথা নিঃসম্পকীর্মি লোকেও অনেকে 
বলেছে। অনেক ভাল জায়গা থেকে ওর সম্বন্ধ এসোছল 
খনেহু ত 2. কিন্তু উনি ছিলেন কেমন একগুয়ে। নিভে যা? 
ভাল ধলে বুঝতেন, কারো কথায় ভা ছাড়তেন না। সবাইকে 
উনি ফারয়ে দেন।” 

সমরেশ ঘাড় নাঁড়য়া কাঁহল, “তা জানি 

আভার মা কাঁহলেন, “এমন কি তোমার বাবাকেও [তীঁন 
চেয়োছলেন ওকে তোমার জন্যে।” 

সমরেশ মুখ নত কাঁরিয়া বাঁসয়া রাহল। বিগত দিনের 
প্রভাখ্যানের ভিতর আজ আর সে জালা ছিল না। তাহা হইলে 
এমন কাঁরয়া এত সহজে সে আজ খবর লইতে আসতে 
গাঁরত না? 

তখন আভার মা খানকক্ষণ চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রাঁহলেন। 


আপনাদের 


মি 
নেই । 


তারপর কপালে করাঘাত কাঁরয়া শনঃশবাস ফোঁলয়া শুধু 
আভার *বশুরবাঁড়র পাঁরবাররা শান্ত। কালীপ্‌জায় 


বড় ধম তাহাদের বাঁড়তে। অমাবস্যা তাঁথর নিশীথ রানে প্রকাণ্ড 
ামপ্রতিমার সামনে শঙ্খ-ঘণ্টা রোলে তন্দ্রাস্তন্ধ পল্লী চমাকিত 
করিণা ষায়ের পৃজার্চনা হয়। পৃজাশেষে অসংখ্য ছাগণ্লি 
ইয়। এমন ি এই লইয়া নাকি পার্্ববত গ্রামের দত্তবাবদের 
সঙ্গে তাঁহাদের প্রাতযোঁগতাও চলে বিপরীত রকম। এ রা্রে 
ঘয়ের প্রসার্দী কারণসাঁলল পানে কাহারও বারণ নাই। ঢাক- 
চেল বার্চযষ্ঠাপ্ডের সাঁহত কালণমাতার জয়ধর্বান উঠিতে থাকে। 
আভার মা কহিতে ল্যাগলেন, “আমার নেমল্তন্ব হ'ত প্রাত বংসর। 


রা... 
তবে নিজের ঘর-সংসার ছেড়ে যাওয়া ঘটত না কোনো বারেই। 
সেইজন্যে সেবারে আমার যাওয়া ঘটোছিল।” 
সমরেশ প্রশ্ন কার্ল, “আভা তখন *বশরবাঁড়তেই ছিল 
ব্াঝঃ & 
“হ্যা, ওকে ত বড় একটা এখানে পাঠাত না। বড়লোকের 
ঘরে মেয়ে দেওয়ার এই এক জবালা। আর আমাকে নিয়ে যেতে 
জামাই সেবার নিজে এসোঁছল!” 

“শীন্তপদবাব 2” 

“হ্যাঁ, সে নিজেই।” বায়া আভার মা যেন একটু 
গবেরি সাঁহত সমরেশের মুখের পানে দষ্টনিক্ষেপ কারলেন। 
তারপর বাঁললেন, “তবে আমার কপাল পুড়েছিল। জামাইয়ের 
যত্র নেওয়া আর আমার বরাতে ঘটে নি!” বাঁলয়া তান 
উদ্গতপ্রায় অশ্রু আঁচলের খুট দিয়া মুছিয়া ফেলিলেন। 

ব্যাপারটা যে কি ঘাঁটয়াছল, গুসুক্যের আবেগে তাহাই 
জানবার জনা সমরেশ কাহল, “কি হয়েছিল তাঁর; কোনো 
অসখ করেছিল বাঁঝ 2” 

“শান্তপদ দিব্যি সুস্থ, সবল, মোটাসোটা গাঁটাগোটা 
লোক -রোগ বালাই তার কাছে ঘেসত না কোনাদন।” 

এগন সময় রুদ্ধদ্বার ঘরের মধ্যে আভা হা হা কাঁরয়া বার 
বার অর্থহীশন অট্রহ।ঁসতে খাটের উপর যেন ফাটিয়া পাঁড়তে 
লাগল। 

আভার মা কাঁহলেন, “ই শোন!” 

এবার সমরেশের গা ছয় ছম্‌. কাঁরতে লাগল। সে 
উঠয়া কাহিল, “আভার সঙ্গে একবার দেখা করেই, আঁম যেতে 
চাই, দিদি 1” 

“তা যাসাখনে। মোটেই আসিস না ত আজকাল । যখন :. 
এলি দুদণ্ড বোস, কথাবার্তা ক'!” তারপর দীর্ঘানঃবাস 
ফোলিঘা বলিলেন, "কথাবার্তাই বা কব কার সঙ্গে? তুই এলে 
যার ক আহমাদ হ'ত, সে ত আজ জ্যান্তে মরা |” 

সমরেশ সৌজন্য তার সাঁহত কাহিল, “কেন 'দাঁদ, আপনার 
সঙ্গে কথাবার্ত বলেও ত আম আনন্দ পাচ্ছ। ওদের সব 
কথা শুনছি ।" 

তখন আভার মা ঘটনাঁটর যে বিবৃতি দিলেন, তাহা 
এইর,প 2. শান্তিপদদের অবস্থা ছিল ভাল এবং ছেলোটিও বড় 
সং। ভ'ভ কাপড়ের জন্য বিদেশে চাকরী কাঁরিতে ছুটিতে হয় 
নাই কোন দিন। যা' পৌন্রক জাঁমজমা 'ছল্স তাহা দেখাশোনা 
কাঁরয়া সে দেশেতে দিন কাটাইত। কালণপূজা উপলক্ষে 
শাশুড়কে তাহাদের বাঁড়তে লইয়া যায়। শান্তপদদের দেশে 
চকনলান কোঠাবাঁড়-প্রকাণ্ড ঠাকুর দালান। সেইখানেই ধুম- 
ধামের সঙ্গে প্রাতি বংসর শ্যামাপূজা হয়। 

সে বংসরও তেমাঁনভাবে অমাবস্যার নিশীথ রানে শ্যামা- 
পূজা সাঙ্গ হইল। ঢাকের বাজনার বোল 'র্ারল এবং বাঁল- 
দানের পর্ব আসিল। ভন্তজন মা মা শব্দে দালান কাঁপাইয়া 
কালণ প্রাতমার সামনে সাম্টাঙ্গে ভূঁমিশায়ী হইয়া প্রণাম কাঁরতে 
লাগিলেন। শান্তপদ ডাকহাঁক কারয়া কাঁহল., “ওরে. পাঠা- 
গুলোরে চান করাতে নে ষা নারে।” ও 


২৬৩ [ও . রর 


“ ধাঁসলেন। 
শান্্রপদ ব্যস্তসমস্তভাবে জোরগলায় বাঁলল, “ওরে 
 পোঁচো, ভুতো, হাবা, ছোঁড়াগুলো সব ঘ্যাময়ে পড়ল যে! 
ওদোর বা দোষ দেব কি? রাত ত হয়েছে কম নয়? তার ওপর 
সমস্ত দিন হটরাহটার করে ঘুরে বোঁড়য়েছে। ও ঢাকীরা, 
বাজ্জা না জয়াকগুলো জোরসে, খোকাবাবৃদের ঘুম ভাঙুক।” 
বালয়া শান্তপদ হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল। প্রলয় শব্দে 
ঢাকশরা ঢাক বাজাইতে শুরু করিয়া দিল। 
অভ্যাস নাই অথচ মদ 'খাইলে যেমন লোকে সহসা মাতাল 
হয়, শাল্তপদর অস্বাভাবিক উল্লাস ধ্বনির মপ্লো তেমাঁন নেশার 
আমেজ! রাঘ়ি জাগরণে চোখ হইয়াছে জবাফুলের নত লাল। 
তার উপর মার প্রসাদী িত্দুরে কপাল লিপ্ত, বিশৃঙ্খল কৃণ্ঠিত 
অলকের অগ্রসখমান্তে গিয়া উঠিয়াছে তাহার ভাঁঞ্গমা। লাল 
চেলিপরা, যেন কোন: ভৈরবের চেলা। শান্তপদ হাঁকয়া কাহিতে- 


ছিল, «ও পাড়ার দত্তদের বলে আসা হয়োছিল 2” চাঁরাঁদকে 
তাকাইয়া কাহল, “কেউ ত আসোঁন দোখ. এলে দেখে যেত 
বলির বহর-আর আমার কালো মায়ের মুখের লাঙা হাস ।” 
বাঁলর বাজনা শুরু হইয়াছে । অথচ পুকুর ঘাট হইতে 
পাঠা আসিতেছে না। পুরোহত কাঁহলেন, “মেজবাবু 
আপ্পান একটু এাঁগয়ে দেখাল হয়। কখন পাঠা চান করাতি 


নে গেছে-এখনো ছোঁড়াদের উদ্দিশ নেই। এদিকে সময় হয়ে 
এয়েছে।” এমন সময় শান্তপদর তাইপো আাঁসয়া খবর দিল, 
শকাকাবাবু, পাঠাগুলো ঠাণ্ডায় শীলে নামতে চাচ্ছে না।” 
শান্তপ্রপ চোখ ঘুরাইয়া কাঁহল, “বটে । কোন দিকে বা 
তাকাই; যোঁদকে না দেখব সেই দিকেই বিদাট ঘটবে। না, 
মার পুজো আর নিঃঝঞ্জাটে করতে দিলে না দৌখ।”  বালিয়। 
পুকুর ধারে ছাাটল। 
কামার উপাস্থভ আছে বটে, ভবে সে জানে সময়কালে 
ঢাকের বাজনা বাঁজলেই শাক্তপদ তাহার হাত হইতে খাঁড়া 
টাঁনয়া লইয়া নিজেই 'কোপ' কারিবে। কখনো খেয়াল খুসা 
মত পাঠার পা মাঁড়য়া হাঁড়কাঠে ফেলিবে। কখনও বা দেয়- 
বাচ্ছন্ মুন্ড মাথায় কারয়া মা কালীর পদগূলে বাহয়া আনিবে। 
তার সবাঞ্গ বাহয়া ঝারবে উত্তপ্ত রুঁধর ধারা! তাই 
পুরোহত উভয়েরই কানে প্রসদশী ফুল বিজ্বপন্ত গঠজয়া 
কপালে রন্তচন্দনের টিকা দাণশয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন । 
শান্তপদ কাঁহল, “এই যা একটুখানি কষ্ট। ঠান্ডা জলে 
দুপুর রাতে নাকানি চোবান। তারপরেই ত খাঁড়া পড়ার 
সঙ্গে সঙ্পো গরম রক্ত ছ:টবে। বেটা পাঠারা এটুকু বোঝে না 
কেন 2” 
| ভুতো হাসিয়া কাহল, “দেখ না মেজকা ওদের একটু 
আক্কেল নেই ।” শান্তপদ হাঁসতে সায় দিয়া কাহল, “তাহলে 
আর পাঠা বলেছে কেন; একটু ফুল বিজ্বপত্রের লোভ দেখা, 
তাহলে নামবে খন।" 
হাবা কহিল, “তাও করে দোঁখাঁচ কাকা 1” 
শান্তপদ কাহল, “অগত্যা গলার দাঁড় ধরে জলে নেমে 
. টানতে হবে; চল, দোখ।” 


শাস্বপদ এ বেশেই জলে পাঁড়ল। তার পর ছাগল- 


পুরোহিত ঠাকুর বলি উৎসর্গ কারিতে উদাত হইয়া নামাইল। এবং তাহাদের গা দলাই মলাই করিয়া স্মান করাইতে 


লাগল। তাহারা তারস্বরে তাহাদের আপান্ত ঘোষণা কাঁরল, 
ণকন্তু কোন অনুযোগই টিকিল না! 

শেষে, তাহাদের ছনশড়য়া ছঠাঁড়য়া ডাঙায় ফেলিয়া দিতে 
দিতে বাঁলল, “যা বেটারা, মার কাছে যাব, একটু শুদ্ধ হয়ে 
যাঁবনে। চান করিয়ে দিচ্ছি, তাতেও আপাতত নইলে আর 
ছাগল বলেছে কেন ? 


তারপর ভ্রাতুষ্পুত্রদের ঈদকে চাহয়া কাহিল, ঘযারে 
পেচো, ভুভো, হাবা-গদের দাঁড় ধরে নে যা না। ঠাকুর মশায় 
জোর তাগাদা দেছেন, শীঘ্র যেতে।” 

ভাইপো ভুতো দুাঁখতভাবে কাঁহল, “তুম না গেলে 
'কোপ' করবে কে কাকা 2” “আরে যারে বাবা! যাব £খন। আগ্বে 


একটু শুদ্ধ হয়ে নেই-সঘস্ত গা যে ছাগুলে গন্ধ হয়ে গেল। 
8 
রওনা হইল । 

তারপর পুজার গোলযোগ মাটয়া গেলে গভশীর রাতে 
শান্তুপদর খোঁজ পাঁড়ল। 

কোথাও সে নাই। 

কেহ তাহাকে পুকুর হইতে উীঠতেও দেখে নাই। জাল 
টানয়া টানিয়া হয়রাণ হইয়া শেষে পুকুরের এক কোণে তাহার 
শব পাওয়া গেল। 

সমরেশ রদ্ধবাসে শ্ানিয়া কহিল, , “ভারপর আভা কি 
করলে? খুব কাঁদতে লাগল 2” 


আভার মা কহিলেন, “তাকে কেউ কাঁদতে দেখোন। 
একটু কদিতে পারলে মেয়েটা বোধ হয় বেচে যেত। 
মুখে শুধ এক কথা, আমার স্বামী ত মরে 
নি। সে ত পুকুরে চান করতে গেছে--আবার সে 
[ফিরে আসবে। . তোমরা তাকে আমার কাছে আসতে দিচ্ছ 
না।' স্বামীকে সহসা মদ খেয়ে মাতলাম করতে দেখে সে দিন: 
সে যেমন হেসেছল. সে উচ্চ রোলের অট্রহাঁস তার আজাবন | 
অক্ষয় হয়ে রইল । সে হাঁস অভাগীর মুখ দিয়ে যেন আর 
ঘুচল না। এখন ভাতের সঙ্গে মাছ না পলে সে রাগ করে; 
পেড়ে কাপড় পরতে চায়। হাতের নোয়া হাত থেকে কেউ 
খুলতে পারে নি। মাঝে মাঝে নির্জন বলের মধ্যে একলা 
গিয়ে বসে থাকে। শিকল দিয়েও বশধতে হয়েছিল দন কতক: 
এখন আর ক করব, ঘরে দরজা বন্ধ করে রাখ ।” 

“এমন সময় পাশের বন্ধ ঘর হইতে ললিত কন্ঠে আভা 
ভেমানি হা হা রবে উচ্চ হাঁস হাসিয়া খাটের উপর গড়াইতে 
লাগিল। 

সমরেশ িহরিয়া উঠিল। এই প্রথম আভার হাসি 
তাহার কাছে বিভরীষকাপ্পর্ণ বোধ হইল। । 

আভার মা সভয়ে কাঁহলেন, “এ শোন” 
কি ষেন ভাবতে লাগল 
আসছে। 


সে আভার মৃত্যু হইল্মাছে। 
47757777725 
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ভ্রীঘতীল্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
বাংলা ১৩১৮ সালের ৩০শে আঁবন রবীন্দ্রনাথের যে, বৃহৎ পাঁরবারকে আগে থেকেই গবাভন্ন করে দিয়ে 


মঙ্গে দেখা কারতে. ধাই। তখন কাশীতে 'হন্দু বিশ্বাবিদ্যালয় 
প্রাতষ্ঠার উদ্যোগ চালতেছিল। সেই সম্বন্ধে তাঁর সঞ্জো সোঁদন 
ঘা আলোচনা হয় তার সারমর্ম নীচে দেওয়া গেল। ইহা সেই 
সময়ে িখিয়া রাঁখয়াছলাম। এ সালের ১১ই কা্তক 'ভাঁন 
এ সম্বন্ধে তাঁর প্রবন্ধ রপন কলেজ হলে পাঠ করেন। পরবতী" 
অগ্রহায়ণের প্রবাসী ও তত্ববোধনীতে উহা প্রকাঁশত হয়। 


“আজকাল যাতায়াতের স্ীবধা বাদ্ধি পাওয়াতে 
পৃঁথবীতে একটা কাণ্ড দেখা যাচ্ছে এই যে, "বাঁভন্ন জাঁভদের 
মধ্যে আদানপ্রদান বাঁদ্ধ পাচ্ছে। দূরদর্তেরের লোকের 
আহার-বিহার, আচার অনষ্ঠান একটা একীকরণের দিকে 
অগ্রসর হচ্ছে। তেমাঁন বর্তমান যুগে আবার ঠিক উল্টা আর 
একটা ব্যাপারও দেখা দিয়েছে, কতকটা গবশ্বের কেন্দ্ানুগ 
ও কেন্দ্রীতিক শান্তর মতো। এ পরযন্তি ফে সমস্ত ছোট ছোট 
গত কোনো একটা বড় জাতির অন্তর্গত হয়ে আস্ভে আস্তে 


আত্মাবসজনে করাছল তারা ক্রমে যেন তাদের ঘুম ভেঙে 
নিজেদের. স্বাতন্তোর মধো ব্যাতবাস্ত হায়ে উঠেছে ' 


বেলাঁজয়ামের অন্তর্গতি ফ্লোমশ, আস্ট্য়া ও রুশ সামাজোর 
শন্তগণতি ছোট ছোট রাজা, ইংলশ্ডের অন্তর্গত আয়লণ্ড 
এবং ওয়েল্‌স: নিজেদের ভাষা, সাহিভা, শাসন প্রণালী প্রত্তীত 
জাতীয় জাঁধনের সমস্ত অংশেই স্বাতিন্ত্া রক্ষা করতে চাচ্ছে! 
এতদিন ইংলগ্ড ইম্পারয়ালজমের যে স.খস্বগন দেখাছল 
এবারকার ইম্পিরিয়াল কনফারেন্সে তা ভেঙেছে । অস্ট্রেলিয়া, 
কানাডা প্রীতি থেকে সেখানকার যে সমস্ত প্রাতীনাধ এসে- 
ছিলেন তাঁদের আলোচনা মনোযোগ দিয়ে পড়লে স্পণ্টই বোঝা 
যায় যে, যেখানে ফেডারেশনের নামে কোথাও কারো স্বাতল্মো 
“একটুও আঘাত লাগে সেখানে কেউ ছেড়ে দিতে রাজ নয়, 
বাঞজেই ফেডারেশনের আশা ক্রমেই সংদৃরপরাহত হয়ে পড়ছে, 
যদিবা এই ফেডারেশন এখন সম্ভব হত ত হলেও স্বভাবের 
নিয়মে এটা বেশী দিন টিকতে পারতো না। কারণ দূত 
দরান্তরে অবাষ্থত এত বড় প্রকাণ্ড একটা ব্যাপারাক একনে 
রাখা একটা অসম্ভব ব্যাপার। কেবল 
(জড় শান্তির) দ্বারা একত্র করলেই ত একন্র করা হয় না-বরং 
এতে ভবিষ্যতের দ্বিগুণ বিরোধের পথ খোলা রাখা হয়! 
ঘেমন ধর আমাদের দেশের একাঁট বড় পাঁরবাব, মুখে বলতে 
পাঁর যে, আমাদের পরিবার এক কিন্তু কাজে পদে পদে 
অনৈক্যের ঘোষণা করে খাল মুখে এক বললেই কি আমরা 
এক হয়ে গেলুম। আমাদের নানাজনের স্বার্থ নানাভমুখী, 
কাজেই এই বিচিত্র স্বার্থ পরস্পর পরস্পরকে আঘাত করবেই। 
আম হয়ত কম রোজগার করি বলে তুম যে নাকি £বশশ 
রোক্তগার কর তোমার মনে খট্‌্কা লাগবেই । তোমার ছেলেরা 
খানাপ বলে আমার ছেলেদের হয়ত তাদের থেকে দে 
খা দরকার মনে কাঁর। এ অবস্থায় বযাঁদ জোর করে আমরা 
একত্র থাকৃতে যাই তাহলে হবে এই যে একত্র থাকতে তো 
পারবই না মাঝের থেকে একটা 22198100 (গবস্ফোরণ) ঘাঁটয়ে 
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আমরা বিচ্ছিত্ন হব। অতএব এই অবস্থায় আমার করা উচিত এই সকলের সঙ্গেই আমরা 


উই 45 


কতকগাঁল বিশেষ উৎসব নার্দস্ট করে দেওয়া যখন সকলে 
একত্র হবে। তাহলেই পরস্পরের মধো পাথক্য এবং একতা 
একাট সামঞ্জস্য রক্ষিত হবে। 

হিন্দু যে তার স্বাতন্ত্য সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেছে, 
এণ্ড বর্তমান কালের এই "ভাবাঁট প্রকাশ করছে। এই দেখে কেউ 
কেউ আশঙ্কা করছেন যে, তাহলে ত মুসলমানের সঙ্গে 
আমাদের মিল্বার আর কোনো পথ থাকবে না। মঃসলমানের 
সঙ্গে হিন্দুর একটা যথার্থ পার্থকা আছে তা মানতেই হবে" 
এই অবস্থায় কি করে তাদের সঙ্গে মেলা যায় সেইটেই হচ্ছে 
প্রশ্ন। একদল বলছেন এই প্রভেদকে একেবানে ঘুচিয়ে দাও- 
এমন কি নিজেকে হিন্দ; বলা পষন্তি আগ করো তাহলেই 
মুসলমানের সঙ্গে এক হয়ে যেতে পারবে । এ কথাটা কি সত্য? 
ইংরেজদের সম্বন্ধে একদিন আমরা এই রবম একটা চেষ্টায় 
প্রবস্ত হঘ়োৌছল.ম। আচারে, বাবহারে, আহারে, বিহারে, শয়নে- 
স্বপনে একদল লোক সাহেবিয়ানার অনুকবণ উন্মত্ত হয়ে 
উঠোছিল তা সকলেরই জানা কথা । এমন কি আমাদের দেশের 
একজন পিখাত লোক বিলাতে থাকতে আম তাঁকে জন 
রাইটের সঙ্গে এক সভায় বন্জভা করতে শুনোছ। সে এমন 
আশ্চয' বাপাপ যে তাঁর পরে ব্রাইট যখন বন্তৃতা করলেন তখন 
সকলেরই মনে হয়েছিল এমাঁন কি তফাৎ। ভান যাঁদ 
পালিক্লামেন্টে ঢুকৃতেন ত সেখানকার বড় বড় বাণ্মীদের সঙ্গে 
যে টেক্কা দিতে পারতেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিল্তু এই 
সমস্ত অতাদ্ভূভ ক্ষমতা সত্তেও আমকে বলেই হবে তানি 
একটা ক্ষাণক বৃুদ্বুদ মাত্র। আমাদের সমাজ ও সভ্যতার 


আদরে তিনি নিজের জগবনে উদ্ঘাঁটত করতে পারেন 'ন 
যার দ্বারা বিশ্বমানন লাভবান হতে পারতো । সে আদশ' 


প্রকাশিত হয়েছে রামমোহন রায়ের মধ্যে। নিলি তাঁর জাতীয়তা 
থেকে শর্ট না হয়েও বিদেশের সমস্ত উচ্চ আদর্শকেই শ্রন্ধা 
সঙ্গে গ্রহণ করেছেন এবং সেই জাতীয়তা সত্তেও ইংরেজ, 
মুসলমান কারো সঙ্গেই মিলতে তাঁর বাধা হয় 'ন। রামমোহন 
রায় যে রকম অন্তরঙ্গভাবে ইংরেজদের সঙ্গে মিশতে 
পেরেছেন কোনো ইংরেজ-অনুকরণকারীর পক্ষে তা অসম্ভব, 
কারণ অনকরণকারী স্বাতন্ত্যাপ্রয়  ইংরেজের শ্রদ্ধা উদ্রেক 
করে না ঘুণা উদ্রেক করে। এ যাঁদ ইংরেজদের সম্বন্ধে সত হয় 
ভা হলে আমি যাঁদ নিজেকে হিন্দু না বাল বা আমি যাঁদির 
ম.সলমানের সঙ্গে আমার যা প্রভেদ আছে তা সমূলে উচ্ছেদ 
করে দি তাহলেই দেশের সমস্ত মৌলবশরা এসে আমার 


বাড়িতে দাঁড় নাড়তে আরম্ভ করবে এর কোনো সম্ভাবনা 
নেই। তবে আমাকে কি করতে হবে? না মুসলমানের সঙ্গো 


আমার যে পার্থকা তছে তাকে সার্থক করতে হবে। পাথক্য 
বজায় রেখে আমাদর সমাজের ভিতরে যে আঁভিপ্রায়টি 
আছে তাকে বিকশিত করে তুলতে হবে, তা যাঁদ নাকাঁরতা 
হলে আমরা আত্মহতা কোরবো এবং বিশ্বমানবকেও বশ্টিত 
করবো। যাঁদ কর তাহলে দেখবো যে আমরা এমন একটি 
জায়গায় গিয়ে পেছব যেখানে মুসলমান, ইংরেজ, আফগান 
মিশতে পাঁর। 








ধেমন ধর বাংলা এবং গুজরাট ভাষার সম্বন্ধে 
বাংলার সঙ্পো গুক্দরাটর একটা যথার্থ প্রাভেদ আছে। আমান 
ইচ্ছা যে পরপ্পর পরস্পরের ভাষার চর্চা করে বুঝতে পারে। 
তাহলে আম [ি করবো; আমি ছি গুজব টি ভাষাকে কেবল 
সংস্কতবহতল করে তুলে সকলের বোধগম্য করার চেষ্টা 
করবো? তাহলেই কি সব জাঁত গুজরাটি ভাষার অনুশীলন 
করতে অরম্ভ করবে? না যাঁদ ভারতবমেরি অন্য প্রদেশের 
লোকেরা শুনতে পায় যে গঞ্জরাটি ভাষায় খবব চমৎকার 
একটা সাহত্যের সষ্ট হয়েছে তাহলে আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
বে? সেই সাহতোর সংষ্টি যাঁদ হতে হয় তাহলে কীত্রব 
উপায়ে গুক্তরাটি ভাষার িশেষত্বকে ভেঙে দলে চলবে না 
তাকে ভার স্বাভাবক পথে চলতে দিতে হবে। ভারপর সে 
যাঁদ অপরূপ সাহত্যের মধ্যে আপনাকে সার্থক করতে পারে 
ত অভিধান এবং ব্যাকরণের সমস্ত বাধা আতিক্রম করেও 
গুজর টি ভাষা শিক্ষা করতে লোকে কুষ্ঠিত হবে না। আছ 
গুজরাটিতে বাংলা বই এত তর্জমা হচ্ছে কেন? না বাংলা এমন 
একাট সাহত্্য সৃষ্টি করতে পেরেছে যা সহজেই গুজরাটের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছে। 

তাহলেই দেখা যাচ্ছে হন্দু বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রয়োজন 
আছে। 

কিন্তু যাঁরা এই প্রাতষ্ঠানের গঠনভার 
হিন্দুর কোন্‌ আদর্শকে তাঁরা সামনে বেখেছেন সেইটেই 
িবেচা। তাঁরা যাঁদ ীহন্দ্ত্ব বলতে এর নম্ন এবং সন্কীণ' 
অংশটাকেই বোঝেন তাহলে ভার প্রতিবাদ করতেই হবে: 
আঁম নিশ্চয় জানি সত্যের বিরুদ্ধ বলে সে চেষ্টা কখনো সফল্গ 
হতে পারে না তীরা ষাঁদ সত্য এবং নাযের চেয়ে উপরে ব, 
তার সমান করে আচারের স্থান নিদেশ করেন ভাহলে বর্তমান 
হন্দু সমাজের মত তাঁদের মধোও সভোর আসন নেবে যাবে । এই 
স্থানে আমাদের সমাজের অবস্থাটা একবার বিবেচনা করে দেখো । 
শাস্পে আচারের উপরে বেশী জোর দেওয়াতে সমাজ আজ 
সতানষ্তঠ বাল্তর চেয়ে আচারানষ্ঠ বাকলে বেশী সম্মান 
দিচ্ছে। অথচ সতানত্ঠ হওয়ার চেয়ে আচারানষ্ঠ হওয়া ঢের 
বেশী সহজ, কজেই আমাদের সমাজে বাবর উপরে সত্যে 
জন্য বিশেষ তাঁগদ নেই--আচার রক্ষা হইলেই তার নিম্কীতি। 
তাই আজ বিধবা ববহ করলে লোকের জাত যায় আর উন্মনস্ত 
বাঁভচার সমাজে অসঙ্কোচে বিচরণ করছে। 

বলতে পারো যে, যাঁরা হন্দু ইিবশবিবিদ্যালয়ের গঠন 
ভায় গ্রহণ করেছেন তাঁদের ঘ্বরা আচারপ্রধান আদর্শই স্থাঁপত 
হওয়া সম্ভব, কন্তু তা নিয়ে দুঃাথত হল্প চলবে না। যাঁর। 
ঘৈ ভাব নেন তাঁরা সেটার যোগ্য। হিন্দুর উদার আদর্শ সম্পন্র 
কোনো ব্যাস্ত ষাদ এ কাজে অগ্রসর না হন তাহলেই বোঝা 
যাবে এ কাজের যোগা তাঁরা নন।” 

প্রন-আপাঁন বললেন যে ভাষাকে কাতিম উপাক্নে 
সংস্কতায়িত করলে তার ভিভরে সাহতোর প্রাণ বিকাশের 
অস্বাবধা ঘটে, ীকল্তু পণ্ডিত সতখশচন্দ্র বদ্যাভূষণ সহাশলপ 
এই সময়ে বলোছিলেন যে, সংস্কৃত ভাষা কেন কালে কোনো 
জাতির কথ্য ভাষা ছিল না-এঁট একাঁট তৈবী ভাষা যার চ্বারা 


গ্রহণ করেছেন 


যায় ভান্তর স্রোতে 





ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের সাহাঁলিলেরা আপনাদের ভাব 
প্রকাশ করেছেন। আপনার কথা যাঁদ সত্য হয় তা হলে সংস্কতে 
এমন চমৎকার সাহত্যের সৃষ্টি হল কি করেঃ 


উত্তর--সংস্কৃত যে জনসাধারণের ভাষা ছিল না তার 
একটা প্রমাণ যে সমস্ত সংস্কৃত সাহতের মধ্যে কোথাও 
তাদের কথা পাবে না। কেবল একখানা নাটকে ডোমটোমদের 
কথা আছে-সেও আত সামান্য। কাঁলিদাসের খতু সংহার 
প্রকৃতির উৎসবের কাহিনী, কিন্তু তার মধ্যে কৃষক যারা 
প্রকীতির মধ্যে নিত্যানয়ত বাস করছে তাদের কোনো কথা নেই। 
বর্ধাকালের বর্ণনা হচ্ছে তাতে সকলেই ভানদ্দিত হচ্ছে কিন্তু 
আনান্দত হচ্ছে না খাল চাষারা--তদের নামগন্ধ কোথাও 
নেই। সোঁদন কনটেম্পেরার াভয়ুতে জাঁজ়ান আর্টের 
কথা পড়ছিলুম। তাতে লেখক বলছেন এ আর্ট কে 
একটা সম্প্রদায়ের (6৮5) আর্ট ছিল--কেব্ল বড় বড় লোকে 
ছবি আঁকা হচ্ছে। সে সময়ের আর্ট আলেচনা করলে দেখা যা 
যে, সে আর্টে জনসাধারণের কোকো চিহই নেই। আমদেল 
সংস্কৃত সাহিতাও সেই রকম একটা আস্প্রদায়ের (09188) 
সাহত্য। কেবল রাজ্ঞারাজড়াদের কাহনশই চলছে তখনকার 
কাঁবদের নক্জর কেবল যাঁর আশ্রমে তাঁরা শছল্নে ভশর এ" 
তাঁর রাজসভার প্রাত--ভাঁদের ক ভাল লাগবে না লাগবে 
সেইটেই তাঁদের বিশেষ বিবেচনা করবার বিষয় ছিল। যেন ধর 


ভারতচন্দ্র রায়ের বিদ্যাসূন্দর এবং আন্লদাগঞ্গল। এই লা, 
দুটির কেবল মনূষ নয় দেবতাও উচ্চ চাঁরত্রের নয়। 


এতে কি এই প্রমাণ হয় যে বাংলাদেশের সমস্ত জনসাধারণ 
এই চাচ্ছিলঃ তা নয়। এ কাবা দুটি ভারতচন্দ্র যে বান্দার 





আঁশ্রত ছিলেন তাঁর এবং তাঁর রাজসভার বিকৃত রুচির পাঁরচ 
মাত। তাহলে বাংলার জনসাধারণের পাঁরচয় আছে কোন্‌ 
খানেট আছে কৃতিবাস কাশীরাম ও মূকুন্দরামে । মুকুন্দরামের 
মধ্য বাংলার ভীড় দত্ত, কালকেতু প্রভাতিকে আপনার লোক 
বলে চেনা যায়। গ্রামের কাব তাঁর চারাদকের সমাজকে তাঁর 
কাবো অঙ্কন করেছেন । কীত্তিবাস পড়তে পড়তে স্পম্টই বোঝা 
বাংলার সমাজ তখন দি রকম আঁভধিন্ত 
হয়ে গিয়েছিল। কীত্তবসের রাবণ পরন্তি রামের প্রচ্ছত্ব ভক্ত: 

এ সমস্ত বাধা সত্বেও সংস্কৃত সাহিত্য এত বড় হল 
ক করেন কবিদের বান্তগত প্রাতভার জোরে তাঁরা তখনকার 


কালের প্রাকৃত ভষায় ভাব প্রকাশ করেন নি কেন? কাঁমিউনি- 
কেশনের অভাবংশত তখন প্রাকৃত ভাষা অজ্প কিছুদূর 


অন্তরই রকম রকম ছিল, কাজেই ভারতবর্ষের সমস্ত শাক্ষত 
সম্প্রদায়ের িত্গোয়া ফ্রাঙ্কাস্বরূপ (সাধারণ ভষা) সংস্কতেই 


সকলে ভাব প্রকাশ করতেন। সংস্কৃত সাহত্যের এক রামায়ণ 
মহাভারতকে জনসাধারণের কাব্য বলা যেতে পাবে। ওর 


আখানগৃঁল হয়ত আগে প্রাকৃত লোকদের মুখে মুখে 


চারদিকে ছাঁড়য়েছিল। সেই সব ০৮৪০৪ (তাপারণত) প্রাকৃত 
কাব্য থেকে রামায়ণের সাঁহ্ট হয়েছে। কিন্তু সেই সব প্রাকৃত 


কাবা এখন লোপ পেয়েছে। 


আমদের বাংলাদেশেও আম এখন যে সব কবিতা 
[লখচি সেগাঁল শিক্ষিত সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করে। কিন্তু 
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থানেও একটা প্রাকৃত সাহত্য এমাঁন লোকের মূখে মুখে 
নূচে এবং সেইজন্যে ক্রমে পারবার্তত ও নম্ট হচ্ছে। তাই 
শৃহত্য পারদ থেকে সেগ্ীলি সংগ্রহ করবার চেম্টা করা 
চত। এর মধ্যে যে সব অমূল্য রত্ব আছে তার পাঁরচয় 
উলের গানে কিছ পাওয়া যায়। 


প্রন ভারতবর্ষের মধ্যযুগে অনেক 3৫8100070 ও 
10116201:5এ  মোর্ত ও সৌধাঁশজ্পে) তো জনসাধারণের 


রন আছে। তবে সাহত্যে নেই কেন 2 

উত্তর-হাঁ, সম্ভবত বৌদ্ধ সাহিত্যের মধো আছে, 
চ্তু সে এখনো অনাবজ্কৃত। জনসাধারণের ধর্ম যেই এল 
মনি শিল্পের মধ্যেও তার স্থান হল। আমাদের দেশের জন 
ধারণ ধমেই জাগে। 

সাধক রবান্দ্রনাথের সঙ্গে একাঁদন 

ইংরোজ ১৯১৫-১৬ সালে একদিন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
[ কথাবার্তা হয় তাহার সারমম' একটি পরানো খাতা হইতে 
ডে উদ্ধার কাঁরলাম। | 

প্রশন-সংসারে আমরা যে সম্রস্ভ দুখ পাই, তাকে 
*্বরের দন বলে আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ কপার উপদেশ আছে, 
“তু সংসারের অনেক দুখের কারণ অনুসন্ধান করলেই দেখা 
য় সেগণল আমাদের কোন না কোন বটবশঙ খটেছে। 
পগলকে তাঁর দান কি করে বাল 2 

উর-যে সমস্ত দঃখ আনাদের নিজের দোখে ঘটে, 
“পে হান দিয়েছেন মনে করে আপনার ব্লয্টর কথা ভুললে 
বে না। বরণ সেই ভ্ুটির জো অনুশোচনা করতে হনে 
“ং ভবিষাতে সে রকম না হয় ভার চেঘ্টা করতে হবে। কিন্তু 
“* মনে করতে হবে এ তাঁরই দান। ব্র্াটকে সংশোধন করবার 
য় হচ্ছে আথাত। তবে সেই অনুশোচনাটাকে  অভানত 
“উয়ে ভেলাটা স্বস্থাকর নয়। যে সমস্ত দঃখকে ভগবানের 
“' ধলে গ্রহণ করবার কথা আছে সে হচ্ছে অন্যের কছ থেকে 
1৩ দুখ । এই দুঃখকে প্রর্ণাতির দ্বার! গ্রহণ করতে হলে 
দং ভার ক্ষাতিকে মন থেকে খোঁদয়ে রাখতে হবে। 

প্রশন-সংসারের যা কিছ, ঘটছে সমস্তই যখন তাঁর 
“হু থেকেই হচ্ছে তখন অন্যায়ও ত তাঁর কাছ থেকেই হচ্ছে ও 

উত্তর--আগথাদের গদক থেকে যেটা অন্যায় বলে বোধ হচ্ছে 
ম্ট; ভার দিক থেকে অন্যয় নয়। যেমন ধর একজন সৈনিক 
পশের আক্রমণকারী শত্রুকে মারছে। তার কাজকে আমরা 
কজন ডাকতের নরহত্যার সঙ্গে এক কেঠায় ফোল না কারণ 
খন ব্যান্তর কাজের ক্ষেত্র অনেক বড়। তার কাজকে বরং 
নমর প্রশংসাই কার। ছোট সংসারের ক্ষেত্রেই যখন একই 
"ছর বিচারের মাপকাঠি (86098299? এ৪4৪৭০০71) 
সানাদা হয় তখন অনন্ত দেশকালব্যাপী যাঁর কাজ ভাঁর ব'ড্রকে 
ধধাণ মানুষের মাপক ঠিতে মাপা কি উচিত” তানি মানত 
চেন বটে, ফিল্তু তিনি খুনণ নন। 


খল এপস টি ১৩ 





প্রশন_সআাজকালকার 'দনে মানুষের জশীবকা অর্জনের 
চেম্টাই এত প্রচণ্ড হয়ে উঠেছে যে, সাধনার কথা ভাববার সমক্ঝ 
করা শম্ত-এ অবস্থায় মানুষ সাধনা করবে কি করে? 

উত্তর--যখাঁন একটু অবক'শ পাবে, তখাঁন নিজের তন্ন 
যে একটি গান] ৮1000 (অনন্ত সন্তা) আছে তার কথা 
ধ্যান করবে। তখন সব. কাজের কথা ভুলতে চেষ্টা করবে-- 
তেমার নামরুপ সমস্তই। 

প্রথন-তিহলে কি আমাদের কাজের গর্ত কামিয়ে দেওয়া 
হয় না এবং কাজগুীলকে নতাদতই 0700807ড ও 812৪1 
বলে মনে হয় নাঃ 

উত্তর-না এতে করে কাজের গঃর্ত্ব কমবে না বরং কাজের 
মধ্যে একটা অনন্তের সুর লাগবে-একটি প্রসশ্লিভা ব্যাপ্ত হবে? 
কাজকে 0700080৮ ও ৯৮০৮১ মনে করা নিজের ৮0৮5৪-এনর 
উপরে নিভ'র করে। অবশা কতকগুলি কাজ আছে যেগদ্প 
প্রভক্চভবে সাধনাকে সাহায্য করে যেমন দেশাহত বা লোকাহত। 
শুধু জীবকা অঞ্জনের জন্য যে কাজ তার সম্বন্ধে অবশ্য এ 
কথা ধলা খায় না। তাতে তোমার কাছ থেকে এইটুকু আশা 
করা যায় যে, তুম যা করছ তাতে ফাঁক দিচ্ছ না। ধর তুমি 
দেশাহভ ধা লেকাহত কিছু করতে পারছ না। জশীবকার জন্যে 
তোমায় মাস্টারি করতে হচ্ছে। তুমি আনন্দের সঙ্গে এ কাজ 
করার চেষ্টা করবে-মনে করবে অমি এই ছেলেদের মানুষ করার 

ভার 1ন রে কাজকে 01016018675 ও 8856) বলে কখনো 

ভেবো না * 

আমদের প্রীতীদনের কাজগ্যালকে গাছের পাতার সঞ্গে 
তুলনা করা যেতে পরে। তারা বাতাস থেকে আলো থেকে যে 
খাদা আহরণ করে তা গাছকে দিয়ে কোথায় মিলিয়ে যায়।. 
আমাদের প্রাতিদিনকার জীবনের গুরুত্ব এ অতটুকু, তারা 
আনাদের অনন্ত ভশধনকে তার দেয়টুকু দিয়ে কোথায় চলে যায়। 





প্রশ্ম- আমাদের শারীরিক জীবনের একটা ক্ষুধা আছে. 
[কত আধা)শ্বিক জীবনের সে রকম কোন ক্ষুধাবোধ নেই 
বেন ও 

উত্তর মানুষের দর্$খ এবং অতৃপ্তিই তার আধ্যাত্মক 


রে [র ক্ষুধা । মানুষ ভাবে টাকা বা মন পেলেই তার কষ্ট 
এ দুটে ই যার আছে তার হয়ত 


আর একটা কিহু দহ্খ আছে। হয়ত সব 'বিষ্য়ে তুলনা করলে 


থা যাবে যে, যর টাকা নেই সেই বেশী পুখশী। যাই হোক. 
ভূমাকে না পেলে মানযের এই দুঃখ দূরে হয় না। 

মানষের অবস্থাটা এখন বড় শেচনীয়। উভচর প্রাণন্ 

ম৩ আমরা এখন দৌহক এবং আঁখ্মক দুটো জীবন যাপন 


করাছ। আমাদের আধ্যাত্মিক বোধটা এখনো তেমন জাগ্রত 
হয়নি। কাজেই দৌহিক জীবনটাকে একমান্ধ সত্য বলে মতো 
হয়। সেই জন্যেই মহাপুরুষদের সঙ্গ বা জীবন পাঠ 


উপকারী । তাঁদের মধ্যে আধ্যত্িক বোধাট পূর্ণ 'বকাঁশত। 





২৯৪ 


১৮ পা 





_.. ইধরূজী শাহিত্যে ইউরাপের 





শত্রুঘণ রায় 


গত অহাযুদ্ধ সারা জগতে একটা পরবর্তন এনে দিয়ে- 
ছল। সাহিত্যের ক্ষেত্রেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয়নি । ইংরেজী 
দ্লাহন্যের সুর গেল বদলে, হঠাৎ যেন গানের মাঝখানে তাল 
ডঙ্গ হয়। ১৯১৭ সালে বের হল টি, এস, ইলিয়টের প্রুফ্রক' 
কবতা' সকলে চমকে উঠল সে কাবিতা .পড়ে। রূপার্ট ব্রুক এক 
নমেমে গেল বাতল হয়ে। 






পাতাল প্রভেদ। ভাষায়, ভাবে, অধ্যাত্ম সম্পদে, মানব জীবনের 
রহস্য অন.সন্ধানে উভয়ের কাঁবতায় একটুও মিল নেই। উত্তর- 
সামারক ও পূর্ষসামারক যুগের . যে কোনও সাহাত্যকের 
মধোই এই তুলনামলক বিভেদ দেখা যায়। এই পার্থক্য আরও 
প্রকট হবে যাঁদ আমরা জয়েস, লরেন্স, হাকসাল এবং উইপ্ড- 
হ্যাম লুইসের লেখার সঙ্গে ওয়েলস, বেনেট ও গলসওয়াঁ্দর 
লেখা পাশপাশি রেখে সমালোচনা কার। সাহত্য ক্ষেত্রে নবা- 
গত শ্লেখকগণ তুলনায় অনেক কম িখেচেন। তাঁরা প্রধানত 
টেকানকের ওপন নজর দিয়েচেন বেশশ, জগতের মাঁলনত 
তাঁদের চোখে ধরা িয়েচে নতুন রূপে, মানব জীবনের ওপর 
তাঁরা আস্থা স্থাপন করতে পারেন 'ন। তাঁদের লেখা আমাদের 
চোখের সামনে ফুটিয়ে ভোলে একটা আভনব পটভূমি । 

পূর্ব সামারক যুগের লেখকদের মধো নামকরা হচ্ছেন 
টমাস হার্ড (অবশা [তান নভেল লেখা কিছু আগে ছেড়ে 
দিয়ে ছিলেন), শ., ওয়েলস, ?কর্পালং, বেনেট, গলসওয়াঁর্দ ও 
জোসেফ কনর্যাড। কাঁবদের মধ্যে নাম করা যেতে পারে, এ, ই, 


২৯৮ 


_আর্পল্ড বেনেট্‌ 


হুসম্যাল এবং রূপার্ট ব্রুক প্রমুখ জর্জয়ান কবি। এ ছাড়া 
সাহিতো হাস্যরস পাঁরবেশন করে গেছেন, সার জেমস বার, 
জেকবস বার পেন প্রভতি। এদের সকলের লেখার মধেই 
১৯১৪ সালের পূর্বের ইংরেজ সমাজের নিখুত ছাঁব সংস্পচ্ট 
ফুটে উঠেচে। অবশ্য বানাডশ বা এইচ, জি, ওয়েলস এবং 
হুসম্যান বা হার্ডর লেখার মধ্যে ব্যান্তগত পার্থক্য যথেষ্ট আছে। 





এইচ, জি, ওয়েলস 





'কন্তু একাঁট 'জানসের অভাব তাঁদের প্রায় সকলের লেখার 
মধ্যেই ধরা পড়েচে। তাঁদের নিজের সমাজের বাইরে কেন 
কিছুর সম্বন্ধে তাঁদের সম্পূর্ণ অজ্ঞতা । তাঁরা যেন বাঁহজগতের 
সমসহ ঘটনাকে নিঃশব্দে উপেক্ষা করে গেছেন। তাই অনেক 
[বিষয়ে পার্থক্য থাকলেও তাঁরা কেহই ইউরোপণীয় ভাবধারা দ্বারা 
প্রভ'বাচ্িবিত হন নি। বেনেট ও গলসওয়ার্দ ফরাসী ও রূশ 


আদর্শ গ্রহণ করলেও সে আদর্শের সততা রক্ষা করতে পাবেন 
নি। 


এরা সকলেই মধ্যশ্রেণীর সম্দ্রান্ত ইংরেজ ভদ্রলোকের 
জশবনের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করেচেন। এদের মনে বিশবাস 


আছে এই রকম জীবনই চলবে চিরকাল ধরে; কালের সঙ্গে 
তাল ?লখে এ জশীবন সভ্যতার পথে আরও এাঁগয়ে যাবে। হার্ড 
ও হুসম্যানের মত নৈরাশ্যবাদীরাও শ্বাস করেন, মানুষ এই- 
ভাবেই চলবে উন্নাতির পথে। এ ছাড়া এরা সকলেই মানুষের 
অভীত হাতহাসকে সাহত্য ক্ষেত্র থেকে নির্বাঁসত করেচেন। 
বড় বিসদশ লাগে ইতিহাসকে এদের এই প্রকাশ্য উপেক্ষা। 
অতশহের ইতিহাসে কত গৌরবময় অধ্যায় প্রচ্ছন্ন রয়েছে, রঙ্গের 
পারপ” আকর রয়েচে সংগৃপ্ত। এরা নালিশ্তি দর্শকের মত 
দৃঢ় দ'ড়য়ে শুধু দেখে গেছেন। উদাহরণ স্বরূপ আর্নল্ড 
বেনেটেক নাম করা যেতে পারে। সাহাত্যিক সমালোচনা তান 
অনেক ঠলখেচেন। কিন্তু উনাবংশ শতাব্দীর পূর্বেকার প্রার 
সকল্‌ গ্রশ্থকেই ?তানি উপেক্ষা করে গেছেন। সমসামায়ক লেখক- 
গণ ছাড়া অন্য কারও সম্বন্ধে তাঁর তেমন কৌতৃহলও নেই। 
বার্না৬ শর মতেও অতশতের অনেক কিছুই অনুল্বত ও জরা- 





১১১১2 2 
জর্ণ “লে ডীঁড়য়ে দেওয়া উচিত। এইচ, জি, ওয়েলস পীথবীর_ মোটামুটি বনতব্য হচ্ছে যে, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার মানুষকে দঃখ- 
 ই্হাস লিখেছেন বটে, কিন্তু ?তানও অতাঁতের দিকে তাকিয়ে]? কারার মাঝ থেকে উদ্ধার করে অনন্ত সুখের সম্ধান দিতে পারে, 


] , ধ 
৷ আছেন বিস্ময় ভরা বিরান্তর সঙ্গে। নিজের যুগের শ্রেচঠস্ব মাননোঁ” কিন্তু অন্ধের মত সে নিজের এই বিরাট সম্ভাবনার সম্বজ্ধে 


আর না মানুন, পূর্ববরতা কালের সাহত্য সম্পদের ওপর 
হাঁদের অবিচার সুস্পন্ট প্রমাণিত হয়েচে। তাঁরা স্বস্নেও ভাবেন 
নি তাদেরই উত্তরাধকারীরা ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দপর 
ইংরেজ কবিদের এবং উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগের ফরাসণ 
করিবে মুখাপেক্ষী হয়ে থাকবে, আর মধ্যযূগের দাশশনকদের 
চিন্ভাররাকে গরীয়ান করে তুলবে? 





| ধিড, এইচ্‌, লরেন্স 


অবশেষে স্বপ্নও বাস্তবে পাঁরণত হল। গড মহাধদদ্ধের 
ঠিক পরেই লিখতে আরম্ভ করলেন, জয়েস, ইীলিয়ট, পাউণ্ড, 
হাঝস ল, লরেন্স এবং উইন্ডহ্যাম লুইস। এদের লেখা পড়লেই 
মনে হবে আত্মগ্গারমার [বিষান্ত বাষ্পে ভরা একটা বেল,ন ফুটো 
হয়ে শেছে: সভাতার অগ্রগাঁতির সম্বন্ধে ধারণা যেন ওলটপালট 
হয়ে গেছে. এদের ধারণা জগৎ উন্লাতর পথে এগয়ে াচ্ছে না, 
মানুষের জয়যান্নার পথে পড়েচে বাধা। কেবলমাত্র মৃতু হার 
করে জন্ম নিয়ন্ত্রণের স্যব্যবস্থা করে শত শত এরোপ্লেন ও 
দু গামণ মোটরকার গাঁড়য়েই মানুষ উন্নত হয় না। এদের মধ্যে 
প্রায় সকলেরই মন অতীতের সরে বাঁধা, দে যেন তার সমস্ত 
এখ্ব্ষের ভান্ডার মুক্ত করে ?দয়েচে এদেরই জন্য। রাজনীতির 
ধার এ*্রা কেউ ধারেন না। পবা্গামীদের মত নারীদের ভোট- 
ধিকার, জন্ম ধনয়ন্্ণ, পশুদের প্রাতি নিষ্ঠুরতা নবারণ প্রর্ভীত 
সং্কারদুলক ব্যাপার নিয়ে এরা মোটেই মাথা ঘামান না। 
চার্চের ওপর পূর্বগামীদের চেয়ে এ*রা অনেকটা বন্ধ্ভাবাপন্ন ৷ 
এদের দষ্টভঞ্গণও অনেকটা রোম্যান্টিক যুগের লেখকদের 
নত। 

সষ্টান্তস্বরূপ এইচ, জজ, ওয়েলসের ছোট গল্পে বই 
শু ওহে ৩? 005 18097 ও ডি, এইচ, লরেন্সের ছোট 
গল্পের বই গ21800, আট 00819700  এবং গয9 
টাাথা। 030102 তুলনা করা যেতে পারে। ওয়েলসের গল্পের 
মূল বিষয়বস্তু হচ্ছে বৈজ্ঞানিক আঁবচ্কার, আর তার সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে নিম্ন মধ্যপ্রেশীর ইংরেজ সমাজের আলেখ্য। তাঁর 





টি, এস, ইলিয়ট্‌ 


সম্পূণ অজ্ঞ। ওয়েলসের লেখার মধ্যে ছাড়িয়ে আছে আকাশ- 
কুস্ম রচনা আর বিদ্রুপের মাহ ধার। কখনো তিনি 
(লিখবেন, মানষের যাব্লাপথ শুরু হয়েছে চাঁদের দেশে আর গহশ 
সাগরের তলায় : কখনে। বা-িখবেন, ক্ষুদে দোকানদারেরা দেউলে 
হবার হাত থেকে রেহাই পেয়ে কোন মতে টিকে রয়েছে 
মফঃস্বলের ছোট ছে শহরে। ওয়েলস কিন্তু বলে যাচ্ছেন, 


৪ 





গুদে দোকানদারেরা যাঁদ শুধু বিজ্ঞানসম্মতভাবে কাজ করে, 
তাহলেই তাদের সকল দড়ুখের অবসান হবে। জ্ঞানই হচ্ছে 
'সবজহএহর গঞ্জাসংহ'। অতএব ঢালো টাকা বৈজ্ঞানক গবেষণার 
গন্য, সং সংস্কার গুড়ো হয়ে ডান্টাবনে জমা হবে, সব অশান্তির 
নলোঞ্চেদ হবে। 

ণরেন্সের গল্পে বিজ্ঞানের ওপর এই বিশ্বাসের একান্ত 
অভাব, বরং একটু বিদ্বেষের ছোয়া আছে। ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে কোন 
সংস্পন্ঠ আগ্রহের ইঙ্িতও নেই। এরূপ কোন আভাসও লরেন্স 
কোথাও দেন নি যে, সমাজ কর্তৃক নপশীড়ত কোন ব্যান্ত উন্নত 
ধরণে শিক্ষা পেলে জগবন সংগ্রামে জয়শ হবে । আমরা শুধু দোখ, 
তান 2ঞার গলায় প্রচার করেছেন, সভ্য হয়েই মানুষ তার সব 
সম্পদ ফেলেছে হারিয়ে । তরি সব বই-এর বিষয়বস্তুই হচ্ছে যে, 
ইংরেস্ড ভাষাভাষী মানুষ জীবনকে সমগ্রভাবে উপভোগ করবানন 
শান্ত থেকে বণ্চিত হয়েচে। তাদের যৌন জণবনকে লক্ষ্য করেই 
ণভনি এই কথা বলেচেন। ীকন্তু তাই বলে তান অবাধ যৌন 
স্বাধীনতার পক্ষে ওকালাঁত করেন নি। তিনি যা বলচেন তার 
সার মর্ম হচ্ছে যে, বর্তমান যুগের মানুষকে সম্পূর্ণ প্রাণধান 
বলা যয় না। হয় তার দ্রীবনের গণ্ডশী অত্যন্ত সঙ্কশীর্ণ অথবা 
সে সকন সীমানার বাইরে । লরেন্স কিন্তু তার সামাজিক, 
রাজনশীতভক ও অর্থনীতিক পারাস্থাতি সম্বন্ধে কোন মন্তব্য 
প্রকাশে অনিচ্ছুক। বর্তমান সমাজ গঠনকে তানি সমগ্রভাবে 
গ্রহণ করেছেন এবং সামাজিক পাঁরবর্তনের সাঁদচ্ছা তাঁর গল্পের 
মধ্যে বিশেষ নেই। মানুষ বাস করবে বাদড়ের মত পাঁথবীর, 


২৯৯ 


ও দেশ 





বুক আকড়ে ধরে; সে উপভোগ করবে ধাঁরররীর শস্যসম্পদ, 
আলো, জল; যৌন জীবনের ভিতর দিয়ে অনুভব করবে সে 
রন্তের 'রিণারণি। অসভা ও আদম মানুষের জীবন সভ্য লোকের 
চেয়ে অনেক বেশী সসঞ্গাত, তারাই 'জাীবনের উৎসধারা পান 
করে চে অনাদিকাল থেকে । এরাই উত্তর ইটাঙ্গীর বাঁসন্দা 
সেই ইঞ।সক্যান্রা, পূরবরোমীয় যুগের লোক। 

এইচ জি ওয়েল্সের মতে বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগের 
উন্নতির পথ প্রতিহত করে আদিমযুগে ফিরে যাওয়া বোকামির 
চুড়ান্ত। কিন্তু একথা আমাদের স্বীকার করতেই হবে যে, 
ওয়েলগেও বিজ্ঞান উপাসনা ও বার্ড শ'র ফোঁবয়ান মতবাদের 
সঙ্গে তুগনা করলে লরেন্সের আদর্শকে অনেক উ“চুতে স্থান 


দিতেই হবে।  মহাযদ্ধের ঘটনাবলীই উত্তর-সামরিক যুগেও 
লেখকদের মতবাদ গঠন করতে সহায়তা করেছিল। উন্নাভর 
পারণাঁ হল পাথবীর ইতিহাসে বৃহত্তম হত্যাকাণ্ডে। অবশ্য 


যুদ্ধ না ঘটলে বত'মান যান্টিক সভ্যতার ওপর লরেন্সেরও 
অসন্তোষ পাঁরস্ফুট হয়ে উঠত। 


এবার আমরা তুলনা করব দুখানি বিরাট নভেল,.-জেমস্‌ 
জয়েসের 015৯৮ ও জন্‌ গলসওয়াদিরি 1006119৯00০ 
বি. 

সাত বছর ধরে (১৯১৪ থেকে ১৯২১ সাল পষন্তি) 
জয়েসং ইউলাসিসং লিখোছলেন। যুদ্ধ সম্বন্ধে তাঁর বিশেষ 
কেন কোঙুহল ছিল না এবং সে প্ময় তিন ইটালী ও সুই- 
জারল্যান্ডে সামান্য বেঙনে শিক্ষকতা করতেন।  ইউীলাঁসসের 


মধ্যে দাট জানিস ফুটে উঠেচে। প্রথমা হচ্ছে টেকানকের 
ওপর লেখকের কড়া নজর। দ্বিতীয়া হচ্ছে বস্তু তান্তিক- 


তার জয়লাভ ও ধম" বিশ্বাসের অবসান হওয়াতে লেখকের মতে 
বর্তমান জীবন নিরথক ও নোংরামিতে ভরা । 


একটি দিনের ঘটনাধলশর বিবরণ নিয়ে ইউালাসিস: লেখা 
হয়েছে । ঘটনার সংক্ষী হচ্ছে একজন দার ইহূদণ ভ্রমণকারাঁ। 
বইটা বাজারে বের হলে ভয়ানক হৈ চৈ পড়ে যায়। জয়েসের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ হল যে, ভিন স্বেচ্ছায় জগতের সমস্ত 
কদ্তাকে ফুটিয়ে তুলেছেন। কিন্তু মানুষের দৈনান্দন কর্ম- 
তা'লকা খটয়ে বিচার করলে এত মালনতা ও বোকামি ধরা 
পড়ে যে, জয়েসকে আমরা মোটেই আভযুস্ত করতে পার না। 
মানুষ চার্চের শিক্ষার ওপর আর আস্থা স্থাপন করতে পারছে 
না, কাজেই বর্তমান জগৎ সমগ্রভাবে নিরর্থক হয়ে দাঁড়য়েচে। 
সারা বইখানায় লেখকের এই ীবশবাসই চূড়ান্তভাবে ফুটে 
উঠেচে। বইখানার অনেক অংশ প্যারাডিতে ভরা । ব্রোজ যুগের 
আইারশ উপকথা আর সমসামীয়ক সংবাদপত্রের খবর,--সব 
কিছুরই প্যারীড এতে পাওয়া যায়। সেই সময়কার নামকরা 


লেখকদের মত জয়েসও ইউরোপীয় সাহত্য ও সুদূর অতশতের 
ভাবধারার ওপর তাঁর সাহাত্যিক জশবনের ভাত্ত গঠন করেচেন। 
বিংশ শতাব্দীর স্বাস্থ্যরক্ষার নীতিমালা আর মোটরকার তাঁকে 
আকুম্ট করে নি। 


গলস্‌ওয়ার্দর বই ফরসাইট্‌ স্যাগার গণ্ডী ইউলি+সসের 
তুলনায় অনেক সংকীর্ণ। সাত্যকার সাহত্য সৃষ্টির দিক 
থেকে বিচার করলে উভয়ের মধ্যে কোন তুলনাই হতে পারে 
না। তবে এইটুকু বলা যেতে পারে যে, দুখানি বইতেই আমরা 
ততকালধন সমাজের একটা ীবস্তৃত বিবরণ পেতে পারি। 
গলস্‌ওয়ার্দ সমাজের বিরুদ্ধে মুষল ধারণ করেছেন বটে, 
কিন্তু তান ধনতান্ত্রিক বুর্জোয়া সমাজ থেকে মনকে বিচ্ছিন্ন 
করতে সম্পূর্ণ অসমর্থ হয়েচেন। মানুষ একই নিষ্ঠুর, মনূষ 
একটু অর্থ প্রয় এবং পাঁরপাশির্বক অবস্থার সম্বন্ধে সম্পর্ণ 
সচেতন নয়, এই হচ্ছে মোটামুট তার মত। সমসামায়ক ইংরেও 
সমাজের বইরে কোন কছুর সঙ্গে তাঁর সংস্রব নেই, বিদেশিদের 
সম্বন্ধে তিনি পোষণ করতেন একটা ঘ.ণাস্‌ ভাব। জয়েন, 
ইীলয়ট: অথবা লরেন্স আমদের মনে কাঁরিয়ে দেয় যে, সমগ্র মানব 
জ্ঞাতর ইতহাস রয়েচে, তাঁদের লেখার মধ্যে সংগুগ্ত, ইউরেপ 
ও অতীতের প্রাতি তাকিয়ে দেখবংর আধকার দাঁদের আছে। 


যুদ্ধোত্তর ও য্দ্ধ পূর্ব যুগের লেখকদের মধ্যে এই 
বিরাউ বভেদের একমাত্র কারণ হচ্ছে ১৯১৪--১৯১৮ সংণর 
মহাযুদ্ধ। অবশ্য যুদ্ধ না ঘটলেও কর্তমান সভ্যতার ফলে এরঞ্ন 
পারস্থাভি ঘটা অসম্ভব ছিল না। যুদ্ধ শুধু দেখিয়োছল, 
সভ্যতার উত্তুজ্গ শিখর কত শীঘ্র ধুঁলসাৎ হতে পারে। যে 
ব্রট্যানয়া একাঁদন সাগরমেখলা ধারন্রীর স্বপ্ন তার আধিপত্য 
বিস্তার করোছল, ১৯১৮ সলের পরে সেই সংকীর্ণ পাঁথবার 
কুক্ষিগত হয়ে বাস করবার আশা সকলেরই ক্পনার বাইরে 


দাঁড়াল। বিগত কুড়ি বংসরের ভয়াবহ ইতিহাসের একটা 
পারণাম আমরা দেখতে পাই, প্রাচীন সাহিতাকে আধ্মনিক 


সাজে সাঁজ্জত করা। প্রাতাহংসা, দেশভান্ত, 'ন্র্বাসন, অত্যাচার, 
জাতাবিদ্বেষ, ধর্মীবশবাস, রাজভান্ত, দেশনায়কপ্রশীত যেন হঠাৎ 
বাস্তবে পরিণত হয়েচে। তৈমৃরলঙ্গ ও চোঁঙ্গস খাঁকে অর 
আঁবিশ্বাস্য জবরূপে কল্পনা করা যায় না। ম্যাকেয়াভোল পেয়েছে 
চিন্তাশীল দাশীনকের আসন। যুদ্ধোত্তর সাহাত্যিকেরা 
ইংলশ্ডের শতাব্দীর কৃণষ্টর মোহ ভেঙে 'দিসেচে। তারা ইউ- 
রোপের সশ্গে মিতালশ পাতিয়েচে, এ্রীতহাটীসক জ্ঞান তাঁরা 
এনেচে 'ফাঁরয়ে। এই 'ভীত্তর ওপরেই বর্তমান ইংরেজী সাহত। 
হয়েচে স্থাঁপত; এবং যে উৎস ইলিয়ট্‌ প্রমথ সাহিত্যকেরা 
প্রবাহত করেচে তার ধারা এখনও অব্যাহত রূয়েচে। 





৩০০ 


পান্থ পাদপ গাছ 


হিমাংশ; সরকার 


উাদ্ভদের বহু অদ্ভূত স্যান্টর মধ্যে পান্থ পাদপ জাতণয় 
গাছ একাট উদাহরণ। অনেকেই বোধ হয় এই জাতায় গাছের 
সন্বন্ধে পূর্ব থেকেই জানেন। এই জাতীয় গাছের প্রকার ভেদ 
পাঁথবীর বহ স্থানেই পাওয়া যায়। এর মধ্যে এই গাছের 
প্রাচুর্য আফ্রিকা শ্রহাদেশের জঙ্গলেই কিছু বেশী । এ ছাড়া 
বিভন্ন স্থানের মরুভূমিতেও এই জাতীয় গাছ দেখতে পাওয়া 
যায়। 


ক: 





এদেশের একাটি পান্থ-পাদপ গাছ 


এই গাছের বিশেষত্ব এই যে, গাছগুলো কাটবার পর 
এগংলো থেকে বহু পাঁরমাণে জলের মত রস নর্গত হয়। অনেক 
ক্ষেত্রেই মানুষ জঙ্গলে এবং মরুভ়ীমতে এই জাতীয় গাছের রস 
দ্বারা তৃষ্ণা নিবারণ করে। এই রস দ্বারা তৃষ্কা নিবারণের কথা 
অনেক ভ্রমণকারীর ভ্রমণ বিবরণশতে উল্লেখ পাওয়া যায়। 

এই পাল্থ পাদপ গাছ লতা জাতীয় এবং বৃক্ষ জাতীয় 
হয়! আমাদের দেশে অনেক ধনণ ব্যান্তদের সখের বাগানে এই 
গছের একাট জাত দেখতে পাওয়া যায়। এই গাছগুলোর পাতা 
অনেকটা কলাপাতার মত এবং ভূমি থেকে কিছু উপরে একটা 
শক্ত কান্ডের ওপর থেকে এই পাতাগুলো লম্বা ডাঁটাশুদ্ধ একটার 
পর একটা সাজান থাকে । ইংরেজীতে একে ট্রীভলারস্‌ প্র 
বলে। নাম থেকেই বোঝা যায় ষে, ভ্রমণ সংকরাক্ত কিছু থেকেই 
এই নমের উৎপাত । এই গাছের গা কোন কিছ ধারাল অস্ম 


"বারা চেরবার পর এর থেকে জলের মত রস বহ্‌ পাঁরমণণে বেয় 
হয়। তবে দেখা গেছে যে, এদেশে এই ট্রাভূলারস্‌ ট্রণ'র গা 
থেকে চেরবার পর খুব সামান্য পারমংণে রস বের হয়। আমাদের 
দেশে বিভিন্ন স্থানের জঙ্গলে এই পান্থ পাদপ জাতখয় গাছ 
কিছ, পাঁরমাণে পাওয়া যায়। তবে এই গাছের সম্বন্ধে ভাল* 
রুপে অন্*সন্ধান না করার দরুণ এর সম্বন্ধে আমাদের দেশে 
এ পষম্তি খুব বেশী জানা যায় নি। 

এই প্রবন্ধে আমি এই পাম্থ পাদপ গাছের লতা জাতীয় 
গাছের সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ করব। ঘটনাঁট আমি আমার 
পিতা, ডাঃ সরসীলাল সরকারের নিকট শুনেছিলাম । 

বহাদন পূর্বে চাম্পারণ ডাস্টরন্টে যখন ন্রিবেণী ক্যানাল 
খোঁড়া হচ্ছিল, তখন সেই স্থানে আমার তা গভর্নমেন্ট হতে 
নিযাক্ত ডন্তার ছিলেন। রায় বাহাদুর শৈলেন্দ্রনাথ ব্যানাজ 
মহাশয়ও তখন এঁস্থানে গভনমেণ্টেব হীঞ্জনিয়াররূপে কাজ 
করাছলেন। কানেলের কাজ তখন গণ্ডক নদীর উপরস্থ ভইসা- 
লোটন নামক স্থানে হচ্ছিল। 

একাঁদন রায় বাহাদুর ব্যানার্জ এবং আমার পিতা বন 
ভ্রমণের আনন্দ উপভোগ করুরার জন্য বের হয়ে এক গভশর 
জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করেন। কিছুক্ষণ ভ্রমণের পর পিতা 
তৃষ্ণার্ত হয়ে রায় বাহাদুর ব্যানার্জর মনেষোগ আকর্ষণ করেন-- 
কারণ ডা সঙ্গে কোনরূপ পানীয় জলের বন্দোবস্ত ছিল 
না। রায় বাহাদ্‌র ব্যানার্জ তখন পিতাকে জানান যে, পানীয় 
জলের জন্য কোনরূপ চন্ভার কারণ নেই, কারণ তিনি বলেন যে, 
এ বনে একর্‌প লভা জাতীয় গাছ আছে, যেগুলো কাটবামানর 
তার থেকে সুন্দর পানীয় জলের মত রস পাওয়। যায়। সঙ্গের 
লোকদের সাহাযো শশঘ্ুই এই গাছ খখজে বার করে একটা দা 
দিয়ে গাছাটর গোড়াটা কাটবামান্র তার থেকে প্রচুর জলের মত 
রস ?নর্গত হতে লাগল। একটা পাশ্রে করে এই রস সংগ্রহ করে 
দেখা গেল যে. ইহা পরিদ্কার জলেরই মত। শৈলেন্দ্রবাবূর 
কথামত এ জলের মত রস পান করে পিতা ঠিক জলপানের মতই 
তৃশ্তিলাভ করলেন । 

সেই সময় পিতার বম্ধু রায় বাহাদুর ডাঃ হশরালাল সিংহ 
মহাশয় গভর্নমেণ্টের কেমিক্যাল একজামনারের পদে আঁধাষ্ঠত 
থাকায় 'পতা কু পাঁরমাণে এ লতার রস রায় বাহাদুর ডাঃ 
সিংহের নিকট পরীক্ষার জন্য পাঠান। তান এই রস পরাঁক্ষা 
করে জানান যে, এই রস চোয়ান জলের মতই পাঁরজ্কার, তবে 
এতে আঁত সামান্য পাঁরমাণে গ'দের মত বস্তু আছে। 

পরে এই লতার কিছু অংশ শিবপুরের সৃপারপ্টেন্ডেপ্ট 
অব বোটানিক্যাল গার্ডেনের নিকট পাঠান হয়। তান জানান 
যে, ইহা একাটি 5108 87১০19৪এর গাছ। এদেশে এই 
৪7৫০1৩ধএর তিনাঁট গাছ পাওয়া যায়। খুব সম্ভব এইটির 
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হীরেজ্সনাথ 


্রীমুন্ত হণরেন্দ্রনাথ দণ্ড মহাশয় গত মঙ্গলবার প্রায় দেড় 


ঘাটকার সময় শ্যামবাজারে তাঁহার কনরয়ালিশ স্ট্রীটস্থ বাস- 
ভবনে পরলোকগনন করিয়াছেন । তাঁহার মৃত্যুতে বঙ্গদেশ তথা 

৬ ভারঠবর্ধ শ্রে্ঠ একজন বৈদাপ্তিক, দার্শানক, সাহাতিক ও 
প্রগাঢ় দেশপ্রোমিককে হারাইয়াছে।  মতকালে শ্রীফৃত দত্তের 
৭ বংসয় বয়স হইয়াছিল । 


ঠ 





প্হখরেন্দনাথ দত্ত 

জ্রীুত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ১৮৬৮ খষ্টাব্দে ১৭ই জানুয়ারী 
কালিকাতার চোরবাগানের বিখাত দত্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহাদের আদ বাসস্থান ছিল গড়গোঁবল্দপুরে। স্বশীপ্সি 
দ্বারকানাথ দন্ত ইহার পিতা; 
হইতে উঠিয়া শ্যামপুকুরে ১৩৯নং কর্নওয়ালিশ স্ট্রীটে 
নির্মান কাঁরয়া বসবাস করেন। হারেন্দ্রবাব তাঁহার দ্বিতীয় 
পুত। 


বাল্যকাল হইতেই হারেন্দ্রবাব, খুব মেধাবী ছাত্র ছিলেন । 
১৮৬৩ খম্টাব্দ হইডে হীরেন্দ্রবাব পর পর কাঁলকাতা িশব- 


বিদ্যালয়ের সমস্ত পরীক্ষাগীলই বিশেষ কৃতিত্বের সাঁহত 
উত্তধর্ণ হন। তান বি এ পরীক্ষায় তিনাট বিষয়ে প্রথম শ্রেণশর 


অনার্স লাভ কবেন। 
সাহতো প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান আঁধকার কারয়া এম এ 
পাশ কারয়া স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। পরব্তর্শ বংসর 'তাঁন 
রায়চদি প্রেমচাঁদ পরণীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং তৎপর বৎসর 
প্রথম স্থান আধকার কাঁরয়া বি এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
১৮৯৪ সালের এগ্রল মাসে তানি এটনশীসপ পরণক্ষায় 
পাশ করিয়া কাঁলকাতা হাইকোর্টের এটনরর কাজে যোগদান 
করেন এবং ত্দবাধ তান এ কার্ষে ভ্রতী গছিলেন। তান 


1তাঁন ১৮৮৪ সালে চোরবাগান 


বাঁড় 


তৎপর ১৮৮৯ থঙ্টাক্ে তিনি ইংরোজ 
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বিখ্যাত এটনর্ঁ ফার্ম মেসার্স এইচ এন দত্ত এণ্ড কোম্পানীর 
সানিয়ার পার্টনার 'ছলেন। ] 

স্বদেশী আন্দোলনের পূর্বে ১৯০২-৩ সালে হটরেন্দ্র 
নাথকে যখন আমরা দোখ, তখন তাঁহার বয়স ৪০ বৎসরের কম। 
কিন্তু সেই সময়েই তাঁহার পাণ্ডিতা ও প্রাতভান খ্যাতি বাঙলার 
[িদ্বৎ সমাজে-যুবক ও ছান্রমহলে বিস্তৃত হইয়া পাঁড়য়াচ্ছে। 
কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ভান ছিলেন উজ্জল রত্ব; প্রাচা ও 
পাশ্চাভা দর্শনশাস্ত মন্থন কাঁরয়া সেই সময়েই তিনি অত 
আহরণ কাঁরয়া মাতৃভাষায় পাঁরবেশন কাঁরতেছিলেন। সাহিতা- 
ক্ষেত্রে এই যে একটা বিশেষ 'দক তান বাছিয়া লইয়াছলেন 
চরজশবন তাহারই সাধনা কাঁরম়্া গিয়াছেন। আমাদের জাতীয় 
সম্পদ্‌-বেদ, বেদান্ত, উপপানষদের রন্ষজ্ঞান কাঙলাভাষার মধা 
দয়া জাতর নিকট তান সমগ্র জীবন ধাঁরয়া প্রচার করিয়াছেন! 
ভগখরথ যেমন ধূজটীর জটাজাল হইতে জাহম্বী-প্রবাহকে 
মর্ভতালোকে আনয়ন কারয়ধছলেন, প্রাচ্য সংস্কাতির ভাবধার' 
তান তেমান আধূনিক বাঙালী জাঁতর দিকট বহন করি 


আঁনয়াছেন। পাশ্চাত্য সভাতা ও সংস্কাতির প্লান 
হইতে বাঙালীকে তর বাহমৃখী িত্তকে রক্ষা 
কারবার জন্য মনীষী বাঁঙকমচন্দ্র, স্তী শববেকানন্দ 
প্রতীতি যে কার্য আরম্ভ কাঁরয়াছিলেন, হগরেন্দ্রনাথ হাহানঃ 
ধারা অনুসরণ করিয়া জাঁতর জন্য জ্ঞানযোগীর মত সাধন! 


করিয়াছেন। তাঁহার এই কার্ষের মূলা আন্ত হয়ত সকলে «' 
বুঝতে পারেন, কিন্তু ভবিষ্যং বংশণয়েরা নিশ্চয়ই বুঝি 
পাঁরবে। 


হীরেন্দ্রনাথের স্বদেশ ও স্বজাতির প্রাত প্রেম গির্‌প 
গভীর ছিল, তাহার পাঁরচয় স্বদেশশী আন্দোলনের সময় আমর' 
পাইয়াছি। স্বদেশশ আন্দোলনে প্রীঅরাঁবন্দ, বাঁপনচন্দ্র প্রীত? 
ন্যায় ভীনও ছিলেন অন্যতম প্রধান কমরী। তখনকার না 
ভ'তীয়তা আন্দোলনের ভানও ছিলেন অন্যতগ্ প্রবর্তক। দে 
যুগে 'মডারেট' বা নরমপন্থীদের প্রাতদ্বন্দ্বীরূপে যে গরম 
পল্থী দল দাঁড়াইয়াছিলেন, হখরেন্দ্রনাথ 1ছলেন সেই দলেই 
একজন নেতা । পরবতীঁকালে মিসেস বেশান্ত, লোকমন 
তিলক প্রভ্ভীত যে হোমরুল' আন্দোলন প্রবর্তন করেন. হখরেন্ছ 
নাথ তাহাতেও প্রধান অংশ গ্রহণ কারয়াছলেন। কংগ্রেনেঃ 
তিনি একজন প্রধান কমর্ঁ ছিলেন এবং ১৯২০ সাল পর্যন: 
নিয়মিতভাবে কংগ্রেসে যোগদান কারিতেন। 


স্বদেশশ আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে যে 'জাতীয় শিক্ষ 
আন্দোলন' আরম্ভ হইয়াছিল, হরেন্দ্রনাথ তাহাতে বিশেষভাথে 
অংশ গ্রহণ করেন। তখনকার দিনে জাতীয় শিক্ষা ও সংস্ক 
সম্বন্ধে তাঁহার ওজদ্বিনী বস্তুত শানিয়া বহু লোক ও 
আন্দোলনে আকৃষ্ট হইয়াছলেন। জাতীয় শিক্ষা পারষদে 


8৮... টিকা, 


দেশ 


পপ 





[ভন প্রথম হইতেই ছিলেন। আন্দোলন মন্দীভূত হইবার 
পরে অনেকে জাতীয় শিক্ষা পাঁরষদের সংপ্রব ত্যাগ কারয়াঁছলেন, 
কিতু হারেন্দ্রনাথ সেই দুঃসময়েও উহাকে ত্যাগ করেন নাই। 
সা ভাগ্রিকের মত তীনই একান্ত অধ্যবসায়ের সঙ্গে এ 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানকে রক্ষা কাঁরয়াছলেন। তাঁহারই চেষ্টায় স্যার 
ধসবিহারী ঘোষের বিরাট দান সংগৃহীত হইয়াছিল এবং আজ 
যে যাদবপূরের বিরাট জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গাঁড়য়া 
উাঠিয়াছে, তাহার মূলে হারেন্দ্রনাথের অক্লান্ত সাধনা ও 
কর্মশান্তর দান কেহই অস্বীকার কাঁরতে পারে না। 

বাঙলার আর একাট মৃখ্য জাতীয় প্রাঁতষ্ঠান 'বঙ্গীয় 
সাহতা পরিষংও' হারেন্দ্রনাথের কউ অশেষ খণে খণী। 
এই প্রাতিষ্ঠানেও প্রথম হইতেই হরেন্দ্রনাথ ছিলেন এবং সমস্ত 
বাধাবঘন, শবপদ-আপদের মধ্য দয়া উহার সেবা কাঁরয়। 
আসিয়াছেন। সাহত্য পাঁরষং যে আজ বাঙালী জাতির 
গৌরবের বস্তু হইয়া উঠ্ঠিয়াছে, তাহার মূলে আচার্য রামেন্দ্র- 
সুন্দরের ন্যায় মনস্বী হারেন্দ্রনাথের দানও অসামান্য। 
নাঙলার আর একাঁট প্রাতিষ্ঠান বেঙ্গল িওজাফক্যাল 
সোসইটি' বা তন্তীবদ্যা সামাতর প্রাভষ্ঠার মূলেও হাঁরেদ্দ্র 
নথের কমশান্ত নিয়ৌজত হইয়াঁছল। পাপ্ডিতা, প্রীতভা, 





অশেষ শাস্নজ্ঞানের জন্য নাখল ভারত থিওজাফক্যাল 
সোসাইটিতেও তাঁহার আসন অপ্রতদ্বন্ী ছিল্‌। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে হারেন্দ্রনাথের আজশ্বন সৌহার্দ্য ও 
ঘাঁনম্ঠ যোগ ছিল। বাঙলার এই দুই অসামান্য শ্রীতভাই 
বাঙালীর শিক্ষা, সংস্কীতি ও সাঁহতা যে আধ্যনককালে সমধিক 
'নয়াল্মিত কাঁরয়াছে, একথা বাঁললে অত্যান্ত হয় না। শেষ 
জীবনে বার্ধক্যও জ্ঞানযোগী হরেন্দ্রনাথকে অবসন্ন কাঁরতে 
পারে নাই। মৃত্যুর অল্প কয়েকাদন পূর্ব পর্যন্ত তিনি 
উপাঁনষদের ব্হ্ষতত্ব আলোচনা ও প্রচার কারয়াছেন। গত ২২শে, 


শ্রাবণ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুস্মাতিসভায় কাঁলকাতা টাউন হলে 
হীরেন্দ্রনাথ পৌরোহত্য কারয়াঁছলেন। সার্বজানক অনূষ্ঠানে 


উহাই তাঁহার শেষ যোগদান। শোঁদনও ভাব নাই, এত শীঘ্প 
তান আমাদের মধা হইতে 'বদায় গ্রহণ কারবেন। তাঁহার 
মৃত্যুতে কেবল বাঙলা দেশ ও বাঙালী জাধ্তর নহে, সমগ্র 
ভারতের যে অপাঁরসীম ক্ষাতি হইল, তাহা পূরণ হইবার নহে। 
আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পাঁরবারবর্গের প্রীতি গভশর 
সমবেদনা জ্ঞাপন কারতোছি। তাঁহার অমর আত্মা তশহার 
চিরাদনের আকাজ্ক্ষণ ব্রহ্মসাযৃজ্য লাভ করুক, ইহাই আমাদের 
একান্ত প্রার্থনা । 


পান্থ পাদপ গাছ 
(৩০৩ পৃহ্ঠার পর) 


বৈজ্ঞানিক নাম ৮1115 70১8:)08; তবে এই গাছ কাটলে যে প্রচুর 
পরিমাণে জলের মত রস বার হয়, সে কথা না জানা থাকার দরুণ 
(তান গভর্নমেন্টের ইকনমিকস্‌ বোটানিস্টের তৎকালীন আঁফস, 
. নং সদর স্ট্রীটে খোঁজ নিতে বলেন। সেখানে খোঁজ নেওয়ায় 
ইকনামকৃস্‌ বোটানিস্ট জানান যে, এট একটি দ্রাক্ষা জাতীয় 
গাছ, তবে এর থেকে যে প্রচুর জলের মত রস বের হয়, সেটা 
সম্বন্ধে তীন কোনরূপ সঠিক খবর দিতে পারেন না। 

পিছুদন পূর্বে দেওঘরে থাকাকালীন [তা বোটানর 
প্রফেসার ডাঃ সহায়রাম বস;র নিকট কথা প্রসঙ্গে এই গাছের 
কথা বলেন। ডাঃ বসু তখন পিতাকে বলেন যে, তাঁরও এক 
স্ধৃ শ্রীসুশশলকুমার সেন ভাওয়াল রাজার জঙ্গলে ভ্রমণকালে 
এইর্‌প গ্রাছের অভিজ্ঞতার কথা তাঁর নিকট বলেছিলেন। ডাঃ 


বসু এবং আমার পিতা এ সম্বন্ধে উৎসাহিত হয়ে ৩।৫ পুরান 
পল্টন, রমনা, ঢাকায় সুশীলবাবূকে এ জাতীয় কিছু অংশ 
ডাকযোগে দেওঘরে পাঠানোর জন্য অনুরোধ করেন। সুশীল- 
বাবু তখন ভাঃ বসুকে এ গাছের দুটি টুকরা পাঠান। এর মধ্যে 
যে টুকুরাট কিছু পরিমাণে সজীব ছিল, সেটিকে একাঁট টবে 
প৫তে জীবিত করবার চেষ্টা করা হয়। কিন্তু সেটা সফল 
হয় না। 


এই প্রবন্ধের শেষে আম আমাদের দেশের উৎসাহশী 
অনুসম্ধানকারশদের এই জাতীয় গাছ নিয়ে কোনরূপ গবেষণা 
করা সম্ভব কি না, এ সম্কন্ধে তাঁদের চিন্তা করে দেখবার জন্য 
অনুরোধ জানাচ্ছি 


৩০৫ 


খা সমস্যা 


ট্রাক্ষিতনাথ সুর 


বাঙালশর অশ্লবন্ত্রের সমস্যা বর্তমানে খুব জটিল ও 
আঙঙকঞজনক অবস্থার সৃ্ট করিয়াছে । ইহার আশু সমাধান 
মা হইলে সাধারণ দরিদ্ূু ও মধ্যাণভ্ত লোকের দুদ্শার অন্ত 
“থাকিবে .না। কিন্তু দুঃখের বিষয়, বর্তমান পাঁরাস্থাতিতে 
তাহার কোন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না। সুতরাং চিন্তাশীল 
বাঙালগর এই দিকে দৃষ্টি দিয়া যতটুকু ব্যবস্থা করা যায়, তাহার 
জানা চেঘ্টা করা একান্ত কতব্যি। 


আধকতর খাদাদ্রুবা উৎপন্ন করা সম্পর্কে সরকারা প্রচার- 
কর্য চাঁলতেছে। কিন্তু এখনো পর্য্তি তাহা বিশেষ ফলপ্রসূ 
হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয় না। এজনা যতন্শে* প্রচারকার্য করা 
দরকার এবং যও বেশ দেশসেবক কমার সহায়তা প্রয়োজন 
তাহা হয় নাই। তাহা হইলেও আন্দোলন অতান্ত সুসময়ে শুর, 
হইয়াছে । বাঙলা দেশ চাউলে আত্মপোষক নয়। এইজন্য 
প্রীত বৎসর প্রহ্ষদেশ, শাম প্রভাতি স্থন হইতে চার কোট মণ 
চাউল আমাদের দেশে আমদানী হয়। বর্তমান বংসরে তাহা 
আদৌ অসিবে না। তদুপাঁর সরকারণ চুস্তর জন্য প্রাত মাসে 
কয়েক লক্গ মণ কাঁরয়া চাউল স্রিংহলে প্রেরণ কাঁরতে হইবে। 
ইহাতে বাঙলায় অভাব আরও বাঁড়বে। কিন্তু ভাহা সহ্য করা 
ছাড়া উপায় নাই। 


দেশের সধারণ লোক এবং কৃষকরা এই সব ব্যাপার 
অনেক সময় খবর রাখে না। দেশের এইসব অবস্থার প্রাত 
লক্ষ রাঁখয়া যাহাতে দেশে প্রচুর খাদ্যবস্তু উৎপন্ন হয় তাহার 
জনা সকলকে চেষ্টা কারতে হইবে । সরকারী প্রচারকার্ষের 
উপর নিভ'র করিলে চালবে না। আমাদের খাদ্যের মধ্যে চাউলই 
প্রধান। সেজনা যাহাতে ধানের চাষ আরও প্রচুর পাঁরমাণে 
বদ্ধ পায় তাহা কারত্ে হইবে। তহা বাদে বাভন্ন প্রকারের 
ফল, আল, পেশ্মজ প্রভাতি খাদাদ্রবা যাহাডে বর্তমান মরসুমেই 
অন্য বৎসরের অপেক্ষা অনেক বেশী অবাদ হয় তাহার জ্রন। 
চে্টা কাঁরতে হইবে । মসুর, মটর প্রভাতি ডালের চষ ষত 
বেশী হয় তত ভাল। এইসব দ্রবোর চাষ বর্ষার পরেই আরম্ভ 
হইবে--সুতরাং এখনো আন্দোলন চালাইয়া কৃষকদের সজাগ 
কাঁরধার সময় আছে। 


আমাদের নতা আবশ্যকীয় খাদাদ্রব্যেন মধ্যে অনেকগা 
বাঙলার বাঁহর, ভরতের অনান্য প্রদেশ হইতে আসে। একটু 
প্রচারকার্য চালাইয়া কৃষকদের সজাগ কাঁরতে পারলে বর্তম'ন 
বংসরেই তাহার কিছু প্রাতিকার হইতে পারে। যাঁদ আমাদের 
বাঁচিতে হয়, তবে ইহা আমাদের অবশ্য কর্তবা। এইজন্য 
যতটা প্রচারকার্য হওয়া দরক'র তাহার অনেকটা সামায়ক পন্প 
ও সংবাদপঘের দ্বারা হইতে পারে। কিন্তু তাহা হয় নাই। 
এইদিকে জাতীয়তাবাদশ সংবাদপত্র সকলের কর্তৃপক্ষগণের 


পা 


নিই 


দাাষ্ট আকৃষ্ট হওয়া দরকার। তাঁহারাই সর্বাপেক্ষা শীঘ্র ও 
সাফল্যের সাহত জনমত গঠন কাঁরতে পাঁরবেন। 
গত কয়েক মাসের মধ্যে সরিষার ভেলের দাম দ্বিগুণ 


হইয়াছে। অদূর ভবিষ্যতে ইহা আরও বাড়বে । বিহার সংযুক্ত 
প্রদেশ প্রর্তীত স্থান ত নিয়ামতভাবে ইহা আসা আরম্ভ 


হইলেও, দূর পল্লীগ্রাম অণ্লের দাঁরদ্রু লেোকাদগকে দীর্ঘ দিন 
বাধতি মূল্যে ইহা ানিতে হইবে । বাঙলা দেশের অনেক স্থানে 
সারষা বেশ ভালভবেই উৎপন্ন হয়। কার্তিক ঘাসে ইহা বোন; 
হয়; সুতরাং এখনো চেষ্টা চললে আগামশ মরসুমেই ইহার 
চাষ বাঁড়তে পারে। বাঙলায় বৎসরে ২০ লক্ষ মণ সারষার তেল 
আমদানী হয়। তাহা বাদে, কাঁলকাতা শহবে ২৬ লক্ষ ১৮ 
হাজার মণ সারধা ও রই আমদানী হয়। ইহার প্রধান অংশ 
বহার ও যুন্তপ্রদেশ হইতে আসে। সাঁরষা কলিকাতা শহর 
বাদে বাউলার অনেক শহরে ও গঞ্জে ব্যবসায়শরা স্বতন্রভ' বে 
আমদানী করিয়া থাকেন-সুভরাং মোট আমদানশর প্রমাণ 
আরও অনেক বেশশ। সাঁরষার চাষ বাড়লে খইলও দেশে বেশী 
উৎপন্ন হইবে। উহা জমির সার ও গো-মাহষ"দর খাদ্যর্পেও 
ব্যবহৃত হইতে পাঁরবে। বৎসরে এক লক্ষ চল্লিশ হাজার মগ 
খইল বাঙলায় আমদানশ হয়। 


সাঁরষা সম্পর্কে আরও বিস্তৃত আলেচনা করা কর্তবা। 
ঘি-র দৃষ্প্রাপ্যতা ও দুম্লযতার জন্য সাধারণ বাঙাল দি 
ব্যবহার করিতে পারে না। তৈলজাতীয় উপাদানের মধ্যে এক- 
মা সারষার তৈলই বাঙালীর সাধারণ খাদ্য। ভারতের অন্যান্য 
অনেক অণ্চলে ন'রকেলের তেল ব্যবহৃত হয়। কিন্তু অভাস- 
বশত বাঙ'লী তাহা এখনও পারে নাই এবং বর্তমান অবস্থায় 
তাহ;ও সাঁরষার তেল অপেক্ষা দুষ্প্রাপ্য ও দুম্মল্য। সুতরাং 
নারকেল তৈল পরীক্ষা এখন চলিতে পারে না আমাদের 
সারার তেলের উপরই নির্ভর কারতে হইবে। 

ডাল-কল ই সম্পকেও বাঙালশ পরানভ্রশীল। ১৯৩৯ 
৪০ খৃষ্টাব্দে ৯ লক্ষ ৯৬ হাজার মণ ডাল-কলই বাঙলার 
বাহর হইতে কলিকাতয় আমদানী হইয়াছে। বাঙলায় মোট 
আমদানীর পাঁরমাণ উহা অপেক্ষা অনেক বেশশ। এখনো 
ব্যবস্থা কারলে ইহার প্রতিকর হইতে পারে। ইহার জন্য প্রবল 
প্রচারকার্য আবশাক এবং তাহা আজই আরম্ভ কারিতে হইবে। 

চন-গদুড়ের ব্যাপরেও বাঙালী প্রচুর পাঁরমাণে পর- 
নিভরিশীল। এক কাঁলকাতা শহরেই ১১ লক্ষ ৪& হাজার মণ 
গড় বা গুড়জাতীয় জাঁনস আমদানী হইয়া থাকে। বিহার 
ও যাব্তপ্রদেশ হইতে 'কালকাতায় পূরোস্ত বৎসরে চিনি 
আঁসয়াছে ৭ লক্ষ ৩২ হাজার মণ। যাভা চিনির হিস:ব ধাঁরলে 
আরও অনেক বেশী হইবে। যাভা চিনি বন্ধ হওয়ায় সমস্যা 
সঞ্গীণ হইয়াছে। সরকারী বিবরণে দেখা যাইতেছে, 


উর গাছ 4. দেশ 


পপ শপ 





প্রচুর চান মজুত আছে-চিনির অভাব নাই। কিন্তু কার্যত 
চানর মূল্য এত বাঁড়য়ছে ও উহা এত দং্প্রপ্য হইয়াছে যে, 
ধনীদের নিকটও চিনি বিলাসদ্রব্যে পাঁরণত হইয়াছে । এই 
সমস্যার আশু সমাধান হওয়া সম্ভব নয়। তবে আগমন 
মরসুমে ঘহাতে আখ চাষের পাঁরমাণ বাঁদ্ধ হয়, তাহার জন্য 
এখন হইতেই সরকারী ও বে-সরকারণ প্রচেম্ট হওয়া দরকার। 
বাঙলা দেশে এখনো বহু জাম অনাবাঁদ পাঁড়য়া থাকে। সেই 
সব অঞ্চলে যাহাতে আখের চাষ আরম্ভ হয় বা ব্‌দ্ধি হয়, তাহা 
করা দরকার। গুড় আমাদের দেশের দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত লোকের 
একটি 'প্রয় ও প্রধান খাদ্যদ্রব্য । ইহার স্থায়ী অভাব অত্যন্ত 
গভশরভাবে অনুভূত হইবে । ইহা বাদে আর একটা কথা ভাবিয়া 
দেখা উচিত-চানর কারখানাগ্ঁল প্রধানত বিহার ও যুযৃ্ত- 
প্রদেশে অবাস্থত। কোন বিশেষ অণ্চলে কোন 'শল্প কেন্দ্রীভূত 
হওয়া অনায়। ইহাতে অযথা অনেক অর্থ নষ্ট হয় এবং উৎপন্ন 
দ্রবোর মূল্য বৃদ্ধি হয়। 

আরও কয়েকটি দুব্য সম্পর্কে সাক্ষপ্ত আলোচনা কারিয়। 
প্রবন্ধ শেষ করিব। আলু বাঙালীর, বিশেষ5 শহর অণুলের 
আধিবাসীদের নিত্যব্যবহার্য অথচ পাম্টকর ও পপ্রয় খদা। 
কিন্তু ইহাতেও বাঙলার বাহরের উপর নির্ভর করিতে হয়। 
রক্ষদেশ হইতে প্রচুর আলু আসত, বর্তঘানে তাহা বন্ধ 
কিন্তু তাহা বাদে মাহশ্‌র, নৌনতাল, আসাম, য্ব্তপ্রদেশ 
বহার প্রভাতি অণ্চল হইতেও প্রচুর আল. কলিকাতা ও বাঙলা 
দেশের গঞ্জে গঞ্জে আমদানী হয়। ব্রহ্মদেশ ও যুক্তপ্রদেশ হইডে 


৬০ লক্ষ মণ আলু আমদানী হইয়া থাকে। আলুর চষের 
সময় আসিতেছে, এখন হইতে এঁদকে দৃষ্টি দিলে িছ- 
প্রীতকার হইতে পারে। তবে ব্রহ্ষদেশীয় আলুর অভাব 
সামলাইয়া উঠা সহজ নহে। 

পেয়াজ আমাদের দেশের কৃষকদের 'প্রম খদ্য। 'কন্তু 
ইহাতেও বাঙলা আত্মপোষক নয়। প্রচুর প্রমাণে পেস্মাজ 
বিহার, বোম্বাই, পাঞ্জাব . প্রভৃতি অণ্ুল হইতে আসে। ইহার 
চাষের সময় আঁসতেছে-ইহার চাষ যাহাতে বৃদ্ধ পায়, তাহার 
জন্য চেষ্টা করা দরকার! 


এই ব্যাপারে আধক আলোচনা কারয়া লাভ নাই। এই 
সমস্যার প্রাতি দেশবসীর দাষ্ট আঁবলদ্বে আকৃন্ট হওয়া 
উচিত। নিজেদের সমস্যা ও অসূবিধা নিজেবা অনুভব কাঁরয়া 
নিজেরাই তাহার প্রাতিকারের ব্যবস্থা না কারলে, অন্য কেহ 
তাহা কাঁরয়া দিবে না। বাঙলা দেশের সকল জনাহতকর সাধারণ 
প্রতিষ্ঠান ও শাক্ষত লোকেরা ইহার প্রাত মনেযোগণী ন। 
হইলে ইহার সমাধান হইবে না। কারণ, কৃমকরা ইহার গুরুত্ব 
বাঁঝবে না। তাহা বাদে, পাটের কাঁচা টাকার লোভে তাহারা 
নিজেদের স্বার্থের প্রতিও চাঁহয়া দোখভে চাঁহবে না। আধক- 
তর খাদাদ্রব্য উৎপন্ন করিবার প্রশ্ন আজ বাঙালশর জশবন- 
মরণের প্রশ্ন-ইহার প্রাতি উদাসীন দৃষ্টিতে চাহিয়া অপরের 


কর্তব্যব্দ্ধর উপর িভ'র কারবার মত আত্মঘাতী নশীত ষেন 
আমরা গ্রহণ না কারি। 





২ খি 





গত ২০শে সেপ্টেম্বর, রবিবার রাম্ি সাড়ে দশটার সময় 
ধান্লার বায়ান জননেতা শ্রীধৃত হরদয়াল নাগ তাঁহার চাঁদপুরস্থিত 
ইরদয়াঙ্দ বুটীরে পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার 
বয়স ৯০ বৎসর হইয়াছিল ॥ 





নামক 


২৯শে ভাদ্র ৫১৮৫৩ ইং সালের 


সালের 
সেপ্টেশ্বর) আঁতি প্রাচীন ও সম্দ্রান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার 
পিতার নাম 'শুর,প্রসাদ নাগ। তান তাঁহার পিতার কাঁনিষ্ঠ প্রা 


গ্রামে বাঙলা ১২৬০ 


তাঁহার জোষ্ঠ আরও দইটি ভ্রাতা ছিলেন। শ্রীহৃত নাগ মহাশয়ের 
নয় বংসর বয়সে তাহার পতৃবিয়োগ হয়। তিনি স্বগ্রামে থাকিয়াই 
প্রথম লেখাপড়া শিক্ষা কাঁধতে আরম্ভ করেন। জোচ্ঠ ভ্রাতাগণ স্থির 
করেন যে, তাহারা ইংরেজী শিক্ষা কারয়া বিদেশে অর্থেপার্জন 
করিবেন এবং কনিষ্ঠ ভ্রাত। শ্রীয্‌ত নাগ মহাশয় নিজ বাড়তে থাকিয়া 
নিজেদের বিষয় সম্পাত্ত শাসন ও সংরক্ষণ কাঁরবেন। ॥ কিন্তু ঘটনা- 
চক্রে সেই ব্যবস্থা কারে পারণত হয় নাই। 

তিনি আইন পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ইং ১৮৪ সালের 
মভেম্বর পাসে চাঁদপুরে আইন বাবসায় আর্ভ করেন। আত অঞ্প- 
বালের মধোই তিনি আইন বাবসায় সুনাম অন করেন এবং প্রথম 
শ্রেণণর আইন বাবসায়ী বালয়া পাঁরগাঁণত হন। 

[তান আইন বাবসায় হইতে অবসর গ্রহণের পূর্ব পর্যন্ত বহু 
বংসর যাবৎ বার এসোসিয়েশনের সভাপাত ছলেন। আইন 
ব্যবসায় কাবা কাঙ্পশন (তিন স্থানীয় সবপ্রকার রাজনোতিক, সামাঁজক 
ও জনসাধারণের কল্যাণজনক আন্দোলন ও অন্ষ্ঠানের সাঁহত যুক্ত 
ছিলেন এবং স্থানীয় মিউানঃসপাালাটর ডাইস-চেয়ারম্যানস্বরূপে 
বহু বংসর কাধ কারয়াছেন। 

মহাত্মা গান্ধী প্রবাতত অসহযোগ আন্দোলনের তিনি একজন 
পূর্ণ সমর্থক। দেশসেবার তত্র আকাঞক্ষা পোষণ কাঁরয়া দেশের 
ডাকে দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় ব্যািস্টারী ছাড়ার পর ইং 
১৯২১ সালের ২৪শে জান্ষ্কারী সর্বসাধারণের সভা তান আইন 
বাবসা পাঁরত্যাগ কারবার সঙ্ফষ্প ঘোষণা করেন এবং তার পর 
হইতে তান রাজনোতক আন্দোলনে সম্পূর্ণভাবে আত্মানয়োগ 


পরলোক হরদয়াল নাগ 


করেন। [তানি আজীবন কংগ্রেস নীতিতে বিশ্বাসী এবং আঙ্ 
পর্যন্ত নিয়মিতভাবে চরকাসেবী ছিলেন। 

তিনি ইং ১৮৮৬ সালে জাতীয় মহারসামাতর কেংগ্রেসের)' 
প্রথম কলিকাতা অধিবেশনে যোগদান করেন এধং তারপর হইতে 
ইং ৯৯২২ সালে কংগ্রেসের কোকনদ আঁধবেশন পর্যন্ত ভারতের 
বাভন্ন স্থানে কংগ্রেসের প্রত্যেক আঁধবেশনে যোগ দিয়াছেন এবং 
তিনি বহুকাল নিখিল ভারত রান্ট্রয় সামাতর সভ্য ছিলেন। 

শ্রীফূত নাগ মহাশয় বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাম্মীয় সাঁমাতির প্রায় 
প্রত্যেক আধবেশনে যোগ দিয়াছেন। ইং ১৯৩১ সালের ডিসেম্বর 
মাসে বঙ্গীয় প্রাদৌশক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের বহরমপুর [বিশেষ 
আঁধবেশনের সভাপাতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন এবং তথায় এক সার 
গর্ভ অভিভাষণ পাঠ করেন। 

অসহযোগ আন্দোলনের সময় তিনি ইং ১৯২১ ও ১৯২২ 
সালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির ডিগ্টেটর নিযুস্ত হইয়া 
বাঙলার বিভিন্ন জেলায় পাঁরভ্রমণ কারিয়াছলেন এবং কংগ্রেসের 
আদর্শ সম্বন্ধে বহু সভায় বন্তৃতা করেন। ইং ১৯৩০ সালে ত্রিপর! 
ও নোয়াখালি জিলায় লবণ আইন অমানা আন্দোলনের শডঙ্েটর 
নিযুন্ত হইয়া নোয়াখালি অবস্থান করতঃ আইন অমান্য আন্দোলন 
পারচালনা করিয়াছিলেন। ১৯৩২ সালের জানুয়ারী মাসে আইন 
অমান্য আন্দোলনে যোগ দেওয়ার অপরাধে শ্রীফৃত নাগ মহাশয় ৬ 
মাস কারাদণ্ড ভোগ করেন। 

১৯৩৫ সালের ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেসের সংবর্ণজয়লতী 
উৎসবে পৌরাহত্য করিবার জনা শ্রীযূত নাগ মহাশয়ই যোগ্যতম বাঃ 
বলিয়া কলিকাতায় আমন্তিত হন এবং ২৮শে িসেম্বর তাঁরখে দেশ- 
বন্ধ পার্কে তিন বিরাট জনতার সম্মুখে 'জতীয় পতাকা' উত্তোলন 
করেন। ভারপর শ্রদ্ধানন্দ পাকে প্রায় দশ হাজার লোকের সভায় বন্ডুতা 
করেন। স্বদেশপ্রাণ ও সব্তাগণ এই নেতার প্রতি কলিকাতাধাসণর। 
এ সময় উপযদস্ত সম্মান প্রদশনি করিয়াছিল । 


বঙ্গভঞ্ের বিরদ্ধে যে প্রক্ল আন্দোলন হইয়াছিল এ সময় 
কংগ্রেস নেতৃগণ জাতির শিক্ষা প্রণালী সম্বন্ধে যে নীতি সমর্থন 
করিয়া আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং যে আন্দোলনের ফলে 
জাতীয় শিক্ষা পারষদ স্থাঁপত হয়, এ সময় শ্রীযূত নাগ মহাশয়ের 
চেষ্টায় ও উদ্যোগে ১৯০৬ “সালের মে মাসে “চাঁদপুর জাতীয় 
বিদ্যালয়” প্রতিষ্ঠিত হয়। এ শিক্ষা প্রীতষ্ঠান একমাত্র তাঁহারই 
অদন্য ও অক্লান্ত চেষ্টায় আজ পর্যন্তি দাঁড়াইয়া আছে । তিনি জাতীয় 
বশক্ষা পারষদের ভাইস-প্রোসডেন্টের পদে আঁধান্ঠত ছিলেন। চাঁদ 
পূর জাতীয় বিদ্যালয়ের স্থান সম্বন্ধে এক বিঘ| উর্পাস্থত হওয়ায় 
এবং স্থানীয় জনসাধারণের ওদাসশন্যে বিক্ষুন্ধ হইয়া নাগ মহাশয় ৭ 
দন অনশন করিয়াছিলেন । 

শ্রী নাগ মহাশয় বহু বংসর যাব ত্রিপুরা জিলা কংগ্রেস 
কাঁমটির সভাপাঁত পদে আঁধাম্ঠত ছিলেন এবং আজখবন চাঁদপুর 
মহকুমা কংগ্রেস কাঁমাটর সভাপাতর পদে আধিম্ঠিত ছিলেন। 
কংগ্রেসের কাজে বদ্ধ বয়সেও তান মহকুমার গ্রামে গ্রামে পাঁরন্রমণ 
কাঁরতেন। তিনি কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্যের নখাীততে সম্পূর্ণ 
শ্বাস এবং মহাত্মা গাম্ধা প্রবার্তত আহংসা আন্দোলনের একানঘ্ঠ 
সেবক ছিলেন। মহাত্মা গাচ্ধী ১৯২১ ও ১১২৫ ইং সালে বাঙলা 
প্রদেশে পাঁরভ্রমশকালে দুইবার চাঁদপুরে আগমন করিয়াছিলেন। এ 


৩০৮ 
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রা 
ঈদ, ত্রাফৃত অরবিন্দ ঘোষ, 'শবাপনচন্দ্র পাল, 'দেশবন্ধু দাশ, “দশ 
প্র সেনগুপ্ত, "দনবন্ধ্য এন্ডরুজ, *শ্যামস্ন্দর চক্ষবত ভূপেন্দর 

বু ডাক্তার জন্দরণীমোহন দাস, ডান্তার *প্রাণকৃষ্ণ আচার্য, পঁজতেন্দু 
লাল বানাঁজ মৌলবী লিয়াকৎ হোসেন, কর্ণেল ইউ এন মুখাণ্জ 
'ত্তানোহন সেন, 'যমনালাল বাজাজ, “হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভীত 'বাশিষ্ট 
কংগ্রেস নেতৃগণ চাঁদপুরে আগমন উপলক্ষে নাগ মহাশয়ের আঁতথ্য 
গণ কারয়া গিয়াছেন। 


১৯২১ সালে আসাম প্রদেশের চা বাগানসমূহ হইতে ছোট- 
নাগপত্র, বিহার ও সংযয্ত প্রদেশবাসী বহু সহম্্র কুলণ, বাগানের 
ও পাঁরচালকগণের অত্যাচার ও অসদ্বাবহারে বিক্ষু্ধ ও 
বক্ষ” হইয়া দলে দলে চাকুরী পাঁরত্যাগ কারয়া কেহ বা পদব্লজে 
7 রেলযোগে তাহাদের স্ত্রী, পূত্র-কন্যাসহ দেশে ফিরিবার পথে 
বরে আফিয়া সমবেত হয়। সরকারের নির্দেশে অনুসারে স্থানীয় 
'ন কমচারিগণ এ কুলশীদগকে গোয়ালন্দ পেশীছিবার জাহাজে 
উঁগতে পাধ। প্রদান করেন। শ্রীফৃত নাগ মহাশয় ভাঁহার সহকামগিণ- 
সহ নি ও প্রপশীড়ত কুলীদের সাহাযাকজেপ অগ্রসর হইয়া" 
: এবং তাহাঁদগকে দেশে পাঠাইবার ব্যবস্থা কীরয়াছিলেন। 
ঢাপপএরে তুমুল আন্দোলনের স্যান্ট হইয়াছিল। রভাগীয় 
7. জেলা ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতি উচ্চ রাজকমণ্টারগণ এখানে 
1 করিয়া কুলশীদগের অভিমানের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া 
। ঘটনা গুরুতর আকার ধারণ কালে. দেশীপ্রঘ জে এন সেন- 
; অখলচন্দ্রু দত্ত, পদেশবন্ধ্‌ দাশ প্রভাতি প্রবীণ জননায়কগণ 
আগমন করেন।  শহরময় দিনের পর দিন হরভাল। চলিতে 
দোকানপাট, হাটবাজার কয়েক দিনের জন্য বন্ধ থাকে। এ 
হরবাসণদের খাদ্যাদ নিয়ান্তিত করা হয় এবং কুলী রালিফ 
র নিদেশানুসারে দৈনন্দিন আবশাকীয় খাদা জানস খারদ 
৮. এক 'নার্দন্ট স্থানে চালতে থাকে এবং 1)৮শা))1 ঈঠসা না 
চপ শহরবাসগ খাদ্য জিনিস খাঁরদ কাঁরতে সক্ষম হইত॥ এমন 
ক স্থানীয় ইউরোপীয় আধিবাসী ও সরকার কর্মচারীদিগকেও এ 
'ঠির অনুমঘতপত লইয়া দৈনীন্দন খাদ্য জনিস এ নীরদস্ট স্থান 
খারদ কার হইত। কুলশ আন্দোলনের সময় চাঁদপুরে 
15৩ দনের জন্য স্বরাজ প্রাতিত্ঠা হইয়াছল।। এ সময় এব রেলওয়ের 
কর্মচারিগণ ধর্মঘট করে, গাড়ী চলাচল বন্ধ হইয়া যায়, স্টীমার 
»লচলও আঁনা্দষ্টভাবে বিশৃঙ্খলার সাঁহত চাঁলতে থাকে। বহন 
কুলী সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃতামুখে পাতিত হয়। কুলগ 
বালফ কাঁমটি চাঁদপুর হইতে নৌকাযোগ বহু শত কুলীকে 
গোয়ালন্দ প্রেরণ করে। অবশেষে গভরন্নমেণ্টের সঁহত বোঝাপড়া 
হইয়া অবাশষ্ট কুলিগণকে স্টীমারযোগে চাঁদপদর হইতে গোয়ালন্দ 
পেশছাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। কুলী ধর্মঘট আন্দোলন শ্রীফূত নাগ 
মহাশয় অগ্রভাগে থাকিয়া সাফল্যমান্ডত করিয়াছিলেন এবং এ 
সান্দোলন চাঁদপুরের একাঁট বিশেষ স্মরণশয় ঘটনা । 
তান ১৯৩৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে মুন্ররোগে আক্রান্ত 
হইয়া তিন মাস পর্যন্ত শয্যাশায়ণ "ছলেন। এ সময় তাঁহার জীবন 














্‌ শাযত 








হইত 


চি 


সম্বন্ধে অনেকেই উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন। তাঁহার পশড়ায় সংবাদ 
সংবাদপরে প্রকাঁশত হইলে মহাত্মা গান্ধী ও জ্রীফৃত সুভাষচন্দ্র বস 
উদ্বেগ প্রকাশ কাঁরয়া চাঠ প্রেরণ করেন এবং তাঁহার আরোগ্য 
কামনা কাঁরয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন। এ রোগমূত্ত হওয়ার 
পর কমে ক্রমে তাঁহার স্বস্থের উন্নতি হয়? বতমানে তাঁহার সাধারণ 
স্বাথ্য ভাল ছিল, কিন্তু তাঁহার দৃষ্টিশক্তি অতাণ্ত ক্ষণণ হইয়া পাঁড়গ্না- 
ছল--লোক দেখিয়া চিনতে পারতেন না। ভাঁহার শ্রবণশান্তও ভ্রাস- 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। তথাঁপও একজন চালকের সাহাযো কংগ্রেসের 
কাজে নগ্নপদে শহর পারিদ্রমণ করিতেন এবং জাতীয় বিদ্যালয়ের জন্য 
অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশো কুমিল্লায়ও যাতায়াত করিতেন। 
ষ্ 
১৯৪০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে মালিকান্দায় গাম্ধী সেবা সম্মঘের 
আঁধবেশনে মহাত্ব। গাম্ধীর সাঁহত সাক্ষাতের জনা তান তথায় গমন 
কারয়াছিলেন। তিন দন্টশান্ত ও শ্রবণশান্তর অভাবে পূবের ন্যায় 
জনসেবা ও দেশসেবার কাজে খাঁটিতে পারেন নাই বলিয়া সর্ধদা 
দুঃখ প্রকাশ করিয়া থাকিতেন। তথাপি তান অনোর দ্বারা প্রীভাঁদন 
খবরের কাগজ পাঠ করাইয়া দেশের সবপ্রকার আন্দোলন ও খবরের 
সাহত যোগ রাঁখয়া চাঁলতেছিলেন। মহাত্মা গান্ধশ সত্যাগ্রহ আদ্দো- 
লন আরম্ভ কারলে ভান আন্দোলনে যোগদান করিবার জনা অত্যন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করেন। পরে গান্ধীজশর নদেশেই তান ক্ষান্ত 
থাকেন। মহাত্মা গাম্ধণ ও কংগ্রেস নেতবগেরি গ্রেপ্তারে 'িতনি ক্ষৃঙ্ধ 
হন এবং স্রকারখ নখাঁতিতে মনোবেদনা বোধ করিতে থাকেন ॥ তান 
জাতীয় জীবনের চরম সঙ্কটময় সময় জাতির দুঃখের অংশ গ্রহণ 
করিবার জনা এই রোগশযা। হইতেও আকাতক্ষা প্রকাশ করিয়াছেন। 


নাগ মহাশয়ের ব্যান্তগত জাবন অত্যন্ত মধুর ছিল। ছোট 
বড় শু সন্ত সকলেই তাঁহার অমায়িক বাবহারে মন্ধে হইত। তান 


দঢ়চেতা, স্পঞ্টভাষী ও সত্যানুরাগী ছিলেন, ভগবানে তাঁহার অগাধ 
দিশবাস ছিল। তাঁহার সরল অনাড়ম্বর জীবন দাঁরদ্রু ভারতেরই 
প্রতণক ছিঞ্স, তাঁহার নিকট 'হম্দু-মসলমান। ভেদাভেদ ছিল না. 
টাঁদপুর মসাঁজদ [নির্মাণে তাঁহার দান ও প্রচেষ্টা ভুর্পিবার নহে" 
বয়সে তান প্রবীণ হইলেও সংস্কারম্ন্ত [ছলেন। সমাজ সংস্কার 
কার্ষে [তাঁন অগ্রণস ছলেন। রাজনোতিক আদর্শ ক্রমেই প্রগাতর 'দিকে 
ছাটলেও শান উহার সাঁহত সমান তালেই চলিয়াছিলেন। তান 
সমাজতান্নিক মতবাদ পছন্দ কাঁরতেন এবং দারদ্ু জনগণের স্বার্থরিক্ষা 
সম্পর্কে সচেতন ছিলেন তান ছিলেন সাত্যকারের গণনেতা। 
দাঁরদ্ু জনগণের বাথা কোথায় জানতেন এবং তাহাদের আশা, ও ভাষাকে 
রূপ দেওয়ার জন্য আজীবন কাজ কাঁরয়া গয়াছেন। 

বয়সে তাঁহার দেহে জীর্ণতা আসলেও মৃত্যুর পূর্ব পর্যল্ত 
মনে জীর্ণতা আসে নাই । তাঁহার বালম্ঠ মন এবং স্বচ্ছ বৃদ্ধি জাতির 
সেবায় শেষ দিন পযন্তি নিয়োজিত হইয়াছে । তান সংবাদপঞ্ডে 
ববএভ দিয়া, বাঁদ্ধ পরামর্শ দয়া শেষ মূহূর্ত পর্যন্ত জাতির সেবা 
কারয়া তি: 

ই স্বদেশপ্রাণ, আত্মত্যাগপ, স্বাধীনতাকামী, দেশবরণ্যে নেতার 

তে দৈব অপপীয় ক্ষাত হইল। 











যুদ্ধের াসে নগরীর দখপ নিভেছে। 
ঘন অবরণো জনতা-শবাপদ জামামান। 
অন্ধকারেই অনেকের চোখ-ও বাহমান। 
কালের চাকায় উল্টো রথের টান কি? 


রাতের শহরে দোতলা বাসের পারক্রম £ 
মা'ডাগাস্কারে মাস্টোডনের পদক্ষেপ ? 
ঢাকা-দেওয়া আলো জহলে সুভীক্ষ] হিংস্্রতায় 1 
প্রশ্নতত্ব আদমতা নিয়ে ফিরল ক £ 


রাত দশটায় দোতলা বাসের নিজনে ; 
মনেরে পেয়েছে আধুনিকতার দর্শনে 2 
মানুষ কি তবে ফিরে যাবে তার প্রারম্ভে ? 
মানুষে পশুতে সব ভেদাভেদ লুপ্ত কিঃ 


সহসা আকাশে নবজীবনের জ্বঙ্ন হ চাঁদ! 
এ-আর-প-আঁটা বাঁড়র শিওরে আবিভণব। 
কোথা ব্যাক-আউট £ চাঁদের আলোয় বাস উজল £ 
প্রেতের শিরেও নামে দেবতার আশশীর্বাদ 2 





ভবিষ 


শ্রীপ্যালন মিত্র 


আক'শের পরে বসাঁভ রচনা ক'রে, 
সাষ্টর লয়ে কারক দ্বিতীয় সি, 
মধন-জয়ের চির পিপাসার জোরে 
এ'হবে আমার নবযুগে নব কৃষ্টি। 


বিশ্বামত্ এখন রয়েছে মিশে 
অমাদের ঘিরে বায়ুর দীঘ্ধবাসে ; 
তাঁর আফাংখা ছুটছে যে দশাদশে, 
অন্ধ হইয়া বিপুল অদ্রহাসে। 

সব দয়ে তাই মরণ-জয়ের আশা 
বক্ষের মাঝে রেখোঁছ সংগোপনে 
রেখে দাও আজ যত ফিকে ভালপাস; 
মু প্রোমিকের ছয়াঘন অঙ্গনে । 


এই পাঁথবীতে কপট অক্ষখেলা 

কতাঁদন আর চাঁলবে 'নার্ববাদে, 

তারার আলোকে দেখোঁছ রান্রবেলা 
মিথ্যার ভয়ে সত্য গোপনে কাঁদে। 

প্রলয় ঝঞ্জা উঠেছে ভবন ব্যেপে, 

সতা উঠিবে মিথ্যার ছাই হ'তে, 

পাঁথবী উঠিছে খনে খনে কেপে কেপে 
ভেসে যবে শব নৃতন কালের শ্তোতে। 


নবীন প্রভাত দেখা দিবে যেই ক্ষণে, 
নীল ঈথারের জমাট [ভান্তি পরে 
নূতন পাঁথবী প্রথম প্রবর্তনে, 
অক্ষয় হব ভ্রিশঙ্ক অম্বরে। 





মানসা প্রতিমা 


্রীশ্যামাপ্রসন্ন সরকার 


মানসী প্রাতমা ওই. কি মধুর সৌন্দষশবগ্রহ 
প্রদক্ষিণ কার তারে আরাঁত কারছে অহরহ £ 

নদ নদ বক্ষলতা, ধরণীর যত ছু সব; 
নযোম্ভিত্ষ শতদল, সরসীর কামনাসম্ভব, 
আনন্দে যেমাতি শোভে ক্রশড়াময় সলিল উপপাঁর। 
প্রেমের পূজার মার্ত! দিন দিন তই নেহার 
আকাঙ্ক্ষা যে বেড়ে যায়: মৃদ্ধনেতে কাছে যেতে চাই 


প্র 


আবেগে বিহবল হয়ে, পা দৃখানি চুমিবারে ধাই, 
কিন্তু হায়, পাদপশঠ কোথা ১ কোথা সে চারুচরণ 
পরশ কাতর ব্যাঝ, ধ্যানগমা, হৃদয়স্বপন। 

আমার এ রূডস্পর্শ- অনায়ান্্, পাঁঙ্কিল অধর, 
অশ্চ, মালন কর-_থাক্‌, থাক; অধশর অন্তর 
স্থির হও; ওই হের, প্রসারত সম্মুখে তোমায় 
অফচুরল্ত তপস্যার, অর্চনার কালপারাবার ! 
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গত বুধবার অপরাহ ৩টা ২০ মিনিটের সময় নট- 
নাটাকার শ্লীফৃত যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর অকস্মাৎ হদযন্মের 
ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। তিনি গত 
সোমবার সামান্য জবরে আক্রান্ত হন। মৃত্যুর 'দন তাঁহার 


ব্তপ্রস্রাব হয়। 
ভাদুড়ীর সংস্পর্শে 
আসবার পর তাঁহার 
নট-জীবনের সন্তরপাত 
হয়। তাঁহার রাঁচিত 
জগতে তুমূল আলো- 
দিল। তারপরে 'বাভন্ন 
রঙ্গমণ্ডে তাঁহার বহু 
অভিনীত হইয়াছে 
এবং 'তানও বিভিন্ন 
মণ্ডে ও বহু চিত্রে 
জাঁভনয় কারয়া যশের আঁধকারণ হইয়াছিলেন 





মত্যুসংবাদ পাইয়া শ্রীফৃত নরেশচন্দ্র মির, শরীয়ত শিশির 


মাল্লক, শ্রীসতু সেন, শ্রীথগেন্দ্র চাটার্জ শ্রীছবি বিশ্বাস. শ্রীরবি 
রায়, শ্রীসুশীল মজুমদার, শ্রীনীরেন লাহিঢী, ডাঃ রাম 
জঁধকারা, শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, জহর গাঙ্গ্‌লণ, গ্রীভারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিধায়ক ভট্টাচার্য কানু বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃষ্ধন 
খার্জ, জীবনতোষ ঘটক, সুধশীর দাস প্রমুখ শ্রদ্ধা 
নিবেদনের জনা স্্রীফৃত চৌধুরীর গৃহে গমন কাঁরয়াছিলেন। 

১৯২৩ সালে যোগেশচন্দ্র প্রথম তাঁহার নরদর শাহ (পে 
িগ্বজয়খ নামে আভনীত হয়) নাটকখ্যান লইয়া নাট্যাচার্য 
'শ'শরকুমারের নিকট আসেন। তখন তিনি গোবরডাষ্গা স্কুলের 
শিক্ষক ছিলেন। শাঁশরকুমার তাঁহার চাঁরসূষ্টির রে'শল 
পেঁখয়া তখনই তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হন-কিন্তু সে সময় নাঁদর 
শহ অভিনয় করা নানা কারণে তাঁহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। 
১৯২৪ সালে শাশরকুমারের নির্দেশে অন্যায় ৭ দিনের 
£ধ্যে সীতা” নাটকখানি তিনি 'লিখিয়া দেন। এই সাঁতা বাঙলার 
শট্য পিপাসুদের মনে কতখানি আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, 
হা বোধ হয় কাহারও আঁবাদত নহে। তাঁহার প্রণীত সাঁতা, 


রা 


দিশ্বিজয়ী, বিষ্প্রয়া, পাঁরণীতা, বাঙলা নাট্য-সাহিত্যে 
অতুলনীয় সম্পদ্‌। বাঙলার শ্রেষ্ঠ উপন্যাসগ্ীলকে নাট্যরূপ 
দান করিয়াও তিনি নাটা-সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি কারয়াছেন। 
মহানিশা, চাঁরলুহীন, বাঙলার মেয়ে, পাতিব্রতা প্রড়াীতির নাট্যর্প 
[তানিই দিয়াছেন। 

আঁভনেতা হিসাবে তাঁহার স্থান অনেক উচ্চে। তশহার 
মত স্বাভাবিক ও সাবলশল আভিনয় অনেক খ্যাত আঁভনেতার , 
নিকট হইতেও খুব কম পাওয়া যায়। 

১৯৩১ সালে তান শিশির সম্প্রদায়ের সাঁহত * 
আমেরিকায় আঁভনয় কাঁরতে গিয়াছিলেন। তাঁহার নিবাস 
গোবরডাঙ্গাতে। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৫৫ বৎসর হইয়াঁছল। 
তশহার মৃত্যুতে বাঙলা রঙ্গমণ্চের যে ক্ষতি হইল তাহা সহজে 
পূরণীয় নহে। 

নিউ সিনেমা, গণেশ- মাতা" 

বলীর্ত পিকচা্গের ছবি-তেকঠাংশে আতিনয় করিয়াছেন 
শোভনা সমর্থ, চন্দ্রকান্ত, মুবারক, মাত প্রভাঁতি। পাঁরচালনা-- 
গুণজাল। 

অতুল এশ্বর্যের অধিকারী স্যার হশরালালের পত্নী 
বিমলার একমাত্র দুঃখ তাহার কোন সন্তান নাই। ডাস্তায়েনর' 
পরামর্শে অস্্রোপচারের দ্বারা সন্তান লাভের আশায় স্যার 
হীরালাল পড্ীকে লইয়া বিলাত যাইতোছল. সমূদ্র মধ্যে 
জাহাজে আগুন ধাঁরিয়া যাওয়ায় হীরালাল স্বর িমলার 'িকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া মালয়ের কুলে উপনশত হয়। সেখানে 
অনুরাধা নামে একাঁট তরুণীর সাঁহত তাহার প্রণয় হয় ও 
ববাহ করে। বোম্বাই হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদপয়ে হালাল 
জানিতে পারে যে, তাহার পূর্ব ম্পী বিমলা তাহার সন্তানের 
প্রথম জন্মাতাঁথ.উপলক্ষে হাসপাতালে ১০,০০০ টাকা দান 
করিয়াছে। এই সংবদে হীরালাল উত্তোজত হইয়া পড়ে এবং 
বোম্বাই চাঁলয়া যায়। কিন্তু বিমলা তাহাকে স্বামণ বাঁলয়া 
গ্রহণ কারতে অসম্মত হয়। হশীরালাল এই অপমানে পাগঞ্গ 
হইয়া যায়। অন্ব্রাধ্য তাহার শিশুসহ হাবালালের খোঁজে 
বোচ্বাই যায় এবং নানা নাটকণয় ঘটনার মধ্য দিয়া তাহাদের . 
মিলন হয়। 

ছাঁবাট গল্পের দিক দিয়া দুর্ল হইলেও মাতৃর্পকে 
ফুটইয়া তুঁিবার চেষ্টা সফল হইয়াছে। মালয়লাসিন+দের 'নত্য 
দশ্যাট হাস্যকর। প্রধান ভূমিকায় শোভনা সমর্থর অভিনয় 
প্রশনয় হুইয়াছে। তাঁহার গলায় গানগলি প্রতিমধ্যর। 





জাদ্মণণ বাহনশ লোনিনগ্রাদ রণাঙ্গনে এই রসদ ত্যাগ কাঁরয়া পণ্চাদপসরণ কাঁরতে বাধা হয়। 








উত্তর অস্টোলয়ার ডারউইন পোতাশ্রয়ে ঘন ঘন বিমান আক্রমণ চালিয়েও জাপ বিমান বাহিনী এই গোপনীয় তৈলাধারগ্লিকে 
লক্ষো আনিতে পারে নাই। 





ইলয়ট শশক্ড প্রাতযোগতা 

আই এফ এর পারচালিত ইলিয়ট শীঞ্ড একটি বিশিষ্ট 
আন্তঃকলেজ ফুটবল প্রাতযোগিতা। এই প্রতিষোগতা প্রবর্তনের 
উদ্দেশ্য শাক্ষত যুবক সম্প্রদায়, বিশেষ কাঁরয়া কলেজের ছান্র- 
দের মধ্যে ফুটবল খেলার স্পৃহা/ও খেলার উন্নাত কারবার জন্য 
উদ্বুদ্ধ করা। এই উদ্দেশ্য সম্পূর্ণভাবে ফলবতণ হইয়াছে তাহা 
বলা যায় না। তাহা হইলেও দীর্ঘাদন পাঁরচালত হওয়ায় 
বাভন্ন কলেজের ফুটবল দল এই শীল্ড 'বজয়শ হইবার জন্য 
বাগ্রতা প্রকাশ কাঁরয়া থাকে। প্রথম প্রথম কয়েক বৎসর সামান্য 
কয়েকটি দল যোগদান কাঁরলেও ক্লমশ যোগদানকারণ দলের সংখ্যা 
বৃদ্ধি পায়। গত কয়েক বংসর হইতে যেরূপ যোগদানকারশ 
দলের সংখ্যা বাঁদ্ধ পাইয়াছল তাহাতে আশা হইয়াছিল ইহা 
সারা বাঙলা দেশের সকল কলেজ দলকে একত্র কারতে পারবে । 
এই উৎসাহ বৃদ্ধিতে পাঁরচালকগণের বিশেষ দাঁণ্ট ছিল বাঁললে 
অনায় হইবে। তবে কয়েকজন 'বাশষ্ট অধ্যাপক ও কাঁলকাতা 
'বন্ববিদ্যালয়ের ব্যায়াম উৎসাহী ছান্রমঙ্গল সাঁমীতির পারিচালক- 
গণের জন্যই সম্ভব হইয়াছল, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। 
এই বৎসর এই প্রাতযোঁতা অনুজ্ঠানের সংবাদ প্রকাঁশত হইবার 
পরই দেখা গেল বহ্‌ দল যোগদান করিয়াছে। প্রাঃযোগিহাটি 
বেশ দর্নিষোগ্য হইবে এইরূপ আশা জাগিল। হঠাৎ জাতীয় 
আন্দোলন আরম্ভ হওয়ায় সারা দেশব্যাপী বিশৃঙ্খল অবস্থা 
সণ্ট হইল। ছান্রগণ এই আন্দোলনে দলে দলে যোগদান কাঁরতে 


লাগিলেন। ফলে কলেজের যোগদানকারী ছান্র সংখ্যা হাস 
পাইল। এই অবস্থার মধ্যেও হীলয়ট শীল্ড প্রাতযোগতা 


অনুষ্ঠান বন্ধ হইবে বাঁলয়া শোনা গেল না। আন্দোলনের তীব্রতা 
বূদ্ধি পাওয়ায় সরকার স্কুল কলেজসমূহ বন্ধ করিয়া দিলেন। 
হখন ধারণা হইল ইলিয়ট শশজ্ড প্রা ঠযোি ঠা অনুষ্ঠান নিশ্চয় 
এই বৎসর স্থাঁগত থাঁকবে। কলেজ বন্ধ সৃতরাং বিভিন্ন 
“ল গঠন কাঁরবে কির্‌পে ? এই ধারণা কারবার কারণও যথেষ্ট দেখা 
গেল। যোগদানকারণ দলসমহের অনেকেই প্রাতযোগতা হইতে 
অবসর গ্রহণ কাঁরলেন। মান্র তিন চাঁর দল অবসর গ্রহণ করিলেন 
না। তাঁহারা খোঁলবার উৎসাহ প্রদর্শন কার্তে লাগলেন। 
আই এফ এর পাঁরচালকগণ কি করেন, অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
করিলেন। প্রতিযোগতা অনুষ্ঠিত হইতে লাগল। বর্তমানে 
এই প্রাতযোগতার অবসান হইতে চাঁলয়াছে। 'সাঁট কলেজ ও 
ব্যাশ্বেল মোঁডক্যাল স্কুল ফাইনালে উঠিয়াছে। এই দুইটি 
দলের মধ্যে শেষ মমাংসার খেলা হইবে। সোম ফাইনাল 
খেলায় ক্যাম্বেল মোঁডক্যাল স্কুল দল যেরুপ নৈপণ্য প্রদর্শন 
কারয়াছে, তাহাতে এই দলই হইীলিয়ট শীক্ড বিজয়ী হইবে সে 
বিষয় কোনই সন্দেহ নাই। 

কলেজ বন্ধ থাকা সত্তেও দল কির্‌পে গঠিত হইল এই 
প্রত্নই আমাদের মনে জাঙগিতেছে। মোঁডক্যাল কলেজ বা স্কুল 
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বন্ধ হয় নাই, সনতরাং তাহারা দল গঠন করিতে পারে। কিন্তু 
ষোগদানকারী অপর কলেজসমূহের পক্ষে কিরূপে সম্ভব হইল 
এই প্রশ্নের কোনই মীমাংসা আমরা কারতে পারি নাই। এই 
সম্পর্কে অনেক কিছুই আমাদের কর্ণগোচর হইতেছে । আমরা 
এই সকল বিশ্বাস না কারলৈও শ্যানতে হইতেছে বাঁলিয়াই 
দুঃঁখিত। এই প্রাতযোগতার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণতায় যখন বাধা ও 
বিপাত্ত দেখা দিয়াছে, তখন অনুষ্ঠান না হওয়াই সমশচশন ছিল। 
সামান্য কয়েকটি দল লইয়া অনুষ্ঠানের আঁস্তিত্ব রাখার সার্থকত 
বিশেষ আছে বলিয়া আমরা মনে করি না। 
বাঙলার সম্তরণ মরস্‌ম 

বাঙলার সন্তরণ মরসম শেষ হইল। বাঙলার সন্তরণ 
পারচালকমণ্ডল বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন কয়েক- 
দিন বাভন্ন অনুষ্ঠান করিবার জন্য উৎসাহ প্রদর্শন কাঁবয়া নশরব 
রাহয়া গেলেন। তাহাদের প্রচেষ্টায় দি বাধা সন্ট কাঁরল 
অথবা কতদংর তাঁহারা এই বিষয় বাভন সন্তরণ প্রতিষ্ঠানের 
সহাহনভূতি ও সাহায্য পাইয়াছলেন সেই সম্পর্কেও কিছুই 
অবগত হওয়া গেল না। কেন গেল না তাহা ভাঁহারাই জানেন। 
তবে ঈ৫খ হয় সম্তরণ মরস্‌ম বার্থ হইল দোঁখয়া। মরসুমের 
প্রথমে পারচালকমণ্ডলী যাঁদ অবহেলা না করিতেন, বর্ডার 
সন্তরণ মরসুমের এইরূপ শোচনীয় পাঁরণাতি আমাদের দোখিতে 
হইত না বাঁলয়াই আমাদের দণ্ট বিশবাস। কালিকাতায় গুরূতত্র 
পারিস্থিন্তি দেখা দেওয়ায় 'বাঁভন্ন সম্তরণ শ্রাতিষ্ঠান বন্ধ হইয়া 
গেলেও কলিকাভার বাহরে অনেক প্রতিষ্ঠান গাঁড়য়া উঠিয়াছল 
এবং এ সকল প্রতিষ্ঠানে যথেম্ট সংখ্যক সাঁতার প্রত্যহ যোগদান 
কাঁরত। এই সকল নবগঠিত প্রা তঘ্ঠনসমহের প্রাতিঘোগিতা 
অনষ্ঠানের উৎসাহও ছিল, কেবল বেঞ্গল এমেচার সুইমিং 
এসোসিয়েশন, পূর্ব প্রচালত সকল অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা না 
করিতে পারলেও কয়েকটির ব্যবস্থা নিশ্চয় কাঁরবেন, এই 
[বশরাস থাকায় তাঁহারা কোনরূপ অনুষ্ঠানের আয়োজন কয়েন 
নাই। তাহার পর মরসূম যখন শেষ হইয়া আসল তখন তাঁহারা 
ধৈর্য ধাঁরয়া থাকিতে শ্ারলেন না। অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা কারতে 
লাগিলেন। ঠিক এই সময় বেঙ্গল এমেচার স্ইামং এসো" 
[সয়েশনের পরিচালকগণ প্রচার কাঁরলেন যে তাঁহারা অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা কারতেছেন। কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ও কি কি বিষয় প্রাত- 
যোগিভা হইবে তাহা তাঁহারা সাধারণ বার্ষক সভায় স্থির 
কাঁরবেন ও পরে সকলকে জানাইবেন। এই গ্রচারের ফলে 
অনুষ্ঠানের উদ্যোগণ প্রতিষ্ঠানসমূহ পুনরায় নিজেদের আয়োজন 
বন্ধ কারলেন। বেঙ্গল এমেচার এসোসিয়েশন কি করেন তাহাই 
জানিবার ও দোঁথবার জন্য ব্যগ্র হইলেন। এই সাধারণ বার্ধিক 
সভা আগস্ট মাসে হইবার কথা । সভা হইয়াছে কি হয় নাই, 
তাহা এই পধন্ত জানিতে পারা গেল না। মধ্য হইতে অপেক্ষা 
কাঁরিতে কাঁরতে সম্তরণ মরসৃম শেষ হইয়া গেল। সৃতরাং দেখা 


. আগ্রা ৭ | 






.. শোচনীয় পারণতির জন্য দায়শী। এই বৎসরের অভিজ্ঞতার পর 
. সাধারণ সাঁতারু বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের 
*. পারচালকগণের উপর আস্থা রাখিবেন বালিয়া মনে হয় না। 


আগামশ বৎসরে ইহার ফল দেখিতে পাওয়া যাইবে। 
সাংবাদকগপের খেলাধূলা ও ব্যায়াম 
বাঙলার সাংবাদিকগণ এতদিন সংবাদ পারবেশন করিয়াই 


. সন্তুষ্ট 'ছলেন। কোনরূপ খেলাধূলা বা আমোদ প্রমোদে 
[ যোগদান কারে দেখা যাইত না। সুযোগ ও সুবিধার অভাবের 
_ খন্যই যে এইরূপ অবস্থা হইয়াছিল তাহা বলাই বাহুল্য । অনেক 


আলাপ আলোচনার পর একটি সঙ্ঘ গাঠিত হইল, তখন সাংবা- 
দিকগণ মনে করিলেন “মলনের স্থান হইল ।” দুই এক বংসর এই 
সল্যঘের উদ্যোগে আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা হইল। তাহার পর 
দেখা গেল উহা একটি আলোচনা সম্ঘেই পাঁরণত হইয়াছে । 
অভাব আভিযোগ আলোচনা কাঁরয়াই এই সঙ্ঘের সভ্যগণ সময় 
আতিবাহি৬ করেন। খেলাধূলা ব্যায়াম বা আমোদ-প্রমোদের 
দিকে ই'হাদের কোনরূপ দৃষ্টি নাই। 'বাভন্ন সংবাদপত্রের 
খেলাধূলা বিভাগের পারচালকগণের নিকট ইহা অসহনীয় 
হইল। তাঁহারা একত্র হইয়া একটি ক্লাব গঠনের চেষ্টা কারলেন। 


.. সংবাদপত্র সত্তাধকারিগণের নিকট ইহারা ক্লাব গঠনের জন্য 


সাহায্য চাহলেন। সংবাদপরসেবী সঞ্ঘের উদ্যোন্ততাদের 
সাহায্য প্রার্থনা কারলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় ষে তাঁহারা এই 
সকল লোকের নিকট হইতে কোনরূপ সহানুভূতি অথবা সাহায্য 
লাভ কারলেন না। কিন্তু ইহাতে উৎসাহিগণ হতাশ হইলেন 
না। তাঁহারা “প্রেস ক্লাব” নামক একা ক্লাব গঠন কাঁরলেন। 
কাঁলকাতার বাশষ্ট দলসম্‌হের সাহত ফুটবল খেলার ব্যবস্থা 
কারলেন। সকল খেলায় সাফল্যলাভ না কাঁরলেও 'বাভন্ন খেলায় 
যে কীতত্ব প্রদর্শন কাঁরলেন তাহাতে অনেকেই চমতকৃত হইলেন। 
প্রথম দুই তিন বংসর এই প্রেস ক্লাবের সভ্যগণকে ফুটবল 
মরসূমের সময়ই একম হইতে দেখা গেল। ইহার পর ইহারা 
কেট খেলায় উৎসাহী হইলেন। বিশিষ্ট দলসমূহকে 
অনুক্বোধ করায় খোলবার আঁধকার লাভ কারলেন। এই সকল 


, খেলাতেও সাংবাদিকগণ সুনামের সাহত উত্তীর্ণ হইলেন। ইহার 


পর হইতে এই সকল সাংবাদিকগণকে ফুটবল ও ক্রিকেট মরসমের 
সময় বিভিন্ন দলের সাহত খোঁলতে দেখা গেল। সাধারণ 
সংবাদপত্রসৌবগণ ইহাদের কার্যকলাপ * দেখিয়া উৎসাহিত 
হইলেন। অনেকেই এই দলে যোগদান কারবার উৎসাহ প্রদর্শন 
কারলেন। ফলে এই বৎসরের জানুয়ারী মাসে স্থির হইল যে 
ধ্বাভল্ন সংবাদপল্লের প্রাতীনাধগণকে লইয়া একটি স্থায়শ ক্লাব 
গঠন করা হউক। এই ক্লাব গাঁঠিত হইল। নিয়ম হইল যে, 
সংবাদ পাঁরবেশন কার্ষের সাহত যাহারা জাঁড়ত আছেন, তাঁহারাই 
এই ক্লাবের সভ্য হইতে পারিবেন। দৌনিক, সাপ্তাহিক, মাঁসক 
সকল সংবাদপত্রের লোকেই ইহাতে যোগদান কাঁরতে পারিষেন। 
একটি সাধারণ সভা অনুষ্ঠিত হইল এবং সকল সংবাদপন্নের 
প্রাতানাধগণকে লইয়া একটি ক্লাব গঠিত হইল । এই ক্লাবের নাম 
ছইল পেন এস্ড ইত্ক ক্লাব। স্পোর্টস অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
হইল। ষোগদানকারণী সফল সভ্যের চাঁদায় ও সহানুভূতিসম্প্ষ 


[দের অর্থে, এই অনভীন বিশেষ আডনরের ঘধ্যে 





গড়িয়া উঠিল। বিান্ন বিভাগে ভীর প্রাতযোগতা 
অনুভূত হইল। 'আনন্দবাজার পন্রিকা'র দল ব্যান্তগত ও দলগত 
চ্যাম্পিয়ান হইলেন। এই ক্লাবের কার্যকলাপ দেশের গুরুতর 
পারাস্থীতির জন্য কয়েক মাস বন্ধ ছিল। কিন্তু বর্তমানে 
পুনরায় এই ক্লাবের সভ্যগণ খেলাধূলা আরম্ভ কাঁরয়াছেন। 
ফুটবল খেলায় ইহারা কৃতিত্ব প্রদর্শন কাঁরতেছেন। 
নিয়মিত অনুশীলনের সুযোগ না থাকা সত্বেও ইহারা যেরুপ 
ক্লীড়াকৌশল প্রদর্শন কারতেছেন, তাহাতে অনেকেই আশ্চর্যাম্বিত 
হইয়াছেন। পৃজার পূর্বে ইহারা আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা 
কারতেছেন। নাটক, নৃত্য-গীঁতাদর ব্যবস্থাও হইতেছে। সকল 
খেলায় কিরূপে যোগদান করা যায় সে বিষয় ইহারা চিন্তা 
কারতেছেন। বাঙলার সাংবাদিকগণের খেলাধূলা, ব্যায়াম, 
আমোদ-প্রমোদ কারবার অভাব সম্পূর্ণভাবে বদূরত হয়, 
তাহার জন্য ইহারা আপ্রাণ চেষ্টা কাঁরতেছেন। 'বাভন্ন সংবাদ- 
পত্রের সত্বাধকারিগণ যাঁহারা পূর্বে উত্ত ক্লাব গঠন প্রচেষ্টায় 
[বশেষ উৎসাহ প্রদর্শন করেন নাই তাঁহারাও পর্যন্ত উৎসাহত 
হইয়াছেন। সংবাদপত্রসেবী সঙ্বের অনেকের দাঁন্ট ইহাদের 
'দকে পাঁড়য়াছে। উৎসাহ একনিষ্ঠ 'বাভন্ন সংবাদপত্রের খেলা- 
ধূলা [বিভাগের পারচালকগণের প্রচেষ্টা বাঙলা দেশে যে নূতন 
আদর্শ প্রাতষ্ঠা কারল তাহা চিরস্থায়ী হউক ইহাই আমাদের 
কামনা। 
ঞ্যাথলোটিকস: মরসমের কি হইবে ? 

বাঙুলা দেশের এ্যাথলেটিকস্‌ মরসুম আগত প্রায়। 
অক্টোবর মাস হইতেই .ইহার সূচনা হয়। এই সময়ের জন্য কি 
ব্যবস্থা হইতেছে, এখনও জানা যায় নাই। এই বিভাগের 
বাঙলা দেশের সর্বময় কর্তৃত্বের আঁধকারী হইতেছেন বেঙ্গল 
আলম্পক এসোঁসয়েশন। এই এসোসিয়েশনের সাধারণ 
বার্ষক সভা সম্প্রীত অন্াষ্ঠত হইয়া িয়াছে। পাঁরচালক- 
মণ্ডলশর 'নর্বাচনকার্য শেষ হইয়াছে। এই সকল নির্বাচিত 
সভাগণ কি ব্যবস্থা কাঁরতেছেন আমাদের জা?নতে ইচ্ছা হয়! 
সম্তরণ মরসূমের আঁভজ্ঞতার পর এই সকল বিষয় এখন হুইতেই 
সকলের জানা ভাল। মরসূমের শেষ সময়ে জানিলে কোনই 
ফল হইবে না। অনুশীলনকার্য অক্সোবর মাস হইতেই আরচ্ভ 
হয়। যাঁদ পূর্বেই জানা থাকে যে, কোন প্রাতযোগতা এই 
বংসর হইবে না, তাহা হইলে অনুশীলনে স্ময় বযয়িত কারিয়া 
এযাথলশটগণের পরে দুঃখ কারবার কোনই ক'রণ থাকিবে না। 
সারা মরসূম ধারয়া অনুশীলন কাঁরয়া তাঁহারা বেঞ্গল 
আলিম্পিকের কর্মকর্তাদের বিরদ্ধে পারশ্রম ব্যর্থ করিয়াছেন 
বালয়া আঁভিযোগ করিতে পারিবেন না। নেঞ্গল আিম্পিক 
এসোসিয়েশনের সুনাম বজায় থাকিয়া যাইবে । দেশের বর্তমান 
অবস্থা বিবেচ্য কাঁরয়া এখনই তাঁহারা তশহাদের ইতিকর্তব্য 
স্থির কারয়া ফেলুন। ব্যবস্থা হইতেছে অথকা হইবে এইরূপ 
কতকগ্হীল কথার অবতারণা হইতে তাঁহারাও অব্যাহতি 
পাইবেন। এ্যাথলাঁটগণও আশা ও নিরাশার মধ্যে দোদল্যমান 
মানীসক পড়া হইতে রেহাই পাইবেন। বেঙ্গল 'আলিম্পিক 
এসোসিয়েশনের সুনাম রক্ষা পায় ও গ্যাথথলশটগণ অধথা 
মনঃকস্ট না পান এই উদ্দেশ্য লইয়াই আমরা গাধলোটিকস্‌ 
হাদের ক হাব এই নন বারতোছি। ১৭. 
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১৫ই সেপ্টেম্বর 

বাঙলা__বালুরঘাটের সংবাদে প্রক্কাশ যে, গতকলা পাঁচ 
হাজার লোকের এক জনতা ধমাঁছল করিয়া বালুরঘাট শহরে 
প্রবেশ করে। তাহারা স্থানীয় দেওয়ানী আদালত ভবন সাব- 
রেপ্েস্ট্র অফিস ও কো-অপারোটভ ববাজ্ডংসমূহে হানা দয়া 
সাপ্রনংযোগ করে। পরে কতকগনুলি কাগজ ও নাঁথপন্ন ভস্মীভূত 
হয়। জনতা স্থানীয় পোস্ট আঁফস, ইউনিয়ন বোর্ড আঁফস, দুইটি 
পাটের আঁফস, আবগারী দারোগার আঁফস. রেলওয়ে আঁডট- 
এজন্সগী আঁফস এবং শহরের বাভন্ন অঞ্চলে অবাস্থত কয়েকটি 
আবগারশ দোকানে হানা দেয়। শহরের উপকণ্ঠে কয়েকস্থানে 
টোলগ্রাফের তার কার্তত দেখা যায়। এই সম্পর্কে প্রায় কুঁড়িজন 
লোককে গ্রেতার করা হয়। 

কালনার সংবাদে প্রকাশ, গত ১৩ই সেপ্টেম্বর জনতা কালনা 
রেনওয়ে স্টেশন ও পোস্ট আঁফস পোড়াইয়া দিয়াছে। 

বিহার_গত ১১ই সেপ্টেম্বর বিহার শারফে পংলশের 
গুলীতে ৪ জন নিহত হয়। বর্শার আঘাত হইতে ডেপুটি প.ীলশ 
সুগার অঙ্পের জন্য বাঁচয়া গিয়াছেন। বর্শার আঘাতে একজন 
কশেস্টবল আহত হইয়াছে । ৭ই সেপ্টেম্বর ভাগলপুর জেলার 
বেপুরে জনতা কর্তৃক পাঁরবেম্টিত হইবার ট্পকুম হইলে সৈন্যের 
গণ চালায় ; ফলে একজন মারা যায়, তনজন আহত হয়। ৯ই 
সেপ্টেম্বর তেলাক্ষতে ভোগলপুর জেলা) সেলাদের গুলী চালনায় 
একজন মারা যায়। 

আমেদাবাদে গুজরাট কলেজের সম্মূখে এক জনতার উপর 
গুলশৈর গুলী চালনার ফলে একজন ছাত্রী আহত হয়। 


১৬ই সেপ্টেম্বর 

বাঙলা_ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য বিরুমপূর পরগণার 
(মুন্সীগঞ্জ মহকুমা) তালতলা বাজারে পালশের গুলীতে ₹তনজন 
'নহত এবং একজন আহত হইয়াছে । এক গবরাট জনতা স্থানীয় 
পেস্ট "আঁফসের নিকট সমবেত হয় এবং সভা করিতে চাহে । সভা- 
ভাগ কারয়া চলিয়া যাইতে অস্বীকার করিলে প্যালশ জনতার উপর 
ল/ঠি চালায়। জনতা ইটপাটকেল ছোড়ে। পুলিশ গুলী চালায়। 
ফলে জনতার মধ্য হইতে তিনজন নিহত ও একজন আহত হয়। 
উঠড়ষ্যা_েনকানাল দরবারের এক প্রেসনোটে বলা হইয়াছে 
যে. গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর ১০০০ লোকের এক জনতা মারাত্মক 
অস্ণাদিতে সাঁচ্জত হইয়া বৈফব পট্রনায়কের নেতৃত্বে অগ্রসর হইতে 
থাকে। পুশ দল দোখয়াই উহারা গুলী চালায় এবং অনমান 
৫০ গুলী ছোড়ে। পুলিশও গুলী ছোড়ে। ফলে তিনজন আহত 
হয়। হস্তে আহত অবস্থায় পষ্রনায়ক পলায়ন করে। 
শোক সংবাদ 

মনশষী শ্র্রীষুত্ত হরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় কাঁলক-তায় 
কনওয়াজলিশ স্্ীপটস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
কালে তাঁহার বয়স ৭৫ বৎসর হইয়াছিল। 

ধিবশিষ্ট শিক্ষান্রভী ডাঃ হশীরালাল হালদা ৭৬ বংসর বয়সে 
তাহার কিকাভাস্ধ বাসভবনে পরলোকগমন করিযাছেন। 
কারয়াছেন। 
১৭ই সেপ্টেম্বর 

বাঙলা-বগূড়া জেলার ভেলুরপাড়া রেল স্টেশনে আপ্‌ 
সাল্ভাহার-বোনারপাড়া প্যাসেঞজায় খ্রেণের একখানি ৯ম ও ২য় শ্রেণীর 
_ব্গীতে আগুন. লাগিয়া বার) মূন্পণগজের জগ্পপুর খানার রা 


তাহার 
মৃত্যু 


্ 


প্রাযাহিবা' সাবা] 


ইউনিয়ন বোর্ডের আঁফসে হানা দয়া বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীরা 
যাবতীয় কাগজপন্র পোড়াইয়া দেয়। কলিকাতা জেনারেল পোস্ট 
আঁফসের বারান্দায় অবাষ্থত একটি ডাক বাকে প্রজ্জনিত বম্মুখণ্ড 
ধনক্ষেপ কাঁরয়া আগুন লাগ্মাইয়া দেওয়া হয়। বাকের িঠগনীল 
বিনষ্ট হইয়াছে। গতকলা বাঁকুড়ার শ্রীযুন্ত 'কমলকফ রায় এম এল এ 
ধধরেন্দ্রনাথ ঘোষ ও আরও কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
মাদ্রাজ-_মাদ্রাজের কবীর তাল্‌কে আল্ব পাঁলশ ফাঁড়তে » 
এবং িনেভেলী জেলার কোয়েলপটা' তালদুকে কাদালনগদশ নামক 
স্থানে একাটি পুলিশ ফাঁড়তে আগুন লাগান হইযাছিল। 
বোদ্বাই_গতক্লা নাসিকে এক জনতা পণ্টবাটি পালিশ 
চৌকি ঘেরাও করে এবং চৌকি হইতে পাঁলশের লে'কদের ইউান- 
ফরমসমূহ' অপসারিত কারিয়া রাস্তার পারেব সেগণালিকে পোড়াইয়া 


দেয়। আমেদাবাদে একটি রেলওয়ে সেতুর উপর বোমা বিস্ফোরণ 
হয়। 
১৮ই সেপ্টেম্বর 


বাঙলা--হাওড়া জেলার উলুখোঁড়য়ার কতক্গন্গ মিলের 
বহুসংখ্যক শ্রামক সত্যনারায়ণ চাউল কল আক্রমণ করে। তথা 
হইতে তাহারা উপরোন্ত কলের মাঁপকের গুদাম ও কয়লার [ডিপো 
লুণ্ঠন করার জন্য যারা করে। উহারা স্বত্বগৃকারীর উপর মারধর 
চালায় এবং নগদ প্রায় ৫০,০০০২ টাকা লুঠ করে। আত্মরক্ষার জন। 
পুলশ গুলী চালায়। গত ১৬ই সেপ্টেম্বর জনতা উল,বোৌঁড়য়ার 
সান্মহিত তুলসীবেড়িয়া গ্রামের এক গুদাম আক্রমণ করে এবং 
২৫০০, মূল্সের ধান ও চাউল লুঠ করে। সন্স্প্গলের তালতলা 
পোস্ট আঁফসের সম্মুখে আহৃভ এক জনসভা পূরুলশ ছন্রভঙ্গ 
করিয়া দেয় এবং ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্ত, শ্রীযন্ত্া আশালতা সেন 
প্রমখ ১৫ জন বিাশিঘ্ট কংগ্রেস কমাঁকে গ্রেপহার করো। 

বাঙলা সরকার বর্ধমান জেলার অধশন কালনা মউানাস- 
প্যালাটর অধিবাসীদের উপর ৩০ হাজার টাকা, গেশ্ডাপ্সিয়া (ঢাকা) 
ও বেলডাঙ্গার (মুশশদাবাদ) আধবাসীদের উপর পচ হাজার টাকা, 
বোলপুর ইউানয়নের আঁধবাসীদের উপর দশ হাজার টাকা এবং 
হেতমপুর ইউনিয়নের আধিবাপীদের উপব দশ হাজার ট'কা 
পাইকারণ জরিমানা ধার্য কারিয়াছেন। 

বঙ্গণয় ব্যবস্থাপক সভায় সর্বসম্মীতরমে এই মর্মে এক? 
প্রসতাব গৃহীত হয় যে, আটক বন্দশ শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর মত্ত 
জন্য বাঙলা সরকারের সবপ্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করা কর্তব্য। 

বিহার--সাহাবাদ জেলার লাসারীতে গত ১৫ই সেপ্টেম্বর এক 
চৌক্দারের নেতৃত্বে এক জনতা একদল সৈন্ককে আক্রমণ করে। 
সৈনাবল জনতার উপর গুলণী চালায়, ফলে চৌদকিদার সহ ছয়জন 
নিহত হয়। আর এক জনতাকে সৈনাদল ছরভঞ্গ করে এবং গুলণী 
করিয়া গিনজনকে হত্যা ও একজনকে জখম করে। 

মান্রাজ-গাত  ১৫ই সেপ্টেম্বর মাদ্রাজ ও সাউথ মারহাট্র' 
রেলওয়ের একটি স্টেশন জনতা কতৃ্কি আক্রান্ত হয়।' জ্রনতা হনসূর 
কুসুগোল, অমরগোল ও বারাদগশ--এই চারটি স্টেশনের ক্ষতি করে। 

গতকলা রাত্রে এলাহাবাদ রেল স্টেশনে একট পাম্বেলে 


আগুন দবীলয়া উঠে। অনুমান এই যে, উহার মধ্যে একটি দেশখ 
বোমা ছিল। 


১৯শে সেপ্টেম্ষর 

বাঙলা-বর্ধমানের খবরে প্রকাশ, আজ সকালে প্রায় ১০০ 
জন বিক্ষোভ প্রদর্শনকারী বর্ধমান হইতে ২৫ মাইল দূরে সদর. 
মহকুমার অল্তর্গতি জামালপুর পোষ্ট অফিসে শ্রানা দিয়া কাগজপর 
পোড়াইয়া ফেলিয়াছে এবং টাকাপয়সা লৃঠ কারিয়াছে। : 


কল তি দি শপ পপর পা ালপপপ 


মি 





০ 


মুন্সীগঞ্জের সংবাদে প্রকাশ, ১৭ই সেপ্টেম্বর রান্নে এক জনতা কয়েকজন আহত হইয়াছে। 


মালখানগর সাব পোস্ট অফিস ও ইউনিয়ন বোর্ড আঁফসে আশ্মি- 
সংযোগ করে। 

বাঙলা সরকার এই মর্মে এক বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, সেনাবিভাগের লোকজন কোন হলাককে থামিভে বলিলে 


২০শে সেপ্টেম্বর 

বাঙলার বষায়ান জননেতা "শ্রীধাত হরদয়াল নাগ তাঁহার 
চাদপ-রস্থিত বাপভবনে  পরলোকগমন করিয়াছেন ' মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৯০ বৎসর হইয়াছিল । 

বাঙলা বর্ধঘানের সংবাদে প্রকাশ, প্রায় তিনশত লোকের এক 
জনতা গভকলা বর্ধমান সদর মহকুমার অন্তর্গত জামালপুর থানা 
বেল -প্রভিশ্দিয়াল রেলওয়ের জামালপুর বেল স্টশ্ন এবং পোস্ট 
অফিস পোড়াইয়। দিয়াছে । জনতা পোস্ট আঁফিস ও আবগারী 
দোকানের টাকারড়ি লইয়া চলিয়া যায় এবং আসবাবপত্র পোড়াইয়া 
দেয় 

বিহার -ভাবুয়। মহকুমার ভালানীকালন গ্রামে দুইশত 
লোকের এক জনতা পালিশ ইন্সপেক্টর ও ১৭ জন সশস্ত্র কনেস্ট 
বকে আরুমণ করে। উভয়পক্ষে গুল চলে। ফলে ছয়জন আহত 
হয়। লাসারাই এ জনতার উপর গ্‌লধঢালনার ফলে ৯ জন নিহত ও 


«ব্িপুরা জিলার ইব্রাহিমপুর ইউীনয়ন বোর্ড আঁফস 





ভাগলপ্দরে অমরপ্দর প্দজিশ স্টেশন 
পোড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। সংভূম, ধানবাদ ও সাঁওতাল পরগণার , 
রেলওয়ে লাইন তুলিয়া ফেলা হইতেছে বালয়া খবর পাওয়া গিয়াছে। 


২১শে সেপ্টেম্বর 

বাঙলা প্রকাশ যে, এক জনতা মাদারীপ্রের গোসাইরহাট 
আফস, মুন্সীগঞ্জের পূর্-সিমূলিয়া কম্বাইপ্ড সাব পোস্ট আফশ 
এবং বিক্রম 
পদরের ভাগ্যকুল ইউনিয়ন বোর্ড আঁফিসে আগ্রসংযোগ করে। 
মাদারীপুরের সংবাদে প্রকাশ, গত ১৬ই সেপ্টেম্বর মাদারীপর 
স্কুলপ্রাঙ্গণে পালিশ লাঠি চালনা করে। ফলে কয়েকজন ছাত্র আহত 
হয়। গত ১৭ই সেপ্টেম্বর কুচিল্লায় ্রীষুক্তা লাবণ্যপ্রভা চন্দ ও আরও 
দশজনকে ভারতরক্ষা বিধানে গ্রেপ্তার 'করা হয়, 

মাদ্রাজ--গত ১৯শে সেপ্টেম্বর িনেভে্ী জেলার কুলসেখর 
পতনমে একটি লবণগোলা জনতা কর্তৃক আক্রাল্ত হয়। জনতা একটি 
ঘর পোড়াইয়া দেয় এবং এসস্টাণ্ট সল্ট ইন্সপেত্রর মিঃ ডবলিউ 
লোনে জনতা বিতাড়িত কারতে যাইয়া নিহত হন। 

বিহার_গয়া এবং আরার নিকটে ইটলিগ্রামের তার কট 
হইয়াছে। সাহাবাদ জেলার নয়ানগরের নিকট দচনজন রাজনৈতিক 
বন্দীকে জনতা পুলিশের হিকট হইতে ছাড়াইযা লইফা যায়। 





১৬ই সেপ্টেম্বর 
রশ রশাপান--এস্কোর সংবাদে বলা হয় যে, 
হইতে স্টালিনগ্রাদের উপর আঘাত 


পশ্চিমাদক 
হানিবাধ ও কীলক প্রবেশ 
করাইবার উদ্দেশো শীস্তশালশ রিজাভভ' বাহনীর সাহ'যো জার্মীনর। 
যে আক্রমণ চলায়, তাহ। প্রাতিহত হইয়াছে । 
১৭ই সেপ্টেম্বর 

রশ রপাঙ্খান সোভিয়েট ইসভাহারে বলা হয় যে. স্টালিন- 


গ্াদের উত্তর-পশ্চিম উপকণ্ঠে সোভিয়েট বহন প্রচণ্ড সংগ্রামে 
বাপ থাকে। মজদক এলাকায় সোভিযেউ বহন গুরাত্বপর্ণ 
কয়েকাট লোকালয় দখল করে। 

জাপান প্রচার বিভাগের প্রোসিডেন্ট মিঃ মাসায়কশ তানি 
প্লাপানের পররাস্ট্র সচিবের পদে নযুস্ত হইয়াছেন। 
৯৮ই লেপ্টেম্বর 

রুশ রখাঞ্গন -স্টালিনগ্রাদের বাহভাগে উত্তর পশ্চিম দিকে 
প্রচণ্ড যম্ধ চলে। কয়েকটি ছোট ছোট জার্মান সৈনাদল স্টালন- 
ঘাদের রাজপথসমূহে প্রবেশ কাঁরতে সমথ হয়। সোভয়েট সৈনাদের 
দাহত তাহাদের হাতাহাতি যুদ্ধ আরম্ভ হয়। শদনেৰ শেষে সমস্ত 
ঈার্মান সৈনাদলের আক্রমণ প্রাতিহত হয় এবং তাহারা হটিয়া যাইতে 
ধাধ্য হয়। র সংবাদে প্রকাশ, সাইবোরিযা হইতে নৃতন বুশ 
'সনা আসয়া স্টালনগ্রাদে পেশীছিয়াছে। জ্ার্মানগণ স্টািনগ্রাদ 
অণ্চঙ্লে বিমানযোগে নুতন নূতন সৈনা আমদ্নধ কারতেছে। 

দাঁক্ষণ-পাশ্চম প্রশা্ত মহাসাগরস্থিত খমন্র বাহনশর সদর 
কার্ধালয় হইতে প্রকাশিত ইস্তাহারে প্রকাশ, ওয়েনস্টানীল এলাকায় 
জাপানীরা প্রবল টাপ দতেছে। ওয়েনস্টানীল এলাকা 'দয়াই 
জাপানীরা মোরস্ব বন্দর আভমূখে অগ্রসর হইতেছে । 

লশ্ডনের সংবাদে বলা হয় যে, রাজকণয় "বমান বাহন 


৩১৬, 


জার্মানীতে উহার প্রচণ্ড আক্রমণে আট হাজার পাউন্ড অথণয প্রায় 
চার টন ওজনের এক-একাঁট বোমাবণ কারতেছে। 
১৯শে সেপ্টেম্বর 

রুশ রখাঙ্গন--স্টালিনগ্রাদের উত্তর-পাশিম উপকণ্ঠে ঘোরতর 
সংগ্রাম হয়। সোভিয়েট সৈন্যেরা প্রতিপক্ষের আক্রমণ গ্রাতিহত করে। 
মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, একমাত্র দক্ষিণ অভিমৃখী আঁভযানেই ১৩ 
লক্ষ জার্মান সৈন্য নিহত হইয়াছে। 

দাক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরাস্থিত মি্রপক্ষের ঘাটি হইতে 
প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, আয়োরিবাওয়া পার হইয়া জাপানশরা নৃতন 
কোন অভিযান আরচ্ভ করে নাই। আকাশপথে এই স্থানটি ৩২ 
মাইল দুরে অবাস্থত। ওয়েনস্টানলি পার্বত্য অঞ্চলে যুদ্ধ 

মাদাগাস্কারে ব্রাটশ বাহিনগ অব্যাহতগাঁভিতে অগ্রসর 
হইতেছে। 


২০শে সেপ্টেম্বর 
রুশ ব্রশাঙ্গন-স্টালনশ্রাদের উত্তর-পশ্চিমাংশে রক্তায় রাস্তা 
যদ্ধের তীব্রতা বৃষ্ধ পায়। গতকল্য জার্মানবা কতকগুলি রাস্তা 


১ 
নিক 


আধকার করে ; কিন্তু সন্ধ্যার মধোই কলেকঁটি রাস্তা হইতে 
[বিতাড়িত হয়। মজদক অণ্ুলে জার্মানদের এক পাল্টা আক্রমণ 
প্রাতহত হয়। 


ফন ক্লাইস্ট নিহত হইয়াছেন বাঁলয়া সংবাদ দেওয়া হইয়াছে। 'কিন্কু 
জার্মান নিউজ এজেন্সীর সংবাদে উহার প্রীতবাদ করা হইয়াছে। 
গতরারে ব্রিটিশ বিমানবহর [িউাঁনকের উপর বোমাবর্ষণ 


করে। 


[উই 


পি 





ই নিয়ম", 'বাঁন্দনী সুভদ্রা' এবং নব নব লপ্প'র পরে এটি 
1 দতুর্থ গজ্প সংকলন। সবথেকে আগে আমাদের দ্টি 
৭ করছে গলপ নির্বাচনের ভঙ্গশ। নেট আটাটি গল্পে স্বগ্ন-দেখা 
টাপ্টালাস' হচ্ছে প্রথম। এর মহাশ্বেতা, সুমিত্রা, শিবানী 
£িনারায়ণ, ক্ষেমঙ্করীী, ভূতো আরো অপূর্ব শিবানীর আকাক্কিত 
লেখক অদ্ভূত লাপিকৃশলতায় ফুটিয়ে তুলেছেন। 
এর ৮ আশপষবাবূর প্রচ্ছম্র অথচ চমৎকার মাঁজতি একাঁটি শাঁণত 
প্র টাক আমরা প্রায় প্রতোক গঞজ্পেই লক্ষা করোছি। 








সদ 










সক 





'ভাগাহীন 
আসা " 
প অধ এই বিদ্রুপ অত্যন্ত সন্দরভাবে ফুটেছে। 'সাময়িবশীর 


অথথকৃমারের চিঠির মধো যে চিন্তা দেখলাম তাতে আমাদের 
আধ্নিকতম সমস্যা মূর্ত হ'য়ে উঠেছে।  শনজের রোজগারোর 





অপ" গল্পের দমকলের খালাস সনাতনাকে লেখক জাঁবন্ত কা'রে 
[5 পরেছেন।  সধথেকে আমাদের আনন্দ টদয়েছে 'অভন্দ্র' গঙগটি। 
"৯ এবং সচ্টে চিন্তা দুলভি, সকলের উপরে প্রচ্ছন্ন বাঞ্ের 
ফাঘাতি এর অধ্যে দেখোঁছ তা অনবদা। বেগ মাধবী, বিষ্ুশরণ 
. ললিতা ও সধশৈষের মহাদেববাবু চিরজশীবি। 
শী গল্পটির মধ্যে মানব চরিন্রের যে দিকটা লেখক 
1 অতান্ত সূন্দর, কিন্তু এতো তপব্র রূঢ় বঙ্তরতা মনকে 
ং বরে। পাঁরবেশন অত্যন্ত চমৎকার । 
জনমন-_সাপ্তাহকপন্ন। কার্যালয়-ভোলা, বারশাল। 
তায় সংখ্যা। 

পরিকাখানি বোধ হয়, কমিউনিণ্ট মতাধলম্বী। সরকারী নীতির 
ঢচনার মোড়কে 'কংগ্রেসের নশীতর অযৌন্তকভা ও অপকারিতা" 
'সংশয়ের' অবকাশ রাতিতামূলক ভীন্ততে তাহাই বাস্ত হয়। 
 অন্তবো বেশ সৃকৌশলে এলাহাবাদে নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় 
আঁধবেশনে গান্ধীজীর সাহত অমীমাংাসত আলোচনার যে বিবরণ 
বপ্ণর করৃক সুকৌশলে প্রচার করা হইয়াছিল তারই সুযোগ 
















প্রথম বর্ষ; 








আপানস্ত 

হই ্ মহাত্মা 

ভারতবর্ষে অবস্থান কারবার অন্কূল 

'নেত উপস্থিত হইবার পর পাণ্ডত জওহরলাল তাঁহার আপান্ত 


হভখ্যান করেন এবং মহাধ্মাজ্শর প্রস্তাবের পূর্ণভাবে সমর্থন করেন, 
ই: চাপিয়া যাওয়া হইয়াছে । বলাবাহূলা আমরা এরূপ মতের 
ধশি করিতে পারি না। দেশের স্বাধীনতাকে সর্বপ্রথমে স্বীকার না 
গ 'জনমন' এবং গাণযৃক্ধ' এই ধরণের জিশীরের কোন মূলা নাই, 
ধু উহা অনর্থক। 

উজীজগন্বন্ধ্‌ হারিলশীলামৃত-_গদা ভাগ, প্রথম থণ্ড। রঙ্গাচারণ 
অনবন্ধু দাস  প্রণীত। প্রাশ্তিষ্থান- শ্রীজীজগক্বন্ধু হরিলীলামত 
শি, ২৯নং রামকাল্ত মিস্তি লেন, কাঁলিকাতা। গ্রন্থ গদ্য ও পদ্য 
£ ভাগে অন্যান ত্রিশ খণ্ডে প্রকাশযোগ্য। মূল্য প্রৃতিখস্ড স্থায়ী 
ক পক্ষে ১ টাকা এবং সাধারণ পক্ষে পাঁচ 1সকা। 

রক্ষচারী পরিমলবন্ধূ দাসের শ্রীশ্রীজশদ্ল্ধ হরিলগলামৃত প্রচ্বের 
কয়া আমরা পরম প্রীতিলাভ করিয়াছি এবং উপকৃত 
ভগবানের অলৌকিক তন্তু উপলান্ধ করিধার ক্ষমতা সকঙ্গের 





হয় না: আধ্নককালে কেহ কেহ ইহা প্রয়োজন বোধও করেন না; 
বাঙলা দেশে এই যে একটি সোনার মানুষ আবসিয়াছিলেন, এদেশের দন 
দরদ, অবজ্জাত লা্ীতের বেদনা যাহার অন্তরে আগ্মময় আবেগ লইয়া 
কাজ করিয়াছিলেন, ফুগাগত জীর্ণ সংস্কারকে চূর্ণ ফারিয়া যিনি সকলকে 
আগনার কাঁরয়া পইবার জন্য উদার আহ্বান কারয়াছিলেন, আধাগ্মিকতার 


কিন্তু 


কথা ছায়া দিলেও পার্থিব জগবনে প্রতাষ্ঠত হইতে হইলেও সেই 
প্রভু জগপ্বন্ধৃকে জানবার িনিবার এবং তাঁহার বৈপ্লাবক প্রেরণায় 


প্রণোদত, হইবার প্রয়োজন দেশের লোকের রাঁহয়াছে। মানব কলাণের 
নামণ্ড তাঁর আত্যান্তিক তপস্যা, সমাজের উন্নয়নের জন্য তাঁর একনিষ্ঠ 
সঙ্গ ও সাধনা, তার প্রাণপূর্ণ আগময় জীবনের বালিঘ্ঠতা এই সঙ্কট- 
কালে উত্ড্্ল ণাতিকাস্বরূপে আমাদের ভবষাৎ জাতী জশবন গঠনের সাধন- 
পথে আলোকসম্পাড করে। বাঙলার িশিত্ট অবদান গৌড়ীয় বৈষব সাধনার 
সমগ্র রসমাধূর্ম সাধকের কথায় ততুমার্গাগ্র প্রভু জগদ্বন্ধূর লৌকিক জপবনে 
নংর্ত হইয়া উঠে। রক্ষচারী পরিমলবন্ধ, ভন্ত এবং সাধক পুরুষ, দতানি 
অন্তরের অনন্তুতির আলোকে সে নাধূর্যকে ফুটাইয়া তৃলিয়াছেন। তাঁহার 
ভাষা করিক্পর্ণ এবং মধ্র। যাহারা সাধক ভজ, তাঁহারা সে মাধ 
শাস্লাদন করিবেন; আর যাহারা সে পথের পথিক নহেন, তাঁহারাও এই 
পণা জীবন পাঠ কনিলে বাঙাল জাতকে জানিতে, চিনিতে এবং বুঝবার 
পঙ্গে সাায়া লাভ করিবেন। : বাহ্যাচার সর্বস্ব সাম্প্রদায়কতা এবং 
সঙ্কীর্থতাই বর্তমানে বাঙলা দেশে ধর্মের নামে অধিকাংশক্গেযে চলিয়া 
যাইতেছে। প্রাণের উদার অনূডীতি মাই, ত্যাগর ছন্দ নাই জীবনে, 
অনপেশ্ষ, আনন্দের আশ্রয় নাই সেখানে । জাতি আজ প্রকৃত প্রেমের স্পর্শ 
পাইতেছে না-সে নিজীবি এবং দুবলি। এমন দুর্যোগের মধো প্রভূ 
জগদ্বন্ধর উদার আদর্শ দেশবাসীর সম্মুখে উজ্জল কাঁয়া ধারয়া 
ব্র্ষচারী পরিমলধন্ধ্‌ দেশের মহদুপকার সাধন কারিয়াছেন। শ্রীঘুত্ত 
সংভাষচন্ত্র বস, অধ্যাপক খখেন্দ্রনাথ মিত্র, ডান্তার মহেল্দ্রলাল সরকার, 
ডাক্কার যতগমোহন দাশগপ্তে প্রভাতি নেডৃস্থানশয় বান্তিগণ এই মহদনজ্ঠানে 
'তাহাকে পদ্টপোষকতা কারয়াছেন দেখিয়া আমরা সুখ হইলাম। আমরা 
আশা কার, দেশবাসী সকলে একাজে তাহাকে সাহাধা কাঁযবেন। থাগুলা 
দেশের সামাজিক এবং রাজনীণতক জীবনের জাগরণের দিক হইতেও এই 
কতবি র্ীহয়াছে। প্রত জগদ্বন্ধ্র বাণী সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে রাজনখাঁতির বাণশ 
না হইলেও রাজনীতিক, জাঁবনে সংপ্রীতম্ঠিত হইতে গেলে ত্যাগময় 
যে প্রেরণার প্রয়োজন সেই প্রেরণায় মল শান্ত তিনি সন্মার কাঁরয়া গিয়াছেন। 
এই মানুষটির অন্তরে দেশের লোকের জনা যে তাপ ছিল তাহার তখন্রতা 
সকলকে উপলা্ধ করুন। এই তাপই ধর্মের স্বরূপ এবং সেই তাপ জাতীয় 
জীবন প্রতিষ্ঠার মূলে সকল দেশের এবং সকল যুগে মৃখ্যভাবে কাজ 
করে। জাতির অগ্রগাঁতর পথে পরানূকরণের নশীত বিশেষ কাজ 
করে না। কাজ করে দেশপ্রশীত, অর্থাৎ দেশের নরনারশর সকলের প্রা 
প্রীতরই ভাব এবং সেই প্রতির পথ না ধারতে পারিলে কোন বাঁধাবূলি 
বা শ্লোগানই আমাদের দাসত্বের শৃঙ্খল মোচন কাঁরতে সমর্থ হইকে না। 
প্রভু জগদ্বন্ধূর জীবনের অন্ধ্যানে অধ্যাত্ম সাধকের ভাষায় সেই “লোফলাবগ্য- 
নিম্িন্ত” অন্য কথায় সকল মাুষকে আত্মশয়ের দুষ্টিতে দেখিবার আলোক 
রহিয়াছে। আমা এমন গ্রন্থের বহুল প্রচার ' কামনা কাঁর। যাহারা 
ভন্ত, যাঁহারা অধ্যাত্স রসে রাঁসক তাঁহায়া এই শ্রচ্থ পাঠে তো উপকৃত 
হইবেনই, জাতাঁয় সাহিত্য এবং রাজনশাতর 1দিক হইতেও এমন গ্রম্থের 
বহল প্রচারের প্রয়োজন রহিয়ান্ছে। আমরা আশা করি, সেই প্রয়োজন 


সাধনে গ্রন্থকার দেশবাসীক আল্তাঁরক আনুফুলা লা করিকেম। কাগজের 
এই দুর্যল্যের দিনেও ছাপা এবং কাগজ সূলার। 
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৩৯৭ 








সতা হলসী 


এ আভশপ্তা স্তী রাধকার সথশর 


অপূর্ব কৃষ্ণানুরাগ- সন্ত সতী 
তুলসঈর্পে জল্মশ্রহণ - শঙ্খচড় 
দৈতোর বিনাশ। এন ২৭০৩৬ হইতে 
২৭০৪১ 


নিসাই-সন্মাস 
এই নটকের রেকডগিিল প্রতোক ঘরে 
থাঁকয়া হরিনাম কণর্তনি শ্রবণ করাইয়া 


শ্রোতগণের জীবন ধন্য ও সার্থক কাঁরবে। এন ৩১৪৯ 


সিরাজদ্দৌলা 


পলাশশর প্রান্তরে বাংলার শেষ 
স্বাধীনতার সংগ্রামদেশ ও জাতির 


শেষ গৌরব। এন ১৭২০৬ হইতে 


১৭২১৩। 


লায়লানজনু 


পারাসক কবির অমর প্রেম-কাহিনশ__ 
অনন্য সাধারণ আভনয় ও প্রযোজনা । 
এন ৭৩৯৫ হইতে ৭৪০০। 








গয়াতীর্য 


গায়াতীর্থ মাহাজ্যের. 


সেই পুণ্য কাহিনশ 
িতপুরুষের স্মৃতি 
তপাণের  আঁদকথা 
প্রতোক হিন্দুর 
পাবতরতম কর্তব্োর 
গাথা! এন ২৭৩১৭ 
হইতে ২৭৩২১। 


ব্লাণী ভবলী 
[হন্দুর গৌরবময় পালা-নাটক “রাণশ 
ভবানী"। এন ২৭১৯৬ হইতে 
২৭২০২। 








কঙ্ষ-প্রেমকা তপতী 


জশীবন-কথা মধুর 
ভজন - গীতাবলণ। 
এন ৭১৪৩ হইতে 


শীত্রাতাজ 


অপূর্ব 














৯ম মধ _ শানবার, ৯৬ই আশ্বিন, ১৩৪৯ ১ সাল। এন 3 ভি 1942 1৪৭শ সংখ্যা 
পে ।প্রপ৯২ সি 
রন 
11485 উরি 
দেশপ্রেমের অভিনয় পারের জনসভাগুলতে উপাঁস্থঙ ছিলেন। তিনি এবং অপর 
ভারতঈয় ব্যবস্থা পাঁরষদে বড়লাটের শাসন-পাঁরষদের কতিপয় পদস্থ বাস্তি এই উত্তর প্রাতবাদ 


রস, স্যার সুলতান আহম্মদ, ডান্তার আম্বেদকর এবং শ্রীয্ত 
নাধবশ্্ীহরি আণে তাপ বিকশরণ কাঁরবার পর রাষ্দ্রীয়-পাঁরষদের 
বতক্ক শাসন-পাঁরষদের দুইজন সদস্য স্যার মহম্মদ ওসমান এবং 
সার যোগণন্দ্র সিং উজ্জবল কাঁরয়াছেন। স্যার মহম্মদ ওসমানের 
উন্তর মধ্যে নূতনত্ব ?কছু নাই। তান প্রভুদের পদাঙ্ক 
এনুসরণ কারিয়া কংগ্রেসের উপর যত দোষ আরোপ কারয়াছেন 
এবং সেজন্য সত্যের অপলাপ সাধন কাঁরতেও যথারীতি সঙ্কোচ 
বোধ করেন নাই। এ সম্বন্ধে তাঁহার দুইটি উীন্ত বিশেষভাবে 


উল্লেখযোগ্য । তান বলেন,-বর্তমান অশান্তি দমন কারবার 
ঢনাই .. কংগ্রেসকে .: বেআইনী বাঁলয়া ঘোষণ। 
কারতে হইয়াছিল? এখানে আমাদের প্রশ্ন হইতেছে 
এই যে, কংগ্রেস যখন বেআইনী বাঁলয়া 
ঘোঁষত হয়, তখন বর্তমান অশান্তি ছিল কি? ৮ই আগস্ট রান্রি 


১০টার সময় গনাখল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সামাতর আঁধবেশন 
শেষ হয় এবং সেই শেষ আঁধবেশনেও বড়লাটের সাঁহত সাক্ষাৎ 
এবং আপোষ-আলোচনার পথই উন্মুস্ত্র ছিল। আন্দোলন আরম্ভ 
করা হইল, এমন ঘোষণা কংগ্রেস হইতে তখনও করা হয় নাই, 
কোন দিন করা হইবে তাহাও নিশ্চয় কাঁরয়া জানান হয় নাই। 
রাত্রি শেষেই কংগ্রেস কমিটিসমূহ বে-আইনী বাঁলয়া ঘোষিত 
হয়; সুতরাং দেখা যাইতেছে অপরাধ কারবার পূবেই দণ্ডের 
ব্যবস্থা হইয়া শিয়াছে। কিন্তু শুধু ইহাই নয়। স্যার মহম্মদ 
ওসমান কংগ্রেসের উপর অভিযোগ আরোপ কাঁরয়া আরও একাঁটি 
গুরুতর উীন্ত করেন। তান বলেন,_'কংগ্রেসের ওয়ার্ক কাম 
টির অন্যতম সদস্য শ্রীষুস্ত শঙ্কর রাও বোদ্বাইয়ের অন্তর্গত 


রোল এবং ঘাঁটকো পারের জনসভাক় বন্তৃতা- 
কালে জাপানের পক্ষপাতিত্ব কারিয়া বন্তৃতা 
করেন।" শ্ত্রীযু্ত শঙ্ষররাও, এখন কারাগারে আবদ্ধ আছেন; 


সতর স্যার মহম্মদ ওসমানের এই উীন্তর প্রাতবাদ হইবার 
বিশেষ কোন সম্ভাবনা ছিল না; কিন্তু মধাপ্রদেশের ব্যবস্থা 
পাঁরষদের সদস্য শ্রীফৃত শাদ্তিলাল সা মারোল এবং দঘাটিকো- 
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কারয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে. শ্রীযুস্ত শঙ্কর রাও এ ধরণের 
কোন কথা বলেন নাই। সার মহম্মদ ওসমান স্বয়ং এ সভায় 
উপাঁস্থত ছিলেন না; শান্তি এবং আইন রক্ষায় আতীরিন্তু আগ্রহ- 
সম্পন্ন পুলিশ কর্মচারীদের িপো্টই  ভীহার সম্বল বাঁলতে 
হইবে। ইহাদের রিপোর্ট যে কতখাঁন বেদবাকোর মত 
সতা হইতে পারে তাঁহাদের  উপরওয়ালা প্রভুদের 
সতোর প্রাতি সমাক অনুরাগ হইতেই তাহা আন্দাজ কাঁরয়া লওয়া 
যাইতে পারে। ইহার পর সার যোগীন্দ্র সিং আসরে নমেন। তিনি 


তহার কণ্ঠ উচ্চ অধ্যাত্বরসে আগ্লুত করিয়া বলেন, “'আম 
মানুষকে নহে ভগবানকে তুষ্ট কাঁরতে চাহি ।' কেবল ইহাই 


নহে, তাঁহার হিতোপদেশ আরও উচ্চ সুরে চড়াইয়। তান বলেন 
আমরা কিছুই হারাই নাই, আমরা যাঁদ বাস্তব সত্যকে 
বিচার করিয়া চাল এবং সকল উপদলাীয় এবং সাম্প্রদায়িক 
বিভেদ বিস্মৃত হই, ৬বে আমরা বৃটিশ গভরন্নমেণ্টকে ভারত- 
বর্ষকে পণস্বরাজ দান কারবার জন্য অনুরোধ কাঁরতে পারি । 
এই আধিকার ভারতবাসখাঁদগকে দান কারবার সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতের তন্তাঁরক সহযোঁগতা লাভ কাঁরয়া বুটেন শান্তশা্পী 
হইতে পারে ।” খুব ভাল প্রস্তাব। কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, 
কংগ্রেসের চেম্টাও তো ইহাই ছিল। মহাত্মা গান্ধী তো বড় 
লাটের সঙ্গে সাক্ষাং কারয়া আপোষ-আলোচনা চালাইতেই 
চাহয়াছিলেন এবং কংগ্রেসের যে দাবী, সেই দাবীর সম্ব্ধে 
ভারত সচিব আমেরী ও তাঁহার অনুগত কয়েকজন উত্তর- 
সাধকেরই শুধু মত-বিরোধ নতুবা ভারতের সকল দলের 
দ্বারাই তাহা সমর্থিত হইয়াছে । স্যার যোগন্দ্র সিং কথায় 
যাহাই বলুন, কাজে কি করিয়াছেন 2 কার্যত তান ভারত 
গভরন্নমেন্টের বর্তমান দমন নশীতিরই সমর্থন করিয়াছেন; 
প্রভুদের মনই যোগাইয়াছেন, জনমতের অন্বর্তন করেন নাই। 
আপোষ-আলোচনার পথ প্রশস্ত রাখিতে সাহায্য করেন নাই। 
ভগবানকে তুষ্ট করতে হইলে অন্তত মনে মূখে এক হইতে হয়। 


৩১৯৯ 








বার এড়াইবার চেস্টা 


ভাপতবষে র বিভিন্ন পথানে অশান্ত 


দমনকল্পে পুলিশ 
ও িশিটরী যে সকল বাবস্থা অবলম্বন কারয়াছে, তাহাতে 
অনেক শ্েতে প্রয়োজনের আিপিন্ত ক্মতা প্রয়োগ করা হইয়াছে 
এবং নিগ্ুয়োএনে লেকের উপর জখলহম করা হইয়াছে এই সকল 


অভিথোগের ঠদত করিয়া সতাংসত। নিধারণের উদ্দেশ্যে একাট 


তদন্ত কমিটি নিয়োগ করিতে আ্বনস্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী 
শ একট প্রস্তাব উপস্থিত 


মহাশর ভারতনয় বাপপ্থা-পা রিথদে 
“করেন। এই প্রস্তাবে নিয়োগা, মহাশয় অশান্তি ও উপদ্রব দমন- 
কেপে গভননেন্টের শ্গমতা প্রয়োগ করিবার যে আঁধকার আছে 
তাহা অস্বাকার করেন নাই তাঁহার যণন্ত হইল এই যে, ভারতে 
এখনও জঙ্গী আইন জারী কমা হয় নাই; এরূপ ক্ষেত্রে যাহাতে 
বে-সামারক শাসনের অন্তরালে সামারক শাসন হইয়া দাঁড়ায় 
গভনামেন্ের পক্ষে এমন কোন ব্যবস্থা অধলম্বন করা উচিত 
নহে। ভারত সরকারের পক্ষ হইতে সার সুলতান আহম্মদ 
এই সব আঁভিযোগের কারণ যে নাই এমন কথা বলিতে পারেন 
নাই। তিনি বলেন গভনমেন্ট এমন কথা বাঁলতে চাহেন না 
যে, কেথাও আতারন্ত বলপ্রয়োগ হয় নাই কিংবা শিদেশষকে সাজা 
পাইতে যাঁদ তেমন কোথাও ঘটিয়া থাকে, সমর 
বিভাগ এবং প্রাদোশক গভনমেন্টসমহের দটটি সে সব ক্ষেত্রে 
আকৃদ্ট কাঁপতে হইবে, তবেই অপরাধীদের সাজা হইবে) 
চমৎকার যাগ বালতে হয়! কোথায় কোন ক্ষেত্রে আভিযোগের 
কারণ খঘাটয়ছে এবং সেগুলির সত্যাসভা িধণরণ কাঁববার 
উদ্দেশোই তো তলত কামটি নিষদন্ত করিতে প্রসতাব করা হইয়া- 
ছল। ্যৎণ্ড |নয়োগী এই উপলক্ষে যে বন্ডুভা করেন, সরকারী 
সংবাদ নিয়ঙ্গণ বিভাগের কলঢাণে আহার সামানা অংশই জানিতে 
পারা 'গয়াছে, ভাহা হইতেই বাীঝতে পারা গিয়াছে যে, 
ভান এবং শ্রীষন্ত এল এম যোশী আভযোগের সত্যভা প্রাতপন্ন 
কারবার জন্য নাদন্ট কতকগতল ঘটনার উল্লেখ করেন এবং সেই- 
ঢাল হইতেই আঙযোগের গরু সরকার পক্ষের উপলা্ধ করা 
ডা৮৬ ছিল: কণতু প্রকৃত প্রস্তাবে এ সকল ব্যাপারে যে তদলত 
করা হইবে না, ভারত সরকার পরে হইতেই তাহা 'স্থর করিয়া 
বাখয়ছলেন। আইন সচিব সার মহম্মদ ওসমান এবং তহার 
দতীথ বড়লাটের শাসন-পারিষদের স্বদেশপ্রোমক ও জাতীয়তা 
বাদট, বিজ্ঞ এবং গখনগণের কাছে এগতল ধঙাবের মধো নয়) 
[কগডু দমন নীতির অপপ্রয়োগের গ্রাতাপ্রয়ার ফল যে কল্যাণকর 


তর 
হয় লং এটুকু বশকবার মহ দুরদশিতা তাঁহাদের থাকা উচিত 


হয় মাই। 


ছিল । শাসন-পার্ষদের ভৈরব চকের মধ্যে পাঁড়িলে স্বাতন্ত্রাত 
বখশদ্ধর টাকরুপ অধোগাতি ঘটে ইহাতে সে পারচয়ই পাওয়া 
গোল। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের কমলা লেকচার 

মৌলানা আজাদ কগলকাতা বিশবাবদাালয়ের ১৯৩৫ 
সালের জনা কমলা লেকচারঃর নিষ্স্ত হইয়াছেন । “মুসলিম এবং 
ভারতয় সংস্কৃতির সমহায়ের পারত" এই সম্পর্কে তন বকৃতা 
কারবেন। বলা বাহুল্য কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট হিসাবে মৌলানা 
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পে 
আজাদ এই সম্মান লাভ করেন নাই। মুসলিম সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
তাঁহার পাশ্ডিত্য আন্তজাতিক প্রাসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । তাঁহার 
ন্যায় একজন মনীষী পুরুষকে এই সম্মান দান করিবার সুযোগ 
লাভ করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ই গোরবান্বিত হইয়াছেন। 
কিন্তু নিতান্ত দুঃখের বিষয় এই যে, কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সিনেট সভায় এই সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত কারবার সময় পাঁচজন 
মহসলামন সদস্য একান্ত অযৌন্তিকভাবে মৌলানা সাহেবের এই 
নিয়োগের প্রাতিকুলভা করেন। প্রাতিবাদিগণ প্রকাশ্যে কথাটা 
বলেন নাই বটে; কিন্তু মৌলানা সাহেবের রাজনশাতিক মতই যে 
লীগ-প্রভাবত তাঁহাদের মনোবৃক্তিকে তাহার নিয়োগ প্রস্তাবে 
ক্ষণ্ধ করিয়৷ তুলিয়াঁছল, ইহা বুঝা যায়। সভাপাঁতস্বরূপে 
বিচারপতি শ্রীযূত চারুচন্দ্র বিশ্বাস তাঁহাদের প্রতিবাদের যথা- 
যোগ্য উত্তর দেন। শ্রীধকীত বিশ্বাস বলেন, রাজনপাতিক 
মত এই লেকচারাঁশল্পের পদে নিযুক্ত হইবার পক্ষে কোন বিঘ; 
বাঁলয়া গণ্য হইতে পারে বাঁলয়া মনে হয় না। ইংলণ্ডেও বড় বড় 
রাজনীতিক নেতাগণ বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের লেকচারারের পদে 
নযন্ত হইয়া থাকেন। একজন প্রকৃত গুণী ব্যন্তির সম'দরে অন্ত- 
রায় ঘটাইতে গিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের যে পাঁচজন সিনেটর এইরপ 
অনদার মনোধণগুর পাঁরচয় দিয়াছেন, ডান্তার শ্যামাপ্রনাদ 
মুখোপাধ্যায় সেজন্য দুঃখ করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে 

শ্যামাপ্রসাদের মত দেশের বিদ্বজ্জন সমাজের সকলেই ইহাতে 





্ধ হইবেন। ইহাতে উত্ত মুসলমান িনেটরদের সম্নান 
নিশ্চয়ই বাদ্ধি পাইবে না। কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সিনেওে 
ইহাদের এমন মনোবাত্ত সম্পূণভাবে উপোক্ষত এবং নাপিত 
হইয়াছে, ইহা সুখেরই বিষয় । 
বিমান হইতে গুলশ বষ্ণ-__ 

কিছ,াদন পূর্বে ভারতীয় ব্যবস্থা-পারদে শরীফ 
অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-এর কালকাতায় জনতার উপর মোঁদন- 
গানের গুলী বর্ষণ করা হইয়াছে [িনা, এই প্রশ্নের উত্তরে 
সরকার পক্ষ হইতে সরাসাঁর উহা অস্বীকার করা হয়। সম্প্রাত 


রাষ্ট্রীয় পাঁরষদে পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জুরুর প্রম্নের উত্তরে জানা 
গিয়াছে যে, হারের তিন জায়গায়, উীড়ষ্ার এক জায়গায় 
এবং বাঙলার এক স্থানে বিমান হইতে জনতার উপর 
মোৌসনগানযোগে গুলী বৃষ্টি করা হইয়াছিল এবং বাঙলা 
দেশে এই গুলট ব্ষ্ট করা হইয়াছিল কৃষ্ণনগর হইতে ১৬ মাইল 
দক্ষিণে বার্ণাঘটের নিকটে একটি স্থানে! উড়ো জাহাজযোগে 
মোসনগান হইতে গুল চালান সাধারণ ব্যাপার নহে. নিতান্ত 
বিপয'য়কর কোন কিছু না ঘাঁটিলে এমন ব্যবস্থা করা দরকার 
হইতে পারে, এ ধারণা আমাদের হয় না। রাণাঘাট বা কৃষ্ণনগর 
কাঁলকাতা হইতে আঁধক দূর নয়, এখনও কয়েকখানা ট্রেন উভয় 
স্থান ও কলিকাতার মধ্যে যাতায়াত করে। কলিকাতার এত 
নিকটে এমন কাণ্ড ঘটিয়া গেল, অথচ কেন ঘাঁটিল এবং তাহার 
ফল কি যে হইল ঘণাক্ষরে্ড কেহ জানতে পারল না, ইহ? 
অচ্ভত বাঁলয়াই মনে হয়। ভাগ্যে পণ্ডিত কুঞ্জর্ু প্রশ্ন 


৩২০ 


পাশা পতি 


| দেশ 
০০ 


করিযাছলেন তাহাতেই চাপা খবরটা প্রকাশ পাইল। কিচ্তু 
পণ্ডিতজীর প্রশেনর উত্তর পাইয়াও আমরা নাশ্চন্ত হইতে পার 
নই; আমাদের মনে এই প্রশ্ন জাগিতেছে এই যে, এই ব্যবস্থার 
ফলে কতজন লোক হতাহত হইয়াছল, যাহারা আহত হইয়াছিল, 
তাহারা কোথায় ও কি অবস্থায় আছে এবং তাহারা ?ক অপরাধ 
করয়াঁছল আর যে অপরাধ করিয়াছিল তাহাতে এইরূপ 
সমরোদাম অবলম্বিত হইবার পক্ষে সতাই আবশ্যক ছিল ?কিনা। 


উত্জবল আদর্শ নিষ্ঠা 

সিম্ধপ্রদেশের প্রধান মন্তী আল্লাবক্স গভর্নমেন্ট দত্ত 
খান বাহাদুর এবং ও বি ই উপাধ বর্জন কাঁরয়াছেন। এই 
উপলন্গে বড়লাটের নিকট তিনি একখানা পত্র প্রেরণ করিয়াছেন । 
উন্ত পত্রে তাহার উপাধি বর্জনের কারণ সম্বন্ধে আল্লাবক্স বলেন,-- 
“কমন্স সভায় মিঃ উইনস্টল চাঁচল সম্প্রীতি ন্য বিবতি প্রদান 


করিয়াছেন, তাহার ফলে ভারতের প্রাতি শুভেচ্ছাসম্পন্ন সকল 
ব্ান্তই অত্যন্ত নিরাশ হইয়াছেন। ইদ্হারা আশা কারয়াছলেন 


দীর্ঘাদনের আঁবচার হয়ত দুর করা হইবে ; 


৭ প্রভৃস্ব আগ কারতে চাহে না। এরূপ অবস্থায় আমার 
পক্ষে বণটশ গভননমেন্টের সম্মান চিহ ধারণ কর। সম্ভবপর হইল 
না। যে অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, হাহাতে এগনীলকে সাম্রাজ- 
বলের পতীক বাতীত আর কিছু মনে করতে পাঁরতোছি লা। 
সর প্রধান মন্ত্রী আল্লাবক্সের উপাধি বর্জনে রবীন্দ্রনাথের 
₹ধাই আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দেয়। জালিয়ান গয়।লাবাগে। 
হত।কাণ্ডের প্রাতিবাদে রবপন্দ্রনাথ উপাধি বজ্ন করেন। এ 
সময় তিনি যে তেজোদ্দনপ্ত উত্তি করিয়াছিলেন, তাহা এরীতহাঁসিক 
৮»৫স্মরণীয়তা লাভ কাঁরয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বলেন,--“আমাদের 


অপমানের বোঝা অভ্রভেদশ হইয়া উঠিয়াছে। তাহার পাশে 
সম্মানের চিহ্ত শুধু আমাদের লক্জাকেই স্ফুটতর করে।” 


সর্ধুর প্রধান মনত একজন প্রকৃত স্বদেশপ্োমক পুরষ। 
শাতির চিরন্তন অবমাননার আঘাত তাঁহার চত্তকে উত্তপ্ত কারিবে 
ইহা স্বাভাবিক। বৃটিশ প্রধান মন্মী এবং ভারত সচিব হইভে 
এরম্ভ কারয়া বড়লাটের শাসন-পারধদের সদসাগণ পযন্তি 
ভাবে মুসলমান সম্প্রদায় ভারতের স্বাধীনতার পাঁরপন্থী 
'তা প্রাতপন্ন কাঁরয়া যেভাবে সাম্রাজ্যবাদ এদেশে দঢ় করিবার 
উদ্দেশ্যে ক্রমাগত কূউটকৌশল অবলম্বনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন আল্লা- 
*ল্স সাহেব ভারত সম্পর্কে বৃটিশ গভনমেশ্টের সেই নীতির 
হলীভূত একান্ত অন্যায় এবং ওদ্ধত্যকে মান-সম্মানের তকমা 
দয়া চাপা দিতে ঘৃণা বোধ তিনি তৈজস্বশ 
পুরুষ; ততটা দৈন্য স্বীকার কারয়া লওয়া তাঁহার পক্ষে সম্ভব 
হয় নাই। তিনি মান যশের তকমাকে তুচ্ছ কাঁরয়া আদর্শকে 
শক্ষুপ্ন রাখিয়াছেন; বিবেককে ক্রিম্ন করেন নাই। তাঁহার এই 
তেজাস্বতা মনূষ্যত্থের মাহমাকে উদ্দীশ্ত কাঁরয়াছে। 


৮ ধরণ 


এপ, 


(০ । 





দুঃখের দিন 

দেশ জোড়া দুঃখের দিন পাঁড়য়াছে। বড় দুঃখের দিনেও 
বাষ্ডালশ পূজার কথা ভুলিতে পারে না; কিন্তু এবার তাহা, 
8৩৩৩ ন্‌ 





ভুলিয়ছে। অন্যান্য বংসরের বিচারে পূজার বাজার বাঙলা 
দেশে আরম্ভ হইয়াছে বলা যায়; কিন্তু এবার তাহা কোথাও 
উপলান্ধ হয় না। সোঁদন বঙ্গীয় বাবস্থ/-পারষদে বাঙলা দেশের 
রাজস্ব সাঁচব ভান্তার শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্ায় মহাশয় বত'মান 
দ্ব্য-দ*মল) এবং স্রকারণী নয়ন্ণ নাতির সম্বন্ধে একাঁট 
বিবৃত প্রদান করেন; তাঁহার সে বিবতও আমাদের মনে কোন- 
রূপ আশার উপ্রেক করে নাই।  চাউলের দমলাতার সমস্যা 
সর্বাপেক্ষা প্রধান সমস্যা । ডান্তার ম.খোপাধ্যায় আগমণ বৎসরে 
যে ধান্য উৎপঠ্ হইবে, তাহাতে বাঙলার অভাব মটাইয়া একস্, 
কোঁঢ মণ চাউল উদ্বুত্ত থাকিবে বিয়া আশ্বাস 'দিয়াছেন। 
ভাবযাতের সে ভবসায় থাকা চাঁলিও, যাঁদ বঙমানের অভাব না 


থাকিত: কিন্তু অগ্রহায়ণ মাসের আরও দুই মাস দেরী; এই 
দই মাস কাঁটিবো কিসে 2 বাঙলার সব ইততিমধেই চাউলের 


দার্ণ অভাব দেখা দিয়াছে । কোন কোন স্থানে দস্তুরমত অন্ন 
কম্ট দেখা দিয়াছে ডন্তার মুখোপাধ্ায়, এ অবস্থার প্রাতিকার 
হইতে পারে, এমন কোন আম্বাস আমাদগকে দিতে পারেন 
নাই । বাঙলার প্রধান মন্তী আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, 
মানবতার দায়ে বাঙলা দেশ হইতে অনান্ত কিছু চাউল প্রেরণের 
অনমাতি দিতে হইয়াছে । মানবতা খুবই ভাল জিনিষ, 'কল্তু 
বাঙলা দেশেও এ মানবতা প্রদশণনের ক্ষেত্র বহু স্থানে একান্ত 
হইয়া পাঁড়য়াছে, এই সঙ্গে বাঙলা সরকারের সে বিবেচনা আগে 
বরা কতবি। ছিল। শনিতোছ বাঙলা সরকার ৯ লক্ষ টন চাউল 
গিনিয়া দানের জন্য মত করিয়া বাঁখয়াছেন। আমাদের 
মভে দুদন আসতে আর বাকি নাই। এই ৯ লক্ষ টন চাউল 
বাঙলা সরকার যাঁদ বাজারে ছাড়েন, তবে আগামী বৎসরের ফসল 
পরা না হওয়া পতিত দেশের লোকের অল্নাভাবেব পাঁরপ্‌রণ 
হইতে পারে। অন্য আবশাকণয় দ্রবের সম্বধ্ধে ডাক্তার শ্যামা- 
প্রসাদ যাহা বিয়াছেন, তাহাতে আশা ভো জাগেই না, বরং 
আঁদকভর দর্দিনেরই আশঙ্কা দেখা দেয়। তান বলেন, 
শবহারের কহকগণীল কলে উৎপন্ন সমগ্র চান বাঙলায় আমদানগ 
কারবার ওন্য ভারত সরকার অন্মাতি রাছেন, তবে রেলপথের 
গোলযোগের জনা সে চিনি আমদানগী করিতে বিথন ঘাঁটতেছে; 
সুতরাং সে বিঘ। কতাঁদনে কাটিবে বলিবার উপায় নাই। লবণের 
সম্বন্ধে অর্থ সচিবের উীন্ত এই থে, বাঙলা দেশে বর্তমানে যে 
লবণ আছে তাহাতে বড় জোর দুই মাস চাঁলতে পারে। ইহার 
পর আনদানধর বাবস্থা যাঁদ অব্যহত থাকে, তবে লবণের তেমন 
অভাধ হইবে না। কিন্তু কোন কারণে যাঁদ জলপথে লবণ 
আমদানীতে বিঘ। ঘটে, তবে লবণ সমস্যাও গুরুতর আকার 
ধারণ করিবে; সুতরাং লবণের সম্বন্ধে্ড ভাবষাৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন । 
কেরোিনের সমস্যা তো আরও জাঁটল। যতটা দরকার ততটা 
কেরোসিন ভো মিলিবেই না, অর্ধেক পাঁরমাণেই আমাদিগকে 


সন্তু্ট: থাকতে পরামর্শ দান করা হইয়াছে; কিন্তু 
আমাদের কথা এই যে, অধধেক  পাঁরমাণও এখন 
পাওয়া যাইতেছে না, সাক পাওয়াই মুল্যের অনংপাতে দন্ঘট 


হইয়াছে । ইহার পর বস্ত সমস্যা । পূজার বাজার আসিয়া 
পাঁড়ল। কাপড়ের মূল্যও উত্তরোত্তর চাঁড়তেছে ; বহু বিজ্ঞ/পিত 
স্ট্যান্ডার্ড ক্লথের দর্শন যে কবে মিলবে কিছুই ঠিক নাই। 


শা পি ৬. নি 





বতান অশান্তি ও শেনাদল 

ভারতীয় পূর্ব সামান্তবাহিনীর কমান্ডার জেনারেল 
এল এম এস আরুইন গত ২৭শে সেপ্টেম্বর কাঁলকাতা হইতে 
সেনাদলের কর্তব্য নিদেশি করিয়া সম্প্রতি এক বন্তৃতা 
করিয়াছেন। এই বস্তুতায় তিন বলেন,“বর্ধা আঁসয়া পড়ায় 
আমাদের দারুণ ক্েশের কারণ ঘটে, 'ুন্তু সেই বর্ষার জন্য 
সম্ভাবিত বৈদেশিক আক্রমণ হইতে আমরা বিশ্রামও পাই, এজন্য 
আমরা কৃতজ্ঞ। আমরা যে সময় বাধাবিঘেনর সঙ্গে যথাসম্ভব 
“সাফলোর সহিত সংগ্রাম করিতেছ্িলাম, তখন পশ্চাদ্দিক হইতে 
আমাদিগকে ছুপিকাঘাত করা হয় এবং ভারতরক্ষা কার্যে আমাদের 
পথে বিঘ। সমষ্টি করা হয়। তোমরা ভারতীয় এবং 'ব্রাটশ সেনা- 
গণ, তোমাদিগকে দুিনি কাটাইতে হইয়াছে । ভারতবর্ষের এক- 
দল লোকের বিপ্লধাত্বক কাজের জন্য আমাদের দুঃখকস্ট বৃদ্ধি 
পায়। আমাদের গাঁতবিধির পথের উপর বঘ] সাঁষ্ট রুরায় 
আমাদের অনেক নৈরাশোর কারণ ঘটে এবং কিছু সময়ের জন্য 
আমরা ছাট হইতে বণিত হই । উপরে দৈব-দুর্যোগ, চারিদিকে 
ব্যারাম-পখড়া এবং পিছনে বৈপ্লাবক কমতিংপরতা, এগ্ীল 
একন্রভাবে ভামাদের উদাম বার্থ কারতে চেস্টিত হয়। 
আমাদিগকে আমাদের কতব্য হইতে বিচ্যাত কারবার সে সকল 
চেষ্টা বার্থ হই্য়াছে। তোমাদের মধ্যে কাহাকে কাহাকেও আইন 
ও শাশ্তিরক্ষার কার্যে সিভিল গভনমেন্টকে সাহাধ্য কারবার 
জন্য ভারতীয়দের উপর গুলী চালানোর কঠিন কাজ কাঁরতে 
হইয়াছে; কিন্তু তোমরা দ'টতার সঙ্গে, বিচারশীলতার সঙ্গে 
এবং ধীরতাবু সাঁহত সে কর্তব্য সম্পাদন কাঁরয়াছ। এই সঙ্কট 
মৃহ্‌্তে এদেশের কতকগঠীল লোক ধবংসকার্য এবং অন্যানা 
বৈপ্লবিক প্রচেষ্টার দ্বারা সমরোদ্যমে বিঘন উৎপাদন কাঁরতে প্রবৃত্ত 
হয়। জার্মানদের 'নষ্ঠুর নরহত্যার পদ্ধাতিতে এই আতঙ্ক দূর 
করিবার ইচ্ছা আমাদের নাই, ধীরতার পথই আমাদের পথ। কিন্তু 
ধশরতা বালতে দুধলিতা ব্যাঝও না। আমি তোমাঁদগকে 
প্রকাশাভাবে বলিতেছি যে, ধনসম্পার্ত এবং আমাদের গাঁতাবাধর 
পথ নিরাপদ রাখিবার জনা তোমরা যেরূপ কাজ করা আবশ্যক 


ববেচনা করিবে, তাহা সর্বদা আমার সমর্থন লাভ করিবে: 
'কল্তু তোমাদের কাজ, ক্ষেক্লোপযোগণী কঠোর হওয়া কতব্যি।” 


গমন ধরণের বন্তুভা ভারতের অবস্থার ভীষণতাকে আঁতরাঞ্জত 
কাঁরয়া প্রচার কারতে সাহাযা কারিবে বাঁলয়াই আমাদের মনে 
আাশঙকা হয়। 
্লাপানের ভাবহ্যৎ সমরনশাত 

ভারতের প্রধান সেনাপাঁত জেনারেল স্যার আ্চবল্ড 
ওয়াভেল নয়াঁদিল্লশতে একাঁটি ভোজসভায় ভারতের সামারক 
অবস্থা সম্বন্ধে কিছ আলোচনা করেন। জাপানের ভাঁবষাৎ 
হর্মোদাম সম্পর্কে তিনি বলেন, তাহারা অস্ট্রোলয়া বা ভারতবর্ষ 
আক্রমণ কারবার মত কোন বড় কিছু বর্তমানে আরম্ভ কাঁরবে 
বালয়া মনে হয় না। চুংকিংয়ের চশনা সামারক মহলেরও এই 
বিশ্বাস যে. জাপানশরা খুবসম্ভব ভারত আক্রমণের জন্য উদ্যোগ 
কাঁরবে না। রক্দদেশে বর্তমানে জাপানশদের মান্র সাড়ে তিন 
দড়াভসন সৈনা আছে; এত অর্প সৈন্য লইয়া ভারতবর্ষ আঁধকার 


৮৮৮, 


2৯৬ 


করা যে সম্ভব নহে, জাপানীরা ইহা জানে। 
ভারতীয় পূর্ব সীমান্ত বাহিনীর অধ্যক্ষ জেনারেল আর্‌ইন 
সম্প্রীতি সেনাদল লক্ষ্য করিয়া একটি বেতার বন্তুতায় বলিয়া- 
ছেন যে, গত ৫& মাস হইল জাপ সেনাদের কোন কর্ম 
তৎপরতা দেখা যাইতেছে না, কিন্তু তাহা হইতে এমন বুঝা ঠক 
হইবে না যে, জাপানীরা স্থলপথে বা জলপথে ভারত আক্রমণের 
চেস্টা হইতে বিরত হইয়াছে কিংবা ভারতের কোন স্থানের উপর 


পক্ষান্তরে 


তাহারা আর বোমা বর্ষণ কাঁরবে না। ইংলণ্ডের সহকারী প্রধান 
মন্তী মিঃ এটলণী সোঁদন কানাডাবাসীদিগকে এই কথা শনাইয়া- 
ছেন যে, জাপানীদের আতঙ্ক এখনও কাটিয়া যায় নাই। এই 
সব সামারক এবং রাজনীতিক িশেষজ্ঞগণের বিভিন্নর্প 
আলোচনা এবং গবেষণা হইতে অন্তত এই একটি সত্য সর্ব 
সম্মতভাবে প্রাতিপন্ন হইয়াছে, যে রাশিয়ার অবস্থার উপরই সব 
নিভভর কারতেছে। জেনারেল ওয়াভেল বাঁলয়াছেন, সব নির্ভর 
কারতেছে র্াশয়ার উপর। উত্তরে এবং দাক্ষিণে ককেশাসে যাঁদ 
রূশবাহনী সূসংবদ্ধ থাকে, ভবে জার্মানী তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
কারতে পারবে না। এই দিকেই ভারতের পাঁশ্চম বাহু)” 
চীনা সামরিকগণও বাঁলতেছেন, জাপান যাঁদ তাহার সমরনশীতিতে 
সার্থকতা লাভ কাঁরতে চায় তবে রুশিয়াকে দর্বল করা তাহার 
পক্ষে প্রয়োজন; জার্মানী রাশিয়াকে এখনও দুর্বল কারিতে 
পারে নাই। কিন্তু যে বুশিয়ার সমরশান্তর উপর মিন্রপক্ষের 
ভবিষ্যৎ এতটা 'শনর্ভর কাঁরতেছে, তাহার বততমান অবস্থা কি: 
মাঁক্নি প্রোসডেন্টের প্রীতানাধস্বরূপে মিঃ ওয়েন্ডেল উইলিকী 
সম্প্রীতি খোলাখুিভাবে তাহা ব্যস্ত কাঁরয়াছেন। গনি পাল, 
“আগামী শীতকালে রুশিয়ার খাদ্যাভাব দেখা দিবে, হয়তো 
তদপেক্ষা খারাপ অবস্থার সৃষ্ট হইবে। জবালানী িলিবে 
না। লক্ষ লক্ষ রূশগৃহে অভাব সৃষ্ট হইবে। সৈন্যবাহনগ ৪ 
অত্যাবশাক কার্যে নিযুক্ত শ্রমিকেরা ছাড়া প্রায় সকলেই বস্ত্রহীন, 
বহ] প্রয়োজনীয় ওষধ একেবারেই নাই।” মিঃ উইলাঁকর মতে, 
এরূপ অবস্থায় ইউরোপে দ্বিতীয় রণাগ্গন সৃষ্টির দ্বরাই 
রুঁশয়াকে সর্বাধিক সাহায্য করা যায়। এজন যাঁদ পরবর্তী 
গ্রীত্মকাল পর্য্ত অপেক্ষা করা হয়, তখন আর কোন 
কাজ হইবে না-সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইবে। এতাঁদন 
পর্যন্ত এই দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টির প্রশ্ন সম্বন্ধে ইংরেজপক্ষের 
কোন কথা স্পন্ট শুনা যায় নাই; কিন্তু সোঁদন এটলা সাহেব 
একেবারে রূদ্রমৃর্তি ধাঁরয়া যাহারা দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টির কথা 
বলেন, তাহাঁদগকে পনর্বোধ' 'শঘুর ব্লুড়নক' এই সব কড়া কথা 
বলিয়া তিরস্কার কাঁরয়াছেন এবং বাঁলয়াছেন যে, মিন্রপক্ষের 
সমর-পারিকজ্পনা দাঁয়ত্বহশন জনসাধারণের দাবী দ্বারা 
পাঁরবার্তত হইতে পারে না; [কিন্তু রুশিয়াও তো মিন্রশাল্তর 
অনাতম। সাম্মীলত পক্ষের সমরনীতির দুজ্ঞে রহসা 
আমাদের ব্যাঝয়া উঠা সম্ভব নহে ইহা স্বীকার করি এবং 
রুশিয়ার জনসাধারণও হয়তো নির্বোধ; কিন্তু মিঃ উইলকী; 
ফান এত বড় একজন রাজনশীতক এবং আমোরকার প্রোসডেস্টের 
পরেই 'ান সে দেশে উল্লেখযোগ্য জনাপ্রয় বান্তি বালয়া শুনিতে 
পাই, তিনিও দি [নির্বোধ এবং তিনিও ক শত্রুর বিচি 
ন্বাচতেছেন ? 
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আট 

অনুপম অখণ্ড মনোযোগের সঙ্গে কোম্পানীর নামটা 
শলয়া ফৌলতে লাগল। রাস্তায় দারুণ ভিড; জনতার 
ঝ্কায় অনূপমের টাল সামলাইয়া দাঁড়াইয়া থাকাই মনীস্কল। কিন্তু 
কম্পানীর নামের প্রথম অক্ষরটা 15; সুতরাং ভিড়ই হউক 
এর বটপাতই হউক, যতক্ষণ না সে নামাঁট বার বার আওড়াইয়া 
5; এজিয়া এক মিনিট ধ্যান না কাঁরতে পারবে, ততক্ষণ 
হই সারবে না। ইাতিমধো সেই ভদ্রব্যান্তাট আসিয়া 
[র কাছ ঘেপষয়া দাঁড়াইয়াছেন। অনুপমের নাম পড়া 
ইলে সে সবেমান্র চক্ষু বাঁজয়াছে : সঙ্গে সঙ্গে উপরোন্ত 
1) দক্ষ কয়টা আঙ্দল অন:পমের প্যান্টের পকেটে প্রবেশ 
অবলনলাক্রমে তাহার মাঁনব্যাগটা তুলিয়। লইলেন। 


অনুপনন সিদ্ধান্ত কাঁরল, উহ: এটাও নয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
গ্ণ্টের পকেটে সামান্য আকণি অনুভব কারল। মূহূর্তে সে 
ধনটা ব্টাঝতে পারল এবং চট কাঁরয়া ডান হাতটা ?দয়া সেই দক্ষ 
হগলিযন্ত হাতটা চাঁপয়া ধারল। ভদ্রলোক এমনটা আশঙকা 
নই। কিন্তু সর্ব অবস্থার জনই ?তান 'শাক্ষিত হইয়াছেন, 
জোরে টান দিয়া হাতটা ছাড়াইয়া লইবার চেঙ্টা কারল। কিন্তু 
আনূপমের বজরম্ঠি! সে তো হাত ছাঁড়লই না, চঁকতে ঘঁরিয়া 
'জচ্ছ্, ডাক্ষু' বাঁলয়া 'িরাট চশৎকার উঠাইল। পাুলস পুলিস, 
পণকটমার'। ভদ্রলোক যতই পালাইতে চেস্টা করে, অনুপম ততই 
হাহকে জোরে চাঁপয়া ধরে। 

[িড়বহৃল রাস্তায় মুহূর্তের মধ্যে তাহাদের চতুর্দিকে 
ভউ জাময়া গেল। অনুপম 'পাঁলস পুলিস' বালয়া চেণ্চাইতে 
নগল, ভিড়ের মধ্য হইতে অনেকেও 'পীলস' ফালয়া হাঁক শুরু 
কারয়া দিল। ইতিমধ্যে ভদ্রলোকের কাছ ঘেণষয়া ভিড়ের যে 
সকল লোক দাঁড়াইয়াছল, ভদ্রলোকটি তাহাদের একজনের হস্তে 
মনব্যাগটা অপূব দক্ষতার সঙ্গে চালান কাঁরয়া দিলেন এবং 
নিতান্ত আইনভগরু লোক হিসাবে তান চীৎকার তুললেন, 

শীঘ্রই পাঁলস আসিয়া উপপাস্থত হইল এবং অনুপম 
উহার অপূর্ব হিন্দীতে না ই ইংরেজীতে অভিযোগ কারবে, তাহা 

স্বর কারবার পূবেই আমাদের ভদ্রলোকটি করুণ আর্তনাদ 
টি আরম্ভ কাঁরল--এই বাঙালী আমার পকেট মারবার জোগাড় 
করোছল; আম একটুর জন্য বেচে গোছ। ধরা পড়ে উল্টে 
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লে/শর্ঠব জেয. 


আমার উপর দোষ চাপাবার চেষ্টা করচে; হাঁক দিয়ে লোক জড়ো 
করেচে। | 

অন্পম বিস্মিত হইয়া পরক্ষণে ক্রুদ্ধ চীংকার করিয়া 
কাঁহল, একদম ঝুট, এটা একেবারে পাকা জোচ্চর। একেবারে 
দুত্মন। আমার মানব্যাগ উঠিয়ে নিয়েছে, পাালসম্যান। এবং 
'দ্বধান্বিত পুিসম্ানকে সততার শনাশ্চত প্রমাণ দিবার জন্য 
জনতাকে দেখাইয়া বাঁলল, এদের শীজজ্ঞেস করো। আঁমই 'গাঁট 
কেটেচে' বলে আগে চেশচয়োছ না? 

জনতার মধ্য হইতে কেহ বলিল,-এই বাবু আগে চে্চাইয়া- 
ছিলেন সত্য। কেহ বাঁলল, পকেট মারতে দৌখ নাই। কেহ 
কাহল, পরস্পর পরস্পরকে ধরিয়া আছে দোঁখতে পাই। 

গাঁটকাটা কাহলেন, 'মায় শরীফ আদামি হও; ম্যয় পাঁকট 
মারেঙ্গে, এ কয়া তাজ্জব কি বাত? উ বাঙালন হ্যায়; বোমা 
বানানেওয়ালেকো জাত। উ পাঁকটমার...... 

অনুপম প্রাতবাদ করিয়া কাহল, বটে; আম  পাঁকিটমার, 
আর তুম ধম্মপুত্তুর যধান্ঠর। পাহারাওয়ালা, দেখো হামারা 
পাঁকিট। বাঁলয়া সমস্তগীল পকেটই দেখাইয়া দিল । 

গাঁটকাটাও না দমিয়া কাহলেন-হামারা ভি পাঁকিট দেখো । 
সফ“ এক রূপায়া ছোড়কে আউর কুছ নেই । বলিয়া সেও তাহার 
সমস্ত পকেট দেখাইভে লাগল । দেখা গেল, সত্যসতাই একটা 
টাকা ছাড়া তাহাতে আর কিছু নাই। 
চলো। অনুপম বার বার প্রাতবাদ কারল, ১১টার মধ্যে আঁফস 
খজয়া বাহির না কাঁরতে পারিলে চাকরী ফসকাইবে, তাহা 
জানাইল। কিন্তু তাহার অপূর্ব হিন্দিতে পাহারাওয়ালা প্রবষ্ধ 
হইল না এবং দুজনকে ধাঁরয়াই থানার দিকে অগ্রসর হইল। 


এসস্ট্রান্ট পুঁলস কাঁমশনারের অফিস। এসিসট্যান্ট 
পুলিস কাঁমশনার চেয়ারে বাঁসয়া আছেন; পাশে একজন 


ইন্সপেক্টর । টেবিলের সম্মুখে অনুপম এবং দূরে দেওয়ালের 
কাছে গটিকাটা 'ভদ্রলোক'। দুজন পুলিসও আছে ঘরের 
ভিতর । 


এসিসট্যাপ্ট কাঁমশনার জাতে গুজরাতী। তাঁহাকে 
দেখিয়া প্রথমে অনুপম বাঙালী মনে কারয়াছল এবং আম্ষস্ত 
বোধ করিয়াছিল। কিন্তু শশঘ্রই তাহার ধ্যরণা বদলাইয়া গেল 
এবং ইন্সপেক্টরের স্পন্ট বৈরীতা লক্ষ্য করিয়া সে প্রনাদ গাঁণল। 
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সুখের বিষয় পুলিস সাহেব তাহাকে ইংরেজশীতেই জেরা কারিতে থাকতেই চাকরির চিঠিটা হারিয়ে গিয়োছল; আম এখানে 


আরম্ত করিলেন এবং হিন্দিতে বলিতে না হওয়ায় সে স্পম্ট 
ফিয়াই মনের ভাব ব্ন্তু করিতে পারিল। 

তুমি কোথায় থাক ঢা 

মা আজই কলকাতা মেলে এখানে এসে পেশচোছি। 

'কোথা থেকে আসচ 2" 

'কলকাতা থেকে ।' 

"তম বাঙালণ ?, 

হ্যা 1 

এখানে কেন এসেচ % 

অনুপম জবাব দিবার পূবেই ইন্সপেক্টর ঘাড় নাড়য়া 
অর্ধস্বগত উত্তি করিলেন_বাঙালী! বোম্বেতে আজই এসে 
পেশীছেচি! ব্যাপারটা সন্দেহজনক মনে হচ্চে। 

কোনটা সন্দেহজনক, বাঙালশ হওয়া, না--আজই আসিয়া 
পেশীছান, তাহা অনুপম উপলান্ধ কারতে পারল না, সে একবার- 
মার ইম্সপেররের দিকে কটমট কাঁিয়া তাকাইয়া পাঁলস সাহেবের 
প্রশ্নের জবাব দিয়া কাহল, এখানেরই একটা ফার্মে আমার কাজ 


হয়েচে। আম কাজে যোগ দিতে এসোঁচি, 'িল্তু...... 
'ফার্মের নাম কি? 
নাম কিট এই রে, সর্বনাশ কারয়াছে। অনুপমের 


মাথা ঝিম বিম্‌ কারতে শুরু করিল। তোত্লইয়া সে কাহিল, 
'অবস্থাটা এই; মানে হলো গিয়ে, ব্যাপারটা একটু না বুঝিয়ে 


'মসকলই বটে। এর পরও তুমি যে ক্াহনশ বলেছ, সেটা 
আমাকে বিশবাস করতে বল 2 তুমি বলচ, বচ্রের একটা ফার্মে 
তুমি ক্কান্ত পেয়েছ; অথচ ফার্মেরই নাম বলতে পার না?” 

ওাঁদক হইতে গাঁটকাটা সহর্ষে চেণচাইয়া বললেন, দেখিয়ে 
হুজুর, কায়সা জয়াচোর। বাঙাল হলো বোমাওয়ালার জাত। 
ক সর্বনেশে কথা বলুন তো। বেমালুম আমার পকেটে হাত 
ঢুকিয়ে দিল। খপ করে যেই ধরে ফেল্লুম, নিতান্ত ভালমান্ষ 
সেজে হাঁকডাক সরু করে দিল। বাঙাল ছাড। আর কেউ... 

গুজরাট প্লিস সাহেব জোরে ধমক দিয়া কাহলেন, 
চুপ রড এবং একবার অনুপমের দিকে ও পরে পঠীলসদ্বয়ের 
দিকে চাঁহয়া হকুম দলেন, বাবুজশকো হাজত মেলে যাও। 

সিপাহারা অগ্রসর হইয়া আসিল। অনুপম বুঝল, 
এইবার আর রক্ষা নাই। দেড়গঞ্ড২ নামী কি বিপদেরই যে 
সৃষ্টি কারয়াছে, তাহার ইয়ত্তা লাই । শুধু টাকাঁরটা ফসকাইল 
তাহাই নয়, নামটা ভুলিয়া যাওয়ায় এখন সে পকেটকাটা প্রতিপন্ন 
হইতে চিয়াছে। চাকরির আঁধষ্ঠান্রী দেবী তাহাকে শুধু 
চাকার হইতে বণ্চিত কারিয়াই খাস নয়; তাহার গবধানের প্রাঁত 
অবজ্ঞা দেখাইয়া মরিয়া হইয়া চাকার সংগ্রহ করিতে আসায় এই- 


বার রীতিমত শনুতা আরম্ভ কাঁরয়াছে- অনুপম সক্ষোশে 
ভাঁবল। অতঃপর সে কূদ্ধকণ্ঠে চেশ্টাইয়া কাহল, না বিশ্বাস 


করলে আম আর ক করতে পারি। কল্তু আম খাঁটি সত্য 
থা বলেচি: মিথ্যে কথা বলার আমার অভ্যাস নেই । কলকাতায় 





ফামটাকে খুজে বার করবার জন্য এসেচি; কোম্পানী আমদানী 
রপ্তানির ব্যবসা করে; মস্ত একটা দেড়গজী নাম। তোমাদের 
দেশের নাম মনে রাখে কার সাধ্য। ভুলে শিয়েচ। শুধু এইটুকু 
মননে আছে বে, তার জাদাক্ষরটা ইংরেজশ 1 টুকু মা সমল 
নয়ে এই অজানা দেশের অজানা রাস্তায় একটা নাম তুলে যাওয়া 
ব্যবসায়-প্রীতিজ্ঠান খুজে বের করবার চেষ্টায় বোরয়োছলাম। 
আজই আমার কাজে' যোগ দেবার তাঁরখ্খ। এই সময়ে তোমাদের 
শহরের একটা গাঁটকাটা আমার পকেট থেকে আমার মাঁনব্যাগটা 
উঠিয়ে নিল। সঙ্গে সঙ্গে আমিও তার হাতখানা চেগে 
ধরলুম. এই আমার অপরাধ। এত চেষ্টার চাকারটা খোয়ালাম, 
এইবার তোমাদের শহরে আসার অপরাধে জেলেও চলোচি। 
রাগ দেখান হচ্চে। কিন্তু শুধ্‌ মুখের কথার উপর নিভি কর 
চলে না; তোমাকে প্রমাণ উপাস্থিত করতে হবে। 

গাঁটকাট:ও সময় বুঝয়া কাহল, এ বিলকুল ঝুটমুট। নিকেই 
তো ও বলচে, ও বেকার। খাওয়ার পয়সা সংগ্রহের জন্য চমৎকার 
বাবস্থা অবলম্বন করেচে। বাঙলাতে তো খেতে পারে না...... 

প্ালস নাহেব জোরে ধমকাইয়া কাঁহলেন, চুপ নও। 
ফালতো মং বকো...' এবং অনুপমের দিকে চাহয়া কহলেন 
ফামেরি নামটা দেখালে তুম চিনতে পারবে ? 

অনুপম একটু ভাবিয়া কাঁহল, হয়ত পারব। 

প্লিস সাহেব টোবল হইতে টেলিফোন ডাইরেক বট 
তুলিয়া লইলেন। কে-শীর্ষক নামগ্ীলি বাহর কার 


ইন্সপেক্টরের গোল গোল চোখ দুটি হইতে চোব-ল। ই 
বাহর হইয়া আসিল। সাধুকে চোর প্রমাণ করার অপ” 
আনন্দের স্বাদ তান জানেন। এই স্বাদের আগাম আভানে 
[তান পুলকিত হইয়া উঠিয়াছেন। 

অনুপম ভশত, ত্রাদ্ত, দূর্বল আঙুলে পাতা উল্টাইতে 
লাগল। পাতার উপর দৃষ্টি একাগ্র কাঁরয়া প্রতিটা নামের 
উপর দিয়া সে আঙুল বুলাইয়া গেল; কিন্তু নামটা জয় 
পাওয়া যাইতেছে না। মূখ পাংশু, আঙুল কম্পমান, দ 
ঝাপসা হইয়া উঠিতেছে। যে নামটা সম্ভব মনে হইতেছে, তাহার 
উপর আঙুল রাখিয়া সে চোখ বাঁজয়া ফেলে এবং পা 
মুহূর্তে চোখ মেলিয়া হতাশায় ঘাড় নাড়ে। 

মানিটের পর মিনিট পার হইয়া যাইতে লাগিল। কাহ'রও 
দিকে না চাহয়াও অনুপম বাঁঝতে পারল, তাহারা খৈথেঃ 
শেষ মাত্রায় আসিয়া পেশীছিয়াছে। কিন্তু উপায় কি? কিছ-ই 
যে নামটা পাওয়া যাইতেছে না। বড় কোম্পানী; আমদ' 
র্তাঁনর ব্যবসা করে, তাহাদের টেলিফোন থাকবে না. ্ 
জিরা নামটা খুঁজয়া বাঁহর কাঁরতে অসমর্থ হইয়া ৪ 
কাঁরয়া সে ই'হাদের বিশ্বাস করাইবে যে, সে প্রকৃতই সভা কথ 
বাঁলয়াছে। 

তবু সে প্রাণপণে নামগুলির উপর দিয়া আঙুল বূলাইয় 
যাইতে লাগিল । বুকটা ধড়াস ধড়াস কারতেছে, মাথায় সমস্ত 

(শেবাংশ ৩২৭ পৃষ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) * 
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টু রা 
টি 
ইটালীর ব্যাপারে আমার কোন ক্বার্থ নেই। শু আমার কাছে 
এসেছ কেন? তোমাকে কে পাঠিয়েছে ?” 

“ৃকল্তু তুম ত আমাকে ব্রিশ বছয় ধরে জামো" স্মীলোকাটি 
কাঁদতে কাঁদতে বল্ল। “আম যে সর্বদা ভদ্রভাবে জীবকা অর্জন 
করে আসূছি একথা তুমি জানো। জানো ত আম সর্বদা আমার 
বাবসার দিকে নজর দিয়ে আসাছ......” ড্যানিয়েল স্বর চীঁড়য়ে 
বাধা দিল £ “আমি জানতে চাই তোমাকে কে পাঠিয়েছে!” “কেউ 
না)" কাটোরনা জবাব দিল। পরে আরও শান্ত সুরে বলল £ 
“আমি তোমাকে বিরন্ত করলাম বলে দুঃাথত। অপম আর তোমাকে 
ধরে রাখক না!" 

সে তারাদকে গিছন ফিরে গর্ডেলা এবং মনুসিওর দিকে 
ঘাবার রাস্তায় পা বাড়াল। ড্যানয়েল্‌ তার অনুসরণ করে চলল-- 
কিছুক্ষণ পরে সে আবার আলোচনা শুরু করল। 

“কেউ যাঁদ তোমাকে না পাঠিয়ে থাকে, তবে তুমি আমার 
কাছে এলে কেন 2" ডানিয়েল তাকে জিজ্ঞাসা করল। 

“আমি উপদেশ চাই বলে" ক্যাটোরনা সামনের দিকে সোজা 
তাকিয়ে হাটিতে হাটিতে জবাব দিল। 

“কি রকমের উপদেশ ?" 

“ভদ্রলোকের প্রস্তাব গ্রহণ করা উচিত কনা সেই বিষয়ে” 
হঠাং থেমে ক্যাটোরনা বলল। “কি যে করব শামি ভেবে পাচ্ছি 
না। আমি সারা জীবনে এরকম চিন্তিত. আর উদ্বাদ্ত হইনি 
কখন€| যাঁদ গ্রহণ কারি, তকে কিছুটা অর্থ পাব বটে কিচ্তু যার! 
আমার কখনও কোন অপকার করেনি, এমনই লোকের আনিষ্ট সাধন 
রতে হবে আমাকে । যাঁদ প্রত্যাখ্যান কার, তবে আমাকে, ফ্যাঁসস্ত 
বিরোধী বলে ধরা হবে এবং নানা রকমভামে আমার উপরে অত্যাচার 
চলবে। তুম ত আমাকে ত্রিশ বছর ধরে জানো, জানো বোধ হয় যে 
আদ ফ্যাসস্তও নই, ফাাঁসস্ত বিরোধীও নই। ভুমি ত জানো যে. 
অশম ভদ্রভাবেই সবর্দা জশীবকা অজ্ন করোছ এবং নিজের ব্যবসার 
কে নজর 'দিয়োছি।" 

জানিরেল গভশর চিল্তামগ্র হয়ে রইল। 

কাটেরিনা কাঁদতে কাঁদতে এাগয়ে চলল-ডাণনয়েল 
সনরায় তার অনুসরণ করল। 

পথের শেষে আগোস্টিনো অপেক্ষা করছিল; 

"শান" ড্যানিয়েল স্ত্ীলোকটিকে বললে, “ভয় পেয়ো না। 
শমাক এইমাত্র যেসব কথা বললে সেসব আগোস্টিনোকে বল এবং 
দি ভেমাকে যা করতে বলে তাই কর!” 

ডাণয়েল তাদের গর্ডেলার দিকে যেতে দেখল এবং তারপর 
হর শকরগুলোর পাঁরচর্যার জন্য খোঁয়াড়ে ফিরে গেল। 

একদিন সে আর তার মেয়ে আঙুরের ক্ষেতে কাজ করাছিল-_ 
হন সময় আগোপ্টিনো এসে হাজির হলা। সেই শুকরাঁটার বাচ্চা 
হবার পরে এই তাদের প্রথম দেখা। 

পোকার হাত থেকে আঙুরের গাছগুলোকে বাঁচানোর জন্য 
আসকের কার্যহীন সকালটাকে ড্যানয়েল নিযত্ত করোছল তাদের 
সদ। ছোট একটা ধাততানার্মত ব্রুূশ নিযে সে পোকয়-লাগা 
চাশিতলা খুজে ফিরল আর সিলভিয়া ফুটন্ত জল-ভরা একটি 
উহ হাতে নিয়ে ফিরাছিল তার পিছে পিছে, পোকায়-ল:গা 
“টপ সেই জল ছিটিয়ে দিচ্ছিল। আযগোস্টনো একটি ল'র 
বই করে ইট নিয়ে বাচ্ছিল। গাড়িটার গাঁত কমিয়ে সে বলে 
৪. "ওহে, সে কাজটা অগ্রসর হয়েছে।" 
দে কোন্‌ কাজ? ড্যানিয়েল তৎক্ষণাৎ তার কথা বুঝতে না 

"আম যা বলছি তা তুমি জান।, আ্যাগোস্টনো একটা হাত 
পড়ে আবার গাঁড়টা জোরে চালিয়ে দদিল। ড্যানিয়েল অসম্মাত- 


মক 
উরি 





দেশে 
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“তারা সাহসী, সদাশয় এবং ভাবপ্রবণ কিন্তু ভারা বড় বেশ কথ্য 
বলে!” 

সলাভয়া বহুদিন ধরে বাবাকে যে-কথা বলতে চাইছিল 
সেকথা ধলার জন্য দঢুসংকজ্প করল। সৈ বললঃ “বাবা, আম 
জান তুমি ইটাির স্বাধীনতার জন্য অনেক কিছ; করছ, যাঁদও 
তুমি এ বিষয়ে কোন কথা বল নাঃ আমার খুব ইচ্ছা হয় যে তোমাকে 
সাহায্য কার!” র্‌ 


"ওই ছোট ডালগুলো জড় করে পাঁড়য়ে ফেল”, তার পিতা 
জবাব "দল 

“এ মহূর্তে তোমার জন্য শুধু এই কাজটিই আছে।” 

সিলভিয়া তার আদেশ শুনল। ড্ানয়েল দেখতে লাগল 
সে আঙরের গাছের মধ্য য়ে হেটে যাচ্ছে, অবনত হয়ে ছোট ডাল- 
গুলোকে ছোট ছোট স্তুূপে জড় করছে। গত নভেম্বরে [সিলভিয়ার 
বংশাতিতম জন্মবার্ধকী অনুষ্ঠিত হয়েছে--গর্ব এবং ভয়ে ভরা 
মন নিয়ে ড্যানিয়েল তাকে দেখতে লাগল, কারণ এই মেয়েটিই ছিল 
তার সবচেয়ে বেশখ মূলাবান এবং সবচেয়ে বেশী আনশ্চিত সম্পদ । 

এর কয়েকদিন পরবে একাঁদন রাঁববার সকালে আবার ত্যাগো 
স্টিনোর সাথে ড্যানিয়েলের দেখা হজ । গত রান্রে একাঁটি খে*ক- 
শিয়াল ক্যাডেনাজ্জো এবং রোকা সাজ্োয় কয়েকটি মোরগের খোঁপে 
হানা দিয়োছিল-তাই নিয়ে ডানিয়েলের সঙ্গে ফিলোমেসার কথা 
হাঁচ্ছল। "প্রায় পণ্চাশাট মোরগের বাচ্চাকে ঘাড় মটকানো অবস্থায় 
পাওয়া গেছে" বফলোমেসা বলল। 

ড্যানিয়েল মন্তব্য করল £ “যাঁদ ঘাড় মটাকয়ে রক্ত খেয়ে 
থাকে, তকে ত ওটা খেকশিয়াল নয়, ভবে ওটা মাটন (এক জাতীয় 


মাংসাসী নকুল)” ক্যাডেনাজ্জো থেকে একজন শোফার এল--এ 
বিষয়ে তার মত জিজ্ঞাসা করা হল। সে বললঃ "ওটা নিশ্চয়ই 
খেকশিয়াল-তনে একটা নয় বোধ হয় অনেক্কাটি। একটা মোরগের 


খোঁপে ত শুধু লেজের পালক ছাড়া আর £কছ প.ওয়া যায়ান!" 

[ফলোমেসা ড্যানিয়েলকে বলল £ “আমাদের মুরগশর বাচ্চা 
সম্বন্ধে সাবধান হতে হবে! গতবার তু অসুখ লেগে অনেক 
মুরগীর বাচ্চা মরে গেছে-এবার যাঁদ খেখকাঁশয়ালের পাল্লায় পাঁড় 
তাহলেই গেছি।” “আমরা ফাঁদ পাত্র” ড্যানিয়েল বসুল। এমাঁন 
সময় আযাগোস্টিনো এসে হাজির হল। সে ড্যানয়েলকে আড়ালে 
নিয়ে বলল যে, সব কাজ ভালভাবেই অগ্রসর হাচ্ছে। “ক্যাটেরিনা 
আমার উপদেশ মতই চলছে" সে বলল। “গোয়েল্দাটা নিশ্চয়ই টোপ 
শিলবে। আমাদের নজর রাখতে হবে।” 

ড্যানিয়েল উত্তেজত হয়ে বল্ল £ “তুমি ক করতে চাও ?” 

“আমাদের ফদি পাততে হবে” আযগোস্টিনো জবাব দিল। 

ফাঁদ কথাটার উল্লেখে ড্যানিয়েল না' হোসে থাকতে পারল না। 
তাদের দু'জনের আলাপের এই একট মা কথাই িলোমেসা শুনতে 
পেল এবং ছে মেরে- কথাটাকে ধরল বলা চলে। 

“শুধু ফাঁদ "দিয়ে চলবে না” সে আ্যাগোর্টনোকে বলঙপ। 
“খেকাশয়াল ভয়ানক চালাক এবং টোপ ছোঁয়ার আগে চতুর্দিক ভাল 
করে দেখে নেয়। একবারেই টোপটাতে কামড দেয় না-পা দিয়ে 
সেটাকে নিজের দিকে টেনে আনার চেম্টা করে। ইস্পাতের ফাঁদ 
পেতে রাখা অবশ্য ভাল-তবু সেই সঙ্গে কিছুটা বিষান্ত খাদ্যও 
এদিকে ওদিকে ছাঁড়য়ে রাখা ভাল।" . 

আগ্োস্টনো প্রথমটা এই উপমাত্ক গল্পের মমোদ্ধার করতে 
পারল না। 

স্লীর দিকে ফিরে ড্যানিয়েল বলল, £ “বিষান্ত খাদ্য ছড়িয়েই 
বা নিশ্চয়তা কোথায়? খে*কশিয়ালটা যাঁদ বেশশ দিনের উপোসণ হয়, 
তবে টুকরো টাকরা খাবার খাবেই না। আর যাঁদ এক টুকরো ববষাস্ত 
মাংস বা বিষাস্ত চেস্টনাট্‌ খায়ও, তবু সে. বিষয়ে কাজ করবে তার 
নিশ্চয়তা নেই। একটা, অজানা থেস্তশিষাল  গাললাঙগ দি পি 






ছয়, আর প্গকনাইনের শন্ি বাঁদ কম হয়, তাহলে ওর পেটে শুধু 
এযাথা হবে-ভতাতে ত আর মুরগীর বাচ্চা থাওযা বন্ধ হবে লা। আর 
: স্রীকনাইনের শর্ধি যদি থবে বেশি হয়, তবে বছি করে পেট খালি 
করে দেবে এপং গর মুরগণর বাচ্চা খাবার ক্ষমতা আরও বেড়ে যাবে।” 
তার আসার আগে কি নিয়ে কথাবার্তা হচ্ছিল এতক্ষণে বঝতে 
পেরে আগোস্টিনো বলল £ “বলতে গেলে খেকশিয়াল ধরা অসম্ভব 
ফ্যাপার। ” না অসম্ভব নয়, তবে ভয়ানক কঠিন" ড্যানিয়েল জবাব 
, দিল, আর শুধু কথায় ধরা পড়েছে এমন খেশকাঁশয়াল কখনও দেখা 
' খায় ি।” তার ছ্রোট মেয়ে ভাকে ডট বলে ফিলোমেনা 
স্াড়ির মধো চলে গেল আর পরে দুজন তাদের ভালোচনা চালানো 
জন্য ফলের বাগানে ঢুকল। “অনেক কাহ্মাকাটি করে এবং দীঘশিবাস 
ফেলে কাটোরণা কাজটা করতে সম্মত হল” আযগোস্টিনো তাকে 
বলল! “ইটপায় গোয়েন্দা গাতকাল আবার তার সঙ্গে দেখা 
রুরতে গিয়োছিল এলং কোন খরর থাকলে প্যাল্গাঞ্জায় তার কাছে চিঠি 
শেখার জনা একটা ঠিকানাও রেখে গেছে।” 

"গিেবশেষ কবে নজর রাখার জন্য সোঁক তাকে 
নাম দিয়ে যায়নি 2" 

“এ প্ণ্তি ত দেয়নি” আশগেস্টনো বলল, "তবে রোজ যেসব 
ইট'লগয় শ্রামক সশমান্ত পোঁরয়ে আসে, তারা কোন সন্দেহজনক 
জনৈতিক কম কিংবা পলাতক আশ্রয়প্রাথর সঙ্গে মেলে কিনা 
তার খোঁজ নিতে এবং তাদের নাম জানতে সে তাক বলেছে। সে 
তাক্চে আরও বলেছে যে, যেসব লোক গোপনে সইউজারল্যান্ড থেকে 
ইটাথলতে িগ্পবাত্মক বই এবং পুস্তিক্কা পাঠায় তাদের খবব দিত 
পারলে সে অনেক টাকা পাবে 

“কাউকে বিশেষ করে সন্দেহ করা হয় কলা সেব্ষয়ে সে 
তাকে কিছু বলে নিট" জানিয়েল জিজ্ঞাসা করল। 

এ পর্যন্ত ত বলোঁন" আগোস্টিনো জবাব দিল। “সে 
প্রাতশ্রতি দিয়েছে যে ফ্যাটোরিনা যদি কোন কিছুতে জাড়িত্র হয়ে 
িপদগ্রস্ত হয়, তবে জারখে তার বসবাসের বাবস্থা করে দেওয়া 


কারও কারও 


হবে। সে টিসিনোতে তিশ বছয় ধরে বাস করেছে-কাজেই স্বভাবতই 
সে আকার বড় শহরে বাস করার স্বগন দেখছে | 


শআমার সঙ্জো ইটািয় বিপ্লবাঁদের যে কোন যোগ আছে 
কাটোরনা কি একথা বিশ্বাস করে 2" জানিয়ে জিজ্ঞাসা করল। 
শনিশ্চয় না" আগোস্টনো তাকে আশ্বস্ত করল। “সে যখনই 
আমার সঙ্গে কথা বলে তখনই সে 
টচিরক'ল নিজের কাজ দেখে এসেছে এবং দেখবেও-এআর সিনর 
ড্যাঁনয়েল প্রকৃত ভদ্রলোক, ভা ছাড়া তান টাসিনো নিবাসী এবং 
টি রাজনশীতর সঙ্পো তাঁর কোন যোগ ছিস না, প্রমাণ করা যায় 
5 * সলাভয়া উপরাতলায় তার ছোট ঘরটা থেকে বাবাকে 


টি সঙ্গে কথা বলতে দেখে ফেলেছিল । সে বলল £ 
“আম নীচে আসতে পার তা 

শনষ্চয়ই পার? 

মেয়োট ফলের বাগানে এল ডাকে আসতে দেখেই ভাদের 


কথাবার্তার বিষয়ও বদলে গেল: তারা আবহাওষা সম্বন্ধে আলাপ 
করা শর করল। 


প্রতেকাদিন সম্ধায় ড্যানয়েল মুরগীর খোপের বাইরে 
ইস্পাতের ফাঁদ পেতে রাখত, টুকরো টুকরো বিষান্ত খাবারও ছাড়িয়ে 
রাখত: কিন্তু খেকাশিয়াল আর আস.ত না। তেমাঁন তার জন্য পাতা 
যাঁদে পড়ার জনা আগোস্টনোর খেক শিয়াছেরও কোন তাড়া ছল 
না বলেই মনে হচ্ছিল। অগ্ভত ড্যানিয়েল এ বিষয়ে আর ?কছ: 
শুনতে পায় নি। পাড়াশোয়ে লোকের জীবনে অবিরাম হচ্ধ 
লেগেই আছে" ডানিয়েলু প্রায়ই বলত, “খারাপ আবহাওয়ার সঞ্চো 
যুদ্ধ, পাথপর সঞ্চে ধ্ধ, পোকার সঙ্গে যুদ্ধ, কল্তু সব চেয়ে 


চিপস 


দীর্ঘান*বাস ফেলে বলে যে সে» 


৩৩9. 


দেশ 


বিশ্রী হাচ্ছে খেকাঁশয়ালের সঙ্গো যুদ্ধ ।” আঙুর গাছের পোকার 
বিরুদ্ধে অভিযানের শেষ হয়েছিল, কাজেই ড্যানিয়েল এবার ফলের 
গাছের পোকা ধ্বংস করতে আযনিয়োগ করেছিল। সে শুকনো 
ডল, মরা ছাল এবং শেওলার হাত থেকে গছগৃলোকে মুস্ত করল 
এবং সিলভিয়া একখণ্ড তার 'দিয়ে গর্তের পোকাগুলোকে মেরে 
ফেল্ল। যখন সমস্ত গাছের গধাড়গুলো পারম্কার করা হাল. তখন 
িলোমেনা এসে সেগুলোকে চুণকাম ক'রে 'দল। 

“এখন গাছগুলো ত মাটির দিক থেকে বিপল্মন্ত হ'ল” 
ড্যানিয়েল: মেয়েকে বল্ল, “কিন্তু আকাশের হাত থেকে তাদের কি 
করে বাঁচাই ?” সে সামনের দরজায় ্যাশ্োস্টিনোকে দেখতে পেল। 
তার জন্য অপেক্ষমান আযগোস্টিনো সিল িয়ার সঙ্গে রসিক 
করছিল । 

"সবশেষ খবর কি ?" ড্যানিয়েল তাকে জিজ্ঞাসা করল। 

বার্গামোর লোকটি জবাব দিল £ “ফাঁদ পাতা হয়েছে।” 

“আর খেকশিয়াল 2” 

“তাকে আজ রান্রে ধরা হবে” আগোস্টিনো ঘোষণা করল। 

তারপর কি করে খেকশিয়ালকে ধরা হবে আগেস্টিনো 
সেটা বাঝিয়ে দিল। 

“ক্যাটোরনা তাকে চিঠি লিখে জানয়েছে যে, জরুরী একট, 
খবর আছে। িভা পিয়ানায় হৃদের তীর পৃরনো সান কুইরিকোর 
শগজরার বাইরে তার সঙ্গে রাত নয়টার সময় দেখা করার ব্যবস্থ' সে 
করেছে। আম এবং অর দুইজন লোকও এই সাক্ষাতের সয় 
হাজির থাকৃব।” তুমি "ক প্ীলশকে খবর দেওয়া উচিত ব'লে মনে 
কর না?" ড্যানিয়েল: বসূল। 

“সেটা বোকার মত কাজ হবে। শীঘ্ই তা হলে কমসল 
আঁফসে এ খবর পেণছে যাবে এবং খেকাশিয়ালও হাজির হবে 
না।” ড্যানিয়েল এ কথার জবাব দিতে পার্ল না, কারণ প.০* 
মধো যে সংশয়জনক লোক ছিল, একথা সবাই জান্ত। কিউ ৬র 





চিনি ধ্রিত উচিত ত" 


সে বল্ল। কিন্তু 


হাল। বারে নিও করা 
আগোস্টনোর তাতে আপাতত ছিল। 


“তা' করতে গেলে অনেক লোক জাঁড়য়ে পড়বে” সে বলল 

তা ছাড়া ইট্ালশয় খে"কশিয়লের জনা ইটালীয় ফাঁদেরই 
প্রয়োজন” সোঁদন সন্ধ্যায় ড্যানিয়েল লোকারন্নোর ট্রেনে চাপ ল। 
রাত দশটার দিকে সে হুদ্র তীরে স্যালেগ্গশর দিকে হাটিতে হাঁটতে 
আগোস্টনোর জন্য অপেক্ষা করতে লাগল; শি করে ঘটনাটি 
সমাপ্ত হল সে এসে এ খবর তাকে দেবে । রাত প্রায় সাড়ে দশটার 
সময় আগোবস্টনোর বদলে শমন্দীসওর ইটালীয় সূত্রধর লুকা এল 
হাঁজর হ'ল। "আগোস্টনোর হাতে সামানা আঘাত লেগেছে" সে 
বল্‌ল। “বাশ্ডেজ বাঁধা হাতের দিকে লোকের নজর পড়বে এই জনই 
সে আসে নি।" ডানিয়েলের মনে তখন অনিশ্চিত আশঙ্কা । “তার 
অন্য লোকটি ১" সে জিজ্ঞাসা করল। 

“তাকে গখানে ভূপাতিত অবস্থায় রেখে আসা হয়েছে। সে 
আর দুজন লোক সঙ্গে নিয়ে সাক্ষাতের জায়গায় এসোছিল। তারা 
তাকে কাটোরনার সঙ্গে একা রেখে চলে গেল-বলে গেল তার 
ঘণ্টাখানেক পরে ফিরে আসবে । তারা 'ন্যাভেশ্ার দিকে অদশা না 
হাওয়া পর্যন্ত আমরা পির্জার পিছনে অপেক্ষা ক'রে রইলাম। ইতাবসরে 
কাটোরনা কান্না এবং দীর্ঘবাস ফেলা শুরু করল এবং 
গোয়েন্দাঁটকে কতকগুলো বাজে কথা বলতে লাগল। মাঝে 

সে গোয়েন্দাকে বলতে লাগল যে, সে কখনও কারও ব্যাপারে হস্ত 
রর করে 'িন এবং করবেও না--তবে ইটালশতে যে-সব শবশ্লবশী বই 
এবং পান্ুকা বায় সে-সব যে লোকারন্নোর ম্যাডোনা ডেল স্যাসোর 
ফ্রাক্সিষ্কান্‌ সগ্ঘারাম থেকে যায় সে কথা সে জ্ঞানে!” 


“আগ্োোস্টিনো আমাদের জার পিছনে রেখে একাই তার 
কাছে এগিয়ে গেল” ল্মকা বলে চল্‌্ল। “আমাদের মধ্যে ঠিক 
হয়েছিল যে, লোকটা যাঁদ প্রথমে তার 'রিভল্ভার ব্যবহার করার 
লক্ষণ দেখায়, তবে সে শুধু তার রভলভারটা বের করবে। 
আাগোস্টিনো এমনভাবে তার কাছে গেল যেন সে দৈবক্রমে & পথ দিয় 
যাচ্ছিল। অন্ধকার ছিল ব'লে সে একটা [সিগারেট ধরাল এবং মাচের 
আলোতে তাকে চিনূতে পারল। সে বলল £ 'ওঃ এত চেনা মুখ 
দেখাছি। তুমি ইটালীয় গোয়েন্দা! সে সিগারেটটা ফেলে দিল. 
তারপরেই শুর হল যুদ্ধ! আমরা গৃষ্ত স্থান থেকে বেরিয়ে 
এলাম -ক্যাটোরনা পালিয়ে গেল।" 

“তোমরাও কি যোগ দিলে ?” 

“তার দরকার হ'ল না। অন্য কেউ আসে কিনা সেই বিষয়েই 
আমরা শুধু নজর রেখোছিলাম। শীঘ্ই আ্মাস্টিনো লোকটাকে 
কাব করে ফেলল। সে লোকটাকে ফেলে এত জোরে ভার মাথায় 
আঘাত করল যে, সে আঘাতে পাথর পষণ্তি ভেঙে যায়। 
আগোস্চনো যে কত বলবান্‌ তা আমরা জানতাম; কিন্তু তার মধ্যে 
এত ঘূণা সণ্টিত ছিল সে খবর আমরা রাখতাম না ।" 

“ভুলে যেয়ো না ষে ফ্যাসস্তরা তার ভাইকে হত ক'রে ছিল" 
ডানয়েল্‌ বলল। "তর হাতে আঘাত ল'গল কি করে?” 

“গোয়েন্দাটা তার হাত কামড়ে দিয়েছিল। সে আগোস্টিনোর 
বাঁ হাতটা দাঁত দিয়ে চেপে ধ'রাছিল--ছেড়ে দিতে চাই ছিল না। 
আগোস্টিনো পাগলের মত অনা হাত দিয়ে তার চোয়ালে ঘুসাঁ 
মারল, কিন্তু তবু সে ছাড়ল না। কাজেই আ্যাগোস্টিনো তার গল৷ 
ধরে খুব জোরে টিপে দিল।” 

"সেকি ওকে মেরে ফেলল নাকি? 
৫ জিঙ্জাস্া করল। 

"দেখে ত তাই মনে হাল!” 

"ভবে তার পালিয়ে যাওয়া দরকার । 
যাওয়াই ভাল” 

এই রকম দুর্ঘটনার ফলে ড্যানিয়েল সে রাত্রর মত 
লোকানোয়ে থাকাই ঠিক করলি এবং ভোর বেলা বোলন, জোনায় 
বাঞম়া মনস্থ করল । 


ভাত হয়ে ড্যানিয়েল, 


হয়ত তার পক্ষে ফ্রান্সে 


তার পাঁরবারকে নিশ্চিন্ত করার উদ্দেশো সে তাদের কাছে 


ফোন করার জনা একটা কাফেতে গিয়ে ঢুকল। 
"ক ভাগ্য, তুমি নিজেই ফোন করেছ” 'সিল্ভয়া, তখনই 
"আমি একঘণ্টা ধারে ফোনে তোমাকে খখজে বেড়াচ্ছি।" 
“ব্যপার কি?” ডানিয়েল সচাকত হয়ে প্র“্ন করল। 
“না আমাদের বিশেষ কিছু হয় নি” সিলভিয়া বলল। 
'কন্তু আমাদের বাঁড়র খুব কাছে গড়োঁড়িলার রাস্তায় দুটো গাড়িতে 
ভীষণ সংঘর্ষ হয়েছে এবং একাটি লোক খুব আহত হয়েছে। 
ডান্তার বললেন যে, সে এত ভীষণ আঘাত পেয়েছে যে, তাকে দূরে 
নিয়ে যাওয়া ম্যা্কল_-তাই তানি তাকে রাখার জন্য বাঁড়র় খোঁজ 
করোছিলেন। আমাদের সব প্রীতবেশখই তাঁকে বলেছে যে, আমাদের 
বাড়তেই আহত লোকটিকে সাময়িকভাবে রাখা চলে! মা বললেন 
যে. তোমার অনুপস্থিতিতে তিনি অপারচিত লোককে বাড়তে 
আশ্রয় দিতে পারেন না, কিন্তু আমি বললাম যে, এ বিষয়ে নিশ্চয়ই 
তোমান্স সম্মাতি পাওয়া বাবে ॥ 

“নিশ্চয়ই” ড্যানিয়েল বলল। “তাকে কোথায় রেখেছ 2” 

“দোতালায়, আমার ঘরে” িল্চ্িয়া জবাব দিল “আম 
লুইসার সঙ্গে শোর।” 


ব্ন্ল। 





“ভান্তার সেকথা বলবেন না। আমি নিজেই পাঁরচর্যা করব. 
বললাম--তবু তান আজ রাতে একজন নার্স পাঠিয়ে দেবেন।” 1) 

“লোকটার বাড়,কোথায়? তার নামই বা কি?” 

তার মেয়ে বললঃ “সে এখন অজ্ঞান অবস্থায় আছে? 
নিশ্চয়ই সে ধনী বংশের সন্তান কেননা ডাক্তার মাকে আই্রম টাকা 
দিতে চাইলেন!” 

ড্যানয়েল বলল £ এশোন, আঁম সাহায্য করার জন্য আজ রানে: 
বাঁড় যেতে পারাছ না বলে দুঃখত। আমাকে আজ রাতে লোকান্নোয় 
থাকতে হবে এবং জর,রী দরকারে কাল সকালে বোলনঞজোনায় ফেজ 
হবে। কিন্তু তম ৩ জানো আমি তোমাকে বিশ্বাস কাঁর--কাজেই : 
ডাক্তার যা" করতে বলেন করো এবং খুসী মনেই করো!” 

অহত লোকাঁটি তখনও বেচে আছে কিনা জানার জন্য, 


পরদিন সকালে ড্যানিয়েল আবার বাড়িতে ফোন করল। সলাভয়া 
দোকানে গেছিল বালে লুইস জবার 'দল। " 
“বেচারশ লোকটি একটু ভালই হয়েছে । রাল্ে একজন নার্স 


এসোছল কিন্তু সিলভিয়াও ঘুমাতে যায় নি......এই মানত ডান্তারবাব, 


এলেন ।” 
ডান্তার টোলিফোন ধরলেন। 


ড্ানিয়েল বললঃ "ডান্তারবাবু, আপাঁন খুসী মত আমার, : 


বাঁড় ব্যবহার করুন। এ রকম সমযে আম ীানজে বাঁড়তে নেই 
বালে সত্যই দুখ" 

"লোকাঁট যে নিশ্চয়ই সেরে উঠবে সে কথা বলতে পার” 
ডান্তার বললেন। "সে খুধ ভীষণ আঘাতই পেয়োছল-তবে এখন 
বলতে পারি যে আর কোন আশঙ্কার কারণ নেই। সমস্ত থরচপন্ন যাতে 
নিবিঘে। নির্বাহ হয় সে বাবস্থা আমি করব।” 

“লোকটা কেঃ তার আত্মীয় স্বজনেরা 
ভানিযেল € প্রন করলস। 


কোথায় থাকে? 


স্টেলা, আপান হয়ত তার নাম শুনে থাকতে পারেন” ডান্তার বল্গেদ। 
“সে বৈদযাতিক শান্ত উৎপাদন শেখার জন্য সুইট্জারল্যান্ডে 
এসোছিল।” 

“সে যেই হোক, আপাঁন আমার বাঁড় এবং আমার পাঁরবারকে 
আপনার কাঞ্জে লগান" ড্যানিয়েল জবাব দিল । 


িভা পিগ়ানায় গত রাতে হতা-প্রচেষ্টার খবর পালিশ কতটা 
জানে, বেপিনজোনায় গিয়েই ড্যানিয়েল সে বিষয় খোঁজ নেওয়ার 
চেষ্টা করূল। এ বিষয়ে নিজেই প্রথম আলাপ করবে এতটা বোকা সে 
[ছল না -আঅনোশ আলোচনার জ্রনা সে অপেক্ষা কারে রইল। কাজেই 
গে তার উকলের সঙ্গে দেখা করতে গেল, এবং তাঁকে সঙ্গে নিয়ে 
এমন কয়েকটি তুচ্ছ বিষয় নিত্পার্তর জন্য আদালতে গেল বার জন্য 
গবস্থুমান্ত ভাড়ার কারণ ছিল না। সে বহুবার পথে থেমে পরিচিত 
লোকদের সঙ্গে আলাপ করল এবং দুখানি প্রাতঃকালশীন পিকা 
কিনল কিন্তু কোথাণ্ড গত রাত্রের ঘটনা সম্বম্ধে একাঁটি কথাও ছিল 
না! স্পচ্ট বোঝা গেল যে বোলন্জোনায় এ বিষয়ে কেউ কিছদই 
জানতে পারোনা। 

অবশেষে সাহস সঞ্চয় কররে ভ্যানিয়ে্। তার উকিলের কাছেই 
একথা পাড়ল। 

“আমি শুনলাম যে গত রারে লোকানোর বাইরে ইটাঙ্গীয়দের 
মধ্য একটা রাজনৈতিক হাঙ্গামা হায়ে গেছে", সে বল্জ।। 

উকিল জবাব দিলেন; “হোলেও হ'তে পারে_তবে আমরা কিছুই 
জান না। নিশ্চয়ই বেশট কিছু ঘটে নি'-কারণ ঘটনা বাঁদ গুরুতর 
হ'ত, তবে নিশ্চক়্ই আমরা এ বিষয়ে সব জানতে পারতাম । এখানে 
ফ্যাসদ্ত এবং ফ্যাসিস্ত-বিরোধাীঁদের মধ্যে সম্বন্ধ বড় খরাপ।” 

জ্াানিযেল খুব চিন্তিত হায়োছল কিন্ছু 


ং 


১ 


কিস 


এই জবাবে সে 





পারত জা এই ইটালীয়রা বেশ 
রত 


একাঁটি রাত বাঁড় ছেড়ে থাকাতে এবং একাঁদনের কাজ [িছামাছ 
মঞ্ট হওয়াতে সে বিরন্ত হ'য়েছিল। বাঁড় যাবার পথে ট্রেনে কয়েকটি 
টব আলোচনা করছিল যে, ম্যাগাঁডনেতে একটি খেকশিয়াল 
: মনরগীর বান্চাকে আকুমণ ক'রেছিল। 
তাদের একজন বলল, "খেকশিয়াল গুলো বড় চালাক। 
. ফাঁদওয়ালা মানুষের চেয়েও তারা ,বেশীী চতুর” 
ৃ আরেকজন বলল, “ইটালাঁয়দের আবিদ্কৃত একটি নতুন ফাঁদ 
বেরিয়েছে।” প্রথম লোকটি জবাব দিল, এতে খুব শব্দই হয় কিন্তু 
কাজ হয় না কিছুই ।" 

“সেটা সাঁতা কথা" ড্যানয়েল বল্ল) “এতে খুব বেশশ শব্দই 
হয়, কাজ হয় না। শুধু ভয়ানক গণ্ডগোলই হয়।” 

বাড়তে ফিরেই ড্যানয়েল দোতালায় গেল রোগীকে দেখতে । 
সে দেখল সিলাভয়া দরজায় বাধা স্ম্ট কারে দাঁড়য়ে আছে। 
নীরবতার নিদেশি স্বরূপ সে ভার মুখের উপর একটা আঙ্গুল 
য়াখল। 

"তাকে একেবারে শান্তিতে রাখতে হবে" সে তার কানে কানে 
বলল। “কোন লোক তাকে দেখতে যেতে পারবে না এবং কোন 
কথাবার্তা বঙ্া চল্লবে না। ডান্তার বলেছেন যে, ও উত্তেজিত হ'তে 
পারে এমন কিছুই করা চলবে না।” 

“আমি করতে পার এমন কিছুই নেই 2” 
হায়ে বলল। 

সিলাভিয়া মৃদুম্বরে বলগল £ “নখচে যেতে যাতে শব্দ না হয় 
সেজন্য তুমি বুট খুলে নীচে যাও!” 

ড্যানয়েল বুট খুলে নীচে বাগানে গেল। সে কাঠের ঘরে 
গায়ে বেড়ার জনা কুড়ুল দিয়ে কাঠ কাটতে সুরু করল। কাজ সরু 
করতে না করতেই 'স্লপার পায়ে সিলাভয়া ছুটে এল । 

“বাবা, তুম কি পাগল হয়েছ! বাড়তে ভীষণভাবে আহত 
একজন লোক, আর তুম এমন শন্দ করছ!” 

জ্ানয়েল কুড়লটা সারয়ে রাখল । 

সে মৃদুস্বরে কন্যাকে জিজ্ঞাসা করল 
মাটি খড়তে পার 2” 

সম্মাতিস্ডক মাথা নেড়ে সিলাভয়া দোতালায় 'ফরে গেল। 

এর কিছুক্ষণ পরেই সে তার বড় মেয়েকে ঝুঁড় "নিয়ে বাঁড় 
থেকে বোর়য়ে যেতে দেখল। সে ভৎক্ষণাং বাঁড়তে ফিরে বুট খুলে 


ড্যানয়েল হতাশ 


“আম [কি অল্তত 


দোতালায় গেল। রোগণীর ঘর থেকে নার্স বোরয়ে এল এবং তাকে 
ভিতরে যাবার অন্মাত দল । "তবে শুধ এক মৃহৃতেকি জন্য 
[কল্তু!” 


1সলাভিয়ার সংকীর্ণ বিছানাটায় সে দেখল ব্যান্ডেজে বাঁধা 
শুধু একটা বিরাট মাথা। অবশ্য এতে হাসার কিছু ছিল না, তবু 
তার তুষার দিয়ে তৈরশ মানুষের কথা মনে পড়ল । মাথাটা যেন একটা 
বিরাট সাদা বঙ্গ-.তার মধো একটা ছোট চোখের গর্ত আর 'কিণ্িং বড় 
একটা মহখের গর্ভ । 
নার্স তাকে দরজার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল ঃ “বহুক্ষণ 
দেখেছেন--আর নয়!” বুট হাতে করে নীচে যাবার পথেই তার সঙ্গে 
1সলাভয়ার দেখা হা'ল। 
টু এস তর্কারের সরে জিজ্ঞাসা করল ৪ “তুমি কোথায় 
স্গগট ৪ 


- জিজআাসা করল! 


“বাবার স্পো কথা বলার এই ক ধরণ নাকি?” সে বলল এবং 
ফলবাগানে তার মাটি খোঁড়ার কাজে ফিরে গেল। 

সে বখন মাটি খোঁড়ায় ব্যস্ত ছিল, তখন তার বউ তার স্গো 
কথা বলার জন্য বেরিয়ে এল । 

সম আভযোগ করল £ “সিলছিয়া নিজের বোধ-শা্তি হারিয়ে 
ফেলেছে। সে কাল থেকে ঘ্মায় নি” িংবা এক মুঠো খাযারও 
খায় নি?!” 

“সে তার প্রকৃত বোধ শাস্তর খোঁজ পেয়েছে” ড্যানিয়েল জধাব 


দিল। “ওর হৃদয়টা খুব ভাল!” 

"ভয়ানক ভাল ?”" তার মা বলজ। 

“ভয়ানক ভাল; লোকের হৃদয় আবার ভয়ানক ভাল হয় কি 
করে?” 


ড্যানিয়েল মেয়ের উপর খুসী হয়েছিল। 
সঞ্গে মেয়ের দিকে তাকাল। 

ফলের বাগানের নীছু দেয়ালটার৷ পাশে কতকগুলো 'প্রিমরোজ 
ফুল ছিল। স্লাভয়া এসে রোগণীর ঘরের জন্য ফুল তুলতে লাগল। 

শকন্তু ও ত ফুল দেখতে পাবে না। ওর চোখ ত ব্যান্ডেজ 
করা” িলোমেনা ধরে প্রাতবাদ করল। 

শকম্তু মা" সিলভিয়া বলল, “তুমি চোখ ব্জেও ফুল দেখতে 
পার।” 

ড্যানয়েল সোঁদনটা বেশখরভাগ সময় পাহাড়ে আঙুরের ক্ষেতে 
কাজ করে কাটল। সন্ধ্যায় ফিরে এসে সে রোগীর খবর জানতে 
চাইলে সিলভিয়া তাকে বলল যে, ও খুব শশদ্ উন্নাতর দিকে যাচ্ছে। 
নার্সকে ছাঁড়য়ে দেওয়া হ'ল--সিলাভয়া একাই তার ভার নিল। 
ড্যাঁনয়েল দু'একবার মান কয়েক মুহূর্তের জন্য তাকে দেখতে ঢোল। 
রোগকে বেশ চমতকার লোক বলে মনে হল। ড্যানিয়েলের অনেক 
বিষয় চিন্তা করার ছিল, 'ল্তু সে সিল্ভিয়ার পাঁরবর্তন লক্ষ্য না 
করে পারল না। 

একাদিন সম্ধ্যাবেলায় [তিরস্কারের সরে তার স্ত্রশ বলল £ 
“তুমি অন্য বিষয়ে একটু কম নজর 1দয়ে মেয়ের বিষয়ে একটু বেশী 
নজর দিলে পারতে 1” 


সে গর্ব এবং ভয়ের 


ড্যানয়েল জবাব 'দল £ “সিলাভয়া ত আর এখন শশহ নয়- 
তাছাড়া ও বাদ্ধিমতশ !” 
স্তর উত্তর দিল £ “৩ বুদ্ধিমত বটে তবে অনাভিজ্ঞা।” সে 


ইন রী 855 
গুরুভার নাঁময়ে ফেলবে বলে স্থির করোছিল। 

ড্যানয়েলও চিন্তিত হ'ল। 

কয়েক মূহূর্ত পরে সে জিজ্জাসা করঞজঃ “এ বিষয়ে তার 
সঙ্গে আমার কথা বলা উীচত বলে কি তুম মনে কর ?” 

“হা, এবং অনাতাবলম্বে,” তার স্ত্রী জবাব দল। 

পরদিন ড্যানিয়েলের ভ্যাল্ভারজাস্কার কমা নামক স্থানে 
একটি বন্ধূর কাছে এক বস্তা কলাই 'নয়ে যাবার কথা ছিল। সে 
সিলাভয়াকেও সঙ্গে দিয়ে গেল। ওখানে তার কাজটা ছিল একটা 
আঁছিলা, তাড়াতাড়ি সে কাজ শেষ করল এবং তাদের সবরকম আঁতিথ 
প্রত্যাখ্যান করূল। রা 

যে-সব বন্ধূর সঙ্গে দেখা হাল তাদের সে বলূল 2. 
বরং মেয়ের স্গে হেটেই বাঁড় ফিরব॥ কিছনীদন যাবত ওকে বড 
ম্লান দেখাচ্ছে, ওর কিছটা মু্ত বাতাসের প্রয়োজন এবং ওর মনেরও 
বিশ্রাম প্রয়োজন ।” লর 

£পতা এবং কন্যা নশরবে, গর্ডোলার দিকে হেটে চলল । 
উপতাকায় বে নদীটি ফেনা তুলে ছ্‌টে চলাছিল, তার উপর দির 
পর্থট গোছল এ'কে বে'কে। 

4557 নাত” সিলভিয়া 


। 





“মনে হয়, না,” ড্যানয়েল জবাব দিল, কিন্তু মেয়ে যা চায় 
তাই করতে সে ভালবাসত ব'লে বলূল যে শগঘ্র ফেরায় তাড়া যখন 
নেই, তখন একবার চেন্টা ক'রে দেখা যেতে প্রারে। 

তারা মইয়ের মত খাড়া একটা পথ দেখতে পেল। এই রাস্তাটি 
ডনেক একে বে'কে ঘুরে ফিরে অবশেষে তাদের নদীর তরে এমন 
একটা জায়গায় এনে ফেলল যেখানে নদীটি একাঁট পাহাযড়র দেয়ালে 
ফেন উদ্দারণ করে আছড়ে পড়াছল। নিকটেই নদীর মধ্যে একটি 
নু শান্ত পাঁরত্কার জলাশয় সৃষ্টি হয়েছিল-_সেখানে জল এত 
পারচকার যে নীচের প্রত্যেকাট পাথর পর্যন্ত দেখা যাচ্ছিল। এতক্ষণ 
তা এবং কন্যার মধ্যে মাঘ অঙ্প এবং তুচ্ছ কথার বানিময় হায়োছিল। 
এতেই ড্যানিয়েল্‌ পারি্কার বুঝতে পারল 'সিলাভিয়ার মধ্যে কত বড় 
গারবর্তন ঘটে গেছে। 

জলের নশচে এক ফুট বিস্তৃত একফালি বালির দিকে অঙ্গাঁল 
নির্দেশ ক'রে শেষ পর্যন্ত সিলাভয়া মন্তব্য করল £ “কি সুন্দর 
পাথর 2” 

“ওত মাছের ডিম”, তার বাবা বুঝিয়ে দিল! "সেপ্টেম্বরের 
শেষে নদশীর নীচের দিক থেকে ট্রাউট মাছ নদীর উৎসের দকে যেতে 
শুরু করে। স্ছাশ মাছগুলো ডিম পাড়ার জন্য বাল,কাময় স্নরাক্ষত 
স্থানের খোঁজ করে। তারা পাথর খণ্ডগুলোকে লেজ "দয়ে সাঁরয়ে 
রেখে ডিম পাড়ে-এই ডিম পাথরের গায়ে লেগে থাকে।” 

“এমনি করে ট্রাউট মাছের জন্ম হয় নাক 2” 

“পরে অবশ্য পুরুষ মাছরা িমগ্লোকে প্রাণবান করে। তারা 
মেয়ে গাছগুলোর পথথ অনুসরণ করে যায় এবং যেখানে ভিমগ্ুলো 
গড়ে থকে সেই পাথরের উপর এক প্রকার গাঢ় দুধের মত পাতলা 
পণ্থ ছিটিয়ে দেয়। কয়েকাঁদন পরেই 1ওমগলো ফাটতে শহর 
করে" 


যেখানে এমাঁন আশ্চর্যজনক ঘটনা ঘটে সেই বালুকাময় স্থানের 
দিকে সিলভিয়া বাক্মত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। 

"ক সুন্দর, সরল!” সে বলল। 

“বাছা, দ্রাউট্‌ মাছরা ত আর গীর্জায় যায় না।” 

বাঁড় ফেরার পথে তাদের মধ্যে এই আলোচনাই শুধু হয়োছিল। 

“তুম সে বিষয়ে ওর সঞ্গে কথা বলোছলে ?” ড্যানয়েলের 
ম্মী জিজ্ঞাসা করল। 

“হাঁ” 

“তারপর?” 

শকছা না! 

একাঁদন এাঞ্জানয়ার সর্বপ্রথম তার ঘর ছেড়ে বেরুূলো এবং 
ফের বাগানে এসে একটা চেয়ারে শুলো। ক্যারটোরনা ও ড্যানিয়েল 
এক সপ্থে গর্ডোলা থেকে ফিরে এল। এাঞ্জানয়ার হঠাৎ ডাকল £ 
"কুমারী সিলাভয়া!” 

কাটোরনা তার গলার স্বর শুনে এ জায়গায় যেন শিকড় 
গেড়ে দাঁড়য়ে গেল। তারপর যে বৈড়াটা বাগান থেকে রস্তাকে 
বিছিম কারে রেখোঁছল, তার কাছে এগিয়ে গিয়ে সে বেড়ার ফাঁক 
দিয়ে উপক মেরে দেখল। “সনর, ড্যানিয়েল" সে ম্রাথা থেকে পা 
পযন্ত কাঁপতে কাঁপতে বলল, “সিনর ড্যানয়েল, ওই লোকটাই ত 
সেই গোয়েন্দা যার কথা আম তোমাকে বলোছি।” 

“তুমি পাগল হয়েছ!" ড্যানিয়েল ব'লে উঠল এবং তার 'র 
তার অন্,পাস্ধীততে কি করে লোকটাকে তার বাঁড়তে আন; 
ইয়েছল সে গ্প বলুল। 

ক্যাটোরনা আবার বেড়ার কাছে গিয়ে সিলাভয়ার সঙ্গে 
রহস্ালাপে রত লোকটিকে ভাল ক'রে পরীক্ষা করে দেখল । 

“নিশ্চয়ই, এই সেই লোক,” সে বল্ল, “ও আমাকে দেখার 
আগেই আমি চলে যাঁচ্ছি।” 


কি 
বত 2.১ রর 


আগোস্টিনোকে আঙসৃতে বলো এবং লোকটা যাতে তাকে দেখতে 
না পায়, তার জন্য আমি সাষধানতা অবলম্বন কর্‌ধ 1” ২.২ 

কিছুক্ষণ পরে দিলভিয়া এসে বাকার সঙ্গে কথ বলা শা 
করল। “আমাদের রোগী এখন পূর্বাপেক্ষা অনেক ভাল”, দে তাকে 
বল্ল। "তুমি যাঁদ মাঝে মাঝে ওর সঙ্গে কথাবার্তা বল, তবে খুব 
ভাল হয়। তুমি দেখবে দৈবরুমে আমাদের বাড়তে কি চমংকার 


. একাঁট লোক এসেছে! ” 


“নিশ্চয়ই, ওর সঁশো কথা বলার আমার খুব ইচ্ছা আছে" 
ড্যানিয়েল: তার হ্ৃদয়াবেগ লুকানোর চেষ্টা কবে জবাব দিল 
"আমরা সবাই ত একসধ্দো খেতে বসতে পার!" 

খাবার সময় অবস্থা কিন্তু অসহা হয়ে উঠল। নিজের দুই" 
মেয়ের মধ্যে এই লোকটির বসে থাকার দশ্য সে স্হায করতে পার 
না। সে মাথা ধরার অজুহাত দোঁখয়ে যোরয়ে চলে গেল। 

পরে অন্য সবাই বোরয়ে এজ এবং ফল বাগানে তার সঙ্গে 
একন্রিত হ'ল। | 

“কাগজে কি খবর আছে?" তথাকথিত এীঞ্জানয়ার, 
গৃহকর্তাকে জিজ্ঞাসা করল। “কয়েক সপ্তাহ ধারে আম কাগজ 
চোখেই দৌখানি।” 

“রোজই একটা না একটা দুর্ঘটনা লেগেই আছে", ড্যানয়েল 
বল্ল। “গতকাল ফ্রান্সে একটা ভীষণ ট্রেণ দূর্ঘটনা হয়ে গেছে; 
কয়েক শ' লোক মারা গেছে!" 

এঁ্জনিয়ার, ড্যানিয়েলের কথার সূত্র ধরে জবাব দিল £ “রোজই 
একটা দূর্ঘটনা ঘটছে। পিল্তু লোকেরা যে রকমভাবে নিয়তির টানে 
এগিয়ে চলে সেটা আরও কত ভীষণ! কালকের দুর্ঘটনায় নিহত 
এই শত শত লোকের কথা একবার ভাবুন। একই গাঁড়তে ছার, 
কৃষক, দ্রমণকারণ, বাবসায়শ, সামারক কমচারী, ভান্তার, দার্জ, 
আইনজীবী প্রভৃতি সবাই ছিল। তারা একই গাঁড়তে ছিল-_অথচ 
এক গাড়িতে ছিল না। কৃষকেরা ভাবাছিল বাজারু দরের কথা, 
আইনজশীবরা ভাবাঁছল শলাজয়ন্‌ অফ: আনারের (159107) 7£ 
110981) ক্রসের কথা, সামারক কর্মচারীরা ভাবাছল 'বস্তশাজিনশ 
পান্রশির কথা, ডাস্তাররা কল্পনায় গ্রামের মেয়রদের সঙ্গে ঝগড়া করছিল 
এবং ছান্ররা সদ্য কেনা নতুন টাইয়ের শীবষয় দদবা-স্বগ্ন দেখাঁছল। 
এমনিভাবে তারা প্রত্যেকে নিজের নিজের গাঁড়তে ভ্রমণ করাছল। 
এ জ্বগতে প্রতেক লোকই নিজের গাঁড়তে ভ্রমণ করে। কিন্তু হঠাং 
তাদের সবাইকে একই গাঁড়তে তুলে দেওয়া হ'ল_মৃতুার গাঁড়তে। 
কৃষকের বুটের নীচে ছাত্রের টাই গাঁড়িয়ে পড়ল, সামারক কর্মচারশর 
তরবার ভেদ করল ভ্রমণকারস ব্যবসায়ীর বুক, দর্জির নতৃন মডেল 
ধোঁয়া এবং আঁগ্রীশখার মধ্যে হারয়ে গেল। নিজেদের অঞ্ঞাতসারে 
সবাই একই গাড়িতে চাপল।” 


“কিন্তু রেল কর্তৃপক্ষ শীঘ্রই এ মৃত্যুজানত একতাকে ধ্বংস 
করতে ছূটল।” ড্যানয়েল্‌ বলুল। “তারা ফারকোটে ঢাকা শবদেহ- 
গুলো অন্য সব শবদেহ থেকে আলাদা কারে রাখল ।" 

“কাজেই মৃত্ঠার পরেও লোকেরা পরস্পরের শর থাকতেই বাধ্য 
সিলভিয়া প্রন করল। 

“মানুষের প্রকৃতি, মানুষের ভাগ্য এবং সমাজ মান্ষকে যা 
তৈরী করে, এগুলোর মধ্যে গভণর প্রভেদ আছে", রোগধ জবাব দিল । 
“আমি যখন মৃত্যুর সঙ্গো যুদ্ধ করছিলাম, তখন এই ভাবটাই সর্ধদা 
আমার মাথায় ঘুরে বেড়াচ্ছিল। আমাদের প্রত্যেকে তার বিশেষ 
ট্রেণে ভ্রমণ করে-অথচ আমরা সবাই একই রেলপথের যান্রশি।” ] 

“মানুষে মানুষে বিচ্ছি্ততা এবং বিভেদের উপরই বর্তমান 
সমাজ সম্পূর্ণরূপে প্রাতিষ্ঠত” ড্যানিয়েঙ বলুল। “মানব জাতির 
সংখ্যাগারষ্ঠ অংশকেই তাদের শ্রমের ফল থেকে বাঁ্চিত রাখা হয়। 
তাদের শ্রমের ফল তাদের হাত থেকে বোরয়ে যেতে না. যেতেই তার 


হয় 2” 


“বেশ যাও”, ভাানিয়েল্‌ দ্লান হয়ে উঠল। “কাল এই সময়ে উপরে তাদের আর কোন আঁধকার থাকে না-তখন তার উপর 
9৩৩ বুনন 









ভাদের শযুদের আঁধকার। উৎপাদনই উৎপাদকের শত্ু। প্রাণহীন 
সপ আজ মানুযের অন্ধ পূজার বিষয় হাষে দরঠড়য়েছে।? 

ঢা. সিলভিয়া প্রন করল ই পসবদিই কি তাই থাকে 2? 

্ “আমি যখন যুবক ছিলাম, রোগশটি জবাব দিল, "আমি 
(আমাদের বান সমাজের থেকে বিভিহা নতুন ধরণের এক সমাজের 
: জ্বঙগন দেখতাম...” 

ডানিয়েল উঠে গিয়ে মাটি খোঁড়া শুর করল। সামনেই 
নু ধসন্ত-.তার অনেক কাঙ্জ করার ছিল । সে সক্কোধে মাটির বুকে 
একোদাগ চালাতে লাগল, সমস্ত দেহভার দিয়ে ডান পায়ে মাটি চেপে 
ধরল এবং তারপর নিচ্ছি মাটির দেলাগুলোকে এক দিকে সারিয়ে 
স্প্রীখল। তার পিছনে ফিলোপেনা দে দিয়ে মাটি সমান করতে 
লাগল । ফলের বাগানে ভিজে মাটির একটা মিথ্টি গন্ধ বেরুতে 
লাগাপ। ডানিয়েলের ক্রিণ্ট চিত্তাগ্রপ্ত মুখের উপ্র বড় বড় ঘামের 
ফোঁটা দেখা দিল । সন্ধ্যায় মন্টোসোনেরির উপরে প্রথম তারা না দেখা 
দেওয়া পর্যন্ত আহত লোকটি বাগানেই শুয়ে রইল। 

তার চারপাশে উপবিষ্ট পরিবারটিকে সে শান্তভাবে বল্ল £ 
"বহু বহু বছর আম আকাশের দিকে চেয়ে দোখান।” সল7ভয়া 
উঠে গেল এবং একটা বই নিয়ে ফিরে এল। 

“আপনাকে দেখে আমার টলস্টয়ের ওয়ার আযাপ্ড পিস? 
(4 774 170৩০) বইটার প্রথম খণ্ডের একাটি ঘটনার কথা মনে 
পড়ে যায়", সে বল্ল। “১৮০৫ খস্টাষ্দের নভেম্বর মাসে রুশ 
এবং ফরাসশীদের যুদ্ধে প্রিন্প আন্ডেই আহত হয়োছলেন। 
টলস্টয় তাঁর সম্বন্ধে এই কথাগুলো বলছেন £ 

'গোলন্দাজাটির সঙ্গে ফরাসী দুজনের যদ্ধের ফল জানার জন্য 
এযং যুদ্ধে গোলন্পাজাট নিহত হয়েছে ফিনা জানার জন্য তানি 
পুনরায় তাঁর চোখ খুল্লেন। বন্দুকগুলো রক্ষা পেয়েছে না শুর 
হাতে পড়েছে তাও [তান জানতে চাঁচ্ছলেন। কিন্তু তিনি মাথার 
উপরে আকাশ ছাড়া আর িকছই দেখতে পেলেন না। আকাশ পদরশুকার 
ছল না, তবু তার কি অপারমেয় উচ্চতা, আর আকাশের বুকে ধশরে 
ধীরে ধূসর মেঘ ভেসে বেড়াচ্ছিল। কি সুন্দর নিস্তন্ধ নীররতা, 
ধপ্রশ্স আযপ্ডেই নিজের মনে বললেন, আমাদের এই হৈ চৈ, গণ্ডগোল 
এবং যুদ্ধের সঙ্ষো এর কত তফাৎ! অনচত্র উচ্চ আকাশে মেঘের 
শা্ত শোভাষাঘার সঙ্গে ফরাসী এবং গোলন্নাজের যুদ্ধের কোনই 
সম্পর্ক ছিল না; তারা তখন ভীষণ উত্োঙ্তত মুখে কামান 
পাঁরকারের নলটার জনা পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধ করাছল। আম 
ইতিপূর্বে আকাশের দিকে তাকাইনি এটা কি কবে সম্ভব হয়েছে? 
অরে আম যে অবশেষে আকাশের দিকে ভাকয়েছি এটা কত 
সৌভাঙযর বিষয়! আকাষের অসীমতা ছাড়া আর সবই বৃথা, 
শনকর্থক এবং অবাস্তন! এর বাইরে আর ীকছুর আস্তিত্ব নেই। 
কল্তু আকাশেরও অসিতত্ব নেই। শান্তি এবং নীরবতা ছড়া আর 
কিছু নেই। এজনা ঈশ্বরকে ধনাবাদ।” 

চাঁদ উঠ্টোছল এবং চাদের আলোয় ম্যাগাঁডনো উপত্যকা ভেসে 
যাচ্ছিল। 

লুইসা বলূলে £ "আমাদের মত চাঁদেরও চোখ এবং 
আছে।” 

সিলভিয়া ছোট বোনকে শিখিয়ে দিল ঃ “ওগুলো পর্বত আর 

প্যাঁদ চাঁদের আঁধবাসীরা এখন এই মূহর্তে পাথবীর গদকে 
তাকিয়ে থাকে, তব তাদের কাছেও পৃথিবী ষে এই রকমই মনে হচ্ছে, 
সে বিষয়ে সদেহ নেই", এঁজানয়ার বললে । “পাঁথবীর বড় বড় 
শহরঙগুলো উপর থেকে কেমন দেখায়? চাঁদের থেকে ইটালিকে 
[নিশ্চয়ই কমার মত, সুইট জালাযান্ডকে 'ফুলস্টপোর মত দেখায় ।” 

"ওখান থেকে মুসোলিনীকে কেমন দেখায় 2” লুইসা 
বলল। 


নাক 


১.১ পা সি 


কে 


“ঘরে উঠে গেল। 





“কিংবা মোট্টাকে ? ড্যানিয়েল প্রশন করলে 
প্রতোকেই হেসে উঠল। 


পরাদন আগোমস্টিনোকে আসতে দেখে ড্যানিয়েল এগিয়ে 
গেল এবং এ্জিনিয়ার রোদে ফলের বাগানে শুয়োছিল ব'লে, বাগানের 
ওদিকের রাস্তা দিয়ে তাকে বাঁড়র মধ্যে নিয়ে গেল। দ্‌ূজনে লুইসার 
গোয়েন্দাঁটি যাতে তাকে না দেখতে পারে সেজন্য 
পদ্ণার আড়ালে লুকিয়ে আগোস্টিনো তাকে দেখতে লাগল । 

আগোস্টিনো ফিস ফিস করে বললঃ “ওই সেই লোক!" 

পরে হাত দুটি ঘষতে ঘষতে আবার বললঃ “অন্তত এবার 
আর ও আমাদের হাত থেকে মুক্তি পাবে না।"- 

“নিশ্চয়ই তুমি ঠাট্টা করছ।” ড্যানিয়েল এমন স্বরে কথা 
বল্ল যে, আগোস্টিনোর কান খাড়া হয়ে উঠল। 

“খেকাঁশয়াল ফাঁদে পড়েছে." সে বলল। “তুমি কি তাকে 
ফাঁদ থেকে বোরয়ে যেতে দিতে চাও? আমরা কোন চেষ্টা না করা 
সত্তেও, অবশেষে তাদেরই একজন, যারা ইটালিব কয়েদে এবং দ্বীপে 
আমাদের 'কমরেডদের হত্যা করে, আমাদের হাতে এসে পড়েছে। 
আমরা ক তাকে চলে যেতে দেব 2" আ্যগোস্টনোর গলার স্বরে 
রাগের আভাস। 

“সে এখন আমার বাড়তে; সে আমার আতাঁথ,” ড্যানিয়েল 
শান্ত স্বরে জবাব 'দল। 

“সে গোয়েন্দা” আগোস্টিনো বলুজ। 

“সে গোয়েন্দা ছিল, কিন্তু এখন সে আমার আঁতীঁথ, 
ড্যানিয়েল পূরবিৎ শান্তভাবে বল্‌ল। “সে মৃতপ্রাষ অবস্থায় আমার 
বাড়িতে এসে আতথা ভিক্ষা করেছিল। আমার বাড়তেই সে সেরে 
উঠল......৮ 

আগোন্টনো নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারছিল না। 

শকন্তু এসব দ্বিধাসত্কোচ কেন?" সে বলল। "তুমি ও 
ভালভাবেই জান ফ্যাঁসস্তরা ক উপায়ে আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
চালায়, তারা ত কোন নৈতিক দ্বিধাসঙ্কোচের ধাব ধারে না।" 


“আম জান,” ড্যানিয়েল জবাব দিল। “সেই জন্যই ভ 
আম ফ্যাঁসস্ত নই ।" 

“এই  নৌতিক দ্বিধাসত্কোচের জনা তামরা পরাজিত 
হয়োছলাম ।” 


“এবং এর জনাই আমরা জিত্ব,” ড্যানযেল বলল্‌। 

এই রকম এক গঃয়েমির বিরদ্ধে আগোস্টিনো শুধু ধীরে 
মাথা নাড়তেই পারল। 

"সে আর কতাঁদন এখানে থাকছে 2” 
করল। 

"হয়ত আরও এক সপ্তাহ, কারণ ও এখনও বড় দুর্বল" 

“তবে আমাদের হাত থেকে পালিয়ে যাবার আগে ওর সম্বন্ধে 
আবার কথা বলার সুযোগ আমরা পাব,” আযগোস্টিনো বলল। 


ড্যানিয়েল তার পাঁরবারকে এ সম্বন্ধে দিছ্‌ না বলাই ঠিক 
করল। সে তানের চিন্তিত করতে চাইল না। তার আঁতাঁথ যাতে 
[িছ, লক্ষা না করে সে বিষয়েও সে যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন 
করল। তার স্তপর এক বোনের সম্প্রীতি সল্তান হালাছল ফ্লানিয়েল 
স্তী এবং সিলাভিয়াকে নিয়ে তাকে দেখতে যাবে স্থির করল। 
রোগীর যন্ধ করার জন্য লুইসাকে রেখে যাওয়া হল। 

মেয়েটি তথাকথিত এঁজনিয়ারকে ব্গলঃ “আপাঁন কয়েক 
সপ্তাহ ধরে আমাদের বাড়তে আছেন_অথচ আপানি বাঁড়টাই ঠিক 
মত দেখেন নি।” 

“আম সারাক্ষণ বিছানম্র বম্ধ 
হয়ান,” সে জবাব দল । 7045 


জুইসা তাকে প্রতোকটি ক্দানিস দেখাতে লাগল; ধোতালায় তার 


তারপর সে জিজ্জাসা 





টের ঘর যেটাতে এখন সে আর সলাভিয়া শোয় এবং ভাঁড়ার ঘর 
হা মধ্যে আলু, পৌঁয়াজ, ফল এবং বাগানের মন্তুপাঁতি রাখা হয় 
এসবই সে তাকে দেখাল। দেয়ালে দুখপ্ড লাল কগজ 'দিয়ে 
জান ফ্রেমে আঁটা একখানি ছাব এাঁঞ্জানয়ারের দ্‌ষ্টি আকর্ষণ 
ফল। 

' আ্যাটিওটি” (18169০৮5)। 

'এরঞ্জনিয়ার, একটা চেয়ারে বসে পড়ল। 

"গানও কে?” সে জিজ্ঞাসা করল। 

“ম্যাট্রিগট্ট গরীবদের পক্ষ 'নয়ে দর্দীড়য়ৌছলেন, তাই তান 
ঘদোলনী কর্তৃক নহত হয়োছলেন।" 

“তুমি কি ফ্যাসদ্ত ীকরোধী 2" 

“নিশ্চয়ই ।” 

“সলভয়াও ক ভাই নাঁকা? 

“ও আবার আমার চেয়ে বেশী ফ্যাঁসস্তাবরোধী 1” 

“তিন আবার আমাদের প্রত্যেকের চেয়ে বেশী ফ্যাঁসস্ত 
বরেধী 1 তবে তান এ বিষয়ে কথা বলেন না, তান কাজ করেন।” 

তারপর লুইসা তাকে তেতালায় [নিয়ে গেল! 

“এটা বাবা আর মার ঘর।” 

“আর এ ঘরটা কিসের 2” 

“ওঘরে কারও ঢোকা নিষেধ_বাবার নিষেধ আছে। ওখানে 
শ্রনক কাগজপত্র আছে--সেগুলো অগোছালো হয়ে যায় বাবা তা 
সন না।শ 

ল্‌ইসা এবং এার্জানয়ার বাগানে ফিরে এল। 

পরের আধ খন্টা সে বাগানের পথে পায়চারশি করে বেড়াল। 
উপর মন স্থির করে লুইসার কাছে গিয়ে বললঃ “তুমি আমার 


হয়ে একটা টৌলগ্রাম করে আসবে ?” 
সে মেয়েটিকে অর্থ এবং টেলিগ্রামটি দিল: তারপর তাকে 
লল যে. সে ক্লান্ত হয়েছে-এখনই বিছানায় যেয়ে শুয়ে পড়বে । 


পরাঁদন সলভিয়া এাঞ্জানয়ারের প্রাতঃরাশ নিয়ে গেল, 
'কতু কোন সাড়াশব্দ পেল না। দরজায় তালা লাগানো ছিল। 
শশ্চয়ই কিছ একটা ঘটেছে; সিলাভয়া চীৎকার করা শুরু করল, 


পরিবারের সবাই ব্যাপার ক জানার জন্য এগিয়ে এল। ড্যানিয়েল 
ঘরের দরজা ভেঙে ভিতরে গেল। 
ঘর থাঁল, গতরাতে 'বছানায় কেউ শোয় 7" এাঞ্জানয়ারের 


মলপত্রও সেখানে ছিল না। 

“সে চলে গেছে!" সিলভিয়া চীৎকার করে উঠল। 

“সে বিদায় না জানিয়েই চলে গেল,” লুইসা বলূল। 

“সে নিশ্চয়ই কাল রাত্রে চলে গেছে,” গবছানাটা দোঁখয়ে 
কলামেনা বল্ল। 

দুই লাফে ড্যানিয়েল তেতালায় উঠে গেল-সেখান শোনা গেল 
হর পাগলের মত চীংকার আর গালাগাঁল। “চোর! বদমায়েস! 
ক্বাস থাতক! সে আমার সব কাগজপত্র নিয়ে গেছে!” সে ঝড়ের 
টৈগে প্রলাপ বকৃতে লাগল যেন। 

মেয়েরাও তাড়াতাড় ওপরে গেল। ঘরটা বিশৃঙ্খল হয়োছিল। 
মঝের উপর দ্দ্রয়ার থেকে সব বের করে ফেলা হয়েন্ছিল। 

সেই মুহূর্তে আগোস্টনো এসে হাজির হল। তখনও সে 
ক্ছ, জানত না, তবু তাকে বিবর্ণ এবং উত্তোজত দেখাচ্ছিল । 
| শগতরাতে গোয়েন্দাটি পালিয়ে গেছে এবং সঙ্গে সীমন্ত 
দিবসায়ের কাগজ সমেত আমার বেশীরু ভাগ কাগজপনরই নিয়ে গেছে। 


পা 


যে-সব লোক এর মধ্যে জাঁড়ত আছে, তাদের এখনই সাবধান করে 
দিতে হবে,” ড্যাঁনয়েল আযগোস্টিনোকে বলল। "নম্ট করার মত 
একটি মুহূর্তও নেই)” 

“আজ সকালে লুইনা স্টেশনে কৃঁড়জন শ্রুমক ধরা পড়েছে,” 
আগোস্টিনো বলৃল। “এই শ্রাঘকরা দিনের বেল কাজের জন্য 
সুইটজালণান্ডে আসে আর রান্রিতে ইটালিতে ফিরে যায়।” 

সিলভিয়া প্রবল বিস্ময়ে হতভম্ব হয়ে তাকয়ে ছিল বাবা 
এবং আগোস্টিনোর দকে, যেন তারা সুন্দর আভিনয় করাছল। 


“না! সে কাদতে শুরু করল। “না, না! একথা সত্য 
নয়! নিশ্চয়ই এটা পাঁরহাস। ঈশ্বরের দোহাই, আগোস্টনো, বল 
এটা সত্য নয়।” 


ড্যানয়েল সোজা হয়ে দাঁড়াল। 

“যারা এখনও ধরা পড়োন, তাদের ক করে বাঁচানো যায় 
সেকথা আমাদের এখনই ভেবে দেখতে হবে।” সে বল্জ। 

সে এবং আগোস্টনো তাড়াতাঁড় বৌরয়ে গেল। 

সোঁদন অনেক রাত্রে ড্যানয়েল ফিরে এল । 

[ফিলোমেনা এবং লুইসা স্টোভের পাশে বসোঁছল। আর 
সিলভিয়া বসোঁছল অন্ধকার রান্নাঘরের পিছন 'দিকটায় একটা বাকের 
উপরে। |] 

“যে সব লোক গোপনে বিস্লবী কাগজপত্র দিয়ে যায়, আজ 


খুব ভোরে তারা ধরা পড়েছে,” রান্নাঘরের দরজায় দরিড়য়ে 
ড্যানিয়েল বলৃল। “দুপুরে একটা বইয়ের দোকানে পৃজিশ হানা 
দিয়েছিল। কাটেরিনার বাড়তে পলিশ গেছিল-মনে হয় 


আগোস্টিনোও ধরা পড়েছে এবং নিশ্চয়ই সুইটজালণান্ড থেকে 
বিতাড়িত হবে। এখানে এখনও পাঁলশ আসে নি?" 

িলোমেনা বল্ল £ “না।” 

ড্যানিয়েল দরজায় বসে পড়ল। 

অনেক রাত হ'ল- প্রথমবার মোরগ ডাকল, কিন্তু কেউ শুতে 
যাবার কথা ভাবলেও না। যে দোতালায় এই গতকাঙ্দ পযন্ত 
এগজনিয়ারটি ছিল, সেখানে কারও পা দেবার ইচ্ছা করাছিল না। 
দ্বিতীয়বার মোরগ ডাকল। ফিলোমেনা এবং লইসা স্টোভেব 
পাশেই বসে রইল। অন্ধকার রান্নাঘরের পিছন প্দকে কাঠের বঞ্জে 
এসলভিয়াও বসে রইল এবং দরজায় ডানিয়েল বসে রইল। কেউ যেন 
চরে গোঁছিল--তভারা সবাই মিলে যেন মৃতদেহ পাহারা 'দাঁচ্ছল। 
তৃত'্য়বার মোরগ ডেকে উঠুল। 

মন্াণাক্ষৃন্ধ কুকুরের ডাকের মত একটা জন্তু তীক্ষ: চণংকারে 
নীরবতা ভেঙে গেল- তারপরেই শোনা গেল মুবশী এবং মুরগণর 
বাচ্চার দণর্ঘ এবং উত্তোজত ডাক। লাফিয়ে উঠে ভানিয়েল বাগানের 
মধা দিয়ে ছুটে গেল মুরগীর খোপের দিকে, শিয়ে দেখল যে. একটা 
খেখকশিয়ালের থাবা ফাঁদে আটকে গেছে। কু'জো পিঠে জল্তুটা 
তিনটি মুক্ত পা দিয়ে আটকানে পাণ্টা খোলার জন্য চেঞ্টা করাঁছিল। 
ড্যানিয়েলকে আসতে দেখে সে ফাঁদের কলের বাধা অগ্রাহ্য করে 
এপাশে ওপাশে পাগলের মত লাফানো শুর করল। 

“অবশেষে 1” ড্যানিয়েল বলে উঠল। সে মূবগীর খোপের 
পাশে রাখা একখান কুড়রল তুলে নিয়ে এমনভাবে পশুটাকে 
কোপানো শুর করল যেন সে একটা ওক্‌ গাছ কাছিল। সে 
জল্তুটার মাথা, পিঠ, পেট এবং পায়ে আঘাত করল্ল এবং মৃতদেহ- 


এ 


টাকে খণ্ড খণ্ড ও র্তান্ত চুর্ণাবশেষে পারত করার পরও বহক্ষণ 
ধরে সে কুপিয়ে চলল।* 


*ইটালীয় লেখক [৮াগেচা 81190৬-এর পতি ও গল্পের 
অনূবাদ। 


৩৩: 


বথাজজনাখেন পশানণা। * 


ভ্রীধণরেষ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাক্স) 


চিাঠপরের একটি বিশেষ স্বাদ আছে, যা অন্য জাতয় 
সাহিতো মেলে না? বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্রের। 
কবিতায়, গজেপ, প্রব্ধে লেখকের বাঁন্তজীবন এমন অনাড়ম্বরভাবে 
কাছে আমেনা, কহপনার  ব্চ্ছিটা অনেক সময়ে জীবনকে আড়াল 
করে' রাখে। আবার সকঞ্পের চিঠিতে সরসতা নেই, হয়তো সাংসারক 
হিসাব [কিতাবের কথায় তার ষোলো আনা ভরা, হৃদয় সেখানে 
আনন্দের সন্ধান পায় না। রবীন্দ্রনাথের চিঠি যে এমন সহজ 
অথচ এত মধুর, তার কারণ তাঁর ব্যন্তিজীবনই পাঁরপূর্ণ কাঁবতা, 
তরি দষ্টিই সৌন্দয'ঘায়াময়। কবিতা যাদের জীবনের প্রতিচ্ছায়া 
নয়, বাবহাত শিহপরচনা, তাঁদের কাবোর মাধুর্য কথায় না চিঠিতে 
ফোটে না) কারণ, সে সময়ে তারা ভাবজখধন থেকে বিচ্ছিন্ন থাকেন। 
দ্বিতীয় খণ্ডের 'চাঠপ্র' সব শ্রীযস্ত রথপন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লেখা। 
পড়াশনোর উপদেশ থেকে আরম্ভ করে' কবির জীবনাদর্শ, বাচত 
অন:ভাতি, প্রকাতির রূপচ্ছবি, আশ্রামক কর্মের নিদেশ-সবই এতে 
আছে। 
রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ জীবনচরিত রচনার পক্ষে এই উপাদানের 
মূলা যথেষ্ট । আশ্রমকমী বন্ধুবান্ধব এবং দেশশ ও বিদেশী 
খ্যাতনামা ব্যান্তগণের প্রসঙ্গ, নানাসময়ে কাবির মনোভাব, সমসাময়িক 
ঘটনা সম্বন্ধে কির মতামত-এ সকল তথ্য কবির চঁরিতকারের 
পক্ষে অপারহার্য। কবিকে যাঁরা সৌখীন, ভাববিলাসী, সংগ্রাম- 
বিভব বলে এনে করেন, তাঁরা ধারণা পাঁরবর্তনের কারণ অনেক 


চিঠিতেই পাবেন। দহানম্বরের চিঠি থেকেই উদ্ধৃত কার £ 
“৯165140) কাগজের চাঁদা ফুরলেই আর পাঠাব না। এখন 
থেকে বন্দে মাতরমূ" কাগজ পাঠাতে থাকব। ওটা খুব ভালো 


কাগজ হয়েছে। কিন্তু আরাবন্দকে যাঁদ 
কাগজের ?ক দশা হবে জানিনে। বোধ হয় জেল থেকে সে নিত্কাতি 
পাবে না। আমাদের দেশে জেল খাটাই মনুষ্যত্বের পাঁরচয়স্বরূপ 
হয়ে উঠছে। জেলখানার ভয় না ঘোচাতে পারলে আমাদের কাপুরুষতা 
দূর হবে না। দু'্চারজন করে জেলে যেতে যেতে ওটা অভ্যাস হয়ে 
যাবে- বিশেষ কিছ; মনে হবে না। যেমন আমাদের ম্যালোরয়া 
আছে, মাঝে মাঝে ভূগাঞ্ছ, মাঝে মাঝে সারছে, মাঝে মাঝে মরাছও-- 
জেলখানাটাও আমাদের ভদ্রসমাজের একটা নিতানোমাত্তক আনবার্ 
আধিব্াাধির মধ্যে গণা হয়ে উঠবে |” দেশপ্রশীতির উন্মাদনা তাঁকে 
উৎস্াহত করেছে কিম্তু আত্মহারা করোন। সাফল্যলাভের জনা 
যে ক্ষণস্থায়ী ভাবোচ্ছবাস নয়, ধীর আঁবরাম গঠনমূজক কর্মের 
প্রয়োজন, একথা 'তীন বার বার বলেছেন £ 

“প্রথমেই প্রকাণ্ড করে' ফেদে যে কিছু আয়োজন হয়েছে 
প্রত্্যেকবারেই সমস্ত দেশ আশাান্বত হয়ে উঠেছে এবং তার পরেই 
দুর্গাতির লঙ্জা ভোগ করতে হয়েছে। এখন এই সমস্ত চেষ্টার 
বফলতা স্প্ট বুঝতে পেরেছি। এখন আমার মনে আর সন্দেহমার 
নেই যে, আমাদের দেশে যাদ কোনো কাজকে সফল করতে হয় তবে 
একলা ছোটরকম করে আরুম্ভ করে লোকচক্ষুর অগোচরে তাকে ধশরে 
ধীরে মানুষ করে তালাই তার প্রকৃষ্ট উপায়। সেইটেই স্বাভাবিক 
পল্থা ।” 

দেশে তিদেশে ঘুরে কাব যেখানে যা ভালো জানিস দেখেছেন 
»শিষপরণীতি, কলকজ্জা, ছি--অমান তাই আমদানণ করে কাজে 
লাগানো যায় কিনা ডেবেছেন। বোলপুরে ধানভানা কল, 'পটারি', 
ছাতার কারখানা ইত্যাদি চালাবার বন্দোবস্ত, আবার ছাত্রদের চিত্রকলা 
শেখাবার উদ্দেশো বহু অর্থ ব্যয়ে বিখ্যাত জাপান 'চিন্রকরদের 


পপি 


জেলে দেয় তা হলে ও 





*িডিপ (২ খপ্ড) রবীপ্রনা ঠাকুর ॥ বিশ্বভারতণ 
প্রচ্থালয়; ২. কলেজ দেকায়ার, কাঁলকাভা। আূল্ট এক টাকা। 
পরখ সংস্ষল, আহা, ১৩৪১৯$ 


আঁকা ছবি নকল করিয়ে আনা তাঁর কর্ম্রতের এবং আবিশ্রান্ত 
উদ্যমের পরিচয় [দচ্ছে। 

বিভিন্ন দেশের কর্মপম্ধাতি সম্বন্ধে তাঁর সদাজাগ্রত উৎসাহ 
এবং কৌতুহল লক্ষ্য করবার বস্তু। কাঁষ, শিষ্প, বিজ্ঞান, জনসেবা 
সকল ক্ষেত্রে কোথায় কি নতুন আবিচ্কার বা নতুন আয়োজন হচ্ছে 
আগ্রহে তিনি তার সম্ধান নিয়েছেন। গয়ায় পড়ো জাঁমতে কি 
করে" খেসারির চাষ সম্ভব হয়েছে, অস্ট্রেলিয়ার দি গাছ আধাশক- 
রুপে জলের অভাব দূর করে, জাপানে কি রকম হালকা এবং 
টেকসই বাসনপত্র তৈরি হয়, কিছুই তাঁর দৃষ্টি এড়ায়নি। 

জ্ঞানের আকাতক্ষা তাঁর কত প্রবল এবং পড়বার বিষয় কত 
'বিস্ভৃত, দু'একখানা চিঠি থেকে তার আভাস পাওয়া যায়। একখানা 
চিঠিতে তিমি বই চেয়ে পাঠাচ্ছেন £ 

(১)  ভাইকাউণ্ট হাল্ডেনের শদ পাথওয়ে টু রিয়ালিটি" 
€২য় খণ্ড)। 

(২) ফ্রেডারক সাঁডর “দ ইণ্টারপ্রিটেশন অব্‌ রেডিয়াম।' 

(৩) রবার্ট এচ লকের "রসেপ্ট আযাডভানসেজ্‌ ইন 'দ স্টাড 
অব ভ্যারিয়েশন হেরোডিটি আযান্ড ইভালউশন। 

ডান্তারী শাস্ত্র সম্বন্ধেও তান সযত্কে আলোচনা করতেন, 
কোন কোন চিঠি থেকে জানা যায়। 

নবা রাশিয়ার কর্মসাধনা তাঁকে মুদ্ধ করেছে। বুদ্ধি, আগ্রহ 
এবং নিষ্ঠা থাকলে যে অল্প পাঁজ নিয়েও অনেক ভালো কার্জ করা 
যায়, তার বহুল দম্টান্ত কাব সেখানে দেখেছেন। নবাঁন 
রাশিয়ার সাম্যতল্তী সমাজ ব্যবস্থারও তিনি পক্ষপাতী । “যে-রকম 
দিন আসছে, তাতে জামদারীর উপরে কোনাঁদন আর ভরসা রাখা 
চলবে না। ও জিনিসটার উপর অনেককাল থেকেই আমার মনে মনে 
ধিকার ছিল, এবার সেটা আরো পাকা হয়েছে । যেসব কথা বহুকাল 
ভেবেছি, এবার রাশিয়ায় তার চেহারা দেখে এলম। তাই জামদারী 
বাবসায়ে আমার লজ্জা হয়।” 

শাল্তিনিকেতনকে তান সর্বতোভাবে জাঁতিগঠনের কেন্দ্ 
করে' তুলতে চেয়েছিলেন। ভাই গ্রামের মাঝখানে গ্রামবাসীদের 
জাঁবনের সঙ্গে যোগ রেখে সেখানে শিক্ষার ভিত্তিস্থাপন করোছিলেন। 
কিন্তু যখন সে শিক্ষার ধারা দেশের জীবন ও সংস্কৃতিকে উপেক্ষা 
করে' সাহেবিয়ানার দিকে মোড় ফিরতে চেয়েছে, কাব তখন বিষম 
বেদনা অনুভব করেছেন £ "শুনলুম............. ইচ্ছা প্রকাশ করেছে, 
শান্তিনকেতনে লণ্ডন ম্যান্রক তরানোর একটা খেয়াঘাট বসাবে। 
শুনে একটুও ভালো লাগছে না_ শাশ্তিনকেতনের আদর্শ বে 
ক্রমশই বিগড়ে চলেছে, এ তারই একটা নিদর্শন ষোলো আনা 
ইঞ্গবঙ্গ 51)0)))1৭) ভাবে যে স্বর্গলোক কামনা করে আমাদের 
মধোই সেই নেশা যদি প্রবেশ করে তাহলে কোথায় গিয়ে উত্তীর্ণ হবে ? 
কলেজ ব্যাপারটা ক্রমশই শাল্তীনিকেতনের মধ্যে বিজাতীয়তার পথ 
প্রশস্ত করতে বসেছে। বাঁরস্টার মহলের ছেলেদের সাহেবি দক্ষ 
দেবার ভার আমাদের নিতে হবে নাঁক 2” 

দেশের সঙ্চো তাঁর সর্বাঞ্ীণ অচ্ছেদা যোগ তিনি অনুক্ষণ 
অনুভব করতেন। এ দেশের প্রীত, সমাজ, সাহিত্য এবং সভ্যতা 
গড়ে' তুলছে তাঁর জবন। এরই জলবায়, আকাশ বাতাসে তানি 
বর্ধিত, মেঘে রৌদে, বনচ্ছায়ায়, নদশকল্লোলে তান পান করেছেন 
স্বঙ্গীয় অমৃত। 

সেই অমৃতের সন্ধান তিনি দিয়ে গেছেন তাঁর সাহিত্যে, এই 
পল্লাবলশতেও । 

মরণের মধ্য দিয়ে তানি আজ উত্তীর্ণ অমরলোকে ; শান্ড 
চিত্তে আমরা স্মরণ কাঁর বাণঈ-_স্যস্য ছায়ামৃতং বসা মৃত্য, মৃত্যু যাঁর 
ছায়া, অমৃতও যাঁর ছায়া।” অস্তাঁমত রাবির সংহত রশ্মি প্রবেশ 
করূক আমাদের অল্তরলোকে, উদ্দীপ্ত করুক আমাদের প্রাবাঁহকে। 


৩৩৬ 


৬পজায় বাংলায় বস্ত্রসমস্থ্যা 


অধ্যাপক--শ্রীবরদা 


কোন এক 'িদেশশী মনীষী বাঁলয়াছেন, 17018 19 & 
মাএ 01 19501৩5. 'ভারতবর্ষ উৎসবের দেশ'। সাঁত্য সাত্যই 
ঘহারা উত্তর ভারতের হোলা, মধ্যভারতের দেওয়াল, লক্ষেণীএর 
ইদ, উঁড়িষ্যার রথ, দক্ষিণ ভারতের দশহরা এবং বাঙলার "্দূর্গা- 
পা দেখিয়াছেন, তাঁহারা বিদেশী হইজ্েও স্বীকার কাঁরতে 
বাধ্য হইয়াছেন যে, ভারতের জনসাধারণ যাঁদও বন্যায় ভাসে, 
সনাব্ষ্টতে পুড়ে, দ্ীর্ভক্ষে কাঁদে এবং মহামারীতে মরে, তব, 
ইহারা আনন্দ কাঁরতে জানে। বাঙলা দেশে, আবার বারো মাসে 
ঘেরো পাব্ণ। তার উপর সবার চাইতে বড. সবার চাইতে 
আপামর সাধারণের আনন্দের এই প্দুর্গপূজা, যাকে বাঙালী 
এক কথায় বলে, 'পৃজা'। এই পূজায় বাঙলার জনসাধারণ যেখানেই 
থাকুক এবং যেভাবেই থাকুক, ভাহাদের আত্মীমস্বজনের তত্ব 
তালাস করে, যাঁহারা শ্রদ্ধার, যাহারা প্রীতির, যাহারা স্নেহের, 
হহাদিগকে অন্য কিছ দিয়া প্রাণের আবেগ জানাইতে না 
পাবিলেও, একখানি কাপড় দিয়াও প্রাণের আবেগ জানাইতে 
চেন্টা করে। ইহা বাঙলার এবং বাঙালী শহন্দুর চিরাচারত 
প্রথা। কোন্‌ সুদূর অতীত হইতে যে এইভাবে পরস্পর 


আভিনন্দন প্রথা বাঙলা দেশের জনসাধারণের মধ্ো প্রচলিত ও 
আচারত হইয়া আসিয়াছে, তাহা কেহ জানে না। কিন্তু এক 


কালে যাহা হয়ত ছিল আনন্দের নিদর্শন, আজ তাহাই হইয়া 
হইলেও ভারত কিংবা বাঙলা দেশে সম্ভবপর নয়। যাঁহারা 
ভারতের, বিশেষ কাঁরয়া বাঙলার সামাজিক জীবনের সহিত 
পরিচিত, তাঁহারা জানেন যে, বাঙলার সামাজিক বন্ধনের 
বনিয়াদ: গ্রাথত রহিয়াছে এ প্রথায়। বাঙালশ ধার কাঁরতে 
পারে, গহনা বন্ধক দিতে পারে, পৈতৃক ভদ্রাসন পর্যন্ত বিকী 
করতে পারে, তব; সে সহজে “বাপাঁপতামহ"র প্রথা পাঁরবর্তন 
করতে রাজ হয় না। যুদ্ধের এই ঘনঘটায়, বসের এই আশ্ম- 
মূল্যের সময়ে এবং অর্থাগমের দবর্দনে বাঙালী কিভাবে যে 
এবার পূজায় "নৃতন কাপড়” দিয়া আত্মীয়-কুটুম, আশ্রত, 
প্রাতপালত এবং স্নেহমুখর কাঁচ ও কাচাঁদগকে খুসী কাঁরবে, 
তাহাদের মুখে হাঁসি ফুটাইয়া তুঁলিবে, তাহাই এখন প্রধান 
সমস্যা । 

([]। 0169 49৪০018092) যে বিবৃত বাহির হইয়"ছল, 
তাহাতে বলা হইয়াছে যে, গত বংসর কাপড়ের কলের সংখ্যা 
ছিল ৩৮৮টি। এ বংসর আরও দুইটি নৃতন কল স্থাপত 
হওয়াতে কলের সংখ্যা বাঁড়য়া এখন দাঁড়াইয়াছে ৩৯০টি। পূর্ব 
বংসরের অনুপাতে এ বংসর কলসমূহে তূলার ব্যবহারও বাদ্ধ 
পাইয়াছে, দুই লক্ষ ছিয়াশী হাজার কেণ্ডি। (১ কেশ্ড-৭৮৪ 
পাউন্ড) অন্যদিকে দেখা যায় যে, কাপড়ের কলের সংখ্যা বাদ্ধ 
.পাইলেও তাঁতেন্ সংখ্যা বৃদ্ধি পায় নাই। ১৯৪০ ইং সালে যেখানে 


দত্তরায় এম এ 


এক কোটি ছয় হাজার টাকু এবং দুই লক্ষ তাঁতে কাজ হইয়াছিল, 
আলোচাবর্ষে সেখানে কাজ হইয়াছে মাত্র ১৯ লক্ষ ৬১ হাজার 
টাকুতে এবং ১ লক্ষ ৯৮ হাজার তাঁতে। ইহাতে স্পচ্ট ব্যঝা 
যায় যে, এ বৎসর কলের সংখা ও তলা বাবহারের পারমাণ বৃদ্ধি 
পাইলেও আসলে বস্পশজ্পের বিশেষ কোন উন্নাত হয় নাই। 
বিদেশী মাল আসা একর্‌প বম্ধ, কাজেই দেশে কাপড়ের চাহিদা 
বাঁড়য়াছে, অন্য দিকে যুদ্ধের উপযোগণী বস্ঘাঁদর চাঁহদার চাপও 
পাঁড়য়াছে, ফলে কাপড়ের কলে সপ্ভাহে ৫৪ ঘণ্টার স্থানে ৬০ 
ঘণ্টা কার্যকাল ব্াঁদ্ধ কাঁরয়া সরকারী চাহিদা ও অন্যান্য চাঁহদা 
মটাইতে হইয়াছে । এই চাঁহদা শমটাইবার অজুহাতে তলার 
বাবহার বাঁদ্ধ পাইয়াছে সতা, কিন্তু তাহাতে যে বস্নাশঞ্পের 
উন্নাতি হইয়াছে, একথা প্রকাশ পায় না। আয় ব্যয় সমান হইয়া 
স্থতিশ্‌না হইলে যেমন কোন আর্ক অবস্থাকে উন্নত বলে, 
না, আলোচাবর্ষে কাপড়ের কলগ্লির অবস্থাও দাঁড়াইয়াছে 
তাই। অনাথা, যাঁদ সত্যসতাই কাপড়ের কলের অবস্থা ভাল 
হইত, তাহা হইলে একাদিকে যেমন আমরা কাপড়ের কলের সংখ্যা 
বৃদ্ধি দেখিতে পাইতাম, অন্যাদকে তেমনি তাঁতি ও টাকুর 
সংখ্যাও বাধতি দৌখতে পাইতাম । 

এই ৩ গেল গতবষেরি সাধারণ অবস্থা । ,আমেদাবাদ, 
ভারতের ম্যাণ্েস্টার। সেখানের কলগুলি ৪০ নম্বরের নীচের 
নম্বরের সূতায় কাজ কারতে পারে না। মাহ সূতা পাইতে 
হইলে বিদেশী তলার প্রয়োজন। যুদ্ধের আতঙ্কে বিদেশী 
মালবাহণ জাহাজ সাগর পাড় দিয়া আশা 'ীনরাপদ নয়। কাজেই 
বস্তশজ্পের উল্লেখযোগাযভাবে হাস হইয়াছে আমেদাবাদ ও 
বোম্বাই প্রদেশে । বাঙলা এবং অন্যান প্রদেশে বরং উন্নাতি দেখা 
িয়াছে। বাঙলা দেশে ১৯৪০ ইং সালে কাজ হইয়াছিল 
১০৩১৫ (দশ হাজার তিনশ' পনের)াট তাঁতে এবং ৪৫২৭০০ 
(চারি লক্ষ বায়ান্ন হাজার সাত শ' টাকৃতে আলোচাবর্ষে তাহা 
বাদ্ধ পাইয়াছে। এ বৎসর দশ হাজার ছয় শ পনেরাঁট তাঁতে 
(১০৬১৫) চার লক্ষ উনযষাট হাজার (৪৫৯০০০) টাকুতে কাজ 
হইয়াছে । উপরিউন্ত শংখার বহর দোঁখয়া আশা হইয়াছিল যে, 
যুদ্ধের এই সুযোগে বাঙলা দেশ হয়ত কোন রকমে ফাঁড়া 
কাটাইয়া উন্নাতির পথে চলিতে পারিবে, কিন্তু গত বংসর 
জাপানের সাঁহত যুদ্ধ বাঁধবার পর হইতে আবার চাকা ঘুরিয়া 
গিয়াছে । বাঙলা দেশ জাপানের আক্লমণের িংহদ্বার। কাজেই 
জাপানের যুদ্ধ ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই বাঙলার কাপড়ের কলের 
ও অন্যান্য শিজ্গের বহু শ্রীমক বোমার আতঙ্কে কাজ ছাড়িয়া 
পলায়ন কাঁরয়াছে। পেটের দায়ে নূতন শ্রা্ঈক কাজে ভার্ত 
হইলেও তাহাদের দ্বারা তেমন কাজ পাওয়া যায় না। বিদেশ 
হইতে তুলার আমদানশ যুদ্ধের প্রারম্ভ হইতেই বন্ধ হওয়া 
সত্তেও এতকাল বাঙলা দেশ মধ্য ও পাশ্চম ভারত হইতে 
ভারতীয় দেশশ তুলা আমদানী কাঁরিয়া কাজ চালাইতে পারিয়া- 
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ছিল, কিন্তু মালগাড়ির অভাবে বর্তমান সময়ে তাহাও বন্ধ 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । ব্যাপার এখানেই শেষ হইলে না হয় 
একটা পথ পাওয়া যাইত। কিন্তু বাঙলার উপকণ্ঠে কয়লার 
খন ও কয়লার জোগান যথেষ্ট পরিমাণে মালগাড়ির অভাবে 
পাওয়া দুষ্কর হইয়া উঠিয়াছে। তদপাঁর বর্তমান 
অবস্থায় কলকব্জা একবার নষ্ট হইলে যে সহজে তাহা মেরামত 
কংবা বদলান যাইবে, সে আশাও সুদুরপরাহত। এই জাতীয় 
অভাব, আশঙ্কা ও উদ্বেগের মধ্য দিয়া যে সব কাপড় প্রস্তুত 
হইতেছে, তাহার দামও. কাজে কাজেই বেশ পাঁড়তেছে। 
(বঙ্গণয় কল-মালিক সমিতির গত আগস্ট মাসের বিবৃতি হইতে) 

অন্যদিকে বাঙলার তাঁতের কাপড় প্রসিদ্ধ। আশা ছিল 
যে, বাঙলার এবং ভারতের কলসমূহে যৃদ্ধেশ দরুণ অবস্থা- 
বৈগণ্য হইলেও হয়ত বাঙলার পল্লীর লক্ষ ল্ক্ষ তাঁত কাপড় 
বুনিয়া বাঙলার নগ্রতা নিবারণ কারতে সাহায্য করিবে; কিন্তু 
গত জানংয়ারশ মাসে তাঁতশিলপের অবস্থার যে বিবরণ পাওয়া 
গয়াছে, তাহাতে সে আশাও যে ফলবতখ হইয়া বাঙলার বস্ত্র- 
সমস্যা মিটাইতে পারবে, সে আশা করা যাস না। এতকাল 
ভারতে বিদেশ হইতে, বিশেষ কারয়া জাপান হইতে সূতা 
আসিত। দেশীয় তাঁতিরা এ সূতা এবং ভারতীয় কলের 
প্রয়োজনাতীরন্ত সৃতা লইয়া কাজ কারিত। জাপান শত্রু হওয়ার 
পর হইতে জাপান সৃভা আমদানস্ব একেবারে বন্ধ হইয়াছে 
এবং দেশীয় কলগুলিতে যে সৃতা উৎপল হয়, তাহাতে 
তাহাদের অভাবই ভালর্‌পে মিটিতেছে না। কাজেই তাঁতীদের 
অবস্থা যে বস্তাভাব 'মটাইবার পক্ষে বিশেষ আশাপ্রদ নহে, 
সে কথা বলাই বাহুলা। সম্প্রাতি ভারত সরকার তাঁতশীদগকে 
সূতা সরবরাহ কারবার পরিকল্পনা করিয়াছেন সতা, কিন্তু 
তাহাতে যে খুব সুবিধা হইবে, সে আশাও করা যায় না। 
মাঝে ভারত সরকারের বাঁণজা-সদস্য-পারকজ্পিত  গরীব- 





দুঃখীদের জন্য স্ট্যান্ডার্ড ক্লথের' কথা শুনা গিয়াছিল এবং 
ততপ্রসঙ্গে নানার্প জল্পনাকল্পনাও ফিছুদিন খবরের কাগজে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। দুঃখের বিষয়, আজ পযন্তি সদসোর 
স্ট্যান্ডার্ড ক্লথের পরিকল্পনা বাস্তবে পাঁরণত হইয়াছে বালয়া 
শুনা যায় নাই। 

কাজেই এবার বস্মের এই আগ্রমূল্যের দিনে এবং 
অর্থাভাবের সময়ে বাঙলার বস্ব-সমস্যার সমাধান হইবে কিসে; 
'আনন্দময়ীর আগমনে" বাঙলার চাঁরাদকে আনন্দ ছড়াইয় 
পড়ে নূতন জামা-কাপড়ে। কিন্তু যেখানে চাহিদা অপেক্ষা 
যোগান কম এবং যেখানে মাল মজ.ত থাকলেও গাঁড়র অভাবে 
মাল আমদানী করা একর্‌প অসম্ভব, সেইখানে বাউলায় এবার 
পূজায় বস্ব-সমস্যা মিটবার কোন পল্থাই দেখা যায় না। অঞ্চ 
বাজার প্রতাহই বাঁড়তে আরম্ভ করিয়াছে । যাহারা জোড়া 
কাপড়ের স্থলে একখান কাপড় নিয়া কোন রকমে মুখরক্ষা 
করিবেন বাঁলিয়া মনে কারয়াছিলেন, তাহারা এক মাস পুঝে 
কাপড়ের যে দাম দেখিয়া গিয়াছিলেন, সেই দর অপেক্ষা প্রা 
কাপড়ে চার আনা, ছয় আনা দর বাঁড়য়া গ্লিয়াছে। পূজার 
হাওয়া আরও একটু নিকটতর হইয়া আসিলে, দর আরও বাঁড়বে। 
এ অবস্থায় স্বার্থপর ব্যবসায়ীরা যাহাতে অযথা দর বাদ্ধ 
করিয়া খারদ্দারকে ক্ষাতিগ্রস্ত কারতে না পাবে, সেই 
সরকারের তরফ হইতে কড়া দাঁষ্ট রাখা প্রয়োজন। অন্যাদকে 
খাঁরদ্দারের পক্ষ হইতেও যথাসম্ভব কম কাঁরয়া কাপড় কেনা 
দরকার। কারণ কাপড়ের জোগান এবার নানা কারণেই কম। 
যেখানে জোগান কম, চাহিদা বেশী, সেখানে দিনের পর দিন 
দর বাড়বে মাত। যথাসম্ভব কম কাপড় খঁরদ কারলে হয়ত 
জোগান ও চাহিদা পাশাপাশি থাকিয়া কোন রকমে বস্থ- 
সমস্যার সমাধান কাঁরতে পারে, অথচ তাহাতে কাহারও কোর 
ক্ষাত হইবে বাঁলয়া আশা করা যায় না। 


ডো) 





মাদাগাঙকার 


ভারত মহাসাগরের বুকে যত দ্বীপ আছে, তার মধ্যে বৃহত্তম 


এই কাঁহনী শোনার পরও অনেক প্রন পর্যষ্ত মার্কো 


ঘপ মাদাগাসকার। আঁফ্রকার উপকূল থেকে কিছু দূরে পোলো 'নকটে বা দূরে কোন নতুন দেশের দশা পানান। এর 
পর একাঁদন অমাবস্থার দনে মার্কো পোলোর ভাহাজ হঠাৎ এক 
উপকূলে 'এসে ঠেকলো। 


দাগাস্কার ভারত মহাসাগরের দীক্ষণ এলাকার প্রহরীর মত 
জেগে রয়েছে । এই দ্বীপ এতাঁদন ফরাসী সরকারের অধীন 
ছল! মানত কয়েকীদন হলো বর্তমান মহা- 
ঘূদ্ধের আলোড়নে পড়ে রাজধানীট 
বাটশের অধীনে এসেছে । যাতে এক্সস 
পক্ষের হাতে না পড়ে, সেইজন্য আগেভাগেই 
শান্ত যুদ্ধনীতির দক থেকে 
গ্লাদাগস্কারের রাজধানী আঁধকার 
বাধ্য হয়েছে। তাই 
মদাগাস্কার .: আজ সকলের আলো- 
টনার বিষয় হয়ে উঠেছে। মাক পেলো 
কা ভাস্কোন্ডা-গামার ধুগে যখন লোকে 
মাদাগাস্কার নামে বিরাট এক দ্বীপদেশের 
কথা শুনোৌছল, তখনও এতটা গিন্তা তর্ক 
ছালেচনার রব ওঠোঁন। এই দ্বীপদেশের 
গাশপাশ দয়েই শবাভন্ন মহাদেশগামণ 
হাহাজের যাতায়াত চলে। বাঁণজ্োর দিক 
য়ে মাদাগাস্কারের গুরুত্ব যেমন, রাজ- 
হক ও যুদ্ধনীতিক কারণেও তেমন। 

আজ অবশ্য মাদাগাস্কারের কথা 
সকলের কাছে বড় হয়ে উঠেছে। £কল্তু 
এভাঁদন ধরে এই দ্বীপদেশাঁটর জীবনের 
পাথবীবাসর কাছে তেমনভাবে 
পারত হয়নি। বৃহত্তর পাঁথবীর চিৎহালক 
আসর থেকে এই দ্বীপাঁট এতাঁদন তার | 
শিরালা সুখ-দুঃখেই ঢাকা পড়েছিল। 

দূর অতীতে, তের শতকের প্রায় শেষের দিকে বিখ্যাত 
পর্যটক মাকরণে পোলোর জাহাজ ভোনিসের পতাকা উীঁড়য়ে 
একদন মাদাগাস্কারের দ্বীপের কুলে এসে ভিড়লো। তার 
শরগ মাকরণে পোলো বঙ্গোপসাগরে ঘুরে বেডাচ্ছলেন; তাঁর 
ইচ্ছে ছিল শীতের সময় যাতে 'সিম্ধু নদের মোহনায় পেশছতে 
পারা যায়। সংহলের কাছাকাছি আসতে কাতাসের গাঁতি বদলে 
গেল। ক্রমে ক্রমে সেই হাওয়ার পাকে পড়ে মাকো পোলোর 
জহাজ দাঁক্ষণ 'দকে এগিয়ে চললো।  নাবিকেরা বুঝোঁছল যে, 
আরও পুরো পাঁচটি প্যার্ণমা না কেটে গেলে বাতাসের গাতি 
উত্তরমখো হবে না। এমাঁন অবস্থায় একাঁদন ঠিক সূর্যাস্তের 
অগে তাদের চোখে পড়লো একটি দুই-মাস্তুলওয়ালা আরবী 
নৌকা হাল ভেঙে ও পাল 'ছ'ড়ে অসহায়ের মত ভেসে চলেছে; 
সেই নৌকার পাটাতনের উপর পড়োছিল কয়েকজন শীর্ণ অনশন 
জপর্ণ অধেল্মাদ আরবশী সদাগর। গ্রাক পোলো তাদের 
দিজের জাহাজে তুলে নেন। এই আরবদের কাছেই শোনা 
গেল ষে, তারা দাক্ষিণ দিকের দ্বীপের দিকে যাচ্ছিল হাতার দাঁত 
কেনবার জন্য, কিন্তু হঠাৎ ঝড়ে পড়ে বাধ্য হয়ে তাদের দক্ষিণ- 
পশ্চিমের দিকে চলে আসতে হয়েছে৷ 


£নটি: 
বুচশ 


করাত 
করতে 


কথা 


সমস্ত সকাল জাহাজে বসে নাঁবকেরা 





প্রচণ্ড রোদের জবালায় পুড়তে লাগলো । উপকূলে কোন জন- 
মানবের চিহ্ন দেখা গেল না। রলান্রবেলায় উপকূলের বনজঙ্গল 
থেকে বন্যপশুদের শনদারুণ চিৎকার শুনে তারা শিউরে উঠতে 
লাগলো। বরাট আকারের বানর জাতায় জীবজন্তু জাহাজের 
দদকে তাকিয়ে গর্জন করতে লাগলো। তারা দ্বীপের ভেতরের 
দিকে প্রবেশ ঝরার একবার চেষ্টা করৌছিল, শকন্তু পাহাড় 
জঙ্গলের দূরতিক্রম্তার জন্য তা সম্ভব হয়ান। তার পরের 
পৃর্ণিমাতে তারা উপকূলের অনাঁদকে অগ্রসর হলো। 

উপকূলের 'বস্ভীত দেখে মার্কো পোলো মনে করলো যে, 
তারা একটি মহাদেশের সন্ধান পেয়েছে। 


মাকেণে পোলোর ভ্রমণ-বৃত্তান্তে নানা আজগর কাঁহনী 


পাওয়া যায়। এই প্রসঙ্গে লেখা আছে যে, তারা এই দ্বীপের 
উপকৃঙ্গে এসে একদিন একটি পাখী ' দেখতে পান। পাখাঁটা 
নাকি আকারে তাদের জাহাজটার সমান ছিল। আর সেই 


পাখাটা একটা হাতকে ঠোঁটে কামড়ে নিষে উড়ে যাচ্ছল। 
আরবধদের কাছে আরও নানারকম গল্প শুনে মাক পোলোর 
মনে করলো যে, একটি মহাদেশের সন্ধান পাওয়া গেছে। 


অতএব, এর পরের বার আরও অনেক জাহাজ নিয়ে এসে এই 


7৩৯ 





“অহাদেশটি অধিকার করতে হবে। কিন্তু মার্ষো পোলো এই 


পাঁরিকঃপনাকে ভবিষাতে কাজে দেখাতে পারেন নি। 
... হাক পোলোর মৃতুর ২০০ বহর পরে লোরেল্সো নামক 
“এক পতুগিগজ জাহাজের ক্যাপ্টেন নিগ্রো বিক্লর ব্যবসায়ের জন্য 
মোজাদ্বিক থেকে ঘুরে লিসবনে আসে । এই ক্যাপ্টেনের কাছে 
আবার লোকে নাদাগাস্কার দ্বীপের কথা শুনতে পেল” এই 
 ্বীপদেশের অধিবাসীরা কালো বলেই ঠিক আফ্রিকার নিগ্লোদের 
মাংস খায়। 


মত নয়। সাধারণ লোকে বানরের 
হাও্গরে কুমীরে ভরা। 


নদীগুলি 





তারপর এক শত বছর পরে ১৬৪১ খঙ্টাব্দে ফ্রান্সের 
রাজা ঘয়োদশ লুই তাঁর প্রাসাদে অমাত্য রিচিলুর সঙ্গে আলাপ 
ফরছিলেন। ধিচিলু রাজার সামনে একটি মানাচন্র পেতে বসে- 
ছিলেন। এই মানাচনতাটি পতুগাল থেকে হাতিয়ে আনা 
হয়োছল। শরাচিলু রাজা লুইকে বুঝিয়ে বলেন যে, ওলন্দাজ 
আর পতগগঞ্জের আঁফ্রকার উপকূলে বেশ প্রাতপাস্ত জাময়ে 
বসেছে: কিন্তু আফ্রুকার উপকূল থেকে সামান্য দূরে এই বিরাট 
একটি দ্বধীপদেশ আছে, তার খবর তারা একাঁদন জেনে থাকলেও 
আজ ভুলে গেছে।  সুভরাং ফরাসী রাম্টীশান্তর 
অনুকূলে এই দ্বীপাঁটিতে একাঁটি উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা করা হোক। 

লুই এই প্রস্তাব অনুমোদন করলেন এবং একাটি ফর'সশ 
কোম্পানধকে উপযত্তর জাহাজ ও সৈন্য য়ে পাঠাবার ব্যবস্থা 
করতে বলেন। 


এর পর আরও কিছু্ীদন কেটে যায়। ২৫০ বছর পরে 
৯৮৯৬ খঙ্টান্দের এক প্রত্যষে মাদাগাস্কারের জাতীয় রাজধানী 
তানানন রিভো  যনদ্ধদামামা আর বিউগলের ধরীনতে চমকে 
জেগে ওঠে । রাজার প্রাসাদের ওপরে ফরাসী পতাকা উড়লো, 
ফরাসণ সেনাদল পথ দিয়ে মার্চ করে গেল? 
জোসেফ সাইমন গালিয়ানি-ফরাসণ সৈন্যাধাক্ষ সেনাদল 
দিয়ে এসে রাজপ্রাসাদের দ্বারে এসে দাঁড়াল । ্দানমুখ বেদনার্ত 
শত শত মাদাগাস্কারীয় নরনারণ শিশু সাদা কাপড় পরে পথের 
দুপাশে চুপ করে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগল সেই দশ্য। 
চারজন ফরাসণ সৈনিক প্রাসাদেক্র ভেতর গিয়ে আবার 


রে 


৩৪০ 


গন্য 


বিউগল ধ্বনির সঙ্গে বেরিয়ে এল। সঙ্গে স্বাধীন মাদা- 
গাস্কারের শেষ রাজ্ঞী- বাঁন্দনশ রাণাভালোন'। 

দুঃখে মনস্তাপে বিষ রাণী রানাভালোনা ছবির মত 
স্থির হয়ে দাঁড়য়ে রইল। ক্যপ্টেন গ্যালয়নি ঘোষণাপনন 
পড়লেন-_-“ফরাসী সাধারণতল্লের নামে আমি এইক্ষণে ঘে ষণা 
কারতোৌছ যে, রাণী রাণাভালে না অদ্য হইতে 'সিংহাসনচ্যুতা 
হইলেন। অদ্য হইতে এই দ্বীপদেশ মাদাগাস্কার ফরাসণ 
সাধারণতন্বের উপাঁনবেশসমৃহের পর্যায়ভৃন্ত হইল। রাণাঁ 
রানাভালোনা এই মহূর্তে রাজ্য ত্যাগ কাঁরয়া চলিয়া যাইবেন। 
জীবৎকাল পর্যন্ত তাঁহার রাজ্যে প্রবেশ নাষদ্দ হইল ।” 

রাণী রানাভালোনা নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন ফরাসখ 
সৈন্যাধ্যক্ষের সম্মুখে । তাঁর দুই চোখ জলে ভেসে গেল। 
এইভাবে মাদাগাস্কারের স্বাধীনতা ফ্রান্সের রাহগ্রাসে লৃষ্ত হয়ে 
গেল। 

পাঁথধীতে যত দ্বীপ আছে তাদের আকরে মাদাগাস্কার 
চতুর্থ স্থান আধিকার করে। 


বৃহত্তস দ্বীপ হলো 
গ্রীণল্যান্ড, তারপর নিউার্গন এবং বোর্ণও। চতুর্থ 
হলো মাদাগস্কার।  দ্বশপাটর আয়তন ২২৮,৫০০ 
বর্গমাইল । আফ্রিকার উপকূল থেকে এর দুরত্ব 
মা ২৫০ মাইল। কিন্তু জলবায়্‌, জীবজন্তু ও মানুষের 


জাঁবনষাপন প্রণালীর দিক থেকে আফ্রিকার সঙ্গে মাদাগাস্কারের 
খুব সামান্যই সদশ্য আছে। কোন কোন নৈজ্জানিক মনে 
করেন যে, এই দ্বীর্পাট কোন অধুনাল্ত মহ দেশের অবাঁশষ্ট 
মাত। হয়তো এককালে অস্ট্রেলয়ার সঙ্গে এই দ্বীপ যুক্ত 
ছিল। আবার অনেকে অনুমান করেন যে, এই দ্বীপ ভারতের 
অংশ ছিল। এই সব ভূতাত্ক গবেষণার মধ্যে কতটুকু সতা 
আছে বলা যয় না। বহু বাভন্ন উপজাতীয় নানুষে এই 
দ্বীপাঁট অধুষিত। মোট জনসংখ্যা ৩৫ লক্ষ । 
মিসারাক।. দৈহক গুণে ও লক্ষণে এদের সঙ্গে যাভাবাসখদের 
অদ্ভূত মিল আছে। 

পাশ্চম উপকূলের লোকেরা হলো-_সাকালাভা। এদের 
দৈহিক গঠনে নিগ্রোত্বের প্রভাব খুব বেশী রক আছে কিন্তু 
এই নিগ্রোত্ব আফ্রিকার নিষ্রোক্ের মত নয়! সংপ্রাচশনক লে 
মহাসাগরীয় অন্যান্য *্বীপদেশবাসশ নিগ্রো জান্তর একাটি বংশ 
হয়তো এখনে এসে বসাত স্থাপন করেছিল। 

তা ছাড়া আছে--আন্তাকারান, আন্তানদ্রয় ওমহাফাঁনি 
জাতি, এদের দৈহিক বৈশিষ্ট্ে আরব লক্ষণ পাঁরিস্ফুট। 

জলবায়দর ব্যাপারে মাদাগাস্কারের বিভিন্ন অণ্ুলে বিভিন্ন 
পারদূশা দেখা যায়। কোথাও শীতের আধকা, কোথও 
গ্রীদ্মের। তামাতাভে বন্দরে বছরের ১৮০ দিন বর্ষা লেগে 
থাকে, অথচ দক্ষিণের ফোট" দোঁফনে বন্দরে মানত ২৭ দিন বৃষ্টি 
হয়। 

মাদাগাস্কারের গাছপালা একান্তভাবে তারই নিজস্ব। 
এই জাতীয় গাছপালা পাৃথবীর অন্য কোন অংশে দেখা যায় না। 
অবশ্য বর্তমানে নানা দেশে এই সব গাছপালা আমদানী করে 
ফলান হয়েছে। মাদাগাস্কারের জন্তু জানোয়ারের মধ্যে একমাত্র 


দেশ 
০০০০০ সি 





হিংস্র হলো এর কুমীর। আর সব জন্তুরা নিরীহ। মর 
জাতীয় 'লেমুর' লক্ষ লক্ষ দেখা যায়। ভূতাত্বকেরা মাদা- 
গাসক,রকে যে লৃস্ত মহাদেশের অংশ মনে করেন, সেই অন্ামত 
মহাদেশের নাম তাই 'লেমরিয়া' রাখা হয়েছে। 

মাদাগাস্কারের প্রধান প্রধান শহরের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হলো--তানানারভে, মাজুঙ্গা, মান কারা, তামাতাভে। মজুঙ্গা 
শহরের সব কারবার আরবী আর চীনাদের হাতে। সরকার 
কর্মচারীর আঁধকাংশই আরবী। 





সংগখত-নিরতা তরূণশীর দল 


এই দ্বীপদেশে ঠিক ভারতবর্ষের মত গর্‌র.গ'ঁড়র প্রচলন 
আছে। এদেশে সবচেয়ে কষ্ট পবে নিরনষাশী লোক ' 
নিরামিষ খাদ্যের দাম সবচেয়ে বেশী, মাংস সবচেয়ে সম্তা। 
৩৫ লক্ষ লোক আর ৫০ লক্ষ গরু নিয়ে এই দেশ, এক সের 
মাংস আর এক সের আলুর দাম একই পড়ে। 

জশবনযান্তায় তাড়াহুড়া কাকে বলে তা মাদাগাস্কারের 
লোকের অনুভবের অগম্য। কুড়ে কথাটাও তাই এদের মধ্যে 


্ে 





নেই। ধারে সুস্থে গাঁড়মাস করে সব কাজ করাই এদের 


নিয়ম?" 


রাজধানী তানানরভের রূপ পর্যটকের চোখে শবস্ময়ের 


উদ্রেক করে। শহরের চারাঁদকে ধানক্ষেতের সবুজ সমদদ্র, পথ 
দিয়ে খত শত 'রিক্জাগাঁড় ছ্‌টে যায়। লোকজনদের চলাফেরার 
মধ্যে নিয়মানবাভিতা নেই। ঘোটকারের চলার ভানা এই রকম 
ভীঁড়ওয়ালা পথ মোটেই সুবিধার নয়। তার উপর সড়কগযাীল 
আঁকা বাঁকা। তা ছাড়া চড়াই উত্তরাই আছে: কল্তু এই চড়াই- 
গুল 1রজ্মাকুলীরা যেভাবে গার়্ভরা বোঝা শীনয়ে একদমে দৌড়ে 
উঠে পড়ে তা গিয়ারগব” মোটরকারের পক্ষেও বিস্ময়কর 
নরনারশ সকলেই সাদা কাপড় প্নরে। রঙীন কাগড়ের চলন 
খুব কম। বাঁড়গুলি প্রায় সবই লাল রঙের। 
মাদাগাস্ক রের শস্যসম্পদ খুব বেশী হাছে ভা, কাঁফ, 
কোকো, চিনি, তামাক, চাউল, লংকা গ্রভৃূতি। খাঁনজ সম্পদের 


মধ্যে সোনা, গ্রাফাইট, িকেল, সশসা, মাঙ্গানীজ ও পঞ্সাশ : 
রকমের মলাবান পাথর।  শিকচ্তু তখান সম্পদ 
এই  মাদাগস্কারের ভীম থেকে আহরণ করা 
যেতে পারে,  শ্রানকের অভাবে তা হয় না। 
আধবাসীদের উপর ট্যান্সের পর টাক চাপিয়ে শাসকগক্ষ 


লোকের মধ্যে কম প্রবণতা বাড়িয়ে তোলার চেষ্টা করে থাকেন। 
[কল্তু এই চেষ্টা তেমন সুফল লাভ করোন--করতে পারেও না। 


[বদেশ থেকে শ্রামক আমদানী করার চেষ্টাও হয়েছে। কিন্তু 
নিগ্রো শ্রামকদের আফ্রিকাতেই চাহিদা রয়ে গেছে। চালা 
শ্রামকেরা মাদাগাস্কারের রোদ সহা করতে পারে ন।। ইন্দোচশন 
থেকে আম্নামশ শ্রীমকদের আনবার চেষ্টা করা হয়েছে। 

রাজধানীর আসল নাম ছিল--আন্ভানানারিভো অর্থাৎ 
এক হাজার গ্রামের শহর'। ফরাসীগণ সংক্ষিত করে 
'তানানারভে' নাম রেখেছে) মাদাগাসকরগয়েরা সাধারণত 


'মালানগসণ' নামে পাঁরচিত। 








ৃ এই বহং জাঁবন্রগতে মানুযই  কেদল সংগীতপ্রিয় নয়, 
সংগীতের উপর নিম্দশ্রেণীর ভখবজন্তুদের অনেকেরই অনুরাগ 
আছে। সংগীতে মন্্ধ হয়ে হাতীকে তাল দিতে অনেকেই দেখে 
' থাকবেন। শিক্সি৬ ঘোড়াও ব্যাপ্ড-বাদাধহনির সঙ্গে সমান 
তালে পা ফেলে চলে। পক্ষীকুলের অনেকের সুমধুর কণ্ঠস্বরে 
মানষ মুদ্ধ হয়ে তাদের অনুকরণ করেছে। জীবজগতে এমাঁন 
যখন সংগীতের জলসা চলেছে, সে সময়ে কখটপতঙ্গরাও একে- 
বারে নীরব শ্রোতা হয়ে বসে নেই। ভাদের অনেকেই এই 
সংগীতে যোগ দিয়েছে, ভবে তারা সংগণতজ্ঞ নয়, তারা 
ধাদাকার। 
প্রখর রৌদ্রে ঝাঁঝ পোকার একাতান নিস্তন্ধ বনড়ীমকে 
মুখরিত করতে অনেকেই শুনে থাকবেন। অনেকের ধারণা 
আছে, কি পোকারা গান ধরেছে। কিন্তু বিশেষজ্ঞরা বলেন, 
কাঁটপতঙ্গ গান গাইতে কিম্বা গলা থেকে কোন আওয়াজ বের 
করতে পারে না। বৈজ্ঞানিকেরু আবিদ্কার করেছেন, কাঁট- 
পতঙ্গাদের কোন কণ্ঠস্বরীয় যন্ত্য ৮০৫৮1 0700)) নেই । সুতরাং 
এদের কাছ থেকে কণ্ঠস্বর আশা করা বৃথা । ফুসফুসের মধোর 
বায়কে কণ্ঠনাল এবং মুখের মধে দিয়ে নিয়ে শব্দ তৈয়ার করার 
 শান্তিকেই আমবা কাঠদ্বর বলবো। কটপতজ্গদের কোন ফুসফুস 
নেই, এমন কি তারা *বাসপ্রশ্বাস গ্রহণের জনা মুখ বাবহার করে 
না। কাঁটপতঙ্গের দেহের দুপাশে ছোট ছোট গর্ত আছে। এই- 
গুলির নাম +1১1/1৮--এই গতগীলর মধ্যে দিয়েই *বাস- 
 প্রশ্বাসের কাজ চলে। গর্ভগ:লির মধ্যে শব্দ তৈয়ার করবার এক 
অপূর্ব কৌশল আছে। কটপতঙ্গদের শব্দ এক অদ্ভূত ধরণের। 
একটি খুব ছোট বাক্সের মধ্য একটি মৌমাছিকে বন্দী করে রাখলে 





'বিষাত্ত ব্যাঙের ছাড়া 
দেখবেন এই বন্দশ অবস্থায় ডানা দুটি বাবহার করতে না পেরেও 
মৌমাছটি বেশ জোরে শব্দ করতে পারছে । উইচিংড়ের বাদ্য- 
সংগীতের সঙ্গে আমরা পারাঁচত আছ। 'ক্রিকেটস এবং কিন্ডার্ড 





গরপ শেষ হ'লে 'চৌরঞ্গী'র মৃত্যু দর্শকের মনে কর্ণ ছাপ রেখে 
ফেতে পাবে না। দুর্ঘটনর প্রাবল্র মত ছাঁবাটিতে [ববেক-বাণপরও 
বাহলা দেখা গেল। নায়ক যখনই ভুল পথে এগৃতে চাইছে তখনই 
ভর মৃত পিতামহ কিংবা তার বিবেকের কাছ থেকে আকাশ-বাণশ 
হচ্ডে। এ অবাস্তবতা দর্শকের মনকে পাঁড়ত করে। ছাঁবখাঁনতে 
1100 7390. 009 109৮, ৪০০০০ 73714860110] 
প্রভূত দুতিনখাঁন ইংরেজী ছবির প্রভাব দেখা গেল। মে'টের উপর 
ছ'বখন স্টস্টপ্রধান; অনেক রকম পচি কসে ছাবখানি জমনোর 
-চ্েটা কর! হয়েছে। প্রধান নারী চরিত্র দাঁট প্রয় একই ছাঁচে তৈরগ বলে 
ছবতে বৈচিত্রের অভাকপেই চিরন্তন প্রেম আর স্বার্থভাগ। অথচ 


র্‌ 

ঘে এমস্যা নিয়ে ছাঁকটা শুর হযোছল, ততে ভালো লেখকের হাতে 
এ গঞ্জেপর সন্দর পাঁরণাত হাতে পারত ছবির কাহনশ দুর্বল 
হ'লেও সংলাপ কিন্তু বৈশ সুন্দর হয়েছে। সংলাগ্রে পারস্প্ এবং 
ভঙ্গনৃতা জাত সহজেই দ্ান্ট আবর্ষণ করে। 





নে 


আভনয়ে জ্যোতিঃপ্রকাশই বেশী কাতিত দেখিয়েছেন ঃ ভান 
দরধর একটানা অভিনয় করে গেছেন। ছায়া দেতীর ভুমিকায় খব 
বৌশিঘট্য না থাকায়, চেরঙ্গীতে তান তাঁর স্বভাবসুলভ 
জাউনয় নৈপুণ্য দেখাতে পারেন নি। নবাগতা অভিনেত্রী প্রমীলা 
বীর চেহারায় যথেষ্ট জে।লুস না থাকলেও, তীন মোটের উপব 
'চোরঙ্গণতে দাঁড়িরে তাঁর ভিক্ষা চতওয়ার 
দা শত যথেষ্ট কৃরিমতা পরিস্ফুউ গল র স্বর এবং ভাবজগী তাঁর 
তবে শেষের দিকে [তান মন্দ অভিনয় 
[ন। নয়কের পিতার ভূমিকায় ডাঃ হরেন মখীজরি আভনয় 
নূতশিল্পী গয়ন্রশ রারের আভনঘ করার মত কিছ 
তাঁর নচ উল্লেখযোগ্য।  চৌরঙ্গশর সঙ্গীতাংশ 
যত উচ্চাঙ্গের হবে মনে করোছিলাম, তা' হয়ান ; তবে বেশীর ভগ 
গ্রশই উপভেগা হয়েছে। দৃশ/নজ্জা; ও আলোক চিন্রণ মাঝে মঝে 















উচ্চাঙ্গের হলেও নিরাধাচ্ছল্ল পারম্গর্য রাক্ষত হয়ীন। শব্দ 
বেজনা মন্দ নয়।  ছাবখানির মধ্যে পাঁরচালক নবেদ্দু সুন্দরের 


পাঁরচালন। প্রতিভার কোন আূভিনবন্ধ দেখলাম না। 


(দশ--গাবদায়া 


বাঙলার 'বাশম্ট সাহাত্যকবন্দের লেখা গল্প. 
প্রবন্ধ, কাঁবতা, রসরচনা, নক নালা চিত্রে শোভিত 


হইয়া প্রকাশিত হইতেছে। 
এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ £ 
৯। রবণশ্দ্রনাথের ৮০টি অপ্রকাশিত চিঠি; 
২। শিল্পগূরু অবনীন্দ্রনাথ অজ্কিত নূতন 
কল্পনায় শ্রীন্রীচণ্ডর ত্রিবর্ণরাঞ্জত ছবি; 


৩। শিল্পাচার্য নন্দলাল বস্‌ অন্কিত শচত্রাঙ্গদার' 


পর্ণ পন্টঠা ছবি; 


81 যশছ্বশ কথাশিল্পশী, ওপন্যাঁসক ও নাট্যকার 


তারাশন্কর হন্দ্যোপাধ্যায়ের নূতন লাক । 


& এই সংখ্যার জেখকবৃন্দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 








পেশী শীত পিশিশিতিত পিশসিতা পিপলস সপ 


ঝাজি-ককুণওয়াদা হা 

আচার্য আট: প্রডাকসনের নূতন ছাব। প্রযোজক-_এন আর 
আচার্য, পরিচালনা--কি:শার সাহ7, সংগণত-রমেচন্দ্র পাল, কাহিনী 
_াঁড এন নায়ক। শ্রেক্ঠাংশে আভনয় করেছেন__?কশোর সাহু, 
প্রতিমা দাসগুপ্তা, অঞ্জাল দেবণ প্রভভাীত। 

প্রথমে কাহনীটি বলে দেওয়া যাক। প্রাণনাথ ও প্ৃঙ্পা 
পাশাপাঁশ বাঁড়তে থাকে। একজনের বেহালা বাজনায় ও আরেক- 
জনের গান গাওষায় দ:জনেই উত্তান্ত হয়ে বিরোধের মধ্যে পাঁরগ্চত 
হোলো এবং সেই পাঁরচয়ই পাঁরণত হো.লা ভালবাসায়। এক দশ্চারত 
দৃব্ন্তও এর মধ্যে আছে। সে পুম্পার পাণিপ্রাথশ। পৃ্পার জন্য 
আসা যাওয়া করে। 

প্রাণ ও পুষ্পার পাকা দেখার 'দিন। বাড়তে উৎসবের আয়োজন 
হয়েছ । এমন সময় প্রণনাথের কপালে এসে জুটলো এক মাতৃ- 
পারত্ন্ত শিশ,। দুশ্চিরিত্র লোকটি পূষ্পাকে বোঝালে প্রাণনাথই 
এ শিশুর পিতা, সুতরাং পুষ্পঃর 'মনে প্রাণনা.ঘর প্রাত ঘুণা দেখা 
দিল। প্রাথনাথ সব রকম তাগ ও ক্ষাত স্বণকার করে, সকল অপবাদ 
মাথয় পেতে 'নয়ে শিশুটিক মানুষ করতে লাগল। পয়ে একাদন 
প্রকাশত হোলো যে পূজ্পার পাণিপ্রাথী সেই দ্বীন লোকটিই এই 
শশ্‌র পিতা-একট অসহায় নারশর সর্বনাশের পারণাম। পুজ্পা 
ও প্রাণনাথের মিলনের বাধা কেট গেল। 

গঞ্পণটর মধ কোনো গুরুগম্ভখর বিষয়, কোনো সমাজ সমস্যা 
অথবা কোন করুণ ভ্রাজেডশীর অবতারণা করা হয় ীন। গজ্পাট হাক্কা 
সরে বাঁধা, ঘাঝে মাঝ নায়ক নায়কার বিরহ-মলন দোলা মাধূর্য দান 
করছ 10850170107 1700000 3 ঢা9৮1 11606 000০০ এই 
দূটি বিদেশখ ছবির প্রভাব অনেকথাঁন রয়েছে, তবে এই রপাষ্তর 
অপ্রশংসার নয়। , 

অভিনয়ের দিক দিয়ে প্রাতমা দাসগপ্তাকে সর্বাগ্রে প্রশংসা 
জানাচ্ছি" তাঁর আঁভনয়ে প্রাণ আছ্ে-আড়ঙ্টতা নেই। কিশোর 
সাহু মন্দ করেন ন, তবে প্রতিমার কাছে তিন ম্লান হয় পড়েছেন। 
গনের দিক দিয়ে ছবিটি সমদ্ধ। পু 








সংখ্যা 


বিভূতিভূষণ বন্দেযপাধ্যায় ; 
মাপিক বন্দ্যোপাধ্যায়; 
সংবোধ ঘোষ; 
সরোজকুমার রায়চৌধরণী; 
সজনশীকাষ্ত দাস; 
আশাপুপণ দেবী; 

মনোজ বস; ; 

নরেদ্দ্রলাথ মিন; 
ুরেন মৈর; 

অবৰ্যশ মি; 

কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়; 
হরপ্রসাদ মিন; 

সঞ্জয় ভট্টাচার্য; 

অল্মঘনাথ সান্যাল; 

গোপাল ভোঁমিক প্রস্ভৃতি। 


পার- 


৩৪৯ * 





৬ 


পালি 


বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোদিয়েশন 

বাঙলার সম্তরণ ঘরসৃন শেষ হইয়াছে। সাঁতারুগণও 
অনুশশলন ত্যাগ করিয়াছেন। সকল সল্তরণ প্রাতষ্ঠানও 
মরসুম শেষ হওয়ায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ঠিক এই সময় বেঙ্গল 
এমেচার সই মং এসোসিয়েশন একটি সাঁতারু দল রংপুরে বাভন্ন 
সন্তরণের ও ওয় টারপোলো খেলার কৌশল প্রদর্শন কারবার 
জনা প্রেরণ করিতেছেন দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম। উদ্দেশ্য রংপুরে 
সন্তরণ কৌশল সম্বন্ধে প্রচার করা। বর্তমান অবস্থায় এই 
উদ্দেশা সাফলামান্ডত হইবে কিট নির্বাচিত সাঁতভারুগণও কি 
নিঙ্গ নিজ খ্যাতি অনুযায়ী কৌশল প্রদর্শন রারতে পারবেন ? 
দেশব্যাপী যে বশঙ্খল অবস্থা দেখা দিয়াছে, তাহার মধ্যে 
নিবাচিত সাঁতারুগণের সকলে কি কাঁলিকাতা ছাঁড়য়া বাঁহরে 
যাইতে স্বশকৃত হইবেন 2 যাঁদ ইহাদের মধ্যে অনেকে ফইতে 
স্বণকৃত না হন, ভবে তাহাদের স্থনে কাহাদের লওয়া হইবে সেই- 
রূপ কোন তালিকা প্রস্তুভ হইয়াছে ক) এই সকল প্রশ্ন 
সম্পর্কে চিৎভা করিয়া হয়তো বে্গল এমেচার সহীমং এসো- 
গসয়েশনের কতৃপিক্ষগণ রংপুর ভ্রমণের ব্যবস্থা কারয়াছেন, কিন্তু 
তাহা হইলেও ইহা তাঁহাদের প্রকাশিত সংবাদ হইতে বাঁঝতে 
পারা যায় না। তাহারা নজেদের আস্তত্ব সর্পপর্কে জনসাধারণকে 
জানাইভে সক্ষম হইলেন এই বিষয় কোনই সন্দেহ নাই । দুঃখের 
বষয় এই যে এই সকল ভ্রমণ বাবস্থা মরসমের প্রথম হইতে 
কারলেই ভাল হইত। কাঁলকাত'র 'বাশিষ্ট সাঁতারুগণ যাহারা 
এভাঁদন গ'রূরখ অবস্থার জনা নরুংসাহ্‌ হইয়া বাঁসরাছিলেন, 
তাঁহারা উৎসাহ পাইতেন। কালকাতার বাঁহরের 'বাভন্ন জেলার 
উৎস হণ সাঁতারূগণও এই সকল 'বাঁশঙ্ট সাঁতারুগণের নৈপুণ্য 
ও কৌশল অবলোকন কাঁরয়া তাহা আয়ন্ত কারবার সুযোগ ও 
সময় পাইতেন। কিন্তু বর্তমান অবস্থায় তাহা হওয়া অসম্ভব । 
বাশিম্ট সাঁতারুগণের কৌশল দেখিয়াই সন্তুষ্ট থাঁকতে বাধ্য 
হইবেন। ছয় মাস পরে যখন মরসম আরম্ভ হইবে, তখন 
তাঁহারা এ সকল কৌশল শিক্ষা কারবার সুযোগ পাইবেন। 
গকম্তু এই ছয় মাস তাঁহারা কির্পে কৌশলের নিখত জ্ঞতব্য 
ধবষয়গণীল মনে রখবেন ইহাই চিস্তার বষয়। স.তরাং বর্তমান 
অবস্থায় ভ্রমণ ব্যবস্থা স্বার্থক হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। তবে 
যে বাবস্থা হইয়াছে, তাহা বন্ধ হইয়া যাক্‌ ইহাও আমাদের ইচ্ছা 
নহে। করণ আমরা জান এইর্পভাবে 'বাশষ্ট সাঁতারগণকে 
একত্র কারয়া বাঙলার 'বাভন্বে জেলায় কৌশল প্রদর্শনের জন্য 
প্রেরণ করা ইতপূর্বে কখনও হয় নাই। এইরূপ ভ্রমণ 
বাবস্থার প্রয়োজন সম্পর্কে আমরা বহুবার বহু প্রবন্ধের মধো 
উল্লেখ কাঁরয়াছ। 'কন্তু কেন জান না তাহা পাঁরচালকমণ্ওলীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই, অথবা তাঁহাদের ব্যবস্থা কারবার জনা 
উদ্ধন্ধ করে নাই । সেইজন্য মনে হয় এই ব্যবস্থা যে কোন অবস্ধার 
মধ্যে হইয়া থাকুক না কেন, ইহা বন্ধ হওয়া সমীচশন হইবে না। 





ইহার প্রচলন হওয়া দরকার। এই বৎসরে হয়তো আর কোন 
ভ্রমণ ব্যবস্থা হইবে না। কিন্তু তাহা হইলেও যখন একবার এই- 
রূপ ব্যবস্থা হইয়াছে, তখন প্রতি বংসর অনুরূপ ব্যবস্থ' না 
কাঁরয়া পাঁরচালকমণ্ডলণী রেহাই পাইবেন না। পাঁরচালকমণ্ডলীর 
দ্রমণ ব্যবস্থা সময়োপযোগী না হইলেও, এইজন্যই আমাদের 
ভ্রমণ ব্যবস্থ র ফলে রংপুরে সল্তরণের 
যে উৎসাহ জাগবে সে বিষয় আমরা নিঃসন্দেহ। নিম্নে রংপুর 
ভ্রমণকারী সাঁতারুগণের নাম ও সংক্ষপ্ত পাঁরচয় প্রদত্ত হইল 

বীরেন বসাক। ইনি ন্যাশন্যাল সুইমং এসোসিয়েশনের 
সভ্য। ওয়াটারপোলো খেল.য় গোলরক্ষকতায় ইনি হব 
পারদশর্। 

দিলীপ মিত্র! ইনিও ন্যাশন্যাল সুইমিং এসোসিয়েশনের 
সভ্য ১০০ টার ও ২০০ মিটার 'ফ্রু স্টাইল সন্তরণ ইন্হার 


কৌশল দর্শনযোগ্য। ওয়াটারপে লো খেলাতেও পারদশর্ী। 
[পপ মিত্র। হান ন্যাশন্যাল সুইমিং এসোসিয়েশনের এক- 


জন তরুণ সভা। ডাইীভং, পিঠ সাঁভার ও বুক সাঁতার বিষয় 
ইনি কাতত্ব অর্জন কাঁরয়াছেন। 


জি দে। ইনি ন্যাশন্যাল সংহীমং এসোসিয়েশনের সভা। 
ওয়াটারপে লো খেলায় ও ডাইভিংয়ে ইন পারদশী। 

এস ক্ষেত্রী। ইন সেন্ট্রাল সুইমিং ক্লাবের 'বাঁশস্ট সভ।। 
দীঘ'দুর সন্তরণে ইহার সুনাম ছিল। বর্তমানে ওয়াটারপোলো 
খেলায় রক্ষণ 'বভাগে ইন খ্যাতি অর্জন কাঁরয়াছেন। 

শচীন নগ। হান হাটখোলা সুইমং ক্লাবের পভা। 
ইনিই গত দুই বংসর ১০০ মিটার সন্তরণে ভারতীয় রেক্ড 


কারয়াছেন। ওয়াটারপোলো খেলায় আক্রমণভাগে ইনি শেষ 
দক্ষতার পাঁরচয় দিতেছেন। 
যাঁমনী দাস। ইনি হাটখোলা ক্লাবের সভ্য। সন্তরণের 


সকল বিষয় ইন যথেষ্ট জ্ত্রান রাখেন। ওয়াটারপোলো খেলায় 
সেন্টার হাফ হিসাবে হীন যের্প নৈপণ্যে প্রদর্শন কারয়ছেন বা 
কাঁরতেছেন তাহা অতুলনণয়। 

গোপীনাথ দে। হানও হাটখোলা ক্লাবের সভ্য। ডাইভিং 
বিষয় হান জ্ঞান রাখেন। ওয়াটারপে লো খেলায় গোলরক্ষকতায় 
ইনি অশেষ খ্যাত অর্জন করেন। 

আশু দত্ত। হীন বৌবাজার ব্যায়াম সাঁমাতর সভা। 
ডাইভিংয়ে ইনি বাঙলার তথা ভারতের মধ্যে সবশ্রেষ্ঠ। সন্তরণের 
ও ওয় টারপোলোয় ইহার কৌশল দর্শনযোগা। 

প্রফুল্ল মাল্লক। ইনি বৌবাজার ব্যায়াম সামাতির সভা। 
বুক সাঁতারে ইনি এক সময় ভারতের মধ্যে সর্বশ্রেঘ্ঠ ছিলেন। 
ওয়াটারপোলো খেলায় আক্রমণভাগে ইনি বিশেষ খ্যাতি অর্জন 
কারয়ছেন 7 

হারহর ব্যানার্জ। ইনি বৌবাজার ব্যায়াম সাঁমাতির সভা। 


৩৫০ 





বক সাঁতারে ইনি বর্তমানে ভারতের মধ্যে সর্বশ্রেম্ঠ। ২০০ 
টার বুক সাঁতারে হান ভারতীয় রেকর্ড কাঁরয়াছেন। 

গৌরহার দাস। হান বৌবাজ'র ব্যায়াম সাঁমাতির স্ভ্য। 
এক সময় ইনি বাঙলার 'বিভন্ন সন্তরণ প্রাতযোগতায় বিশেষ 
খাতি অর্জন কাঁরয়াছলেন। ওয়াটারপোলো খেলায় গোলের 
সুযোগ ব্যর্থ হইতে দিতে ইহাকে খুব কমই দেখা গয়াছে। 
বোম্বাই, লাহোর প্রভৃতি স্থানে হীন গোলদাতা 1হসাবে [বশেষ 
খ্যতি অন করেন। বাঙলায় ই'হার সমতুল্য ওয়।টারপোলো 
খেলেয়াড় বর্তমানে নাই। 

দুর্গা দাস। হান কলেজ স্কোয়ার সুইমিং ক্লাবের সভ্য। 
এক সময় ই"হার সমতুলা ফ্রি স্টাইল সাঁতারু বাঙলায় বিরল 
ছিল। ওয়াটারপোলো খেলয় রক্ষণভাগে ইীন বিশেষ কাতত্ব 
প্রদশ'ন কারতেছেন। 

মাঁণ চ্যাটাজ। ইনি ভবানীপুর ক্লাবের সভা। 
সাতিরে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদশনি কারিতেন। 

বিজয় চক্রবতাঁ। ইানও ভবানীপুর ক্লাবের সভ্য। 
সন্তরণের বিভিন্ন বিষয় ও ওয়াটারপোলো। খেলায় বিশেষ কৃতিত্ব 
গদশন কারতেছেন। 
মান, চ্যাটার্জ। 

ক্রু স্টইল কৌশল ই 

শ্যাম চযাটাজ। ইনিও 
ি স্টাইল, বুক সাঁতার, পিঠ স 
যোগ্য। 

রংপুর ভ্রমণের জনা যে সকল সাঁতার্গণকে নব্গীচত 
কা হইয়াছে । তাঁহাদের কৌশল দেখিয়া সাধারণ সাঁতার গণ 
[বিশেষ জ্ঞান অজর্ন কারতে পারিবেন এই বিষয় আমাদের কোন 
সন্দেহ নাই। 


পিঠ 


ইনি তালতলা সুইমিং ক্লাবের তরুণ 
ন বিশেষ আয়ত্ত কারয়।ছেন। 

তালতলা সুইমিং ক্লাবের সভ্য। 
তার বিষয় ইহার কৌশল দর্শন- 


। 


লই ওকনের মুষ্টি যদ্ধ লইয়া গণ্ডগোল 

পাঁথবখশর হেভগ ওয়েট চ্যাম্পিয়ান মুষ্টিযোদ্ধা জো লুইর 
সাহত বাল কন আগামী ১২ই অক্টোবর নিউ ইয়র্কের ইয়াংকী 
স্টোডয়ামে লাঁড়বেন বলিয়া 'স্থর হইয়ছল। কিন্তু বত মানে 
এই প্রাতিযোগতা লইয়া নানার্প গণ্ডগোল দেখ; দিয়াছে । এই 
গণ্ডগোলের কারণ হইয়াছে, তাঁহারা উভয়েই আমোরকার সোনক 
বলয়া। সমর বিভাগ এই প্রাতষে গিতা অনুমোদন কাঁরতেছেন 
না। তাঁহাদের মতে সমর বিভাগের লোক পেশাদারের ন্যায় 
কণড়াক্ষেত্রে অবতপর্ণ হইলে সমর বিভাগের অপমান। আমোরকার 
সমর পাঁরষদের সম্পাদক প্রচার কাঁরয়াছেন যে, এই প্রাতযে গতা 
তানি হইতে দিবেন নাঁ। 

€তান প্রাতযোগিতা বন্ধ কারলেন। জো লুই ও কন 
অনুশশলনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাঁহাদের উপর তানি হকুম- 
ভারশ কাঁরয়াছেন, যেন তাঁহারা অনুশীলন ত্যাগ করিয়া সমর 
ণবভগের কার্ষে লিপ্ত হয়। মিঃ মাইক জেকব যানি এই গাঁতি- 
যোগতার প্রবর্তনকারী তান সমর পাঁরষদের মত পরিবর্তন 
কারবার জন্য চেষ্টা কারভেছেন। অপর দিকে জো লুই ও কন 
প্রচার কারতেছেন যে, তাঁহারা লাঁড়বেন ও কোনর্প অর্থ গ্রহণ 
কারবেন না। তাঁহাদের প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠানের সময় যে অর্থ 








সংগৃহশত 
প্রদান করা হইবে। এই সকল আলাপ সলাডন র ফল ফি হইয়াছে, 


হইবে, তহার সমস্তই আমোরকার সমর 1বভাগকে 


তাহা এখনও জানা যায় নাই। ভবে যতদূর মনে হয় এই ভতি- 
যোগিতা হইবেই। এই প্রাতযোগিতা দোঁখবার জন্য পর্শক 
সমাগমণও আঁধক হইবে । 


ইালয়ট শশল্ড প্রাভতিযো?গতা 
আই এফ এর পারিচালিত ইলিয়ট শশচ্ড 
শেষ হইয়াছে । 


প্রা তযোগশিতা 
আমরা শশচ্ড বিজয় সম্পর্কে যে দলের নাম 
উল্লেখ করিয়া 'ছলাম, ফলত তাহারাই বিজয় হইয়াছে। তবে 
ফাইন্যাল খেলাটি দ.ই দিন অনযক্ঠত হয়। প্রথম দিনে ক্যম্বেল 
স্কুল ও 1সাঁট কলেজ উভয়ে একটি কাঁরিয়া গোল করায় খেলাটি 
অমামাংসিতভাবে শেষ হয়। দ্বিতীয় দিনে ক্যাম্বেল স্কুল এক 


গোলে বিজয়শ হয়। কাম্ধেল স্কুল ইতিপূর্বে কখনও এই 
প্রাতিযোগতায় সাফলালাভ করিতে পারে নাই। প্রেসিডেল্সণ 


কলেন্জ হইতেছে একমাত্র কলেজ যাহার পক্ষে এই শীল্ডাট নযবার 
লাভ করা সম্ভব হইয়াছিল। নিম্নে পৃরবিতরঁ িজয়শনণের 
নাম প্রদর্ত হইল 8০. ৃ 


১৮৯৪-৮ বিশপ কলেজ, ১৮৯৯ সেন্ট জোঁভয়ার্স কলেজ, 
১৯০০ নি এম এস স্কুল, ১৯০১ সি ই কলেজ, ১১০২-৩ সি 
এম এস স্কুল, ১৯০৪-৮ প্রোসডেন্সপী কলেজ, ১৯০৯-১৯ 
স্কটাঁশ চা” কলেজ, ১১১২ গ্রোসিডেন্সশ কলেজ, ১৯১৩ মোঁড়ি- 
ক্যাল কলেজ, ১৯১৪ প্রোসিডেন্সী কলেজ, ১৯১৫ মোঁডক্যল 
কলেজ, ১৯১৬-১৭  মেদ্রোপলিটান কলে, ১৯১৮ কুচবিহার 
গভক্টোরিয়া কলেজ, ১৯১৯-২০ বিদ্যাসাগর কলেজ, ১৯২১ 
ধবশবাবদ্যালয় ল' কলেজ, ১৯২২ স্কটীশ চার্চ কলেজ, ১৯২৩ 
[বিশ্ববিদ্যালয় ল' কলেজ, ১৯২৪-২৫ মোডিক্যাল কলেজ, ১৯২৬ 
স্কটীশ চার্ট কলেজ, ১৯২৭-২৯ িশ্বাবদ্যালয় ল' কলেজ, 
১৯৩০ প্রোসডেন্সী কলেজ, ১৯৩১-৩২ 'সাটি কলেজ, ১৯৩৩ 
যাদবপুর কলেজ, ১৯৩৪ বঙ্গবাসী কলেজ, ১৯৩৫ স্কটাীশ চর্চ 
কলেজ, ১৯৩৬ বঙ্গবাসী কক্পেজ, ১৯৩৭ বিদ্যাসাগর কলেজ, 
১৯৩৮ রিপন কলেজ, ১৯৩৯ প্রোসডেন্সী কলেজ, ১৯৪০-৪৯ 
রপন কলেজ। 


ভারতশয় টোনস র্লমপর্যায় তাঁলকা 

জম্প্রাত ভারতায় টোনিস ক্লমপর্যায় কাঁমাটর সম্পাদক এক 
গিধৃতি প্রদান কারয়াছেন। এই 'বিবাত হইতে জানা গেল এই 
বংসর ক্লমপযায় তালিকা প্রকাশিত হইবে না। এই ক্রমপর্যায় 
তালিকা প্রকাশের অস্াবধা কোথায় সেইটা অমরা বুঝিতে 
পারিলাম না। ক্লমপর্যায় তালিকা গঠিত হয় পূর্ব বৎসরের 
ধবাঁভন্ন প্রাতষোগিতার ফল ফল হইতে । আমাদের যতদূর মনে 
আছে, ভারতের সকল বাশস্ট টোনস প্রাতযোঁগতাই 'নার্পঘে 


সম্পন্ন হইয়াছে। সুতরাং ফলাফল না পাওয়ার কোনই কারণ 
থাকিতে পারে না। টৌনস ক্লমপর্যায় গঠনকারণ কাঁমাঁট কেন 


তালিকা প্রস্তুত কারবেন না, তাহা প্রকাশ কারলে সকলের মনে 
যে নানারূপ সন্দেহ জাগিতেছে, তাহা দূর হইতে পারে। 


৩৫১৯ 


'সাতাহিব 


৫৮৮৫, 


উন এ 








ছিব সী 





ই২শে সেপ্টেম্বর 

বগুল-_ফাঁরদপুরের সংবাদে প্রকাশ, গত শনিবার (১৯শে 
সেগ্টে্বর) ভাঙ্গা কালপধাঁড়র আঁহটে একটি বেআইনী শেভ 
যাতা ও সভা হা করিতে ঠা ভাঙ্গা! থানর ভারপ্রাপ্ত সাব 
ইন্চপেক্র  রোহপধকুমার ঘোষ মিহত হইয়াছেন এবং দুইজন 
কনন্টেত্া আহত হইয়াছে) সা সংবাদে প্রকাশ, গত রাস 
কৃষনগর রেল প্চেশনে পণ্ডায়নন বইখান লোকাল দ্রেনের ৪ খানি 
প্রথম ও িবতয় শ্রেণীর ধ্গটীতে আগুন লাগে এবং সম্পূর্পরিপে 
অগ্যিদন্ধ হয়। মস গঞ্জের সংবাদে প্রকাশ, গত রাত্রে এক জনতা 
দখাঁঘর পাড়ের পোস্ট অফিসে আগদন ধর ইয়া দেয়। বাঁকুড়ার সংবাদ 
প্রাহাশ, পাগুসার়ের থানার বালসাণ ডাকঘর ভপ্মীভূত হইয়াছে। 

গত ১৯শে সেপ্টেম্বর কালকাতায় প্রাদূৃত নিশীথনাথ কুণ্ডু 
এস এল এ বর্গান আনেন সম্পর্কে গ্রেতান্র হন) সিউড়ীর 
সংবদে প্রকাশ, শ্রীযস্তা রাণী চন্দ ছয় মাস বিজি কারাদণ্ড 
এবং ২৫০, টাকা ভথদণ্ডে দাডত হইয়াছেন । 

ডাঁড়ষট-_গত ১৬ই সেশ্টেম্বর পুরী জেলা প্রা পাঁচ শত 
লেকের এক জনতা থানয় প্রবেশ করে এবং জোর কারয়া থানা দখল 
কারবার 0০৮ করে।  উহারা ইটপাটকেল নিক্ষেপ কারয়া কয়েকজন 
পদলশকে আহত কারনে পলিশ গুল চালনা করে। ফলে একজন 
[নহত ও ১১ জন অহত হয়। কক জেলায় জনতা বহু সরকারী 
বাঁড় আগুন দিয়া না দেয়। 

ভরতীয় রাষ্ট্রীয় পারষদে স্যার আহম্মদ ওসমান জানান যে, 

বতনান আক্দোলন সম্পকে পশতশের গ্পী চালনার ফলে ৩৯০ 
জন নিহত ও ১০৬০ জন আহত এবং স্নোদলের গ.লগতে ৩৩১ 
জন নিহত ও ১৫৯ ডান আহত হইয়াছে । তিন জানান যে, ২৫৮ট 
রেল স্টেশন ধংস ও 5০ খান দ্রেন লইনফ্যুত হইহছে 
২৩শে সেস্টেম্বর 

বাঙলা ১:কার সংবাদে প্রকাশ, ঢাকা হইতে প্রায় ১৮ মাইল 
দরে নবাবগঞ্জ এক সশস্ঘ জনতার উপর প্ালশের গ,লী চালনার 
ফলে এক নাজ্ত নিহত লু কয়েক ব্যাস্ত আহত হয়। বর্শার আঘাতে 
আহত হইয়। একজন কনম্টেবল মারা গাছে । মন্সিখগঞ্জের খবরে 
প্রকাশ, এক জনতা কোমবার  (২১শে সেপ্টেম্বর) উজ্গবাড় থানার 
বাঘা পোচ্ট ও টৌলগ্রাফ আফস আগ্লমণ করে। কাঁলকাতয় প্রপ্ত 
খবরে প্রকাশ, যশোহর রেল স্উেশিন আ্ধ সংযোগ করা হইয়ছে। 

বোদ্বাই-ব বর এণ্ড সি জাই রেলওযের চাচগেট স্টেশনে 
এখান পোকটাল এ্রেনের ্বিতায় শ্রেণির কামরায় বোমা বিস্ফোরণ 
হয়। 






রাষ্ট্রয়্ পাঁরষদে দেশরক্ষা পারযদের সেক্রেটাবী জানংন যে, 
বাভঙ্ন রণক্ষেত্রে মেউ ২০৯৬ জন ভারতীয় সৈনা নিহত এবং ৮৫২১ 
জন আহত হইয়াছে । যুদ্ধে বশে ভারতীয় সৈনোর সংখা 
৮৪,৮৩৩ এবং নখোজের সংখ্যা ৯৮,৩৮৮ জন। 
২৪শে সেপ্টেম্বর 

ধিদ্যার-ভাবুয়া মহকুনার ভারাকি গ্রামে এক জনতা সশস্্ 
পাাঁলশ বণহনীকে আক্রমণ করে। ধানবাংদ মাহুদার নিকটে বেঙল 
নাগপুর রেদওয়ে লইনে এক স্থান হইতে ফিশশ্লেট অপসারিত 
হয়। 

দেশের সাম্প্রতিক গোলযোগ দমনে পঁলশ এবং সৈনাবাহনগ 
আতারন্জ বন প্রয়োগ কারয়াছে বালয়া ষে আঁভযোগ শোনা শিয়াছে, 
তরহসম্পর্কে তদন্ত করার জন্য পারদ কর্তৃক একটি ফাঁমট 
[নিয়োগের সৃপারশ কাঁরয়া জ্রীফত কে সি নিয়োগণ প্রস্তাব উত্থাপন 
ফার়লে অন্য) কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারঘদে তৎসম্পরকে আলোচনা হয়। 


৩৬২ 


আলোচনা সমাপ্ত হওয়ার পৃবেই পারবদের বর্তমান আঁধবেশন 
শেষ হইয়াছে। 
২৫শে সেপ্টেম্বর 

কুমিল্লার সংবাদে প্রকশ, পুলিশ অভয় আশ্রম এবং কণন্দির- 
পাড় [ডিসপেন্সার দখল কারয়াছে। 

বোদ্বাই-দাদরে ও আমেদাবাদে বক্ষদ্দধ জনতার উপর 
পাঁলশ গুলী চালায়। আমেদাবাদে চারবার বোমা বিস্ফোরণ 
হয়; ফলে একজন নিহত হয়। 
২৫শে সেপ্টেবর 

রাষ্ট্রীয় পারষদে পাণ্ডত কুঞ্জরূর এক প্রশ্নের উত্তরে সার 
এলান হার্িশ জানান যে, নিম্নালাখত স্থানগুলিতে বিমানপোত 
হইতে জনতার উপর গুলী বর্ষণ করা হইযাছিল ৪--৫১) নদীয়া 
জেলংর কৃষ্ণনগর হইতে ১৬ মাইল দাঁক্ষণে রাণাঘাটের নিকটে, ২২) 
বহার সরিফ হইতে প্রায় ১২ মাইল দাক্ষণে পাটনা জেলার অধীন 
[গরিয়াকের নিবটবতশি রেল লাইনে, €৩) কুরসেলার প্রায় ১৫ নইল 
ক্ষণে ভাগলপর জেলায় ভগলপুর-সাহেবগঞ্জ রেল ল ইনে, (5) 
মগের জেলার পাসরাহা এবং মহেশখুত্টের মধ্যবতঈ” হাজিপুর ও 
কাটিহার রেল লাইনে একটি রেলওয়ে হল্টে এবং ৫৫) ভংলচের 
হ্টেটের অধশন তালচের শহরের রি তিন মাইল দক্ষিণে । 

বঙ্গশয় ব্যবস্থা পরিষদে গভনমেন্ট পাটের একটা, ন্যায়সঙ্গত 

মূলা প্রাশিতির ব্যবস্থা কাঁরিতে রি হইযাছেন বাঁলয়া অভি. 
যোগ করিয়া বিরোধ দলের পক্ষ হইতে উদ্থাপত গভনন্টের 
নিন্দাসচক এক প্রস্তাব ৪৩--৯৭ ভোটে অগ্রাহ্য হয়। 
২৬শে সেস্টেবের ৰ্ 

বাঙলা বাল,্রঘটের সংবাদ প্রকাশ, তপন থানার এলাকারীন 
পারিলহাটের সাঁকটে জনজর উপর পুলিশের গুল চ'লনার ফলে 


কয়েকজন আহত হইয়াছে। শ্রকাশ, গত ২৪শে সেপ্টেম্বর বহুলৌোক 
তাঁর ধন লইয়া পাঁরলহ রা নিকট সমবেত হয়। জনতা 


হে জনতর কয়েকভুন আহত রে 
কৃষ্নগরের সংবাদে প্রকাশ, ডাউন কৃফনগর লোকাল টেন 
পেড়াইয়া দিবার চেম্টা হইয়াছিল। প্রকাশ যে, গাঁড়িখানির এক- 
খানি প্রথম এশ্রণীর বশ গাঁড় হইতে ধুম নিগত হইতে দেখা যায়। 
বোম্বাই--থানা জেলা জনতা কতৃকি আক্ান্ভ হইয়া তিনজন 


পুলশ ত হইয়াছে ।  গতকলা পুনায় ফার্গস্ন কলেজ ভবনে 
এক বিস্ফোরণ হয়। মাতুঙ্গার জি আই পপ রেলওয়ে ওয়ার্সপে 
আগুন লাগে। 


সিল্ধুর প্রধান গল্শ খান বাহাদুর আল্লাব্স বৃটিশ গভর্ন 
মেণ্টের নীতির প্রাতবাদে 'খানবাহাদুর' এবং "ও বি ই' খেতাব বর্জন 
করিয়াছেন । 
২৭শে সেপ্টেম্বর 

ৰাঙলা--বর্ধমানের সংবাদে বা জনভা বর্ধমান শহর 
হইতে ৮ গাইল দূরে শাগরইয়ে জেলা বোর্ডের ডাক বাংলো ও 
আন্য়প্রথানদের দুইটি চালাঘর পোড়াইয়া দিয়াছে। বক্ধ্মান হইছে 
২০ মাইল দ্‌রবতাঁঁ ভাশ্ডারাদহির ডাকঘর ও প্রার্থাফক বিদালয় 
পোড়াইয়া বেওয়া হইয়াছে। 
২৮শে সেপ্টেম্বর 

বাগজলা--কাথর সংবাদে প্রকাশ যে, গত ২২শে সেপ্টেম্বর 
পুলিশ কাঁথ থানার এলাকায় কাঁখ-রামনগর রোডের ৪ মাইলে 
এক জনতার উপর গুল বর্ষণ ঘরে। ফলে দৃই বাত্তি নিহত ও 
কয়েকজন আহত হয়। বদ্ধ্মানের জংবাদে প্রকশ রায়না থানার 
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দেশ 
পা 


অন্তর্গতি দুইটি ব্রাণ্থ পোষ্ট আঁফসে আগ্মসংযোগ করা হইয়াছে। 

আসাম-তেজপচরর খবরে প্রকাশ, জনতা ঢোঁকয়াজাল ও 
সাহাপ্র থানা আক্রমণ কারলে পালিশ গুলশ চালয়। আসামে ১৫ 
জন পরিষদ সদস্যকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

বিহার চম্পারশে এক জনতা জোড়শহর থানা আক্রমণ কাঁরলে 
সৈনাধাহিনী গুলী চালায়; ফলে দুইজন নিহত হইয়াছে। দবার- 
ভগ জেলায় এক জনতা বাহোরার দারোগাকে আক্রমণ কাঁরলে 
নারোগা গুলী চালায়। ফলে বহুলোক আহত হইয়াযছ। 

নয়াদিল্লীতে মিসেস অরুণা আসফ আল এবং শ্ীফৃত 
যগলকশের খানা এই দুইজন কংগ্রেস নেতার জিনিসপ্র 
ব্জেয়প্ত করা হইয়াছে এবং তাঁহাদগকে ফেরার বলিয়া ঘোষণা 
করা হইয়াছে। 

২৯শে সেপ্টেম্বর 

ডাঁড়ধ্যা-গত ২২শে সেপ্টেম্বর ভদ্রক হইতে ৮ মাইল দুরে 
কালী নমক স্থানে ৪ হাজার লোকের এক জনতা পীলশ দলকে 
অক্রমণ করে। ফলে একজন সাব ইন্সপেস্টার ও কয়েকজন 
কনেন্টবল আহত হয়। হাসপাতালে তাহাদের দুইজনের গত 
হইয়ছে। গত ই৬শে সেপ্টেম্বর নলাগার রজের বহরমপুর গ্রামে 
পেট পলশের গুলণ চালনায় একজন 


হনতত 


০ 


ও এধজন আহত হয়। 


১৩শে সেপ্ট্বের র্‌ 
রূশ রণাঙ্গন--মদ্কোর সংবাদে প্রকাশ, প্রতাহ স্টা।লনগ্রাদের 
“এগ ণল কয়েকবার বারয়া হাত বদল হইতেছে। এক এলাকার 
৮৮ালযা কয়েকাঁট রস্তা দখল কাঁরতে জনর্থ হয়। স্ট্যাদ নগ্রা-দর 
পশ্চিম 'দকে প্রাতিপক্ষের প্রচণ্ড আক্রমণ প্রাতিহত করা হয়। 
বটিশ বাহিনী মাদাগাসকারের রাজধানী আন্টামানটরভো 
“খল করে। 
৯৪শে সেপ্টেম্বর 
রুশ রখঞ্গেন-_ মস্কোর সংবাদে প্রকাশ স্টালিনগ্রাদের রজ- 
পথে এ পযণ্তি যত যুষ্ধ হইয়াছে, তন্মধো গতকলা বৃহন্তম সংগ্রাম 
হয। দুই শত জার্মান ট্যাঙ্ক, লরখ বোঝাই কয়েক সহশ্র পদাতিক 
সা শহরে প্রবেশ করে। জার্মান গোলন্দাজ বাহিনীর গেলাবর্ষণ 
করতে থকে। রাশিয়ান গার্ড বাহন ট্যা্কধ্যংসী রাইফেল ামনে 
ও হাতবোমা এবং পেট্রল বোতন লইয়া সংহ বিক্র-ম যুদ্ধে রত হয় 
বং জার্মানদের আক্রমণ প্রাতহত করে। 
৫শে সেপ্টেম্বর 
রুশ রণাঙ্গন-_ মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, স্ট্যালনগ্রাদের উত্তরে 
€ উত্তরণপাশচি্েপ্রচণ্ডতম বধা সত্বেও রুশ বাহিনশ অগ্রসর হইত 
স্মর্ঘ হয়। উহারা দুইটি সামারক গুরত্বপূর্ণ উচ্চভাীম এবং এক'ট 
জনপদ দখল 'বরে। 
২৬শে সেপ্টেম্বর 
রুশ রশজ্গান_সস্কোর সংবাদে প্রকাশ সোভিয়েট সৈন্যের 
সটাগলনগ্রাদের মধ্যে কয়েকাট বড় বাঁড় পনরাধকার কারয়া:ছ। 
প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টের ব্যান্তগত শ্রাতিনাধ মিঃ ওয়েশ্ডেল 
উইজ্কী অক্কোতে বিদেশ সাংবাদিকাদগকে একটি লিখিত বিবাত 
দৈন। উহাতে তান 'ইউরোপে প্রকৃত দ্বিতশয় রপাঙ্গন' এবং 
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র্‌ হি ৫ 


২০শে সেপ্টেম্বর 
বাঙ্গঙ্গা-বাল্‌রঘাটের সংবাদে প্রকাশ, কয়েকজন “সাঁওতাল ও 
রাজবংসী একটি পুলিশ দলকে অক্রমণ করিয়া তাহানের বন্দৃক- 
গল কাঁড়য়া লয় এবং পুলিশ কতৃক ধৃত বান্তকে উদ্ধার করে। 
কাঁথর সংবাদে প্রকাশ, কাঁথর নিকট গুলী চংলনায় আহতদের 
মধো দুই বান্তরর মুত! হইয়াছে। ফাঁরদপরের সংবাদে প্রকাশ, 
ফারদপ,র হইতে ১২. মাইল দুরবন্ত্ণ বসন্তপুর রেল স্টেশনে 
গতরাতে আগুন ধরাইয়া দেওয়। হয়। 
২৯শে সেপ্টেম্বর ছা 
বোদ্বাই__আমেদাবাদে জনতার ও ছাদের শমাঁছলেন উপর 
পুলিশ গূলশ চলনা করে। 
বাঙ্গালোরের খবরে প্রকাশ, শিকারপূর ত'লংকের আমিলদার 
ও একজন সাব ইন্সপেক্টর গ্রমবাসিগণ কতৃক নিহত হইয়ছে। 
২৯শে সেপ্টেম্বর 
বঙ্গীয় বাবস্থা পাঁরষদে প্রধান মন্তী মি ফজলুল হক 
ঘেষণা করেন যে, গত ৩১শে আগম্ট ভাঁরথে ঢাকা সোল জে 
গল চলনা সম্পকে তদন্ত করার জনা ভানসাধারসের আগথ ভজন 
ব্যান্তদের লইয়া একটি ভদন্ত কমিটি গঠন করা হইবে। 





লাক বলেন যে, ৫0 জঙ্ষ রুশ নিহত, আহত অথবা নিখোঁজ 
যাঙ্ছে। হিটলার-পদ নত রুশ ভূখণ্ডে অন্তত ৬ কেটি রুশ 
দার শঙ্থখলে ভাবরদ্ধ হইয়া আতছ। জগ মণ শীতকাগে রশ বেশে 
খাপ্যাভাব দেখা দিবে; হয়ত তদপেক্ষা খারাপ অবস্থর সংহ্ট 
[লন প্র পা যাইব মা। সৈনবাহিন ও 
ভাবিশা রর নিগ়েগিজত শ্রামারা ছাড়া € প্রায় সকলেই বস্থাহিন। 
বৃহ. প্রয়েজনীয় গুধধ একেবারে নাই) তখশীপ কোন রুূশের মনে 
ঘা 


নে রঃ 


ই 
ই 
হ্ইয় 


এ 


ইদুর । 
২ 


4 


এ 


কতা তাগের প্রশ্ন জাগে নাই। রুশগন জয় অথবা ম্‌তু-এই 
দুইটির একাটকে বাঁহয়া লইতেছে। 
২৭শে সেপ্টেম্বর 


রশ রণাঞ্গন স্কোর সংবদে ক্লা হয় যে, স্ট্যাজনগ্রাদ 
পপ্পনরা প্রচাডতস বিমানক্মণ চালইতেছে। নগরের রংসতায় 
রাস্তায় সংগ্রাম চলিতেছে । শহরের উত্তর-পশ্চিম পুলের সংগ্রামে লাঙ্গ- 
ফে'জ সাফলা লাভ কাঁরয়াছ। বমাীনস্ট পার্টির প্রচার বিভাগের 
ঠধান কত মই আলেকজান্দ্রভ এক কেতার বক্ুতায় বলেন যে 
স্টালনগ্রদের যুদ্ধে জার্মনরা ১০ জক্ষ সৈনা নিয়োগ কারয়াছে। 


২৮শে সেপ্টেম্বন্স 
রসদ রপাঙ্গন--স্কোর সংবাদে প্রকাশ, জানলা ৩৫ আঃ 
বাপী সমগ্র বৃহত্তর স্টাঁলনগ্রাদ বোমা ও গোলাগুলণ ম্বারা চূর্ণ 
বিচরণ কািতেছে। যুদ্ধের গাঁত অনিশ্চিত। 


২১৯শে সেপ্টেম্বর 

রুশ রণাষ্গন--মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, ন্তিন ট্যাঙ্ক এবং 
৩০ হন্জার পদাতিক সৈনা লইয়া আক্রমণ চলইয়া জার্মানরা 
স্ট্যালনগ্রদের উত্তর-পশ্চিমাণ্চলে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইয়াছে। 
লেনিনগ্লাদের উত্তরে দিনায়ভিনোতে সহসা প্রচণ্ড বৃষ্ধ আরম্ভ 


হইরাছে। গতকলা লেনিনগ্রাদের পূর্বে রুশ সৈন্দল নেভা মদশ 
জনতার আপে ও 





আলেখা :. হ্রীরামপদ মুখোপাধায় প্রথীত।  প্রাশ্তিস্থানডি, এম, 
লাইনের; হনব কনিয়ালিশ স্মীট, কলিকাতা । মূল্য দুই টাকা। 

গাজর এই । দধাব, বাঙলা সাহিত্যে প্রাথতযশা লেখক; 
কথা-সাহতিক হিসাবে তিনি মথেন্ট সনাম অজনি করিয়াছেন। 'আলেখ্য 
ভাহার সে যশ আারও বাধিত কারবে। বইখানাতে দশাট গল্প আছে। 
মধ কাট গঙ্পই আমাদের ভালো লাগিয়াছে। লেখক নাঙলা দেশের 
নরনারখর অবভতেন বেদনা যোগসষে নানবমনের  মূলীভৃভ সার্বভৌম 
সম্ভার সঙ পাঠকের চিওকে যন্ত কারিয়। িয়াছেন। বসসূহ্টির সার্থকতা 
এইথানে। সবট সরস & মধুূর। এমন পস্তকের সবি 
সমাদর চাড বরিবে সলগোহ নাই) ছাপা এবং বাঁধাই মনোরম। প্রকাশক 
ধঙ্গা ভার তগ গণ্থালপয় এজনা প্রশংগাহ। 

নাগ বংশানচরিত £ -শীস-রেন্দুক্মার নাগ প্রণীত।  মল্য দেড় টাকা। 
প্রাতস্থান প্রয়াত সংশীগচন্্ রায় পিউনং শকুবাব লেন, ইটাল, 
বাঁলকাঙা। 

ঢাকায় বিখ্যাত বারদখয় নাগ চৌধারখ পারবারের বংশানূচারত। 
গুস্াকের পৌরাণক পারাপক্ের অংশ আমাদের নিকট অবান্তর মনে 





পপ 





হইটগ। ইতিহাসের দিক হইতে এই পাঁপবারের পরজিল্ম কাঁভি পুরুষ 
পাশের যেটুধু পণিচয় আমরা এই পঞ্হকে পাইয়াছ, তাহা ভালো 
লাগিয়াছ। যাহারা এই বংশের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, তাঁহারা। পুস্তখানা পাঠ 


কাঁরলে দিশেধভারে উপকৃত হইবেন। ছাপা ও কাগজ সংন্দর। 
লোঁনন £-হ্ীযতখন্দ্রনাথ দাশ শমী ।  প্রকাশক-াথিগকার্স সাকেলি, 
৩১৩, সংড় লেন, কলিকাতা) মূলা নয় আনা। 


রাথশযের জিখিভ লোঁননের জাধনীর ছায়া অবলছ্বনে পুস্তকখানি 
লাখ । হইখান আমাদের ভালো লাঁগয়াছে। লোৌননের প্রশ- 
পাঁরচয কইপানার ভার পাওয়া যায়। এমন আহাপ্রা পুরুষের জীবন 
বাঙগার খর ঘারে পঠিত হয়া উাচত। লেনিনের জীবনী এমন সরস 
ভাষায় দেশবাসগর সম্মুখে উপস্থিত করিয়া লেখক দেশের কল্যাণ সাধন 
বারাাছেন। আমরা দেশের তরুণকে বইখানা  পাঁড়য়া দোঁখতে 
অনুরোধ করি। 

পালধের চার অধ্যায় £-জরীগৌতম সেন, শ্রীশ্যইল্দ্রনাথ বস প্রণশত। 
প্রফাশব-জীপরিষোত্ম সেন, ৩৮1, দুঙ্গচ়ণ মিত স্টরট, কাঁলকাতা। 


দাম দুই টাকা। 

গৌতম সেন বাড়লার আধানক কথাসাহাতো হীতমধোই যথেষ্ট 
খ্যাত অঙ্ন করিয়ছেন। তাঁহার নিজস্ব একটি বিশিষ্ট রচনাভঙ্গস 
আনছ। পালের চার অধাযে তাঁহার এবং তাঁহার সতার্থ শচন্দ্ুনা 
বসুর লেখার ভিতর বাঙলার কথাসাহিতো আধাঁনকভার একটি অথণ্ড 
দন্টিভজ্াগ ফুিয়া উঠনিয়াছে। বাঙলার তরুণ তরুণীর মনের গোপন কথা 
ও বাথা পঞ্লাধের চার অধায়ের পঙ্টাকে ছন্দোময় কারয়াছে। ভাষা 
সাবলশল গাঁত,। অভিবান্র ও অস্তদর্শম্টয় বিগাড়তা সতা প্রকালে 
স্বচ্ছতার দশ "ভ উপন্যাসখানাকে উক্জহল বারয়াছে। 

গেধালর বাঁশ (গানের ও স্বযালীপর বই) ভ্রীপ্রাণেশ দাস 
প্রত । লেখক কর্তৃক শ্রীহট 'মর্জাঞজাস্গাল হইতে প্রকাশিত। প্রাপ্তি 


৮াঁস, লালবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা ও 
মূলা এক টাকা। 

বইখানার রচায়তা শ্রীহট্রে একজন সুকণ্ঠ বিখ্যাত 
শধু শ্রীহট্ে নয়, ঢাকা বেতারকেন্দ্রের মারুফ 


স্থান-আর, বি, দাস এস্ড কোং, 
যতখন এশ্ড কোং, পটুয়াটুলী, ঢাকা। 


এই গানের 
গায়করূপে পাঁরাঁচিত। 






প্রচারত হইয়া তাঁহার সঙ্গীত বাউলা দেশের সবন্ধ জনপ্রতা অজন 
কাঁরয়াছে। সম্প্রীত আমরা তাঁহাকে কবি, তথা সঙ্গীত রচায়িতরগে 


দৌখয়া আনান্দত হইয়াঁছ। গোধ্ঠলর বাঁশিতে মোট ২০ গান আছে। 
ভাষা ও ছন্দের দিক দিয়া গানগাপ সন্দর। গানের বিচার স্বরালিপ 
বারা না কাঁরয়ও এইমাঝ। বলিতে পার যে, সঙ্গীত ও কাবা-পপাসংগণের 
নিকট এই বইখানা সমাদত হইবে। 

একদা নিশশথকালে £-শ্রীমনোজ বসু, 
গাইব্রেরী, ৪২, কর্নওয়ালিশ স্ট্রট, কালকাতা। 


প্রাপ্তস্থানডি এস 
মুলা দুই টাকা। 


বইখানি মনোজবাদুর কয়েকাঁটি ছোট গঞ্গের সমণ্টি। ইতিপবে 
বহ্‌ সুখপাঠা গঞ্প লিখে মনোজবাধ্‌ সাহিতা ক্ষেতে যথেত্ট সংপরিটিও 


হয়েছেন। এই বইখানতেও তাঁর সেই গকপ বলবার বিশিষ্ট সরস ডক) 
অবাহত রয়েছে। সমস্ত গ্পগত্লই বেশ সাকলীল, স্ন্থী এবং 
রসোচ্ছল। *আভভাবকা, ক্ষ: চিকিৎসা, 'খাজাণ্িি মশাই। ও ভিইকি 


আমাদের দিকট [িশেষভাবে উপভোগ্য মনে হোল! 'রাণীগঞ্জ বরফের 
দেশ" গরপাঁটিতে স্ত্বর নিকট প্রাভন্ঠা রক্ষার চেষ্টার মধো স্বামগ রমানাথ 
দত্তের চীরত্রটি যুগপৎ কৌতুক ও করুণ রস পারবেশন করেছে। কিন্তু 
জখবনের সহজ এবং সরল দিকটি যেমন লেখকের চোখে পড়েছে, এর 
অপেক্ষাকত দুঝোধ জাটল অংশটি যেন তিনি ঠিক তেমন কারে লক্ষ 
করেন নি। গঙ্পগযীল অনেকের কাছে নিতান্তই ফিশোরপান্্য বলে মনে 
হ'তে পারে। মনোজধাবুর ভরষাধ রচনা জনবনের আরও নানা বোরোর 
উপলান্ধতে সমূন্ধ হবে বালে আমরা প্রভাশা ঝাঁর। 

জগৎ কোন্‌ পথে--শ্রীযোগেশচন্দু বাগল প্রণীত। মূল্য এক টাকা টার 
আনা।  প্রকাশক-এস কে মিত্র এন্ড ভ্রাদার্স, ১২, নারকেলবাগান লেন, 
কাঁলিকাতা। 

১৩৪৬ সালে যোগেশবাবু [লাখিত আলোচ্য গ্রম্থখানির প্রথম সংস্করণ 
হয়; ইহার পর ্বিতীয় সংস্করণ শেষ হইয়া গিয়াছে। সম্প্রীতি তৃতীয় 
সংস্করণ কাঁরতে হইল, ইহাতে বোঝা যায় যে, পূষ্তুকখানি কতটা জনাহয় 
হইয়াছে এবং ইহা হইবারও কারণ আছে। বর্তমান আন্তর্জাতিক অবস্থা 
চকশোর কিশোরীদের বুঝিবার মত সরস করিয়া উপপাস্থত কারবার অপর 
দক্ষতার পারচয় যোগেশবাবূর আলোচা গ্রদ্ধথানাতে পাওয়া বায়। ইহার 
উপর বহু চিত্রের সাঁত্রবেশে প্‌গ্তকখানা সমাধক আকর্ষণীয় করা হইয়াছে। 
এই গ্র্থখানা ভালো করিয়া পাঁড়লেই ছেলেমেয়েদের মনে বর্তমান জগতের 
অবস্থা সম্বন্ধে মোটামুটি একটা সংস্পচ্ট ধারণা জান্সবে এবং তাহারা ষে 
হাতে পাইলে এমন বই গরজ ক'রয়া পাড়বে, শুধু পাঁড়বেই নয়-_পাঁড়রাও 
ছাড়তে পাঁরকে না, একথা আময়া বালিতে পাঁর। এমন পুস্তকের বহল 
প্রচার সর্বতোভাবেই বান্ছনীয়। এমন দূর্মলোর দিনেও ছাপা, বাঁধাই এবং 
কাশজ-সকল দিক হইতে সৃন্দর। ২১০ পৃথ্ঠা পূর্ণ পৃস্তকের মুক্তা 
সুলভই রাখা হইয়াছে বালতে হইবে। 





এ ০0 





৯ম বর্ষ) শনবার, ১ সল। 


২৩শো আমরণ, ১৩5 
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গাষ্ধী জয়ম্তগ 
গত খরা অক্টোবর হাক গান্থসর জাননা এত শংসন্রেধ 
অশমা আঁ তম লু ারয়া 0৪তম বে অগ্রসর হইল! এহ ব্যামু 


মানুষ কর্মজীবনের সমস্ত নাস্ত করিয়া বিশ্রান সখের সন্ধান 
করে এবং বিশেষভাবে এদেশের মানুষ কর্মকেশহীন 


ধন 





জীবনের নালশ্তিতার আশ্রয় লয়। কিন্ত আহায়া পের 
জ্জীবন অননাসাধারণ। তান আঁতমানব। প্রথম জীবন হইতে 
তিনি ত্যাগ এবং দুঃখ বরণের পথে দেশসেবার যে তত গ্রহণ কারা, 
ছিলেন, আজ অশীতিবর্ষের সম্লিকটে আসিরও বিরামহখনভাবে 
তাহার সেই সাধনা চালতেছে। সে গাঁতিতে হন্থরভা 
কিছুমাত্র আসেই নাই, বরং উত্তরোর বিবধিত চে 
তাহা জাতির যুগাগভ যত ডি এলং  দীনভাকে 


৫ শখ 
হি 
৫ 


ধৌত কারয়া লক্ষ্যের অভিমুখে প্রবহি। 
মধ্যে এমন জীবনের তুলনা মিলে না। সমর্থ জগতেও সকল 


[নিক হইতে এমন অনাসাধারণ মানধ-জগবনের তুলনা বিল 
মহাত্মা গান্ধীর আহিংসা-ব্রত, তাহার অটল সত)নিত্ঠা, তঙ্গতগ 
পাবশ্রতা এবং উদার মানবপ্রেম পাঁথবীর সব তাহাকে 


মাহমায় প্রাতম্ঠিত কারয়াছে এবং বদ্ধ ও খস্টের সতিত 
তাঁহাকে এক আসন দিয়াছে। কিন্তু গান্ধীর দটগত স্বদেশ্েল, 
স্বাধীনতার সাধনায় তাহার সম্কপনিজ্ঠার অতুঙ্ঞল 
আদর্শই আমাদিগকে সমাঁধক বাস্ঘত করে। আধ্যাতিকতার 
সঙ্গো কমমিয় সাধনার শৌযময় যে সমন্ত্য আছরা তাহার 
জশীবনে প্রতাক্ষ কার, তাহার জ্যোতিতে আমাদাগের 
চিত্ত উদ্দশ*্ত হয় এবং তাহার নিকট আমাদের মস্তক শ্রদ্ধায় 
আনত হয়। মহাত্মাজী আজ কারার্দ্ধ। কিন্তু জাতির এমন 
সঙ্কটকালে তাঁহার ন্যায় মহামানবকে এই অবরুদ্ধ জীবন যাপন 
কাঁরতে হইতেছে, ইহা আমাদের দূর্ভাগ; কেবঙ্গ আয়াদেরই 
দুর্ভাগা নর, যাহারা তাঁহাকে কারারুষ্ধ' করিয়াছেন, তাঁহাদেরও 


দাউ আধা ভাঁতারাদারঞ তোরা | হা | তারিন পয, 


৯০101110551000। 00100001018 ॥ ৪৮শ সংখ্যা 
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আদশোর 


এ 
অত।ত। 





অাহণুং 


০৭ 
মশার 


[ অ ড 
তত এই 


রি ৮ 
ওাবে প্রাতা 


মহাগাণবের চরণে আনরা আমাদের 

1নবেদন কারিতোছি। / 

আমেরশর ওকালাতি ক 
ভরছের দাবীর স্রগঙ্ছে মাকান দোষের জনমতের 


বাটন পা [ন্টের উপর পাঁডিবার আতঙক ৫ 
ভারহসচন আমেরখ মাহের এই আহঙক এড়াইবার 

বাতের বনাকসটন হলে ভারতের রাজনখাতিক, ডৌগে 
চি গটডানবা অব্ম্ধন কাতিয়া এক বড় হ 

; গ্রুপের দারগ থে অনিষ্টকগ, এই কথা তি 

নখলদেই বলয়া লইয়াছেন এবং এই কথা বুঝাইতে চাহিয়া, 
ছেল লে বিজেবের দলেই দ্রৈরশাসন প্রা হত করাই হই 

কংগেচখদের প্রধান মতলব । ভাতার এই উাকিতে সভার কত ধু 
ভপলাপ কুহয়াছ্ছে, সকলেই জানেন। সকলেই অবগত 


ভাস 


০প 
দিয়াছে 











আছেন যে, কংগ্রেস নিজেদের দলের প্রীত চাহে নাই 
ন.সাঁলন লাঁগের হাতে যাঁদ ভারতের শাসনাধিকার ছাড়ি 


দেওয়া হয়, তাহাতেও কংগ্রেমের আপান্ত নাই। কংগ্রেস সে কথ! 


টি [না রাখিলে যে তা সা রা টির 

সিদ্ধ হয় নাঃ তাই ভারতের ভনুগহ দলবিশেষকে উৎসা 
কারধার জন্যই. ভারতসচিবের এই টাল) ই 
ছাড়া, আমের সাহেবের. আলোচা । বন্তুতার মে 
আর একটা সুক্ষ ঢাল রাহয়াছে। সে 


প্রধানত মাকিনি জনঘতঁকে উদ্দেশ! কারয়াই সম্ভবত 
হইয়াছে! আমের সাহেব দেখাইতে চাতিয়ান যে, ভারতে 
ব্রিটশ-শাসন একটা বাহরের বস্তু নয়। উহা বিটিশ নেতৃষ্কে, 
এবং ব্রিটিশ আদর্শে প্রবতিতি হইলেও ভারতেষই নিজস্ব ধা 


উই লাগ | পপি পিঠোকটসগকি জাতি তাস | পিপাসা | সিরা 


প্রোতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন যে, কেবল ক্ষমতা হস্তান্তরিত 
,ফরিবার কালের জন্য নয়, চিরকালের জন্য ব্রিটিশ সায়াজোর 
ছুত্ছায়।তলে অবস্থান করাই ভারতবাসীদের পক্ষে কল্যাণকর। 
খ্বা্থারা ভারতের পর্ণ স্বাধীনতা দাবী করে, আমের সাহেবের 


মতে তাহারা ভারতের স্বার্থহানি কাঁরতেই উদাত হইয়াছে। 
এই অরসরে ভারতসচিব মহোদয় িশ্বজনশন আদর্শের দিক 


হইতে ব্রিটিশ সায়াজানগীতির ত৬ বিশ্লেষণে ও প্রচুর রাজনীতিক 
এবং দাশশনক পাণ্ডিতের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। ভাই ভাই 
খালাশলি ধরিয়া এই সাযাজোর সক্তানমণ্ডলশ মিলন-মন্দিরের 
আভমূখে কি ভানে জয়গান গাহয়া চলিয়াছে, মামুলী সেই সব 
বুন্তিও তিনি এক্ষেত্রে নূতন কারয়া অওড়াইতে কুণ্ঠিত হন 
মাই । আমেরখ সাহেবের এই সব কথা আমাদের কাছে এত পুরানো 
ইইয়া গিয়াছে যে, আমরা সেগুলির উত্তর দেওয়া দরকার বোধ 
করি শুধ। ভাহাকে এই কথাটা শহনাইয়া দিতে চাই যে, 
বিটিশ সায়াজোর আমাদের উপলান্ক কারতে বাকি 
দিকছুই মাই। সে প্রেমের পাথারে দীর্ঘ দিন হইতেই আমরা 
হাবুডুলয খাইতোছি। কিসে ভারতের স্বার্থ ধেশশী, তাহা 
বুঝবার লোক ভারতবর্ষে ধথেষ্টই আছে, সেজনা ভার ভবানীরা 
আমের সাহেবের দ্বারস্থ হইতে চাহে না। স্বাধীনতার জন্য 
ভারতের যে মার, তাহা গবর্জনগন দাবণী এবং সে দাবশ পর্ণ 
জবাধণনঙাপই দাবী ৪ সাহেবের ওকালাতি ভারতের 
সে দাবীর সাহগশিলিতাকে শ্িবিন করিতে সমঞ্চ হইবে না। 


টিনা 
হা 
11 ২ 


মাহমা 


০০০০ 
শোফা সংবাদ-_ 


প্য়টার' ও পালোটসয়েডেড প্রেসের কমাধাক্ষ  কুমগিনীন 
মোহন নিয়োগ গহাশেয় গত ই৯শে সেপ্টেম্বর পরলোকশগমন 
কারয়াছেন। িয়োগণ মহাশয় কিছীদন হইল রাডপ্রেসারে 
পড়ত সম্প্রাতি [তিনি ছুটিতে 1ছলেন। সাংবাদিক 
জগবনে [তান খে টে অঞ্জন কারয়াছিলেন। রিপোর্টারের 
কার্য হইতে আরম করিয়া পারশেষে তিনি সাংবাদিক জখবনের 
পীঘস্থানীয় পদে ডি হন। তাহার পরলোকগমনে 
বাঙলা দেশে এখন প্রুত্তণ সাংবাদিকের অভাব ঘটি ভগবান 
তাঁহার আত্মার কল।ণ ধান করুন। আমরা তাহার বিধবা 
সহধাম পথ ও পাঁধজনবর্গের গভীর শোকে আন্তরিক সমবেদনা 
জ্ঞাপন কারতোছি। 


হন। 


"পুজার বাজারের অবস্ধা-_ 


চিনির সমসাংর (কছু সমাধান হইরাছে দেখা যাহতেছে। 
বাঙলা সরকার কাঁলকাতা শহয়ে একশত দোকানে চিনি বিজয়ে 
ব্যবস্থা কারয়াছেন। এইসব দোকানে ছয় আনা সের দরে "চান 
গাওয়া যাইবে এবং প্রভোক জেতা দৌনিক আধ সের করিয়া চান 
জইতে পাঁরবেন। এইরূপ দোকানের সংখা আরও বাড়ান হইবে 
বাঁলয়া আশ্বাস দান করা হইয়াছে । জনসাধারণের চিনির অভাবটা 
যে এইভাবে [কিছ পারমাণে হিটাইতে সমর্থ হইয়াছেন, এজন 
লাঙলা সয়কারের মবপ্রতিশ্তিত সিভিল সাস্লাই [িভাগকে আমরা 


অন্য সব দিক' হইতেই অন্ধকারাচ্ছত্ঘ। চাউলের দর আপাতত 
কমিবার কোন আশাই নাই। আল; বাঙালশর একাট প্রধান খাদ্য ; 
[কিন্তু আলুর মণ বর্তমানে ২০ টাকারও উপরে। বাঙলা সরকার 
বীজ আলু কিনিয়া পুনরায় উহা কৃষকদের কাছে বিকুয় কারবার 
জন্য পনের লক্ষ টাকা মঞ্জুর কারয়াছেন; সৃতরাং সেই বাজে 
আল. ফলিবে, তবে দর ফিছু কমিতে পারে। আপাতত কমিবার 
কোন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না। কাঁষমন্তী ঢাকার নবাব 
বাহাদুর সোঁদন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে এ সম্বন্ধে বাঁজয়াছেন যে, 
্রক্ধাদেশ হইতে আল? আসিত; এখন উহা আর পাওয়া যায় না। 
তারপর যানবাহনের অসুবিধার জন্য অন্য স্থান হইতে আজ 
আমদানী করার সুবিধা হইতেছে না। লবণের দর কর্তৃপক্ষের 
মতে এমন কিছু বেশী চড়ে নাই; কিন্তু আমাদের মতে যথেষ্টই 
চাঁড়য়াছ্ছে; আর যাঁদ না চড়ে, তবেও রক্ষা। পুজার বাজারে বস্ত্র 
সমস্যাই হইল প্রধান সমস্যা) স্ট্যান্ডার্ড রথের আশায় দেশের 
লোকে দিন গাঁণতেছিলেন; কিল্তু বাঙলার কৃষিমন্ত্রী সে আশায় 
একেবারে নিরাশ কাঁরয়া দিয়াছেন। তিনি জানাইয়াছেন যে, 
পূজার আগে সে বস্ বাঙলার বাজারে আমদানী করা যাইবে ন্য। 
স্টান্ডার্ড ক্লথ সম্পর্কে বাঙলা দেশের যে পাঁরমাণ চাহদা, তাহা 
মটাইতে গেলে মোট মালের শতকরা ৯০ ভাগই নিঃশেষ হইবে? 
সৃতরাং আতি লোভের ফলে সবই নষ্ট হইয়াছে। ভারত সরকার 
যাহাতে তাঁহাদের অসৃবিধা দুর কারয়া বাঙলা দেশকে এ কাপড় 
জোগাইতে পারেন, সেজন্য বাঙলা, সরর্যার অনুরোধ কাঁরবেন? 
সুতরাং পদল্লশ এখনও বহু দূরে ।” 





জ্ডারতের বান্মীয় সংহাতি 

স্যার যদ্নাথ সরকার মহাশয় সম্প্রতি দেরাদুনের রোটায় 
ফ্লাবে ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধো মলগত একর সম্বন্ধে 
একাট সু্চান্তত বন্তৃত প্রদান কাঁরয়াছেন। স্যার যদ্দনাথের মতে 


প্রধানত তিনটি উপাদান জাতির সংহাতর মলীভূত 
কারণদ্বরূ্পে  নিণরঁতি হইয়া থাকে-(১) ভোৌগাঁলক 
অবস্থান, (২) এীতহাসিক, এবং (৩) সংস্কীতগত 


কারণ। ইহাদেরই পূর্ণতা রাজনশাতক জাতীয়তায় 
দবকাশপ্রা্ত হইয়া থাকে । স্যার ঘদুনাথ ভৌগলিক, এীতহাঁসিক 
এবং সংস্কাতিগত  কারণসমৃহের পর্যালোচনা কাঁরয়া প্রাতপন্ন 
খরিয়াছেন যে, ভারভবাসীদের মধো ধর্ম এবং বর্ণগত বৈষমা থাকা 
লাতৃও সংস্কৃতির ভিত্তিতে একটা এক্য গাঁড়য়া উঠিয়াছে। কবর, 
চিতনা, নানক প্রভাতি ধর্মপ্রবর্তকগণ হন্দ; এবং মৃসলমান- 
নাবশেষে এদেশের লোককে সংস্কৃতিগত একটা এক্যের 
ভিত্তিতে প্রাতিত্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। এই সব মহাপুরষের 
প্রভাবে 'বাভয্ন ধের গাণ্ডিবঙ্ধ গোঁড়ামী ভাক্পায়া ভারতপয় 
একটি বাঁশষ্ট ভাবধারা এদেশের 'বাভল্ন সম্প্রদায় এবং জাঁতকে 
একের গথে লইয়া গিয়াছে। স্যার হার্বাট রিজলশর ন্যায় 
ভারতবাসীদের জাডখয়তার দাবীর বিরোধী ব্যান্তকেও সেকথা 
স্বীকার করিতে হইয়াছে । 'তানিও লিখিয়া শিয়াছেন, ভারত- 
বাসীদের মধ্য নানা দিক হইতে বৈষম্য রাহয়াছে, তথাপি হিমালয় 
হইতে কন্যাকুমারকা পর্যন্ত প্রসারিত এই বট); 


ধল্যুবা্ জ্ঞাপন কারতেছি; কল্ত এক [চি ছাড়া প্জার বাজরে, দেপেয়.. জনগণের . অধ দিপা একজোট লাস 


দেশ 


যে গাঁড়য়া গিয়াছে, ইহ্হা ফেহই অস্বণকার 
: পারবেন না। উপসংহারে স্যার যদুনাথ ..বালয়াচ্ছেন, 
4 এইসব উল্লেখযে।গা উপাদান কতদিনে রাজনশীতক একো 
কাশপ্রাপ্ত হইবে, তাহা ভগবানের উপর নিভ'র কারতেছে। 
উদাদের মতে স্যার যদুনাথ এই ক্ষেত্রে একটু অবিঢার কারয়া- 
বেচারা ভগবানের উপর এ সম্বন্ধে দায়ন্ব চাপাইয়া কোন 
নই এবং তাহ উাঁচতও নয়। তাঁহার 1দক হইতে এদিকে 
ৰা টার কোন ঘাট হয় নাই ; কিন্তু সংখ্যালাঘজ্ঠের স্বার্থের দোহাই 
“৪ অধাযুগীয় ধর্মীন্ধতা রাজনীতিক ক্ষেত্রে যাহারা 


বৈশতটা 


নল 
কারি 







৬, 








[নে দ্এ 
৯১5 25525 

দ্র ভুনা উদ্কাইরা তুলিতেছেন, ভারতের শাসন বাপারে সেই 
“তীয় পক্ষের হস্তক্ষেপের ক্ষমতাই এজন দায় এবং সে ক্ষমতা 
নতদণ অপসপৃত না হইবে, ততাঁদন পনি রাজনশীতিক 





ত ভারতে 
একের পর্গ 2 পথে প্রীতিকল তারও ধা তকঘ ঘাটিবে 2 
গালমেল্টে ভাকত-ক 
ভারতীয় শাসন সংস্কারাবাধ সংশোধনের জন। পাল মেতে 
॥প4ট প্রস্তাব উপস্থিত করা হইয়াছে । এ সংশোধনের প্রধান 
উম্পশ্য হইবে কংগ্রেস মাল্বামন্ডল পদতভাগ করাতে ষে কয়েকাট 
£ দেশে শাসনতন্ত্র প্রতাহত হইয়াছে, সেই কয়েকটি প্রদেশে ঘক্ধ 
এঘ হইবার তাঁরখ হইতে আরও এক বংসরকাল পরযচ্ত বতানান 
“এস্থা বহাল রাখা! ইহা ছাড়া এই কয়েকটি অপ্রধান উদ্দেশাও 
তে জরুরী আদালতের বিচারে কাহারও মৃতুদণ্ড চহ 
'ং তাহা হাইকোর্ট বা সেই কোটের কোন জজের দ্বারা সমাথথত 
:হলে 'প্রাভি কাউন্সিলে আর আপখীল চলিবে না। (২) বেতন 
ক সরকারা কর্মচারাঁদের পক্ষে কেন্দ্রীয় পাঁরষদের সদস। হইবার 
পক্ষে অতঃপর কোন বাধা থাকিবে না তে) বঙ্গ গভনমেন্ট 
হ'রতবর্ষে স্থানান্তরিত হওয়ার ফলে রক্গ শাসন আইনের 
»য়োজনীয় পারিবর্তনি। দেখা যাইতেছে, ভারতের বঠান 
“জনীতিক সমস্যা সমাধানের প্রকৃত কোন প্রয়াস এই প্রস্তাবের 
ধা নাই। রুটিশ গভনমেণ্টের যদি ইচ্ছা থাকত, তবে এই 
সযোগে তদুপযোগণী শাসনবিধির সংস্কার সাধন ভাঁহাস করিতে 
"তেন । কিন্তু তাঁহাদের নিজেদের উদ্দেশ্য 'সাদ্ধর ক্ষেত্রে শাসন" 
'পাঁধ সংস্কারে কোন অস্যাবধা থাকে না; অথচ ভারতের দাবশর 
পক হইতে শাসন সংস্কারের কথা তুঁললেই তাঁহাদের মুখে বাধা 
“লি আছে যে, যুদ্ধকালণন এই অবস্থার মধ্যে তেমন কোন পর" 
" &'ন সাধন করা সম্ভব নহে । এ সম্বষ্ধে রাটিশ গভরননমেন্টের নখতি 
শশীঝতে বিলম্ব ঘটে না। ভারতবাসীদের হাতে তাঁহারা প্রকৃত 
কোন অধিকার ছাড়িয়া পিষেন না, ইহাই হইল তাঁহাদের নীতি 
'£বং আঁধকার ছাঁড়য়া দিতে হয়, এমন কোন আপোষ-প্রস্তাবের 
তাহারা প্রাতিকিলতাই যে কারধেন, ভায়তঙ্সাচব দেঁদিন পার্লামেন্টে 
স্পস্টভাবেই তাহা বালয়া দিয়াছেন। তিনি বাঁলয়াছেন, ভারতের 
'লাভন্ন রাজনগীতক দলের নেতৃবৃন্দ নিজেদের মধ্যে এঁকামভ 
হইয়াও যদি কংগ্লেস নেতাদের স্দো সাক্ষাৎ ফাঁরয়া চূড়ান্ত 
সম্ধান্তে উপনীত হইতে চাহেন, তাঁহায়া তেমন অনুমাত দিবেন 
পরিষদে ব্ৃার মৃখে বাঁলয়া ফেবিযাদিলেন যে, ভারতের বা 
; "লেন ' মধ্য দি এক্য ঘটে, তবে. সৈ ক্ষেত্রে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট 





না 


ভারতধাসীদের দাবশ অস্বশকার ফাঁকতে সমথ হইফেন লা। ভারত- 
সাঁচব অনুগতজনের সে উান্ত সংশোধন ফারয়াছেন, ভারতমাচবের 
এতংসম্পার্কত ভীন্তর মধ্যে স্যার সুলভান আহাম্মদে প্রাত 
সোজাস্মাজ ভর্ধসনা না থাকলেও সে ভাব বেশ একটু 
আছে।  ভারতসচিব বলেন, সার সুলতান মশমাংশার . 
সম্বন্ধে একটা কথা বলিয়ছেন বটে, কিন্তু তিনি যাহা ১সাশা 
কাঁরয়াছ্েন, আদর ভবিষাতে তাহা পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনাই 
দেখা যায় না, তব, একথা বলিয়া দেওয়া ভাল যে, ভায়তশাসন 
ব।পারে (রাটিশ পালামেশ্টের চূড়ান্ত কতৃত্ব যাহাতে অস্বশকৃত 
হয়, ভারতবাসীদের পক্ষ হইতে এমন কোন দাবশই বর্তমানে ব্রিটিশ 
গভনৈশ্ সমর্থন করিবেন না। ভারতসাচিবের এই উদ্ধতাপর্ণ 
উীঁন্ত হইতেই লুঝা যাইতেছে যে, ভারতের বা রাজনশীতিক 
দলের মধো একো প্রশনও এক্ষেতে তাহাদের পক্ষে অধাচ্ভর। 
ভারতবাসীদের হাতে তাহারা ক্ষমতা হস্তাঙ্তারত কারষেন না, 
হহাই তাহাদের সানশ্চিত সিদ্ধান্ত। ইহা সত্তেও দেখা বাইতেছে, 
অবতন্ট হামক দলের কয়েকজন মদস্য পার্লামেণ্টে ভারত সম্পাঁকতি 
এঠ. আলোচনার অবসরে ভারতীয় স্বাধীনতার দাবী পালণমেণ্টে 
উপাস্ঘত করিবার জনা নোটিশ দিয়াছেন) ইন্ডিয়া লখগের 
উদ্যোগে সেদিন লন্ডনে যে জনসভা হইয়াছে, সেই সভাতেও এ 
দালশ করা হইয়াছে । ইহা ছাড়া, লর্ড মার্লে, লর্ড ট্রাবোলগণ প্রভাতি 
গালণমেন্টের কতিপয় বিশিঘ্ট সদস্য এবং অধ্যাপক হেয়ল্ড লাঁস্ক, 





মিঃ সি ই জোয়াদ, জৃলিয়ান হাকসলশ, মিঃ সি এইচ 
রেল প্রভতি. মনীষীগণের একাঁট ববাঁতিতেও 
ভারতের. জাতীয় গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠায় দাবশ সমর্থন 


করা হইয়াছে। ভারতবাসীদের প্রীতি খদার্ধবুদ্ধিই যে এইসব 
'বাটিশ পুরুষকে ভারতায় সমস্যা সমাধানেয় জন্য আঙ্গ এমন 
উদ্বিগ কারিয়া তুলিয়াছে, আমন়া ইহা মনে ফাঁর না। রিটিশ জাতির 
বৃহত্তর স্বার্ঘই ইহার সঙ্গে জাঁড়ত রাহয়াছে। 
“কন্তু ব্িটিশ গভর্নমেপ্টের বতমান কর্ণধারগণ সে সত্য উগলান্ধ 
করিতে সমর্থ হইবেন [ক 2 অতশতের আভজ্ঞতা হইতে আমাদের 
সে সম্বন্ধে যথেষ্টই সন্দেহ রহিয়াছে । 
পারঘদে তাণ্ডৰ 

সেদিন বঙ্গীয় ব্যবদ্থা পারধদে স্যার নাজিযাদ্দশন ও মিঃ 
সুরাধদঁর নেতৃত্বে বিরোধশ দঙ্গের এক তান্ডবলশলার, অভিনয় 
হইয়া গিয়াছে । কোয়াজিশন দলের পক্ষ হইতে মিঃ বদয্জ্জোহা 


দেশের বর্তমান পারিস্থিতি সপ্পার্কত একটি প্রস্তাবের এই 


মর্মে একটি সংশোধন প্রস্তাব উপস্থিত করেন যে, জনসাধারণের 
আন্তরিক এবং সরিয় সহযোগিতার শ্বায়া ভারতের রক্ষা-ব্যবস্থা 
যাহাতে প্রকতরূপে শাষ্িশালশ হইতে পারে, তজ্জনা বর্তমান 
অচল অবস্থার অবিলম্বে অধসান করা উচিত এবং ডারতের 
সবশ্রেণর জনগণের সঙ্তোষজনক উশায়ে ভারতবাসশদের হাতে 
দেশ শাসনের পর্ণ ক্ষমাতা হস্তাঙ্তর করা কতব্য।' বদরুক্জোহা 
সাহেবের এই সংশোধন প্র্তাবে লখগওয়ালাদের রন টগবগ 
কার কুটিয়া উঠে। উ্িবারই তো কথা। প্রথমত, এই প্রস্তাবে 


দেশ 


॥. 





: করিতে বলা হইয়াছে: কিছ্তু শুধু তাহাই নয়, "ভারতের সর্ব 
শ্রেণর তানগণের সক্ঠাষজনক উপায়ে সেই ক্ষমতা হস্তান্তর 
হকারিজায় দাবদ ইহাতে রহিয়াছে | এই প্রস্তাব যাঁদ প্রাভিপালিত হয়, 
ভার্থাং ভারতের সব্েণীর জনগণের পক্ষে সন্তোষজনক একের 
একট ভিনি প্রাতিষ্টিত হয় তবে পাঁগের পাকিস্থানী আদশহি 
যে পণ্ড হয়| সবশেণীর জনগণের সন্তোষ সাধনের 
গুয়োজনীতাকে স্বীকার করা তো পরোক্ষভাবে ভারতের অখণ্ড 
জাতীয়তাকেই প্বাকার করা। 'ভেদ বজায় রাখিতে হইবে অনৈকা 
শট রাখিতে হইবে না হইলে লীগের প্রয়োজন সিম্ধি হয় কিসে 
এবং নাজিমন্দশন-নুরাধদশী দলের যে বৃহত্তর প্রয়োজন, ভেদ- 
বৈপমাকে ভাঙগাইয়। নিজেদের, প্রডুত্ব বাঙল। দেশের শাসনকেন্দ্র 
পূনঃ পাতিক্ঠিত করা, তাহা যে পণ্ড হইয়। বায়। সে দায় হইল 
ধড় দয়া হীন দ্বাথের এই দায়ের কান্ধে লীগ দলের ভদ্রতা এবং 
শিটাটার-জ্ঞান তুচ্ছ হইয়াছে ।" তাহারা গৃ্ডামির কলঙকও বরণ 
কারয়া লইয়। তাঁহাদের প্রয়োজন সাম্ধর় 'জন। ঝুরীকিয়াছেন। কিন্তু 
তাঁহাদের নিজেদের ক্ষার স্বাথেরি এই উদ্বেজ্জনা বাঙলার 
গ্সলনানাদগকে বজান্ত কারতে পারিবে না। 


পাপী 


্যাশমায় মন্্রশান্তর সাহাযা 

কছযদন প্রো রুশিয়াকে সাহাযা করিবার জনা ইউ 
যোগে দ্বিতীয় রণাঞ্জান সংন্টির প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে মার্কন 
জাতর গ্রাতানাধস্বরূপে মিঃ ওয়েল উইজকশী যে উন্তি করেন 
ইংলত্ডের সহকারী প্রধান মন্ত্র মং এটি তাহাতে উত্তোজত 
হইয়া উঠেন। ট্ভীন। বলেন সমরনসীতির সম্বন্ধে যাহাদের 
বর্ণজ্্রাদ নাই এসং যাহায়। শান্তির বাথাতেই নাচে ভাহারাই এই 
ধরণের সব কথ বাঁলয়া থাকে । 


সংবাদপাতির জনৈক প্রাতিনাধর নিকট যে কথা বাঁলয়াছেন 
তাহাতে জড়িত উইকি সেই উক্ত সমাথিতি হইতেছে । 


ংসমবন্ধে 


সশয়ার সাহাটয়ার জনয নিলশীনী হাতা তান 


সম্পাতি স্বয়ং প্টালিন মাঁকিন, 


শারদীয়া সংখ্যা 'দশ' 


দেশ পত্রিকার আগামণ। সংখ্যা শারদীয়া সংখ্যা- 
রূপে জতি শীঘ্রই প্রকাঁশত হইবে। পূর্যানুসভ 





প্রথানযায়ণী পরবত্তঁঁ সপ্তাহে 'দেশ' প্রকাশ বন্ধ : 


থাঁকিবে। ৫০ সংখ্যা প্রকাশিত হইবে ৩১শে অক্টোবর, 

১৪ই কার্তিক। " 

সিন্স 

স্ট্যািন বলেন, জার্মান বাঁহনীর আক্লমণের যতটা বক 
নিজেদের ঘাড়ে লইয়া রাশিয়া ম্রশান্তবর্গকে সাহায কারতেছে, 
তাহার তুলনায় মিল্রশাস্তর সাহাযোর পারমাণ খুবই সামান্য। 
স্ট্ালন আরও বলেন, বর্তমান পাঁরাস্থাততে ইউরোপে দ্বিতীয় 
গাঙ্গন সৃষ্টির প্রয়োজনীয়তা রূশিয়া সব্রধান বালয়া মনে 
করে। স্ট্যালন নিশ্চয়ই শরুর কথায় নাচিবার মত লোক নহেন 
এবং রণনশীতির সম্বন্ধে তাহার বিচক্ষণতা ইাঁতমধোই পর্যাপ্ত- 
রূপে প্রমাণিত হইয়াছে । তাঁহার এই উীন্তর পর এট্রীল পাহের 
কি বাঁলবেন জানি না। 'দায়ত্ষজ্ঞানহশন লোকদের দাবীতে 
মিরশান্তর সমর-পরিকঙ্পনা পারকাতিতি হইতে পারে না, মিত- 
শান্তর সমরলীতির সম্বন্ধে স্ট্যালিনের সংস্পম্ট উন্তির 
পরে এটলীর এ উীন্তর যৌক্তিকতা আর থাকে 
না? রুশিয়া আজ সবস্বি পণ করিয়া সংগ্রাম 
কারতেছে। প্টালিনগ্রাদ রক্ষার জনা যে সংগ্রাম চলতেছে, 
তাহাতে রুশ পাক্ষর শোয়, বা সমস্ত জগংকে স্তম্ভিত 
কারয়াছে। এ সংগ্রাম ইতিহাসে অপূর্ব বল' চলে রুঁশিয়ার এই 
গবপদকালে রাঁশয়াকে সাহাযা কারবার জন্য মিরশান্তির সমধিক 
উন্যোগী হওয়া আবশাক। তাহার) রূশিয়াকে যে সাহায্য 


কারিতেছেন, হাহা যাথছ্ট নহে! 





সিনা... 2 ৮, আতিক আপে কি সি বুদ 





ছাতা 


বিতণ ভ্ট্যাচাথা 





ঙ 


শুভ প্রাত্ঃফাল। অন্ধকারের পর আলোকের শুভাগমন। ফাল্গুনের শেষাশোষ হইলেও ভোরের দিকে এখনও 

ক্ষয় নিষৃপ্ত পাঁথবতে কত'ন্ের সংইচ টিপিয়া দিকে দিকে একটু শত শত করে। জান পায়ের কাছেই আছে চাদরটা 
টান্তষ্ঠত জাগ্রত হইবার ধ্যাগক সঙ্কেত। 'ভাঁজ করা। কথ্ট কাঁরয়া একটু টানিয়া লইবার উৎসাহ চাই মানন। 

তবু আর দশ 'মানট। মাথার বালিসটা . | 
হৃত কারয়া পাশ কািসটা বুকের ভিতর 
আকিড়াইয়া ধরি। আধো ঘুম আধো 
জাগরণ বেশ লাগে। তন্দার ঘোরে শনি 
কলতলায় ছর ছর শব্দে জল পাঁড়তেছে। 
এমন কেহ নাই যে চৌবাচ্চার নলটা কলের 
মুখে লাগাইয়া দেয়। গরে স্নানের সময় 
আবার এই জল লইয়াই খণ্ড যুদ্ধের ৬২ 
অবভারণা হইবে। রোজই হয় অথচ রোজুই রি 
ঈল্প এইরকম িরর্থকভাবে অপচয় হইয়? 
হয়। কেহ বলবার বা দোখবার নাই, 
থাস্‌ এইটুকুই। তারপরই বিস্যাতি। 

মনের চোখে ভাসিয়া ওঠে কিম্পং টু। 
গাংউক মোটার রুট। পথে গসিংতামের, 
একটি রেস্তোরায় বসিয়া আমি আর 

'বধ্যবাব আলুর দম সহযোগে গরম গরম 

্দরী খাইতেছি। তারপ্ব হঠাং দেখি ২ 

'সংভামের হোটেলও নয় তন্দূরীও নয়। টং ক ১ 

একলম সানিভিলা। ইভার জল্গ- রি ০ 

নে এক গাদা সুন্শ্া মেয়ের অরিয়া হহাগ। হখযংশণ জাগায় 1 চাঁপয়া ধকল চিরানা 

হষখানে বাঁসয়া মহানন্দে স্যাপ্ডউইচ খাইভোঁছ। ঠুন টুন বিল্তু তবু মন সারল না, পাছে ঘুমঘোর চাঁটয়া যায়। অগত্যা 

পেয়ালার টিঠে বোলের সঙ্পো দেয়াসলা এটিকেট নোরদ্ত কোচার খুটটাই আতি কষ্টে গায়ে টানিয়া দিলাম! 

প্গজ-শনত্র তর্ণগদের [খল খল হাসির জলতরঞ্গা বাজিতেছে। 4. পাখী ভাকিতেছে। অবশ্য শ্যামা দোয়েল টোয়েল না 

“সন করা সত্বেও বসন মানিতেছে না। লযয়ে অধগ্ধ বিনাস্ত পাতিকাক। গলাটা একটু কর্ষশ। তাহোক। তব; পাখী 

কব্ণাপ্থল থাকিয়া থাকিয়া খাঁসয়া পাঁড়তেছে। ইভা হাঁসের মত তো! আর তাই বাকেন। কাক যদি কা কা ভুলিয়া কুহ; বুহই 

আড়চোখে আমার দিকে তাকাইয়া কি যেন বালিতে যাইবে এমন ভাঁকিত তবে সেইটাই ক খুব পুখের হইত! কি জানি। হয় 

সময় হঠাং ফট ফট ফট ফট হুস-স-স-প.. হোস পাইপের তো হইত। কিন্তু তল; ওর সেই চেরাগলার প্রগল্ভ বাচালতা, 

শব্দ! রাস্তায় জল দিতেছে । দিকুচি কায়াছে কর্পোরেশনের লাগুক না তা অন্য কাহারো কানে বিষ, আমার রসবোধের পর্দায় 

উনস্বাস্থ্য বিভাগের। ঝাড়; মার! মনে পাঁডিল ভাগচক্ে কানা- এমন অপূর্ব সুরসঞ্গতি ঘটাইত যে আঁম মধ হইয়া যাইতাম। ৮ 
. কেখীয় গাদ-স্বপন যা মধর এসন হোক যে মিছে... | হাসিয়া .. তব; শুইযাই রাহলাম। এই উঠি আর কি! আবার € 









কাথণখর কমল হলে তশ্দ্ার আমেজ এখন ছটিয়া শিয়াছে। 
হঠাৎ সচাকার হইলাম | নাচহলায় হরবংশশবাধুর সঙ্গে 
জবার মেন কাহার বিবাদ বাধিয়াছে। 
আপনা কথা দিয়োছলেন লিনা বনে । । 
ক কথ)! 


-যে মঙলালবার সকালে আপন টাকা দেবেনা? 


হা দিয়েছিলাম । তা বালে তুম কি ভেবেছো যে 
জাগি তামার কথা খ্যারয়ে নেব! সিথো কথা বলবো! বলবো 


দিই নি কথা! 5 

কথা দিয়েছিলেন তো কথা রাখুন! টাকা দিন! 

তা কথা দিয়েছিলাম রাখতে পারলাম না। কি করবো! 

সাক করবো মানে! কথার একটা দাম নেই! 

আরে রাখুন মশাই! আমারিই ভারী দান আছে তার 
আবার আমার কথার ! 

সর কথা বুঝি নো আপনি আনার টাকা দেবেন £ক 
মা বলুন! 

পথ। 

পণ্াশ- 
এখন তার 
ভারী একেবারে কথার দাম নিতে এসেছেন! 
বড় রাখেন কি না। হও, কথা দিয়েছিলেন আর কথা 
দয়েছিলেন। আরে দিয়োছিলেন রাখতে পারলেন না, এই 
সোজা বুঝটা বছ্ুতেই আসছে না? এর ভেতর কারচুব তো 
ধক নেই। সজল বেলা ভর্জরলোকের পাড়ায় খামখা 
চেন্টামিটি। 

শ.ইয়। শুইয়া হরবংশগবাধু সওয়ালের তাঁরফ না করিয়া 
পারলাম না কিতু বিতন্ডার প্রকোপ ক্রমেই বাড়িয়া উঠিভে- 
ছল ; সংতরাং নধাস্থতা করিয়া আপোষে নিপাত করিয়া দিবার 
আগ্রহে, কাঙাবাজ্জানে নয়, উঠিয়া খেলাম। 


শক আপাঁন খামখা বাঙ্জে কতকগুলো বধকছেন। 
দিলেই যে কথা রাখতে হবে এমন কি কোন কথা ছিল! 
ধার ধনে বলছি দিছলাম কথা রাখতে পারলাম না। 
তি করবো ক! 


[০:১০ 
(কোই 


দৌঁখলাম পাওনাদারের নাকের উপর উজনী  তুলিয় 
হরবংশশধাবু খবরদার করিয়া বাঁলতেছেন। দিন একাদিল 
আমরাও ছ্বজা, হানতলেন 21071৩৮1700 500) 8 ৯0৮67 সম5 
ঠা) আঠা 0193001-4 গালগজপ নয় মশাই, রমিত ফ্যাই। 
আরলম দূ দশ টাকা, হত, হরবংশগ বদ্ধাঙ্গন্ঠে তুলিয়া বাঁললেন, 
কোন্দিক দিয়ে যে বোবিয়ে শেছে খেয়ালই হয় নি" আর আজ 
মাত্র দশটা টাকার জনো আমান এসেছেন আমার... ,॥ 


সআহা ভা দিয়ে পিশ্গেই তো ন্যাটা চুকে যায় দু বছর 
ধরে ঘোরার দরকার ছিল কি! মুখে ওরকম রাজা উজীর 


সবাই ১১১০০ । 

এই, শখ সামলে 
দাঁড়ান । 

শশাওনাকাের 
কে । লে, আচ্ছ। 
একার দেখে নিচ্হ। 


রে: 
ইদিসংশা। মেক আমাক 


লে 'দাঁচ্ছ £ হরবংশনী রুখয়া ঘওরয়া 


চাঁকতে হাতের উপ্র লা্ফাইক্া 
অশীম আদায় করতে পার কি না 


জী এ 
আসত নত 


কোয়া দেখলেন না পিছন 








সি) 
মারলেন, আচ্ছা, আচ্ছা! সব সম্বন্ধীই দেখলে এখন তুদিই 
যা বাক আছো। 

পাওনাদার ঘাড় ফুলাইয়া র্াখয়া উঠল, এই- মুখ খারাপ 
করবে না বলে দচ্ছি। শালা নেমকহারাম ! 

গাছকোমর কাপড় বাঁধয়া পছনেই দাঁড়াইয়াছিলেন কৃষ- 


'ামিনঈ-হরবংশীর আমরণ সহ্যাী। আগুন তাহার সাক্ষত , 








আছে। সকড়ি হাড, আঅনরগুন্ঠিত। মাথার মাঝখানে গোল 
সি্দুরের কাচা সড়ক শারশীরক ও মানসিক উত্তাপে গাঁলয়া 


গাঁলয়া নিম্নপ্রবাহী। 

পাশের একখানা আধলা ইট কুড়াইয়া লইয়া পাওনাদার 
হিং হকার ছাড়ল, আজ শালা তোমার একদিন কি আমার 
একদিন। 

একদম মাঁরয়া হইয়া গিয়াছে। 

কুষভাবিনী আর পারলেন না। দুই উরু চাপড়াইয়া 
আসন্ন সর্নাশের আতঙ্কে তুড়ি লাফ মাবিয়া আতনাদ কারিয়া 
উঠিলেন, ওগো তোমরা, গেল সব আমার-ঠেকাওা 

পাওনাদার চরমপন্ত দিল, আর এক পা এগিয়েছো কি 
ঝেড়ে দেবো বলাই । 


হরবংশশরও খুন চাঁপয়া গিয়াছে । ঝটকা মারয়া কৃষ- 
ভাঁগনর দুটমষ্ট হইতে নিজকে মুক্ত কাঁরয়া লইয়া [তিনিও 
সম্মুখে লাফাইয়া পড়লেন, ঝাড় না দোখ মুরোদখানা একবার! 

আন ওথ, ঠিক ঝেড়ে দেবো বলাছি £ পাওনাদারের মূখে 
স্থর প্রস্তুতির কগোর শপথ শোনা যায়। 

ঠিক তারপরই আর ফি সম্ভাবধত গুরুতর পারাস্থিতিউা 
আনবার্য হইয়া উঠবার কথা অর্থাৎ আধলা ইটের বালম্ঠ আঘাতে 
হরবংশীর দেনার দায়ে ডুবন্ত মাথাটা চৌচির কারয়া দিয়া সের" 
খানেক মধাবিস্ত বন্ডের নিদারুণ আপচয়। 

মনের গহনে কে যেন জবাবাদাহ করিয়া উঠিল, চোখের 
ওপর একটা খুনখারাব হয়ে যাচ্ছে আর কৌতুহলী তুই হাই 


দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখাছস্‌। লঙ্জাও করে না। আবার দতি 
বার করে হাসা হচ্ছে! ধিক ধিক্‌ তোরে ভীরু। 
ধণীঝলাম, ইনিই সেই মহায্া বিবেক। দেহ মনের উপর 


চার আনার কত্তৃত্বও নাই অথচ সব কিছুর মধ্যে শুর ফোঁপর 
দালাল আছেই । কিন্তু কমেই দংশন তীব্রতর হইয়া উঠিল এবং 
ভাবা বপদাশঙকায় আমি বার বার শিহরিয়া উঠতে লাঙিলাম॥ 

করুণা হইল হরবংশশর উপর অবশ্য বাঁঝলাম, চলত 
বিচারের কোন এজলাসেই হরবংশশর এই মামলা কোন দিক দিয়া 
সমন করা যায় না; কিন্তু তাহার প্রাতাহিক বাড়ন্ত অবস্থার 
সঃহত আমার বহুপিনকার পরিচয় ত্তরে-আহা কষ্ট পাচ্ছিস, 
ধচ্ছা নে একটা আধলা-গোছের মহানুভবতার উদ্রেক কাঁরল॥ 
মনে পাঁড়ল একদিনের ঘটনা । ছেড়া একখানা জংলা সাড়রর 
সঙ্গোপনে হরবংশীর ষোড়শী কন্যা নিভা মোদন তাহার বুকের 


স্তন দুইটা লৃকাইবার ব্র্থ প্রচেস্টায় লক্জ্ায় চোখমনখ রাঙা 
কাঁরয়া ফেলিয়াছিল। 


পাওনাদারের দিকে একটা তগর কটাক্ষ ছংয়া আশাইয়া, 


দৃফারদ। পঃজনালারের সামনাসাফনি একটা মুখবোমা হুযড়য়া গেলাম. হরবংশীর দিকে। সহানুদ্তির সরে জিজ্ঞাসা, 
| ২.8 জজ. 


দৈর্শ 


পি 








স্পিপীশ শী? 


ফারলাম, ক হয়েছে হরবংশীবাবু! যেন কছুই জান না 
আর ক। 
ৃ হরবংশীবাবু আমার 'দকে তাকাইয়া. হাসিবার ভা 
'কারয়া বাললেন, কৈ. কিচ্ছ, না। 

হাঁসয়া বাঁললাম, অ, তা বেশ। 
তারপর আছেন কেমন! 

এন্ইঃ িকতসুখে হরবংশী 
আমার মুখের উপর হাত উল্টাইয়া ধরলেন । 

পাগনাদার যে তখনও অনুচ্চকণ্ঠে 
হপবংশীবাবুর কোম্ঠী রচনা কাঁরিয়া চালয়া- 
ছল, শ্রবণোশ্দ্রয়ের বিকার না ঘটায় তাহা 
আম স্প্ট অনুধাবন করিতে পারিতে- 
ছিলাম । হরবংশশবাবৃও যে তাহা না 
বঝিতেছিলেন এমন নয়। অতঃপর তৃতীয় 
ব্টির পারাচাতর উপর দূর হইভে 
থুর্পনর একটা ঘা মারয়া হরবংশীনাবূকে 
ইঞ্গিতে জিজ্ঞাসা করিলাম, কে ও লোকটি! 
খামাখা বক বক ক'রছে। 
হরবংশী অন্যাদকে মুখ 
আমতা আমতা করিয়া বলিলেন, এ 
আমার এক.১,,১,,, । 

বাকণী শব্দটা তৃতীয় ব্যান্তাটর দই 
দাঁতে পিষিয়া ছিটকাইয়া পাঁড়ল, বাবা। 

আম যেন শুনিকাগ শুনলাম না। 
অন্যদিকে মনোযোগের ভাণ করিলাম । 

হরবংশীবাবুর জবলন্ত দৃন্টিটা একবার চীকতে পাও 
দরের আগাপাস্তলা ঝলসাইয়া আমার গায়ে ছে'কা ু 
ঘটরতে সরিয়া গেল। 

বুঝিলাম হরবংশীর জবালাটা কোথায়! অনরঙা হইয়। 
বললাম, ব্যাপার কি হরবংশীবাবু! 

মোলায়েম তীক্ষ উত্তর হইল, আপনার 
কৌতূহল ধলুন তো! 

অযাচিত দাক্ষিণ্ের প্রাত দারদ্রের এই স্পা্তি অবহেলা 
বাথত ও রুষ্ট হইলাম। ভাবলাম, প্রয়োজন নাই আমার 
অন্তারফতায়। মরুক হরবংশীবাবু। 'ফাঁরয়াও গেলাম 
কিছু দূর। কিন্তু হরবংশীর এই আশন্ট আচরণের কারণ 
[বিশ্লেষণ কাঁরিয়) যাহা পাইলাম, তাহাতে আবার আমার এ হেন 
মনোভাবের নিরর৫কতাই প্রমাণ হইয়া গেল।.....এ আমি 
কার ওপর রাগ করছি! 

হরবংশীবাবুর প্রত আমার অনুকষ্পার মান্াটা আরও 
সাড়া গেল। 

আবার ঘাঁনঘ্ঠভাবে আগাইয়া গেলাম হরবংশীবাবর 
।পকে। .. বাঁ হাতখান। নিজ হাতে চপিয়া ধাঁরয়া বললাম, আমার 
সাঙ্কে, কোন হক ভ্ান্তালার তেরা কহাসী | সাসিযেগাএানিগরাগণ » 





ঘূরাইয়া 
ল্উয়া 


বেন এত 








এ 
হরবংশীবাবু মুখ বাজার কাঁরয়া বাহলেন। 

উত্তর দল পাওনাদার, বলবেন যে তার কি টান মুখ 
রেখেছেন 


ঘা খাওয়া গোখুরার, মত হরবংশী ফোঁস বট্রয়ু। রাখযা 





রা বি, রা (নস 
(পদ বলছ ? শব সামলে! 


ভার 


উঠলেন, এপি, 





লন হইল। আনার। যেন চুরি করতে শিয়া ধলা 

ঘা ছি) 
ক পাওনাদার দাঁমবে কেন! হরবংশগীকে তুচ্ছঞ্জানে 
সয় দি! সে বলিল, আরে রাখো বাগ তোমার বসব 


ধর শোধরার মুরোদ নেই, তার আবার জাবাত 
'নল্পাক্জ কাহাকা! 


যার কথা । 


চড় বলা! 





নুখোস যখন খুলিয়াই পাঁড়ল, তখন আবার লঙ্জা 
কিসের! 
হরলংশীবানুর গলা পঞ্চগে চড়ে। তারস্বরে গেট আউটস 


গেট আউট বালিতে বলিতে [তান পাওনাদারের দিকে ছুটিয়া 
মান। 

পাওনাদার হরবংশগর হাতখান। ঢাপিয়া ধারয়া বলে এই 
থবরদার বলাছ। তোমার আমি..১ত॥ 

কি সর্বনাশ! 


ছাড়িয়া শিয়া উভয়ের মধো ব্যবধান রচনা কাঁরয়া 


* দাঁড়াইলাম। 


শাসাইয়া বাঁললান, 


ছি 


রোষকষায়িত নেতে পাঞ্নাদারকে 


লপলাগাসারাগাগাপপপা পিস 


পাশপাশি 





চওড়া চাটাং চ্যাটাং ধ্বলি। তোমার মুখের সাজা আমি...... । 

পাওনাদার আমার বগলের তলদেশ দিয়া একটা ফরোয়ার্ড 
ড্রাইভ দিবার চেষ্টা করিয়া ব্যর্থকাম হইল। সার্টেয় কলার 
ধারয়া তিন ঝাঁকুনি মারিয়া আধার সামনে আনিয়া ফেলিলাম। 
বলিলাম, তোমার যা ধলবার আছে বলো না। কত টাকা তোমার 
পাওনা! 

অত্যাচারিতের ভাব ম£খে ফুটাইয়া পাওমাদার সবিনয় 
গিনবেদন জানায়, দেখুন দেখি একবার আবিচারটা। মান্তর দশটা 
টাকার মামলা। আর তাই এই আজ না কাল, আজ না কাল 
ক'রে দু-পুটো বছর ধরে ঘোরাচ্ছে। আপনিই বলুন তো 
সার। আবার বলে-দিছলুম কথা, রাখতে পারলুম না। কি 


পাওনাদারের আর একটা আক্রমণাত্মক প্রচেম্টা আমার 
(বিশেষ চেষ্টায় প্রতিহত হইল। 

হরবংশবাধ, কিন্তু তখনও ক্ষাম্ত হন নাই। আড়ালে 
থাঁিয়া মাঝে মাঝে অস্বাস্তকর মন্তব্য কারেছিলেন, হ্যাঁ হ্যা, 
কথা দয়ে কথা রাখে আজকাল সব ব্যাটা! আমার আর জানতে 
বাকী মেই। 

মহামনাস্ষলেই পড়া গেল। 

ধনস্য হরষংশশয় উদ্ধত উীন্ত মাঝে মাঝে অসহ্য লাগিতে- 
[ছল। এক একবার মনে হইতোঁছল, দেই এই প্রত্যক্ষ 
লোলুপতাটাকে হরবংশীর দিকে লেলাইয়া। আঁচড়াইয়া 
কামড়াইয়া রন্তান্ত কারয়া দিক দারিদ্রের এই আস্ফালনকে। কিন্তু 
ারক্ষণেই উৎফৃষ্টতর ভ্্রানের ভজন আমার এই সামায়ক 
নিবধাদ্ধতার উচ্ছঙ্খল আবেগকে সংযত কারয়া দিতোছিল। 

ক্ষুবধস্বর়ে পাওনাদার বলিল, দেখছেন কথার ছিরি। মুখ 
খারাপ করে গালাগালি দিচ্ছে। সাবধান করে দিন বলাছ। 
নইলে ভাল হবে না। ৮৮ 

হরবংশশীবাবুর “কন্তু এটা সত্যই অন্যায়। শাক্ষত ভদ্র- 
লোকের খে ও সব ক কুত্তি! 


ঠপছন ফারয়। ভংস্নার সরে হরবংশশবাবৃকে বাঁললাম, 
বলি অসভ্যের মত মুখ খারাপ করে কোন লাভ হবে কি? দূরে 
দাঁড়াইসাগথিখেন কৃফভামিনগ। বাঁললাম, চুপ ক'রতে বলুন না 
ওঁকে । আচ্ছা মজা যা হোকি। 

আস্কারা পাইয়া পাওনাদার বাঁলল, ও সব সমান। 
কম যায় না। রব 

পাগনদোরকে সজোরে একটা ধমক দিয়া বললাম, এওপ, 
জাঁতয়ে একেবারে মুখ ছিড়ে ফেলে দেবো বলাছ, খবরদার । 
তুম টাকা পাবে টাকা নিয়ে যাও। "দয়ে দিচ্ছি আম তোমার 
পাওনা | 
71 খধাঁধর গন্ধে খল [বিধ্ধর যেমন ঝাঁপির [িভর সঙ্ক্ীচিত 


হইয়া যায়, টাকার প্রতশ্রতিভে পাওনাদারও তেমাঁন কাঁচুমাছু 
হইয়া গেল। হাত কচলাইয়া বলল, দেখেন স্যার আপান 


. টাকা! 


টি 


নস 


ৰ দেশ ৃ ৮ 


সপধিম হইবে কেন! ঝাঁঝয়া উঠিলাম, চুপ! ধলোছি তো 
একবার। 

তন মাথা এক কারয়া হরবংশশ ফটকের চৌকাঠের উপর 
মাথায় হাত দিয়া বাঁপয়াছিলেন। পাশেই দাঁড়াইয়াছিলেন স্মখ 
কৃষ্ণভামিনী। বলিলাম, যান ওঁকে ভেতরে নিয়ে যান, টাকাটা 


আরমই দিয়ে 'দিচ্ছি। হরবংশশী হাঁঁনা-কোন. উচ্চবাচ। 
করলেন না। শে; নিজ দরর্ভাগ্যকে স্মরণ কাঁরয়া আপন 


মনে অস্ফুটে কি যেন বিড়বিড় করলেন বুঝিতে পারলাম না। 

সশড় ভাঁঙ্গয়া নীচে নামিয়া আদসিতোছ হঠাং 
চৌকাঠের সামনে হরবংশণ ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া আমার পথ রোধ 
কাঁরয়া দাঁড়াইলেন। আমার আভজাত নাকের উপর আঙ্গুল 
তুলিয়া শাসাইয়া বলিলেন, হয আর ইউ! তুমি আমার দেনা 
দেবার কে হে। আম কি তোমার করুণা প্রাথস' যে দয়া করতে 
এসেছো ?-রাসকেল, শুয়ার, উল্লাক কোথাকার! 

হতভম্ব হইব কি ঠাস করিয়া প্রো হরবংশশীর চোয়াড়ে 
গালের উপর শিরাশী দশ আনা ওজনের একখানা চড় 
জমাইয়া দিব, কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারলাম না। 

হরবংশীবাবুকে বাঁললাম, ইতরতার একটা সধমা আছে, 
বুঝলেন হরবংশীবাব! বাইরের কে না কে থার্ড-পার্সন এসে 
আপনার গুম্টিশুদ্ধু লোকের বেইজ্জং করে গেলে আমাদের« 
যে গায়ে লাগে, হানি হয়, এ কথাটা যাঁদ 
বুঝতেন তা হ'লে আপনার মুখ দিয়ে ও রকম ছোট কথা 
বেরুতো না। আপনি এত নীচ, এত সঙ্কর্ণ! 

হরবংশী আরও ক্ষিত হইয়া উঠিলেন. তুমি কি একেবারে 
মাতব্বর হয়ে গেছ হে, যে না চাইতেই আগ বাঁড়য়ে দয়া করতে 
এসেছো! বাপ ঠাকুরদা টাকা জমিয়ে রেখে গেছে আর তু 
তাই নবাবী ক'রে তো ভেঙ্গে ভেঙ্গে থাচ্ছো। মুরোদটা তো এই । 
একজন পরিচয় জিজ্ঞেস করলে এখনও বলো, হরেন ঘোষের 
নাতি আর স্মরেন ঘোষের ছেলে। ব্যান্তগতভাবে তোমার 
নিজের কি পাঁরচয় আছে শান! চুরি, ডাকাত, লাম্পটা করে 
পর্ব প্যরুষ টাকা জাময়ে গেছে আর আজ এই দ্বিতীয় মহা" 
যুদ্ধের গর্ভীঙ্কেও তুমি সেই সাণ্ঘত এশবর্যের জোরে বক 
ফুলিয়ে দয়া করে বেড়াচ্ছো! আম দুষ্থ, বিস্তহীন, সেয়েদের 
পরণের কাপড় (বিনে দিতে পার নে, তুমি তাদের শাড়ী নি 
পও, মোটার করে বেড়িয়ে নিয়ে এসো ; 4 লব অবিচার না 
অত্যাচার না! 

আবেগে হরযংশখবাবূর রন্তচক্ষু সঙ্গল হইয়া আঁদল। 
একটা সুগভশর বেদনায় তাঁহার কালো পুরু ঠোঁট দুইটা থর থর 
কাঁরয়া কীপতে লাশিল। 

[িম্তু আমার ক্ষান্র রন্তু ততক্ষণে টগবগ করিতেছে। 
জারজ আভিজাত্যের প্রত্যেকটা শিরা-উপাশিয়া তখন অক্ষম 
দারছ্যের বৃকের উপর একটা পদাঘাতের উন্মাদনায় দুর্ষোধন 
হইয়া উঠিয়াছে। কোন কিছু ভাঁববারও অবকাশ পাইলাম না। 
হাতের নোটখালা পাওনাদারের চোখের উপর কুটি কুটি কাঁরয়া 
5775 


অপন 





হিটলার স্ট্যাটেজী 


শ্রীদগিন্দচ্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আরবের লরেন্স এক সময় বলিয়াছলেন যে, এবমান্র 
নোনিনই বিশ্লবের কথা ভাবিয়াছিলেন উহাকে রূপ দিয়াছলেন 
এবং অবশেষে [তিনি বিপ্লবকে প্রাতন্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। 
লেনিনের সঙ্গে হিটলারের, আদর্শগত পার্থকা। থাকলেও 
হিটলার সম্বন্ধেও এই উন্তি করা চলে। হটলার আরও একটু 
অগ্রসর হইয়াছেন। বিপ্লবের পূর্বেই তান তাঁহার ভাবী কর্ম 





আরবের কারেস্স 


সত মাইন কাম্পঞ লাঁপবদ্ধ কাঁরয়াছেন। রাজনোৌ তক 

ধলশেিক বিপ্লবের নশীতি ও কৌশলগ্যাজ। ভালভাবে আরত 
কারয়াছেন। হলনিন বালিতে. 
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[হটলারের উন্জিতেও ইহার 'সামঞ্জসা পাওয়া যায়। তান . 
বলেন. 


91 1652] সি আছ] 02 ৪০ 1 0৪ (088 
06076170112 11075 1702111- 
আদি, দি আভিযান আরম হইবার আাশেই আামাদেয বার্থ হচ্ছ 
হইয়া মাইকে 
হি আরও বলেন, 
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অগণাং. দ্ধ আরজ হইয়া আগে [কিভাযে শতকে নাতিক দা বনজ 
করা যায়। এই কথাই আমি বিশ্বেষাষে ভাবি। প্রণাপানের  প্রতাক্ষ 


আডজ্তা তাপের আছে, 
'ড়াইরার় "চছ্টা করাবেন। 


অত্রএব যাঁহাদের ধারণা ষে হটলার সর পারচাল্লনা 
লোকক্ষয়ের প্রা বকপাত করেন না তাঁহারা উদ্ধত উচ্ষি হইতে 


তাঁহাদের গ্রাতোলেই  অমাবশাক রন্তক্ষয় 


সহাজেই অনঙোন করিতে পাঁষাষন যে সামতিক বল 
প্রয়োগে ভিউলার কতখাঁন। মাতপায়ণ । রুশ রণক্শনে 
দবপৃল লোবক্ষয় দেখিয়। একথা মনে কলার কান কারগ 


নাই যে, হিটলার টিদ্ক বিজয় গোরব অর্জনের জনা স্বপক্ষে 
কয়ণাতির প্রাতি দক্ষেপতখন হইয়। এইরূপ নরমেধ। শক 
আরম কারিয়াছেন। সলোভিয়েটভদ্ ৪ নাংসঈতম্ের মধে) 


মৌলিক লুরোধ বর্ধমান; সইিরাং কমরধামান মসোভিয়েট শাসক 
হটলারের ভয়ের কারণ এবং সেই নাই তাহার রাশিয়া 
আভিযান।) এই অভিযানে ভাঁহাকে সমকক্ষ সামরিক শশ্কার 


সম্গখীন হইডে হইগাছে | এলাহী শ্রন্যাল। আডিফানে 
দানি, বল ছাড়া নালা কৌশলে তিনি যেন প্রাতপক্ষের নৈহেক 
দত িবনাশে সক্ষম হইয়াছন, সোভিয়েট যক্ষবাল্টে আভাম্রাকি 
[িবশ-জ্থলা সিটির তেমন সাযোগ [তান পান নাই । অদ্যাধাঁধ 
শধকুত সো্ডিযেট এলাকাঙ্ক কোন ভীষণ ব্ণাতনগর অস্তিপ্তয় 
পা শুনা যায় নাই | ভিটিলারের বাতিনশকে প্রাপাদ ডাম ঘ্ধে 
কারয়া বখল জারতে হইতেছে! সামারক বলে সমকক্ষ গিবং 
ইনাঁত্গ বলে সদে সোভিয়েট শাছুনীর সঙ্গ মাদ্ধে এই জনাহ্‌ 
[হটলাবকে তাত বেশখি সৈনা ও সমরোপকরণ হারাইতে হইতেছে 


কিন্ত পসইজনা। হিউলাবেয শক আদর ভিসার নিগশেদ হইয়া 


আিনার এন মলে করার ফোন কারণ নাই । সোধীলয়েটি ধা 
রাষ্টের বিরুদ্ধে ঘদ্ধ ঘোষণার পাবে তিনি একে একে হাযরাপের 
দেশগটেল গ্রাস করিয়াছেন। ইীঙ্চায় হোক অনিচ্ছা হোক, 
সেই সর দেশ আন্ত তিক সাহাষ। কারে বাধা । কতকাল 
দেশ হইছে ভাল প্রহ্াক্ষ সেনাসাহাম। পাইতেছেল এবং কতকাল 


দেশ হইতে [ভান সপদ € শ্রমিক সংগত শাহাতাছেন | বাজি 


দেশে 


ব.5 হাহদিশকে নিয়োগ কারতে তেমন কোন ভয় বা আশংকার 
বরণ নাই । আধুনিক 'টোটালিটারিয়ান' বা লাবিক খাচ্ছে শ্রামকের 
প্রয়োজন কত বেশ এ কথা কাহারও অবিদিত নাই। রণাঙ্গনে 
একজন সৈন। প্রেরণ করিতে হইলে তাহার পশ্চাতে তাত কম 
পক্ষে পচিজন শ্রমিক লিয়োগ করা দরকার । অর্থাৎ প্রাত যোদ্ধায় 
পিক্তন শ্রামক প্রয়োজন | যুদ্ধে দশ লক্ষ সৈনা প্রেরণ কাঁরতে 
হইলে তাহাদের আস্তু নিহ্িণ ও রসদ সরবরাহের জনা অন্ত 
পণ্যাশ লক্ষ শ্রামক দ্রকায়। সৃতরাং বিজিত দেশসম হে শ্রম 
সংগ্রহ করিয়া হিটলার বেশী সংখ্যায় জাম্ণনদিগকে যুদ্ধে 
পাঠাইহে পারিতেছেন। এই কারণেই হিটলারের যোদ্ধসংখা 
 বহৃলাংশে বাডিয়াছে এবং রুশ রণাঞ্জনে অপরিদেয ক্ষাতি সকল 
তাহার শঞ্ধির উৎস নিঃশেষ হইতেছে না। যুদ্ধের প্রথম পলে 
স্বপমুলো এই যে শাহি সগয়ের কষে তিনি আয়ন কারয়াঙ্ছেন 


আখান্ই তাঁহার স্ট্রাটেফশর সাফলা। তাঁহার গ্রীতপক্ষ খন 
লামারক চালে ঠকিয়া তিয়াছে; যাকে ইংবেজগিতে বলে, 
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গররাম্মু আক্রমণের মূলে অনেকগ্যাল 
হ্কারণ থাকে; তবে সবগুলিকে একত করিলে 
অকরমণেন প্রধান লক্ষ দাঁড়ায় এই যে, প্রুতি- 
পদ রাষ্টের উপর বলপূরকি স্বরাষ্টের 
নগত ঢাপান। মানুষের ইচ্ছাই শক্তির 
মল উৎস। অপরের উপর নিজের নীতি 
চাপাইবার সহজতম পন্থা, হইল তাহার 
ইচ্জাশীককে জয় বরা। এই সত্তাকে 
স্বীকার কারলেই আর 'রস্তারন্তি' যুদ্ধ 
জয়েই এবমান্র পথ বালয়া ধরা চলে না; 
যুদ্ধ জয়ের অস্য হিসাবে অর্থনোতিক 
চাপ, প্রচাধকার্য, কুটনোতিক চাল প্রভৃতির 


প্রয়োজনগড অবশ স্বীকার করিতে হয়। 
মার একটি বিষয়ের উপর জোর না দিয়া 


মবগূল একত্র প্রয়োগের গ্যারাই আঁধকতর 
সুফল লাভের সম্ভাবনা বেশখি। মত 
ক্ষেপে সবগুলি উপায় গ্রযোজা নাও হইতে 
শারে; যেখানে যেটি প্রয়োগের ক্বাধা যেশগি 
যাললাভেয় সদ্ভাবনা, সেখানে সেটিই 
প্রাযোজা 1 আর্থাং এমনভাবে অস্ত প্রয়োগ 
করতে হইবে যাহাতে স্ব্পতম লো 
প্রাতপক্ষের ইচ্ছাশান্ীকে বশ করা ধায়। 
যৃষ্ধাল্তে হাহাতে ফল ভাল হয়! কোন 
যদ্ধে চড়াল্ত জামলাভ করিতে গিয়া ঘাঁদ 
ফোন জাত অপারিমিত রঙ্তক্ষয়ের দরুণ 


অসার হইয়া পড়ে, জলে সেই ষচ্ধজয়ের 
আজা অত কাই হয়। ক্যাশৌন ইলিডেল 
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অথাংস্ট্রাটেজশ নিরপথে লক্গা রাখতে হইবে, কিভাবে প্রাতিগের 
বাহিনীর সংযোগস্থল্লে প্রবেশ করিয়া উহাকে বিচ্ছিত্ন করা যায়। গত 
পক্ষের সবল স্থানে ঘা গিয়া ফললাড করিতে, হইন্ধে নিজেরও যথেষ্ট ঘ।' 
খাইয়া দুকল হইতে হয়। আঘাত করিয়া সর্বাগেক্ষা ভাল ফললানের্ব' 
উদগায় হল (প্রাতপক্ষেয়) দূবলি স্থানে ঘা দেওয়া। 

অতএব দেখা যায়, তুমুল যুদ্ধের দ্বারা প্রাতিপক্ষেয় ধংস 
সাধন অপেক্ষা তাহাকে নিরস্ম করাই বেশী লাভজনক । তাহাে 
নিজের ক্ষাতি কম এবং জয়লাভের ফল অপেক্ষাকৃত শুভ হয়। 
কেবল বস্তান্ত পথে [বজয়লাভের চেষ্টা ফাঁরলে শাস্বক্ষয়ের দর.” 
স্বগক্ষের অসারতা আসার সম্ভাবনা থাকে এবং তাহাতে যে-কেন। 
সংযোগ হারাইলে ফল বিপরীত হইয়া দাঁড়াইতে পারে। হু, 
নিধনের চেয়ে কভাবে শতুকে শাল্তহন করিয়া আত্মসমপণন 
বাধা করা যায়, স্ট্যাটেজিষ্টের তাহাই ভাবা উচিত। যূদ্ব 
সম্বন্ধে অতিশয় সাধারণ কথা হইল এই যে, একজন শুকে 
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দলে মহামারার মত ঘাস সংকামিত হইতে গারে। আর একটু 
বড় কারয়া দেখিলে বলা যায়, বিপক্ষের সেনাপতির মনে কোন- 
রূপ চ্িধা বা আতঙ্ক স্ান্ট কারতে পাঁরঙ্গে তদ্ারা এমনও 
হইতে পারে যে, তাঁহার সৈন্যদলের সমস্ত সমরোদামই নষ্ট হইয়া 
গেল। আরও একটু বড় করিয়া দোঁখলে একথা অবশাই বলা 
চলে যে, কোনও একটি দেশের গভন'মেন্টের মনোভাবকে যাঁদ 
নৈতিক চাপে ভারাক্কান্ত কাঁরয়া তোলা যায়, তবে এমনও হওয়া 
অসম্ভব নয় যে, সেই গভনমেণ্ট ভাহার সমস্ত সমরায়োজনই 
বাতিল করিয়া দিবে-অবশ হাত হইতে তরবারি খাঁসয়া পড়ার 
মত তাহার সমরোদ্যম কোথায় 'মলাইয়া যাইবে। . 





কোন দেশের শীন্ত নির্পণে যে তাহার জনবল ও সঙ্গাতিই 
সর্বাগ্রে ধতব্যি তাহাতে সন্দেহ নাই: কিন্তু সেই দুই-এর সমণ্বয়ে 


যে সমর-সামর্থয গাঁড়য়া ওঠে তাহার মূলাভান্ত আভান্তরীক 
শৃঙ্খলা ও দেশবাসীর মনোবল। নিরল্পণ বাবস্থা নোতিক দঢ়ভা 
ও সরবরাহ প্রণালীই সামারক দেহের প্রাণকেন্দে শন্তিসগ্চার 
করে। শিলাবৃণ্ট হইলে শিলা কুড়াইয়া আমরা অনেক সময় 
ডেলা পাকাই। , যতই আমরা উহাতে বাহির হইতে চাপ দেই 
ততই উহা আরও বেশী শস্ত হয় এবং গাঁলতেও আঁধক সময় 
লাগে। কুটনশীত এবং সমরনশীতিতেও এই কথা খাটে। বাহর 
হইতে প্রাতিপক্ষকে সরাসার চাপ দিতে গেলে সাধারণতই সে 
বেশী দড় হইয়া বসে এবং শান্ত-সংহ'তির ফলে তাহার প্রতিরোধ" 
ক্ষমতা আরও বাড়িয়া যায়। অতএব কূটনৈতিক ও সামরিক- 
ক্ষেত্রে প্রতিপক্ষেয-মানাসক ও দৈহিক শান্তর সামগাস্য নষ্ট করিয়া 
তাহাকে পরাভূত করায় প্রকৃষ্ট পল্থা হইল বাঁকা পথে আক্রমণ 
স্ট্রাটেজশর মূল লক্ষা যথাসম্ভব প্রতিপক্ষের প্রাতিয়োধশ্তি 
হাস করা। তার সঙ্পো জায়ও ধলা দরকার যে, কোন লাক্ষো 
উপনশত হইতে হইলে একাঁধক লক্ষোর [দিকে নঙ্তর দেখাইতে 
হইবে । প্রতিপক্ষ যেন ঠিক বাঁঝয়া উঠিতে না পারে ষে আসল 
লক্ষ্য ফোনটি। ইহা ক্ঘারা কেবল যে প্রাতপক্ষই বিভ্রান্ত হয় 
.এমন নয়, কোন [বিশেষ লক্ষ্যে উপনগত হইতে না পাঁধলে 
জ্ষপদ্ষের সৈনাদলে অবসাদ বা পরাজয়ের গ্লান আসার 
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হিটলার স্ট্যাটেজপর এই মূল সন্গুলিই ভালভাবে আয়ন্ত 
কারয়াছেন। এই মনস্তাত্বিক স্ট্রাটেজী অবলচ্বন কারিয়াই, 
তিনি জা্ানীতে রাজনোতক ক্ষমতা লাভ করেন; কখনও 
পঃজিবাদশী কখনও সমাজতল্যখদের সমর্থক হইয়া তান [মজের 
স্মাবধা করিয়া লন। একবার এঁদকে একবার গৌঁদকে--প্রথষ 
হইতেই তিনি এই নীতি অবলম্বন করেন। কাহাকেও [তানি 
বুঝিতে দেন নাই তাঁহার আসল'লক্ষা কোন্‌ দিকে! এইভাবে, 
১৯৩৩ খচ্টাব্দে জার্মানীর কৃত্ব হস্তগত কাঁরয়া তিমি 
বৃহত্তর ক্ষেত্রে এই নখাতি প্রয়োগ কাঁরতে লাগিলেন। পর বংসরই: 
পূর্ব পার্ব হইতে আক্রমণ সম্বম্ধে নাশ্চম্ত হইবার জন্য তান 
পোলান্ডের সঙ্গে দশ বৎসরের মেয়াদে এক শান্তিচুক্তি 


কাঁরলেন। ভাসাই সাম্ধিতে অস্বল সধমাবদ্ধ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। ১৯৩৫ খষ্টাব্দে হটলার তাহা অগ্রাহা কাঁরয়া 


অস্্রবল বাড়াইলেন। ১৯৩৬ খুষ্টান্দে সামরিক বলে তিনি 


.রাইনল্াণ্ড দখল কারলেন। সেই বংস্রই [তান স্পেনের গুহ" 


দ্ধে জেনাধেল ফ্লাঞ্কোকে সাহাযা করিতে অগ্রসর হইলেন। 
তাহা আসল উদ্দেশা ছিল স্পেনায় প্রশ্জাতল্পের ভবসান ঘটাইয়া 
পশ্চিম মুরোপে বৃটেন ও ফ্রান্সের একটি শন সৃষ্টি করা। 
ফ্রাঙ্কোল জয়ের দ্বারা তাঁহার সেই উদ্দেশা সিদ্ধি হইবে বলিমা 
[ভিন যখন নিশ্চিন্ত হইলেন ভখন আবার তিন পরদিকে মখ 
ফিরাইলেন। ১১৩৮ খষ্টাব্দে তান অস্ট্রিয়ায় আভযাম 
চালাইলেন। ফলে চেকোদ্লোভাকয়ার পাশবাদেশ বিপদ হইল 
গত মহাযুদ্ধের পর স্রপ্রভাবিত ক্ষুদ রাষ্ট্রসমহ সঃ কারয়া 
ফ্রান্স জার্মানীর চারদিকে যে প্রাচীর খাড়। কাঁরয়াছিল, হিটলার 
কটনোতিক চালে ভজ্য়া [দিলেন ১৯৩৮ খষ্টাষ্দের 
সেগ্টেলত দাছে মিউানক ট্রি দাঙ্গা টিটি মে কেবল সাদেছেন 
লাণ্ডই 'ফারয়া পাইলেন এক্সন নয়, ঢেকোম্লোভাকিয়ার মেরচদণ্ড 
ভাঁঙগয়া দিলেন। ভারপর ১৯৩৯ খণ্টাব্দের মার্চ মাসে তান 
হতধল চেকোম্লোভাফিয়াকে গ্রাস কাঁরয়া পোলান্ডের দাক্ষণ 
পাশবদিশে বাহ, বিস্তার করিলেন।  একরুপ বিনা রক্তুপাতেই 
[ভান এতগ্ল দেশে শাণ্তিআভিমানা চালাইয়। মধ্য যবোপে 
ফরাসণ আগ্ধপত্য খর্ব কারলেন। কেবল তাহাই নয়; চারাদকের 
প্রাতধংল বেষ্টনণকে তান অনুকল কাঁরয়া লইলেন। 
বল বায়, রণগ্গনে শত্রুকে ঘা দিবার আগে স্াবধাঞ্জনক স্থান: 
আঁধকার করা। ইহা দ্বারা প্রতাক্ষভাবে জার্মানণর অস্তব্দ্ধির 
সুবিধা হয় এবং পরোক্ষভাবে তাহার শরুবগেরি শন্তি হাস 
পায়; কেন না বৃটেন ও ফ্রাল্দ একে একে তাহাদের ক্রু মিত্র 
শান্তগুজিকে হারাইতে থাকে। এইভাবে হিটলার ১৯৩৯ 
খষ্টান্দের বসল্তকালের মধো এমন অবস্থায় আসিয়া পেশছিলেন 
যাহাতে বাহির হইতে সরাসার আক্রান্ত হইবার ভয় আর তাহার 
রহিল না। সেই সময় বূটেন তায় একটি চালে ভুল কাঁরয়া 
বাঁসল। রুশিয়ার সাহত কোনরূগ বুঝাপড়া না কারয়াই সে 
অকস্মাৎ পোলাণ্ড ও রূমানিয়াকে সাহাযোর প্রাতশ্াত দিল? 
অথচ উদ্ দুই রাজ্যেই বুটেন হইতে সামারিক সাহাধ্য 
পাঠান কঠিন। একমাত সোঁভয়েট য্্তরাষ্ট্ের সাহত বৃঝাপড়া 


তাহা 
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(হই। ল্তু তাহা না করিয়া পোলাপ্ড ও বুদানিয়াকে 
পধোর প্রতশ্তি দেওয়ায় অবস্থা আরও. খারাপের দিকে 
1 এই প্রতি দ্বারা স্প্টত প্রকাশ পাইল যে, বৃটেনের 
198 এন.পরণের আর অভিপ্রায় নই হিটলার তখন 
নাতাড়ি সামরিক বলে পোলাণ্ড দখল কারয়া পূর্ব দিকে 
মস্ত সম্প্রসারিত করলেন। আহপর যুরেপের রণাপানে 
চর যেভাবে গডাইয়াছে তাহা আপবিদ্তর সকলেই জানেন। 


.. হিটলারের এই স্ট্াটেজগক সম্পুলারণের আসল উদ্দেশ্য 
গ্টাযালন ধৃকিতে পারিয়াছিলেন। মধা যুরোপেই হিউলারের 
্সারণচেন্টা সীমাবদ্ধ থাকে না এবং উহা যে এক ভাবগ 
ঈ্িমরের গেরুপ্রসড়ত করা মারনএধথা পাচ্ছে বুঝিতে 
রয়াই মহ স্টালিন সেই ভাবঘ যানের হানা প্রস্তুত হইতে 
গ্লেন এবং হদদ্দেশোহ তিনিও পশ্ঢিন দিকে সীমান্ত রেখা 
ইয়া [দিলেন। হিটলার তাহার চক্ষে ধল দিতে পারেন নই! 
সটান তখন পশ্চিম দিকে সোভিয়েট এলাকা না বাড়াইলে 
রের বাহন আররমণের প্রথন চোটেই শিয়া যে লোননগ্াদ 
টিদ্কোতে উপনাত হইড একথা এখন স্টালনের পরম শনেও 






রুশিয়া অতযানের আগে হিটলার কৃটেনের। মৈত্রী 
ভ্রধ আশায় হার অন্তরঙ্গ হের হেসকে বৃটেনে পাঠাইয়া 
এক চাল চালিয়াছিলেন। তিনি ভাঁবয়াছিলেন হের হেস 
তত সোডিযেট বিদ্বেষী একথা বটেনের শাসকগণ জানেন: 
| সোভিয়েট যক্করাচ্টের বরদ্ধে মিলিত আভিষান চাল ই- 









॥. মারয়া হইয়া বরসংশঠ জমে টুপট চাপিয়া ধারল। 
বক হিংস্রতায় হাত কামড়াইয়া অণিবদ্ধের ছাল চামড়া ছিন্ন 
 কাঁরয়া। দল । সামনেই পাঁড়য়াটছিল আধলা ইউখানা। 
পাত লা করয়। আম সোট তুলিয়া লইলাম।  কৃফণভামনগ 

নাদ কয়া উঠলেন আশপাশ হইতে দুই চারজন 
টিক খবরদারী করিতে করিতে হুয়া আগসল। ভয় বিহহল 
গমাদারের মখখানাগ যেন একবার চটকাত দেখিতে পাইলাম । 


এআএঞ্ািত 





্ 





বার জনা হেস হয়ত বৃটিশ শাসকগণের মৈতখ লাভে সমর্থ 
হইবেন। 

হের ছেসকে লইয়া বুটেনে তখন নানার্প জল্পনা- 
কল্পনা চলে। এন কি কোন কোন সংবাদপত্রে তাঁহার 
বাস্কুগত প্রশংসা করা হয়। 18 31980 তাঁহার 1009818 
[৮55 নামক পুস্তকে িলখিয়াছেন | 

0৮ 06878 096 ৮695 27৮ 0557 050 
00021 01 70076 10 00000] 00015593100 125955535 
01110 00310 1080 006 7880660 ৮৪1৮ 30700821 
ট9175৮ 00৮৮ 070-৮655 21999282009) 2 05 
(91067 78010082001 চা 

আগার-এইর পি হেস সমথকি প্রচারকাের বিরদ্ধে জনসাধারণ তথ 
ক্সনদ্োষ জানাইয়। সর পরিবর্তনে বাধা না করিলে মনে হয়, স্রফারী 
মহলে হেস হায়ত প্রকাশ্যেই সংবধনা পাইবেন। 

যে কারণেই হোক, হিউলারের সেই চাল বার্থ হয়। মিঃ 
চাল বেতারে ঘোষণা করেন, 

28৯15 টা 00 50565 %77072069 585155 
িএফানটা। জি] 08৮608810০6 এঠ০]] 15৪ 
10৮০0 00]1) আটে 800 05310, ্ 

আয়ে কোন বা বা রাষ্ট্র নাৎসীশাসনের বিরুদ্ধে লাঁড়বে, 
সেহ আমাদের সাহাযা গাইবে 1 আমরা যতদূর পার রুশিয়াকে সাহায্য 
বচব। 

১৯৩৯ খৃন্টাব্দে সামরিক চুন্তর শ্রালোচনায় সোঁভিয়েট 
কর্তপিক্ষের সহিত নানারুপ টালবাহন কারয়া বৃটেন যে ভুল 
কাঁরয়াছল, হিটলারের এই চালে আর সে সেইভুল কারিল না। 
1[হটলারকে অগতা পশ্চাতে শরু রাখিয়াই সোভিয়েট যাক্তরাম্টরে 
আঁভযান চালাইতে হইল । স্ট্যালিনের স্ট্যাটেজশীর কাছে হিটলারের 
স্ট্যাটেজী কতখানি সফল হয় তাহাই আজ লক্ষ্য করিবার বিষয়। 





(৩৬৯ প্হ্তার পর) 


দেয়ে কালিয়া উঠিল । বোধ হয় ানভা) কিন্তু আম তখন 
দুমদ। সইট উৎক্ষিপ্ত হাতখানি আমার ইতিমধোই হর” 
বংশীর কপালের উপর মারাত্মক আঘাত কিয় বাঁসয়াছে। 
পর্ষে যাহা আশঙ্কা কারয়াছিলাম, শেষ পর্যন্ত তাহাই 
ঘটিল। দেখিলাম, হরবংশ্শীর চৌচির কপালের কালো চামড়া 
ফুশড়িয়া মের খানেক মধ্যাবস্ত রন্তু মাটির উপর পাঁড়য়া চাপ 


মেরো না এমেকো না আমার বাবাকে? কয়া একটা বাঁিয়া গগয়াছে 
উর 7 :.7.07:::1:7001 08 ৮ 58 সিটি 


ু ৭ তিন 







'১লদ-অটোমোবাইল এসোপসিয়েশন। নামটা খবর বড় হল-- 
চলন; একাঁটি নহকুম। বড় জায়গা। গকল্তু নিকটবতণ' রেল 
"বে প্রায় ১৮২০ মাইল। পুরে একমাত গরুর গাঁড় বা 







জিতে 






















গড ছাড়া আর কোন্‌ যাতায়াতের ব্যবস্থ। ছিল না। এখন 
টিচোরইল এসোপসিয়েশনই ভার অভাব পূরণ কবেছে। চালনা 
হাটের মধো তাদের বাস সার্ভিস। বেশ চালু লাইন। কারণ 
«ধু রেল স্টেশন নয়, ললার সদর আর গত্গাতীর  সৃত্তরাং 





শের লোকের রথ দেখ, আর কল! বেচা দুটো কাজই 
হয়, হর্থাং মোকদ্দমা আর গগ্াস্নান এক ক্ষেশে দই-ই হয়। 
পরে হখন প্রথম মোটর সাভিস হয়, তখন এসোসিয়েশন 


সন্লেই পৃথকভাবে ঢালাত, ভাড়া ছিল দশ অনা। 
চক গেট, ভার তুলনায় তখন বেশি লোক দেটরে যাতায়াত 


হাদের হিসাকে নাকি এটাকে লখাকি বেলার গণ 
জলখাংক-বথাটার অর্থ হচ্ছে যে, বেলা ১০টার সময় 
দ্গাযেণ সারে, সুতরাং তারা ডোর ভোর চাল থেকে 
নান গঙ্গাতীরে গিয়ে নেয়ে জলযোগ সরতে পারবে! 
বদ হল দেউরওয়ালাদের- প্যাসেজার 
সারাদিনে রোজগার হয় কোনদিন বা সাড়ে তিন টাকা, 
দন ৭) টার টাক তখন শুর হাল বমাঁপিউশন, এক এক 
হম্পনট হুক জোর ক্যানভাদ শুরু করলে! ভাড়া কমতে লাগল-৬ 
হ এবং শেষকালে এমন হা ত্য, কেউ মোটরগলোর দিকে 
ই কে দিয়ে বাহওয়লানের টানাটানি হেস্টড়া হেশ্ড় শুরু 
টব! ভ্বাকে পাতা কোলা কারে তুলে নিষে নিজেদের বাসের 

কেউ বা ভর সুটকেশ বেচিক। য়ে অন্য আর একটা 

খ্ এ 


কাত 
তি 
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তই হাত পা ছোড়ে 'কাকস্য পগরবেদল" কিছুতেই 


ট 


(দে হত 

সে এক ধরি দশ্য। এই নিয়ে বাসওয়ালাদের মধ্যে 
হাতাহাতি শুরু ভানেক জঙ্পনা-কহপনা লাভ 
তে হিসাব নিকাশের পর ঠিক হাল যে, একতাই বল, সুতরাং 
ল্ঃলকুরা এক লঞ্চে ছিলে একটা কোগপানগ খলোল, সকলেই, 
তল পাটনার। সেই দিন থেকে ঢালদা তাটোমোবাইল এসো 
বেশনের জন্ম হল এই হচ্ছে তার জল্ম ইতিহাস হারপর 
কে বেশ শ্তিপূর্ণভাবেই চলে জাসছে। 


হত। 


খাল 01৮ মোটর তাদের সম্প্তি। সবগুলোই যেন এই মত 
2 কোচপানীর কারখানা থেকে বেরিয়ে আসছে এমনি হাপার। 
১ ইটের কচি বোধ হয় অনেকেরই নাই মখটা জোর করে 
লাকড়া দিয়ে আটকান। ষ্টযারং হুইল করও বা দাঁড় দিয়ে 
&. সর্বাঞ্গে পড়েছে তালির উপর তাল। রং চটে গায়ে 
জি মেখে বর্ণ আত সোটরগলো একটা বাঁশালায় দাঁড়িয়ে 
॥ শেষ বিচারের £দন গণছে ' হায়রে, কারখানা থেকে বখন 
বে তখন ইক এগুলো ভেবেছিল যে, রাদেশেহ হট়িভোর ধুলো" 
শর হধে। শত নাই, গ্রপজ্চ নাই, বর্ষ নাই, সমানভাবে কাঁপতে 
পে আতনাদ কারে তাদের ছুটতে হবে। 

রাস্তার এক পাশে খানিকটা জায়গা, চারাঁদক তার নিবিড় 
ই, য়ে ঘেরা-_নার়কেল গাছও দুক্চারটা মাথা তুলে আছে, এ 
"৭ ওপাশে ছোট বড় খানা-ডোব, নারিকেল খাছ, বাঁশিবন, কুল গাছ, 
২ গন্ধ ঘের এই জায়গাটি হচ্ছে এদের গ্যারেছ।, মাথার উপর 
ই নাল আকাশ, নশচে ধারশে মাতা। কি স্ন্দর পারিকজ্পনা! 
পাশে -.রাদিয় .দোতালা, তাতে দু্খানা ঘর জার একটু যায়াঙ্দা। 


আবতন | 
শ্ীশন্তপদ রাজখর; 


ঘর দুটোর একটাতে অটোমোবাইল এসোসিয়েশনের হাড় আংফাস-. 
অনাটি লেডীজ ওয়েটিং রুম। বারান্দার এক ধরে যদ পীরের 
'কুহকিনী স্টল' অর্থাং চা পান 'বাঁড়র দোকান কোণ একটা উন্নের 
উপর একটা কড়ায়ে করে জল গরম হচ্ছে, দুটো ছোকর' বাঁড় বাধন্ধে 
তাদের চুল পিছন দিকে ফেরান। বেশ কেতাদুরস্ত করে ছাটা, 
ঘাড়টা একেবারে বেলের মত চাঁছা। দুই হতে দড়ির পাহাটাকে 
নিয়ে একটু মসলা পুরে গটাতে গুটাতে নাকখ সুরে গন ধরেছে__ 

“আজি সবার রংএ রং মিশাতে হবে?” প্াসেজার দৃচারজন 
একটা খাটে কেউ বা কয়েকটা আধভাঙ্গা সঙ্তা দামের টিনের চেয়ারে 
বসে আছে। একজ্ঞন নব্য সভ্য ঘন ঘন হাতঘপ্ডর দিকে চেয়ে 
রাত ভরে হচ্তবা করছেন-টাইম-টাইম ছি আর এদের আছে, 
যখন তখন চালালেই হল? ট্রেণ বোধ হয় ধরতে পারব না! বাঙালপর 
ঘাঁড় এই রকমই হয়] ননসেল্স ১ 

হারপদবাব, অফিসের ভিতর বসে নাকের ডগায় ঢশঘাটা তৃলে 
নিয়ে লাল নীল পেন্সিল দিয়ে টিকিটের উপর নদ, হণরখ বসাচ্ছেন 
আর ঢুলছেন। গোলগাল ভূশড়ওয়ালা লোক ঘরের ভাপসা গরমে 
ঘেমে নেয়ে উঠ্চেছেন। হাতের রক্ষা করচটা পিছলিয়ে একেবায়ে 
কাব্জির কাছে নেমে এসেছে-সেদিক খেয়াল নেই। ভিন ঢলছেন 
আর পে্সিলটা থেকে থেকে নেড়ে নিচ্ছেন তালস দুপুর মধ্য 
কাটতে চায় না, বেচারীর বড় কছ্ট। একে মোটা গানুষ তাতে আবার 
এই গুঘসনি গরম। মাথার ঠিক থাকে না। ত্বাব উপর ভাবার 
পাই পয়সার হিসাব । হরিবাধু কজেন। আরে আসি আছি তাই আফাস 
মোটর আছে, লইলে এতদিন অক্কা পেয়ে যেত। আমি ফেভাবে 

[াই। পথের উপর সোনার তা পড়ে থাকলেও ঠফার চাইলে। 

চুর ধ্মো ভয়াবহ |” কিন্ত হরিবাবু মাইনে পান ১৫, টাকা। এতেই 
সংসার চালিয়ে [তানি নক রেশ দৃপয়সা করেছেন 


এ হেন কণধার হরিদা (তিনি নাকি মোটর অফিসের কমন 
দাদা-বারাও বলেননদাদা, তরি ছেলেও ডাকে হবিদা) হঠাৎ মনি 
বধ করে একটু সচকত হয়ে উঠলেন।  তাকের উপর মাম্ধাতার 
আমলের টাইঘপিসটা দেখে গোলগাল মুখের ভাব গেল বদালয়ে। 
হর) গেঁফি জোড়াটা পাক দিয়ে একটা টটা স্বাড়া কলাইকর। এনা- 


মেলের গেলাসে এক লাস জল খেয়ে করমচঢার নত লাল চোখ 
দুটোকে রগড়াতে রড়াতে বাইরে এলেন। পাসেজার বাহনণর 


দিকে চোথ বুলিয়ে নিয়ে খাটের তলায় ছেড়া চাট জোড়াটার মত গা 
চালিয়ে বিরাট ভুপড়র উপর কাপড়টাকে আটকারায় বৃথা চেষ্টা 
করতে করতে হকিলেনগুরে ও রমণা, বালি তিনটি ট্রিপ যাবে 
কখন? বেলা যে পড়ে গেল। গাড়ি বার কর। যেন সব লবাবপত্তন্ন 
নিজের মেঙ্জাজে চলবেন ।” 

গ্রণষ্মের ক্লাল্ত মধ্যাহ্ন শেষে মোটর আঁফিস মুখরিত হয়ে 
উঠল প্াস্পোরদের কোলাহলে। মেটয়খানা টলতে টলতে এসে 
আঁফসের সামনে দাঁড়াল। আঁধকাংশ সকলেই নিরীহ গ্রামবার্দস মোট 
প্টুলি বোচকা প্রভীতি কতক বগলে, কতক হাতে নিয়ে গড়তে 
উঠবার জনা ধঙ্তাধাস্ত শুয়ু করল এ বলে অপগ্স আগে ঢকর ও 
বঙে আমি আগে। একে সরু দয়জ্া একটার বেশ লেখক ঢেকে না 
তার উপর আবার এই হাথগামা, হরিপার মধাস্থতায় একে একে 
সকলে ঢুকল। মেয়েছেলেও আছে, তারা কোন রকমে দেহটকে 
জড়িয়ে বডদয়ে সম্ভষয ক্রু সংস্করণ বরে বদে আছে) 
বেস্টি মেঝে ফোন জার়গাই বাদ মাই। কিন্তু হারদায 


দেশে 








প্যসেজার বোঝাই করা থামে না। যত আসে তিনি ঠেলে গ্ভিতরে 
পুরে দেন, জায়গা নাই বললে-বলৈন--“গাড়ি চললেই জায়গা হবে। 
শো কর্তা বাল পা দুটো আর একটু গুটোও না বাঁদিকে একটু 
তুলে নাও। বাস! ওগো মোড়ল একি রকে বাস তামাক খাচ্ছ ? 
একটু ছোট হয়ে বোস। এ হল্ছ কেম্পানীর গাঁড়। সকলে "মলে 
যেতে হবে তো। ওঠ ঘোষের পো এই কোন্টাও দাঁড়াও।" হারদার 
মুখে খই ফুটে চলেছে। 

তারপর শুর; হল, টিকিট পর্ব! 

*গওপো! মা লক্ষণ কোথা যাবে মা” 

দ্যা বছা গোঁসাইপৃর |” 

হরিদা বলেন--“গশো ও ছেলেটির টিকিট লাগবে যে”, অবাক 
হছে দেয়েওি উত্তয় দিল-“সে কি ধাছ্থা। গটি সাহেব এলে পয়সা 
লেইন, আয তুমি বাসা ঘটিকট লগেযে ?? 

“এ বাশ কোম্পানীর গাঁড় পয়সা দিতেই হবে। আমাকে 
হিসেব মিলগত হবে তো । দাও বাপ ঝামেলা করো না-পয়সা 
31” 

অগত্যা চাদরের খুট থেকে পয়সা বার করে দিলে। টিকিট 
চাইলে হাতের ক্যাভে্ডার সিগারেটের সুটকেশ থেকে টিকিট বই 
বের করে বঙ্গলেন, “এ সব ধড় টিকিট, ছোট গীকিউ নাই। তা আগ্ম 
এদিকে বলে দিলাম--” বলা বাহ্‌ল্ায ছেলেটির ভাড়ার পয়সা ছারদাল 
ফতুয়ার পকেটে আশ্রয় নিয়েছে। ওপাশে বসেছিল এক তাঁতশ। 
এক গাঁট গামছা নিয়ে শহয়ে ঢলেছে। হায়দার নজর খড়াবার জনাই 
বৈশ ঢেকে ঢুকে মোটাটকে নিয়েছে । কিন্তু 'সককি গরল ডেল? 
হাঁরদা ঘড়েল লোক-_শিকারী বিড়ালের গোঁফ দেখে তান মালুম 
পানা তাঁতীর সো লাগল: টানাটামি। হরিদ বলেন--মান্ষে 
জায়গা জোড়া ফরে বসে বলেই ত পয়সা দিতে হয়। গামছার মোটটা 
অনেকথান জায়গা নিয়েছে_কেন তার পয়সা জাগবে না শুনি? এ 
কোম্পানীর গাঁড়, আমাকে হসেব দিতে হবে তো৯* একখানা 
গামছা তাঁর ফতুয়ার তলাকার পকেটে ঢুকতে তিনি তক" থামালেন। 

টিকিট চেক করার পর তীক্ষ] দৃষ্টিতে গাঁড়র ভিতর ছাদ 
সব দেখে শুনে গাঁড় ছাড়বার হুকুম দিলেন। একটা লোক বয়ো- 
ঘম্ধ অথর্ব মোটরটাবে স্টাট' দেবার জন্য প্রাণপণে হ্যাপ্ডেল ঘূরাতে 
লাগল, ক্তু কছৃতেই কিছু হয় না। অনেক কসর ঝাঁপাধাঁপর 
শয় গাঁড়টা আর্তনাদ করে উঠল, গোঁ ভট- ভট- ভটাস। নানারকম 
শঙ্দ করতে করতে গাড়িটা ছিল, পিছনে ধূলার রাশ উড়য়ে ক্কেলে- 
পাড়ায় বাঁকের মুখে মোড় ফিরে অদৃশ্য হয়ে গেল। এাঁদকে হরিদাও 
হাঁফ ছেড়ে গায়ের ঘাম মুছতে মুতে খটটার উপর অসহায়ের আত 
খপ করে বসে গেলেন) এ সময়টা তাঁর শান্ত নাই। এই টিকিট- 
গুলোর হিসাব না ছিলাতেই দুটোর গাঁড় আসযে ওাদক প্রেকে। 
হাঁফাতে হাঁফাতে ভাবণ দেহখানাকে ভিতরে টেনে নিয়ে গেলেন। 

কোন্‌ ভাঙ্গা টেবলটার ধায়ে হসে বসে হারদা এক মনে হিসাষ 
হরেছেন, হঠাৎ সচাঁকত হয়ে উঠলেন। 


কান খাড়া করে শুনতে 
গেলেন গস গুরু শন ইট গাড়ি আসছে । ই কোম্পানপর 


একটা সাবধা এই যে, ছরিদা ঘুমিয়ে পড়লেও গাড়ির শব্দে তার ঘুম 
ভেঙে যায়। শব্দ শুহন “ধ্যান্তার়” বজে হাতের পেষ্সিলটা ফেলে 
রেখে হইয়ে এলেন। একটু পয়েই শষদহাৎ এসে আফিসের সামনে 
দাঁড়াল। বনেট জেদ করে টগবগ করে জল ফোটার শব্দ আসছে 
উপরকার খোলা মুখটা দিয়ে ভস্‌ স্‌ করে স্টমম বেষুচ্ছে। 
গ্াাঁড়খালার নাম শবদ্যং। ফানা ছেলের নাম পঙ্মলোটন শোছের। 
তায় বর্পনা দেব না, কারণ কেজ্পানীয় মালিক বা হাবদার কানে এ 
5 আগত রাখবে লা। বাধ্য হয়েই বর্ণনা 
জা ন্। 


ছরিদা গাড়িখানাকে গ্ারেজকপ যাঁশধনে গায়ে সকলের কাছ 


৬৮০৩ 


আস 
হাতে করে ওজন করে দেখে ছেড়ে দেন। একজন নাঁকি জায়গা হতা 
ড্রাইভারের পাশে বসে এসেছে। হরিদা তাকে চা করে? 
3৮ 61885এর টাকট। সে দেবে না, হারিদাও ছাড়বে না। 
নিয়ে তুমুল ঝগড়া। ছোকরা আবার বলেছে “কোম্পানী কি 
বাবা-যে তোমার এত দরদ?” আর বায় কোথা; হারদা 'ল্‌ 
করেছেন-“বটেইত! কোম্পানশ আমার বাবা নয়ত গক তায় হাক 
এমন নাবা পেলে বাতিয়ে যেতে। এখন দাও চায় গণ্ডা পয়সা দে, 
ভাড়া আর কোম্পানীর আইন মতে ৪ গশ্ডা পয়সা ফাইন-এভু 
৮ আনা ।” 

ছোকরা িছনতেই দেষে না-হািদাও নাছোড়বাহ্দা। 2 
এক কথা। “কোম্পানীর গাঁড়, হিসেব মিলাতে হযে ত? পয 
চাই--* 

শৈষে রফা হ'ল & আনা। & আনা পয়সা দিয়ে "ছাক 
প্েহাই পেল। সে গাল দিতে দিতে গেল--বেটা কাবলীওয়ালা । 
বাবার গাড়ি-ইত্যাদি। 

ফঁণি ভ্রাইভার এসে বললে-হারদা একটা বাড দাও 
মাই, মুখটা সাদা হয়ে গিয়েছে।” 

হরিদা বোমা ফাটার মভ শব্দ করে-_একটা শলগকার প্র 
করে জধাব দিলে-আহা হা-ঢাঁদ আমার রে। ঘাড় কোথা প 
নধর তিন আনা লোকসান_ কোম্পানি যে পথে বসবে সে খের 
আছে? না শুধু বাঁড় দাও-আর [বাঁড় দাও। থাম সব ছ 
করে দদাচ্ছি।ঃ 

মেজাজ খারাপ দেখে_ফণে সরে পড়ল। 

দেখতে দেখতে গাশাপ্জা এসে পড়ল-এই সময় কোষপার 
বা তার কদ্মচারীদের বেশ দৃ্পয়সা আয় হয়। বার দেশের লেক 
গায় মুখ দেখতে পার, না গঞ্গাততীর থেকে অনেক দূর। এই ল 
সকলে-বিশেষত মেয়ে আর ছেলের দলই গত্গাস্নান কত £ 
সারা বছরের সণ্চিত পাপরাশ-গঙ্গাজলে ধুয়ে দ্ধ হ 
মৃত্যুকালে ত গঙ্গা পাবে না-তাই বেচে থাকতেই গঞ্চগ স্নানটা সে 
নেয়। দলে দলে যাতে পজার দুচার দিন আগে হতে গিয়ে 2 
তশরে বাসা বাঁধে। 


প্রতোকে বগলে-মোট বেধে কাপড়-চোপড় নিয়েছে কেউ 
বিরাট এক পংটুলি_ মুঁড়ি-চিড়ে ইত্যাদ, কেউবা পুট্রললট। বা 
নিয়ে এক পাল বড় ছে: ছেলেমেয়েকে হাত ধাধা তাবস্থায় টান 
টানতে নিয়ে আসছে, কেউবা আসছে ৮ ক্লোশ--কেউবা ১০।১ 
ক্রোশ বা তারও বেশী দূর থেকে-উদ্কো থুচ্কো চেহারা রুক্ষ চু 
ত৪ আবার ধুতলাতে বিবর্ণ এক হাঁটু ধলোগ্থ শখ 
শিয়েছে। এত কছ্ট সহা করেও তারা আসছ্ছে এবং আসবে 
আধিকাংশ মেয়েই বিধবা । এই সময় মটর আফাজ এলেন অথ 
হারদার রাজস্বে এলে-বাঙজায় যে হেয়েদের মধ্যে আধিকাহ। 
বিধকা এটা বুঝতে দেরখ হয় না। কেউবা শবযাট দেহ হু 
পহ্ীল খুলে ছেলেমেয়েদের ঢারাদক বাসে ভাগ লাগা 
মুখে এক মুখ মাড় পুয়ে মধ মধ্য ছেলেমেয়েদের সাবধান ৩ 
দিচ্ছে, ওলো খেশ্দী, বাজ আঁদখ্যেতা আয় কারিসলা, টক ক 
শিল্পে নে বাধা, জেন কাঁরিসনে, গাঁড় পাঁড়য়ে বইছে. খেয়ে নি 
আগে টড়াব-দোখিস হাঁ করে যেন আবার তাকিয়ে থাকিস: 
একটা কোং করে ঢোক [লে তাদিকে উদরে পণ্িয় পানালে 
লাঙ্গ ছোপ লাগান দাঁতগলো বের বরে উত্তর ছিলে তত আপি 
[কিছুই বুঝিনে, আমার মত বোঝে কে? সোঁদন এ-পল্ডার গেকা, 
আমাকে--আয় বলতে হল না বাধা দিয়া বদ্ধা কমশ্ যে থামটা পি 
উঠিল--সআই মর ময়ণ আর কি! ফন দন "আযান বাড়ছে ১ অ 
বাদ কাল সোয়ামশর খয় কয়তে ফা গধে নাগা আলী 82 পা 


দেশে 





সময় নেই, অসমর নেই সারাক্ষণ সোমত্ত মেয়ের ঘরের জানলাটার 
দিকে তাকিয়ে থাকত। বালি, এটা ক সূচারাত্তিরের লক্ষণ ।, 

"যথেষ্ট হয়েচে, এইবার থাম দৌখ+ 
“তোমার মেয়েকে তো গলে খায় নন, চেয়ে দেখেচে। দেঁখেচে 
বলেই তো আজ বিয়ে করবার প্রস্তাব করে' পাঠিয়েচে। মেয়ে 
কি তোমার মোগল-হারেমের বেগম যে চোখের দৃষ্টিতেই গলে 

এও নিশ্চয়ই ভাল ছেলে নয়। আগে রাখ, আম ভাল করে' 
খোঁজখবর কাঁরয়ে নিই। এসব ছেলেদের কিছুই বিশ্বাস নেই। 
মেয়ের কাছে এসব কথা কিন্তু এখনও তুলে বস না গন... 
বড় খারাপ অভ্যাস হয়োছল তোমার মেয়ের......কে জানে জানলা 
দিয়ে ইসারা-ফিসারা চলতো কিনা.... যত সব” বালয়া বকর 
বকর কাঁরতে কাঁরতে ভূজঙ্গধর বাঁহর হইয়া গেলেন। 

দূর হইতে দোখিয়া আর প্রাণ ভরে না। কাব শিহরণ 
যতই দৃরবীণটা ব্যবহার কাঁরতে লাগলেন, ততই একটা আক্ষেপ 
তাহার বুকটা পূর্ণ কাররা তুলিল। 

কয়াঁদন হইল তান ৯১ নম্বরের গৃন্ডাটাকে দোথতে নাং 
পাইয়া আজই ভান ভজহবিকে তার বিষয় প্রশন করিয়াছলেন। 
উত্তরে ভক্হাঁর জানাইল-এভান বোষ্বাইতে চাকার পেয়ে চলে; 
গেছেন যে।  নগত চারশো টাক। মাইনে উত্তর শ্ানয়া কার 
হ্ষ্টই হইলেন; পথ হইতে কণ্টক সারয়া গিয়াছে; এইবার কি 
কুদমমাস্ভৃত পথে আঁছদার যারা করা যাইবে নাঃ 

এইখানটায় কি করা হচ্ছে শনি? 

ফাঁব শিহরণ-হাওয়া খাইতে পার্কে বাঁসয়াছেন, চমকাইয়া 
দেখলেন, 'বণ্ের পিছনেই বেশ জোয়ান দোখতে প্রৌঢ় গোচ্ছের 
এক বেটে ভদ্রলোক দণ্ডায়মান । লুঁঝতে কছ্ট হইল না, 
ইহারই গোঁফের তলা হইতে অমন পুরুষ কণ্ঠে প্রশ্নটা আদিশাছে 

কাব ঢেঁকি ?গাঁলয়৷ স্খনিত কণ্ঠে কাহলেন, একটু মলয় 
বাবু......পাকেরি উন্মান্ততার মধো। একটু মলয়. 
মলয় বায়ুটা কি এই রোলিংটার ধারে সীমাবদ্ধ টা 

“আজে 2 

বাল, আমার বাঁড়র এই 
কাস্তর সমস্ত মলয় বায়ু, প্রবাহত হয় নাকি? 
চৈশ্চাইয়া কাহলেন। 'এসব ছি ফাজলাম করা হচ্চে 
বলতো? ধিনিজেকে বড় চালাক ঠাওরাচ্চ, নাঃ লয় বয় 
মৈয়েটা জা বেওয়ারশ স্পান্ত নয় বুঝেচ। শোন ছোবল, 
টচ্ছে হোক হাঁ করে' এসে দাঁডয়ে থাকবে। শোন ছেকরা, 
শুনে রাখ, মেয়ে আমার বাকদত্তা.....শবয়ের সম্বন্ধ গাকা হছে 
শেচে। এসব হ্যাংলাপনা আর চলবে না। এই সাবধান কলে 
য়ে গেলুম। এইবাধ সরে' পড়। ভপ্রশাতে যেল রা 
সাবধান করতে না হয়, বৃঝেচ?, বালয়া ভুঙত্গপর গো 
পাকাইতে আরম্ভ কারলেন। পু 

... কাব শিহরণ বৃঝিয়াছে। গোঁফ পাকানোটাও তাহার ভাল 

লাগিল না। সে একটা অবজ্ঞার দ্‌ষ্টি নিক্ষেপ কারল। ভাবটা 
এই ইতরলোকের সঙ্গে সে তর্ক কাঁরতে চাহে না! অন্ঃগর 


জানলাটার নধা দিয়েই কি তাল 
ভুজঃগধর 
ছোকরা, 


গৃহিণী কাঁহলেন, 


করলেন এবং দন়তার সাহত 


























পার. 

ঘাঁড়ির দরে আগাইয়া আসতে আসতে তুজপাঁ 
দৌথলেন, মেয়ের ঘরের জানাল' খোলা এবং জানালায় ধাবে ছে 
সেই কাঁবাফ ধরণের চোখ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে! তা 
বিয়ে দিয়ে দিতে পারলে বাঁচা যায়; ভূজঞ্গাধর শঙ্কিত ই 
কাঁহলেন, 'সোমত্ত মেয়ে ঘরে রাখা কি সোজ: কথা? 

এইরূপভাবে ভুলঙ্গধরলাবুল মেয়ে প্রাতিভায বয়ে 1 
হইল। ভুজঙ্গধর অবশ্য ' ভাবি-জামাইয়ের অতগত অন্যা্জী 
আচরণের কথা স্নরণ করিয়া ব্যাপ্ারটার উপর বিশেষ প্রস্ন শব 
কচ্তু দেখা গেল এ অনুচিত আচরণটাকে গঠ্হণশ আমলই ? 
না। অন্যান্য দিক বিবেচনা কাঁরয়া দেখা গেল, বোচ্বাইর্কে 
[িকুভাই ঠবমলদাস আ্যান্ড ভাঁজফদার কোম্পানী লামটের্ছে 
অনুপমকূমার মির অনুপযুক্ত পাত্র নহে। সুতরাং আর ও 
করা গেল না। কন্যাকে আর না চোখে ন্াখয়া পাহারা 
হইবে না, ভজঙ্গধন্র ইহ ত সক্তোথ সংগ্রহ করিবার 
সিদ্ধান্ত কাঁরলেন যে? নর 
হইলে কোম্পানীর পৌনে দুইশত টাা মাহন' দেওয়ার কথার 
সম্পূণ গাজা! 


দশ 


মদত একটা আঁফস। কেরাণণ, টাইপিস্ট, চাপরাসণ, কাজি! 
বেলের শব্দ, দূরে লিফটের দরজা খোল। ও বন্ধ হওয়ার আওয়াজ 
নূতন নৃতন লোকের সমাবেশ ।  পাটিসন দিয়া আড়াল কর 
এক কোণার একটা সেরেটারিয়েট টোৌবলের সমুখে সা 
পোষাক পর! যে কমচারখীট বাঁসয়া পেল্সিলটা চবাইতেছে, সে 
এই গঞ্সের নায়ক অনুপম কুমার । বেশ সমস্বাদ, পেন্সিল: ব 
হাতে কাগজগলি চাপিয়। রাখিয়া সে বেশ আনন্দের সঙ্গে তারকা 
ভাবিয়া চবণ করিতেছে । ইহাতে পুধল হইল, সমস্যার সথা 
হইল. কঠিন ঘা ছিল সহন্র হইয়া গেল। কাগজের উপর ত 
গাঁড়ল। 

এক মালের কিছু লোঁশ দিন ধরিয়া সেকাজ আরল্ছ 
করিয়াছে ঢাকার সংগ্রহে সে যে অভিনবহ্থের পায় দিয়াছ 
ভাহাতে প্রথম দন হইতেই সে প্রসিদ্প হইয়। পাঁড়য়াছল। তার 
পর ইঠ্িমধে ম্যানেজার সাহেব হইতে আরম্ভ কারিয়া ইয়াণ্েশ ওযা 
অর্থাৎ যাক্গে*বর চাপরাশশীর সঙ্গে পধল্ত সে রশীতমত ভা 
কারয়া লইয়াছে। 

'লেখ। সমাপ্ত কাঁরয়া সে সবেমাত্র একটা আরানের 
স্যাগ কারয়াছে এমন সময় সম্মচখের দেওয়া পাঞ্জকাটায় তাহা 
দান্ট পাঁড়ল। দোঁখল, তারিখাটা ভাজ ১৫ই জুঙ্গাই । ম 
আরাম অন্তহিতি হইলি। ভুজঙ্বাধর বাহে একরকম 
দিয়াছেন সতা তবে সর্ত করিয়াছেন, যে বিবাহের িছুু প 

তাহাকে উপপাপ্থত হইতে হইবে এবং ইনটারভউতে সম্গু্ঘ রি 
সন্তোষজনক বিবেচিত হইলে ভবেই প্রস্তাবটি পাকা করা ইবে।! ্ 
গরদ্র বড় বালাই ; অনুপ তাহাতেই রাভগ হইয়া পচিঠি দিশাছে।। 
সুতরাং পরব সমস্যা ছুটি সংগ্রহ । আত সেই দিন কাজে। 


ছাকয়াছে এরই মধে। ছুটি পাওয়া সহজ নয়; ছাট চাহিতেও 
শন স্পিন উপ না বিজ 2 88৮. 





. অন্পেম চেকার হইতে উঠিয়া পাঁড়ল, তারপর নানা 
বটামেন্টের মধ। দিয়া হাঁটিয়া ম্যানেজারের ঘরের সম্মখে 
শয়া দাঁড়াইল । 

: ম্যানেজার বেশ নায়ক ফিতিবাজ লোক | গ্যার্জি 


য়া ইংরোজিতে কহিলেন, সে কি হে, এক নাস হলো মানত 
্রিযোগ দিয়েছ, এরই মধো ছুটি! এখন'দেশে ফওয়ার কি 








লা 

. অনুপন নখ থু ওয়! কহিল, খুব জরুরগ না, প্রায় জবন- 
লয় বাপার। নইলে [কিছুতেই আহি... 

১. এতোই জরুরী 2 রয়ে নয়ত ।? 

1) “আজ্ছে ঠিক তাই) অনুপম স্বীকার কারিল। আর 
ঈকল এই যে, শগ তির যাঁদ না যেতে পারি, ভবে কনে ফসকে 
বন” 

... শবুটো, গ্যানেজার দিনটি হাসিয়া কাহলেন, তবে তো 
[তর কথা । চাকরিটা ফসকাচ্ছালে, আবার কনেও যদি ফসকে 
, তবে হো ভয়ঙকরি কথা... 

.. খআজেে হাঁ? 


ৃ ম্যানেজার কলম উচ্ঠাইয়া লইলেন। আদ হটাসয়া বাহালেন, 
সপ্তাহের ছুটি নজর করলাম হাড়াতাড়ি বিয়েটা সে 
41 আধ্যামিনগটা কোথায় কাটাবে 2? 

মাথা নিচু কারয়া অনুপম কহিল, "আজে খ্রেনেই 
 লাচিতে নাচিহেই অনশন বাহিরে আসিল ।  বাহরের 
: চৈয়ারের সাথে রর খাইল, একজন কেরাণীর গায়ে হুমাড় 
লা পড়িল এলং তা সন্ত লাধাইয়। লাফাইয়া চলতে লাগিল । 
টনি একটা টোলিগ্রাম পাঠাইতে হইনে ভুসগাধরকে॥ সুতরাং 
[কাল নাট জবা যায় গনগ্চক্ষে ভায়া উঠিনে 
ড়ির এ দেয়েটাল মুখটা, নানা শতৃতে মনির হইয়া ওঠা 


[1 হঠচট খাইয়া সময চাহয়াহ দখল একট মুখ শো 
উওয়ালা ইয়াণেেশ ওয়ালের ? 
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ইহার পয় এবাতা আবাল আানারশাক কাজ বাদ দেওয়া গেল ॥ 
২ হাওড়া স্টেশনে বশে মেল যাহার জন) গজনি করতেছে । 
1উফর্মে পিস্হর নরমারর ভিড়: কুলি ও ফোরওয়ালার হাঁক, 
উঠিল। এমন 


$। খ্রেন ছাড়ার ঘণ্টা পড়ল; গাড় 





নাঁড়য়। 


বটেন। ইনি অনুপ্পমকুমার মিত। তার পাশেই দেখা গেল একটি 
মেয়ে। অন্পমের মধ্যামিনী শুরু হইয়াছে। 

অনুপম কহিল, কেমন ? 

শ্রাতিভা জবাব দিল, হএ! 

চাকর পাওয়ার কথাটা তখন িথ্যে বল দি, প্রমাণ 
হলো ভোট 

'কোথায় প্রমাণ হলো" দুষ্টুমির সুরে প্রাতভা কাঁহল, 
“আগে বম্বে যাই, তবে তো।' 

'ঢাকাঁরটা নিজের চেগ্টায় সংগ্রহ করেচি। স্মীও নিজের 
চেষ্টায় সংগ্রহ করেচি। কেউ একটুও সাহায্য করে নি, মনে 
থাকে যেন।? রি ূ ূ 

'আর একজন 'নত্য প্রার্থনা করেছে ।" 

“প্রার্থনাতে কিছু হয় না।” 

এই তো হলো। বলিয়া ও-বাড়র মেয়ে প্রতিভা 
মেসের ছেলে অনুপমের হাতটা ধাররা ফোৌলল। এইবার 
অনুপ কহিল, ঠিক! হয়। আশ্চর্য উপায়ে গাটকাটার দার 


হতে রক্ষা পেয়েছিলাম ।' 


পাশের থাডক্সিস কামরায় একজন সাহেব চায়াছেন। 
পুরান, ঠিক মাপের চাইতে ডবল বড় একটা প্যান্ট পরনে, গায়ে 
ওপেন-ব্রেস্ট কোট, হাতা এত লম্ব। যে. ভূতের হাতের মহ হাত 
ঢাকা পাঁড়রাছে। পায়ে আগাউ'চু জুতা; পায়ে মোজা নাই॥ 
সাহেষ ড় ফঃকিতেছেন। ইনি ভজহর। বেশ গেট হইয়া 
গার্বতভাবে সে বাঁড় ফুরকিতেছে। বাবু যে চাকরি পাইয়াছেন, 
এটা যেন তারই কাতহ্ব। 

এমন সময় গাঁড়তে টিকিট পরীক্ষার জন্য চেকার উঠিল। 
পর্বে হইলে ভজহার সন্মস্থ হইয়া উত্তিত। এইবার সে 
ভ্রক্ষেপই করিল না. ধোঁয়ায় কৃণ্ডলখ সূষ্টি কারয়া চলিল। 

“দুটো টিকিট! আর একটা কার 2, 

একটা বোঁশই ফেনা হয়েছে ভজহঃর ধোঁয়া ছাভয়া 
িলক্তিস্বরে জবাব দিল । 

কেন 2 [বিস্মিত হইয়া চেকার প্রশ্ন করিল ॥ 

'সেবার বাবু যখন বোম্বাই গেলেন” ভজহার পা নাচইতে 
নাচাইতে কহিল, 'থার্ড কেলাসেই গিয়েছিলেন! বিন্তু টিকিট 


য় দেখা গেল, একটি সেকেণ্ড বাস কুপোতে দফনাফন কেনে নি! এইবার রেল কোম্পানীকে ক্ষাত পনাষিয়ে দিলেন? 
জ্াঘ-পরা ক্গামাই কামাই গোছের এক ছোকরা জামাই-ই গেমান্ত) 
০ 


গীরি 


০ &. - ্ 
গগ্ুগণা সূন্দর পাঁতিলাভ কর। শুভে, তুম স্বামখ সৌভাগ্য 
£ হইবে এবং নারায়ণ সমান পৃত লাভ কারবে। জগদ্ম্বিকে 
লোকে সকলের পৃজার পূর্বে তোমার পূজা হইবে। নিখিল 
স্বাণ্ডে তুমিই সবশ্রেষ্ঠা হইবে। তুমি ভান্তনম্রভাবে আমাকে 
তবার প্রদক্ষিণ করিয়াছ, তজ্জন্য আমি জল্মে জন্মে তোমার 
পর সন্তুষ্ট হইয়া আছ। অতএব তাহার ফললাভ কর। 
েত, ভার, অভীষ্ট দেবতা, গুরু, আল্ ও উষধ প্ররভীতিতে 
হাদের যের্প আস্থা তাহাদের সেইরূপ ফলই সদ্ধ হয়। 
ই ষলিয়া তিনি বাঘ চর্মাসনে যোগাসন কাঁরয়া পরব্রহ্ম ধ্যানে 
মগ্ন হইলেন। শৈলজা তাঁহার পাদমূল ধৌত করিয়' সেই 
রপমৃত পান করত বহিশুদ্ধ বচ্তে চরণদ্বয় মার্জনা কাপিয়া 
ললন। তাতঃপর বিশ্বকর্মা বিরাচিত বক্ষ সিংহাসন ও অপর্ব 
ধপর্ক প্রদান কারিজেন। মল্লাকন্ী বার পাদারূপে দিয়া 
ঘ্াঁদ দানপূর্কি নখলকন্টের কন্ঠে মাহী মালা অপ 
এরয়া পুষ্পা্জলি চতুষ্টয় দ্বারা তাঁহার পূজা কারলেন। বস্দ 
জ্ঞোপবসত, ধূপ, দশপ, অলঙ্কার, আচমানিয়, নৈবেদা, গানখয়, 
ম্বুল গ্রড়ীতি যোড়শোপচারে পুজা সমাপ্ত করিয়া 
পত হইলেন। পারবতী এইরপে প্রাতীদন 
শরয়া গৃহে প্রত্যাবভনি কারহেন। 
অপ্সরাগণের মুখে সমস্ত শনীনয়া ইন্ছ 


পক শ্রায় 


শঙ্করকে পুজা 


কামদেবশে প্রেরণ 


এরলেন।  প্রাতিদনের মত পাঝহী পুজার জন্য শব মগ 
তর্ঘ হইয়াছেন, এমন সময় পণ্শর শর ঘিক্ষেগ করয় সেই 


গুমাঘবাণও দেবাদদেবের নিকট নি্ফল হইল শঙ্বয রোধে 
হম্পত হইতে লাগিলেন দেবগণ প্রসাদ গাঁণলেন।  কামাদের 
দহ দেবগণ তাঁহাকে তুদ্ট কারবার চেঘ্টা কারলেন। কিদতু 
শবের তৃতীয় নের-সম্ডূুত ভীষণ অনল হ্ণকাল মধোই মনকে 
হজ্মীভূত কাঁরয়া ফোঁলল। তদ্দর্শননে দিবা 
হইলেন এবং পার্বতী বদন নত কারলেন। দেবগণ 

টেকে প্রবোধ দিয়া ভীত টচন্তে অক্তাহ্তি হইলেন পর্বডি 
বত বিলাগে মঙ্ছতুরা হইয়াছলেন। পরে চেতনা লাভ গু্বকি 
সেই গশাভশত চল্দ্রশেখরের জ্তব করিতে জগিলেনং কিন্তু 


দেবতারা 


শোকাডুরা 


শঙ্কর সেই পোদনপরায়ণা পার্বতশকে পারভাগ গুরকি প্রস্থান 


বারলেন। পারাছগির দপভিত্গ হইল। তান রুপ যৌবনের 
গর ত্যাগ কাঁরয়া সখীগণকেও মুখ দেখাইভে পারলেন 
'পতামাতা, সখীগণ নিষেধ কারিলেও, দেবী সে নিষেধ বাক, 
উপেক্ষাপূর্বক পিতৃ-গছে না শিয়া তপসার্থ বনে গমন 
কাঁরলেন। তি মহার্ষগণেরও দুঃসাধ্য সম্বংসরব্াপী আহি 
কঠোরতম তপস্যাতেও যখন শিব সাক্ষাৎকার লাভ কাঁরতে 
পারলেন না, তখন আরগ্নকুণ্ডে প্রাণ পাঁরত্যাগে উদ্যত হইলেন। 
তখন আশুতোষের করুণার উদ্রেক হইল। 

শঙ্কর এক খর্বাকাতি বিপ্রবালকর্পে পার্বতী সম্দীগে 
উপাস্থত হইলেন। বালকের পাঁরধানে " শুরুবাস, গলদেশে 
শুরু যজ্ঞোপবীত। হস্তে ছত ও দণ্ড, বক্ষে বিলম্বিত পদ্নবীজের 
মালা ও ললাটে উচ্জবল তিলক । বালককে দোয়া স্দেহের 
উদয় হওয়ায় পা্বতধ ছাসা কারতে লাগলেন দেবীর তপস্াশ্রাম 


শাহ হইল।. তিনি জিজাসা,বারিলেদ।, দ্বিজবর তুম যে? 


দেশ, 


০০ 
দেবার প্রশ্ন ঈষং হাসা সহকারে আত সুমধুর বাকো সেই' 
বালক বাঁজলেন, কাচ্তে, আমি তপস্বশ দ্বিজবালক, ইচ্ছা ভন 
সারে ভ্রমণ কাঁরয়া থাঁক। সুন্দর, তম কে; কেন তুম এই 
দুর্গম নির্দন কাননে তপস্যা কারিতেছ ? তুমি কাহার কন্যা, 
কোন্‌ কুলে জল্গগ্রহণ কাঁরয়াছ 2? তোমার নাম কি? তপন্যার 
ফলদায়ণণ হইয়া কেনই বা আপাঁন এই তপস্যায় নিষন্ 
হইয়াছ! তুমি কি নুতিমিতী তগো্সাশ 2: তুমি কি দো 
রূপা পরমেশবরী মূল প্রকাতিত ভত্তের ধ্যানে মূর্ত পারিগ্তুহ 
করিয়াছ? অথবা ভুমি সম্পদ্ুপা দৈলোক্য লক্ষী, জ্ধাতের 
রক্ষার নিমিত্ত আগমন করিয়াছ 2 তুমি ক নিখিল জননী 
সাবিতশি অথবা আখল বাকোর আঁঘঙ্ঠাতী দেবী, ভারভণ ভারতে 
জন্মগ্রহণ কারয়াছ? তুমি কে আমি স্থির করিতে পারতেছি 
না। অথবা তুমি যেই হও, তকের প্রয়োজন নাই। তুম আমার 
প্রান্ত প্রসঙ্গ হও । পতিব্রতা নারখ প্রসঙ্গা হইলে নারায়ণ ভাহার 
উপর প্রসন্ন হন। তরুমূল দিজ্ত হইলে যেমন তাহার শাঘা 
প্রশাখা গসক্ক হয়, তেমনই নারায়ণ সন্তুষ্ট হইলে জগৎ সন্তোষে 
ছাকে। দেবী বালকের বাক্য শ্ানিয়া হাস্য সহকারে মধুর স্বরে 
বাললেন, আম সাবি, লক্ষমণী অথবা বাকের তধন্ঠান্রী দেবী 
নাহ, আমি শৈলকন্যা পার্বতী । হে ছবি আম পূর্ব জল্দে 
দক্ষালয়ে জন্দাগ্রহণ করিয়া সঙ্গ নামে পরিচিতা ছিলাম । শঙ্কর 
আমার পাতি বলেন । আম পিতার গুখে পাতীনদ্দা শ্রবণে 
দেহত্যাগ কার। এ জল্মে্ড পন্যবলে শঙ্করকে পাইয়াছিলাম। 
কিন্তু অপহ্ট দোষে তনি ঘদনকে ভগ্ন কিয়া আমাকে পারত্যাগ 
পূর্বক অনা চলিয়া গিয়াছেন। [তান চালয়া গেলে আরম 
দনপহাপে ঘপতার গৃহ হইতে বনে আসিয়া তপস্যা করতেছি 
কপ তপস্যা সফল না হওয়ায় আগ্লিকুশ্ডে দেহত্যাগ্ের সংবল্দ 
করয়াছি। তুমি আগমন করায় তাহাতে বাধা পাঁড়যছে। 
তুম এক্ষণে অনাত গমন কর। আমি আগ্রকূণ্ডে প্রাণত্যাগ 
বলয় হদয়ের জালা দূর কারা যেখানেই জন্মগ্রহণ কার না 
কেন, জন্মে জন্মে যেন শবকেই পাতিরে প্রাপ্ত হই। আঁম 
কামনা কারা আগ্রকুন্ডে প্রাণহাগ কাঁরদ এবং পরজন্মে শিবকে 
পাতরূপে প্রা্ত হইব। এই বাঁলয়া শ্বিজ বালকের ধনধেধ না 
শনয়াই ভান আগিকুন্ডে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু তাঁহার 
ভাঙ্গাস্পশে আগ্রও চন্দনের ন্যায় শীতল হইল। তখন সেই 
“বপ্পু বালক তাঁহাকে বাঁলজেন, সেই অশরশীরকে পাতিরপে লা 
করিলে ক তোমার অভাষ্ট প্পাম্ধ হইবে? কোন্‌ রমণী সংহা: 
কর্তাকে পাঁতর্পে লাভ কারিতে ইচ্ছা করে? তিনি সংহা 
কন, তান তো মঙ্গল মোক্ষপ্রদ নহেন। যাহা হউল 0 
কল্যাণি, তুমি 'পতৃ-গছে গমন কর, আমার আশপর্বাদ ও তোমা 
তপস্যার ফলে সেইখানেই তোমার সংদরর্পভ শঙ্ষরের দর্শ 
লা ঘাটবে। বালক অন্ভাহত হইলেন? দৃর্গও শিব শি 
জপ কাঁরতে কারতে [িনালয়ে প্রত্যাবর্তন কারলেন। 

একাদন 'হমাচল মন্দাঁকনশ তখরে 'তগস্যার্থ গমন কর 
সহসা এক ভিক্ষুক অল্তঃপুরে মেনকার নিকট আলিয়া নৃত্যগা 
আরম্ভ করিল। শভক্ষূক আত বৃদ্ধ, তাহার পারধানে ও 
বন্র ও দাক্ষিণ হস্তে শিক্গা, বাম হস্তে ডমরড। সর্বা্দো বিভা 
* ক পতিত কলা)... গাম শুনিয়া মেনকা ও পৰে 


টি. 


দেশ ্ 








মবর্ঘত হইলেন । পার্বতী দোখলেন,- ব্যাগ চর্ম পারাহত 
শহকর তাহার হদয়দেশে উদিত হইয়াছেন এবং বর গ্রহণ কারতে 
ধালিতেছেন। পাতি বলিলেন, আমার পতি হও। 
শিব “তাহাই হইবে বলিয়া হৃদয় হইতে অন্তহিতি হইলেন। 
চেতনা লাভ করিয়া পারবতি দোখলেন-ভিঙ্গুক নত করিতেছে । 
মেনকাও স্ংঙ্জালাত বাঁরলেন। [তিনি স্রর্ণপাতরে বিবির রগ 
লইয়া ঘভক্ষা [দিছে গেলে ভিক্ষুক তাহা গ্রহণ কাঁরলেন লা গতনি 


তুমিই 


পাব্তিগকে ভিক্ষা চাহলেন। গেনকার ক্রোধ হইল। ভান 
বাললেন, মহাদেব আমার উমার বর হইবে, আর ভিক্ষকের 


স্পর্ধা দেখ । এমন সময় গিরিরাজ গহে প্রলাগহ হইয়া প্রালাণে 
ধৃভক্ষুককে দেখিলেন এবং সমস্ত শুনিয়া রক্ষীদিগকে বলিলেন, 
ভিক্ষুককে নগর হইতে বাহচ্কৃত কারয়া দাও। রাক্ষগণ কিন্তু 
ভিক্ষুকের সমখপস্থ হইতে সাহসী হইল না। এ দিকে [হমালয় 
দোঁখলেন, ভিঙ্দুুক চতুর্ভজে শঙ্থ ঢু গদা পদ্ন ধারণ কারয়া 
আছেন, তান স্বয়ং নারায়ণ। পরক্ষণেই দোঁখলেন, তিন বৃষ 
বাহন চন্দ্রমৌল শঙকর। দেখিতে দেখিতে ভিক্ষুক অল্ভারহ্ঠত 
হইলেন। খন মেনকা ও পরতি-পাঁত বুঝিতে পারলেন, 
আশুভোষ দয়া কারয়া স্বয়ং গৃহে আাছলেন এবং অদ্জ্ট 
দোষে বঞ্চনা কারয়া চ'লয়া গয়াছেন। তাঁহারা মনে মনে 
শরকরকে স্মরণ কারলেন। 
তাঁহাদের 'শবভান্ত দোখয়া দেবগণ চিন্তান্বঘত হইলেন। 
একে তো সংগাতে কনা দান অপরাপর দান হইতে শ্রেচ্ঠ। ভার 
উপর জ্বয়ং চন্দ্ুশেখবের করে কন্যা দান হমালয় নারায়ণ সাযুজ্য 
লাভ করিবে। তাহ) হইলে ভারভ রগর্ভা নামে বণ্ত হইবে। 
ধারণ মালয় অনন্ত রকের আকর। দেধগণ বূহস্পাতিকে 
ঘাললেন, আপান তিয়। হিমালয়ের নিকট শিবানন্দা ফরুন। 
আনজ্ছাহাহ কবজ 1দলে পূণ্য হান ঘাটিবে। সুতরাং হিমালয়ের 
মোক্ষ হইষে না। দেবগণকে ভঙসনা কারয়া বৃহস্পতি শিব" 
নন্দ করতে অস্বশীকৃত হইলেন) দেবগণ ব্রহ্মার নিকট গোলন। 
পরক্মা বাঁললেন, শিবানন্দা মহাপাপ, নরকের হেতু । পরাঁনন্দা 
মাতেই বিনাশজনক । তোমরা শিবের নিকট যাও। তিনিই 
গহমালয়ে গিয়া নিজেই নিজের [নিন্দা কারয়া আসবেন। তাহাই 
হইল। দেবতাদের প্রার্থনায় শিব ব্রাহ্মণ বেশে হিমালয়ের 
বাড়তে 1গয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার পাঁরধানে মনোহর 
মস্ত ললাটে তিলক, হস্তে ছয় ও দণ্ড করে স্ফাটিক মালা, গলে 
বাঁধা বস্াবৃত শালগ্রাম। হিমালয় তাহার পূজা কারিয়া িজ্ৰাস। 
কাঁরলেন, আপানি কেও প্রাণ বাললেন, আম ঘটক । আম 
জর্ধস্বানে যাই, সকলের মনের কথা জানতে পার। তুমি 
ধশবকে কন্াদান কারবার সংকম্প করিয়াছ। তুমি তোমার বন্ধু 
খাম্ধবদের জিজ্ঞাসা কর শিব 'নিরাশ্রয়, সঙগাহঈন, রুপহশীন গুশত 
হটন, শমশাননাসা । সে ভূতপচত এবং যেশা। সে লিশম্বর, 
ঠ ও সর্পভৃষণ, সুতিবাং ব্যালগ্রাহী। মৃত্যুর বিষয় অপি" 
তি সেই ভবে অনাথ গু অজ্ঞাত বয়স আত বন্ধ সর্বাহায় ভ্রমণ- 
টি একমাছ কালরপ সেই সে সদয়, তাহার অস্তকে 
জটাতার এবং সে নির্ধন। এহেন শিবকে কন্যা দান একেবারেই 
ঈছকতধ্য। এই সমস্ত বালয়া ছিিনি শন শা ম্নানাছার 
একক মাল গে জে পপ ৮ 


'সফ্গ্ণর তান্বজে। প্রদান কাস? 








কাটিয়া অনর্থ ধাধাইলেন-কছুতেই শিবকে কন্যাদান কারি 
না। তিনি পার্বভীকে লইয়া ক্লোধাগারে চলিয়া গেলেন।॥ 
অরুন্ধতী আঁসয়া তাহাকে বুঝইলেন। সপ্তর্ধিগণ আঁসয়া 
[হিমালয়কে শন্ভুর মাহমা শুনাইলেন, দুর্গার পূর্বজল্ম কথা 
বাঁললেন, ইন্দ্রাদ দেবগণের পরারুমের কথাও স্মরণ করাইয়া 
দিলেন। আবার পণ্যের গ্রলোভনও দেখাইলেন। মেনক: ও 
'হমালয় কন্যাদানে সম্মত হইলেন। 

চতা্দকে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠানো হইল ॥ মাশশর্য মাসের 
সোমনারে বিবাহের দিনাস্থির কাঁরয়া শিবের নিকটে মঙ্গল পত্র 
পাঠানো হইল। তডুলের পরত, চিপিটকের পর্বত ও তৈল, 

ঘৃত, ক্ষীর, দাঁধ, গুড়, আসব ও নবনতি আঁদপূর্ণ দশরর্ঘকা 
রং ত করাইয়া হিমালয় 'পষ্টক ও লক্ডুকাঁদর প্রচুর আয়োজন 
করিলেন। বিবাহের দিনে সংসাঁজ্জতা পার্বতীকে নারীগণ 
দুবাক্ষতযান্ত দর্পণ ধারণ করাইলেন। বরযান্তগণ সহ শিব যখন 
[হমালয়ে আসিলেন, তখন দেখা গেল তাঁহার হস্ডেও রররময় 
দর্পণ শোভা পাইতেছে। তান তখন একবদন, দ্বিনয়ন, রস্া- 
ভরণে ভীষত, নলযৌবনম্ডিত সর্চিন্তহারী মনোহর রূপ 
ধারণ কারলেন। সকলেই পাবতীর ভাগোর প্রশংসা কণরতে 
লাগলেন। যুবতীগণ ধন্য ধন্য বাঁলয়া নানাজনে নানার্প 
হাবভাব প্রকাশ কাঁরলেন। অতঃপর অন্তঃপুর পরিচারকাগণ 
সুসজ্জিত পার্বতকে রত সিংহাসনে বসাইয়া বাহিরে আনিলেন 
এবং শিবকে প্রদক্ষিণ করাইলেন। গরিরাজ পুরোহতের সহিত 
আসিয়া যথারীতি কন্যা সম্প্রদান কাঁরলেন। সম্প্রদানের পর 
তানি বিবিধ রক্ত ও রক্রময় পান যৌতুক দান কাঁরলেন। তাহার 
পর লক্ষ গো, রহ্রময় কম্বল, সহপ্র সহস্র উত্তম হস্তী, ত্রিশ লক্ষ 
অশ্ব, বিশুদ্ধ রত্ড়ূষতা অনুরন্তা লক্ষ দাসী. পার্বতীর ভ্রাতৃতুল্য 

: সংখ্যক (দ্বজবালক, রঙ্েন্সার নার্মত একশত রথ শঙ্করকে 

দান কারলেন। শঙ্কর গাররাজ প্রদত্ত দুব্যসহ পার্বতগকে 
স্বষ্ভ বালয়া গ্রহণ করিলেন। অতঃপর মহাদেব পার্বঙণকে 
বাম পাশের বসাইয়া যজ্ঞ কারতে লাগলেন । যজ্ঞ শেষে বরাহ্মণকে 
শত সূবর্ণ দক্ষিণা দান করিলেন। এইবার সকলে হরপার্বতীকে 
পাহে প্রবেশ করাইলেন এবং নিমঞ্জিনাদ শেষে বরবধূকে বাসর 
ঘরে লইয়া গেলেন। 

বাসর গৃহে প্রবেশ করিয়া মহাদেব দেখলেন তথায় 
যোড়শজন মনোহারণী রমণণ সহ অসংখ্া দেবকন্যা, নাগকন্যা, 
মহনকন্যা প্রভৃতি অবস্থান করিতেছেন। শিব রক্রাসনে উপ- 
বেশন কারিলে সকলেই শিবকে নানা কথা বাঁলতে লাঁগলেন॥ 
প্রথমেই ্রস্বতী বাললেন, মহাদেব এখন তো প্রাণাধক 
সতাঁকে পাইয়াছ, তাহার সর্বাবয়ব সুন্দর মুখচন্দ্র দৌখিয়া 
আলিংগনাবদ্ধ হইয়া কালাতপাত কর, আমার আশীর্বাদে 
তোমাদের বিচ্ছেদ খাঁটবে না। লক্ষ বাঁললেন দেবেশ, সতী 
বিরহে প্রাণ তো বিগত্রপ্্ায় হইয়াছিল, তুমি লক্ষ ত্যাগ করিয়া 
সেই সতশকে বক্ষে লইয়া সুখে অবস্থান কর। এই নারীগণকে 
আবার লঙ্জা কি? স্শাবত্রী বন্সিলেন, শম্ডু, আর খেদ কারও 


মা, এক্ষণে স্বয়ং ভোজন কাঁরয়া সতীকে ভোজন করাও এবং 
ধাপ ০০ 





রাত বলিলেন, আপনি তো পারবতিশকে পাইয়া দূলভ সৌভাগ্য 

ল'ভ করিলেন, কেন অকারণে কামকে ভস্মীভূত করলেন 2. এই 

ল্লয়া বস্মা্চলে কামের দেহাবশেষ ভস্মামুষ্ট বাহর কারয়? বাসর 

ঘরেই কাঁদতে লাগিলেন। কান্না শুনিয়া ব্রঙ্গা নারায়ণ ভান 

কাসরেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মহাদেব স-সম্দ্রমে দডিইয়া 
. রাতকে দেখাইয়া বলিলেন, যাহা হয় করুন। নারায়ণ বললেন, 

মহাদেব শীঘ্র কামকে জীবিত কর। এই বলিয়াই শব তথা হইতে 

প্রস্থান কাঁরলেন। দেবীগণও অনুরোধ করতে লাগলেন। তখন 
মহাদেবের কৃপাদ্টিতে সেই ভস্মরাশ হইতে কাগদের 
প্‌নরুজ্জীবিত হইলেন। কাম মহাদেবকে প্রণাম করিয়া বাহিরে 
আ'সয়া নারায়ণ প্রভতিকে প্রণাম কাঁরয়া তাঁহাদের 
অবর্থাত কারলেন। হিমালয় বরযা্রগণকে ভোজন করাইয়া 
শয়নের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। এদিকে শম্ভু বাসরঘরে 
পারতিশকে বাম দিকে বসাইয়া ন্ট ভোজন করাইয়া আপনি 
ভোজন করিলেন। তখন দেবমাভা অদিতি বলিলেন, শখঘ্র 
গারতীর আচমনের নিমন্ত জল দান করু। শচা বাঁলিলেন যে, 
সহীর শবদেহ বক্ষে প্রহ্মাণ্ডময় ঘুরিয়া বেড়াইয়াছ, সেই 
প্রয়তমাকে আনার লজ্জা কিঃ লোপামদ্রা বলিলেন, স্গণের 
এই ব্যবহার আছে যে, স্বামী বাসরঘরে ভোজন করিয়া [প্রিয়তম।কে 
ভাম্বুল প্রদান করত তাহার সাহত শয়ন করিবে। অরন্ধেভী 
ধাললেন, আমই মেনকাকে বাঁলয়া পার্বীকে তোমায় দান 
করাইয়াছি। অতএব তুমি ইহাকে বাবধ গ্রবোধ বাক্যে সন্তুচ্চ 
করত ইহার সাহত শিহার কর। অহল্যা বাঁললেন, ভুমি বৃম্ধাবস্থা 
ত।গ কাঁরয়াছ বাঁলয়াই মেনকা তোমাকে প্রা মনোনীত করিয়া 
ছেন। তুলসী বলিলেন, সতীকে পাঁরভাগ ও কামকে দ্ধ 
করিয়া আবার কেন সভীর জনা বশিষ্ঠকে পাঠাইয়াছিলে 2 
স্বাহা বলিলেন, তুমি নারীগণের কোন কথার উত্তর না "দয়া চুপ 
কাঁরয়া থাক। ধিবাহে রমণশগণের প্রগলভতা ব্যরহারসদ্ধ। 
রোহণণ বাঁললেন, হে কামশাস্তাবিশারদ তুমি পার্বতীর অভিলাষ 
পূর্ণ কর। স্বয়ং কামী হইয়া কা'মনশকে কামসাগর পার বাঁরয়া 
দাও। বসুন্ধরা বলিলেন, কামপণড়িতা রমণী'পণের সমস্ত স্বভাব 
তুম অবগত আছ।  নারণ স্বামীকে রক্ষা" কারে না, স্য্জই 
্মণণকে রক্ষা করে। শতর্‌পা বলিলেন, ক্ষধাতুর ভোগী ল্যান্ত 
ভোগ্য দ্রব্য ব্যতত তৃপ্ত হয় না। যাহাতে স্তর তুঁণ্ি হয় তাহাই 
কর। সংজ্ঞা বাললেন, তোমরা কোন নিজনি প্ুদেশে মনোহর 


আঙ্োগোইী 


$ 











শায্যা রচনাপূর্কক রঙ্্প্রদপ ও ভাম্বুজ দিয়া পার্বতী সহ শঙহরকে 
সেই স্থানে পাঠাইয়া দাও) এইবার মহাদেব উত্তর কারিজেন। 
শঙ্কর বাঁললেন, 


দেবশণ আমার নিকট এরূপ বাক্য 
বালবেন না।  সাধবী জগজ্জননীগণের  পূহের নিকট 
এরূপ চপলতা কেন১ তখন দেবীগণ লঙ্জিতা হইয়। চিত 


শম্কর সা 
হদ্বুল গ্রহণ 


লাগলেন । 


পুন্তালকার ন্যায় অবস্থান করিতে 
আচমন করত ভাষার সহিত 


ভোজন ঝারিয়া 
করিলেন। 


্ 
ঠ 


প্রভাতে দেবগণ শৈল্লাসে প্রস্থান কারঙ্গেন। 
পাবি সহ যাশ্তার উদ্গ কারলেন। 


মহাদেবগ্ড 
মেনকা কাঁদিতে কিদিতে 
পারভিখর সহগ্র দোষ ক্ষমা করিয়া 
2তপালন করিও পাব « কাঁদিতে লাগিল্পেন। 
আরসয়। গংকাতীকে বক্ষে ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদয়া 
উঠিলেন। নারায়ণ সকলকে প্রবোধ দিলেন ভখন পারবতি 
চাপা প্রণাম করলেন অভ্ঃপর তীহারা 
কৈলাসে উপ্পাস্থত হইলে দেবপক্কণগণ প্রদীপ সহ মঙ্গল কর্ম 
সমাধা করিলেন। গৃহাদেৰ সত্গকে তাহার পূর্বালয় দর্শন 
করাইয়া পল কথা স্মরণ করাইয়া দিলে পারবতি বাললেন আমার 
সমস্ত স্মরণ আছে, তুমি মৌনাবশম্বন কর। দেবগণ ভোজনান্তে 
স্ব বর স্থানে প্র্থান করিলেন হরপারতীী সুখে অবস্থান 
বরিতে লাগলেন) কিছুদিন গত হইলে, হিমালয় ও মেনকা 
পুত মৈনাককে বৈলাসে পাঠাইয়া হরপা তকে সঙ্গে লইয়া 
আসতে বালিলেন।  মৈনাক কৈলাসে গিয়া হরপাবতিকে সইক 
আইসলেন। পাব হী রথ হইতে নামিয়া পিতামাতা ও গুরহজলন 
দদগকে প্রণাম কারিলেন।  হরপাকতিকে দৌখয়া সকলেই অনন্দ- 
সাগবে [নিমণন হইলেন । ভগবান চল্দুশেখর নিতা ধোড়শ 
উপচারে পঠজত হইয়া *বশুরালয়ে অবস্থাতি কারতে লাগলেন । 
এক্মান্ত এই উপাখ্যান আলোচনা করিজেই বুঝিতে পারা 
হায়, পুরাণখানির বান রূপ বেশী দিনের পুরাতন নহো। 
প-রাণখানি বোধ হয় কম বেশ প্রায় গঁচিশত বংসর পূবে 
সংকলিত হইয়াছিল এবং এই পুুলাণের বর্তমান রপদাতা 


ঙ 
সলজেন আমনহাহ ভা 
বলিলেন, আশনতায়, তিল 
হ 





ও গহ্ছজনলে 


বাগালপ ভিপুলন। বাঙলায় রাধাকৃষ্ণ কথা, হরপাবতী কথা ও মনসা 
মঙ্গালচণ্ডণ প্রভৃতির কথার যে একটি স্বতল্্ লৌকিক ধারা 
প্রচ'লচ ছিল, ব্ক্ষবৈবর্তে তাহার পারচয় আছে' 





চা, সা লিক ও 
[ও ৯২, ৮5০00 এ) আর 5 পিউ... 


৮ 


চলজ্ত কালের মোড 

উজ্মাদ উজ্জল বেখো' 

ছুটে চলে তযর়পোর তোয়শে তোরণে। 

ধ্রসিয়া তাসিয়া গুঠে ধরা, 

[লািখলের ভিত্তিমূলে দিয়ে যায় নাড়া? 

গাঁ্জয়ে পাঁজরে ধরে চিড় ঃ 

ধসে গড়ে ধশয়ে ধশরে লক্ষ্য শত যুগের লাধনা। 
হান্পে পাপে গড়ে ওঠা 

ঘালধক জাখবনের ঘত ইতিহাস। 

মিশরের িতামাড £ চীনের পাদিশিয়ে। 


ধাঙ্শ্্রোতে তেলে যায়, 

জল ঘোৌধন ধন মজা! 

স্পদ্টধাদশ ইতিহাস 

হলে গেল কতযায় কত ঘৃশা-বৃগাল্তেয 
অঙ্ামা রহঙ্য আয় দিপু দিক্ষাত। 
ফাত ক্লাজ্য ভাঙা শাড়া? 

কতবার কাত ঝপ্ত দিয়ে গেল কারা। 
দধিচশিরা আন্ত নাই ঃ 

আজে 1কল্তু বঙ্জু ভাছে খাড়া, 
শ্াশানে ফগজ হাল, 

বধের ফাঁফিনেভে রচা হাল 

যুগের কাঠামো ॥ 

বভ সূর্য উঠোছহত 

পশ্চিমেরে কতষার কউ বাসা কার 
গঙ্গাশশতে কতবার পলাশের হাল সমারোহ । 





কিছুই রষে না বাঁক: 

ক্মাহখন মহাকাল করিতে জাশে না ক্ষয় 
যুশ হাতে যুগান্তরে এই ম্লোতে 

ভসে গেল পশু ও মানূষ 

ধাম মাঠ নগর প্রান্তর 

রোম 2 ব্যাবিলন! 

নাটিয়া ভাখিয়া ওঠে কাল 

ভগরুর দুজয়ি আগ্রহে । 

দিকে দিকে ধ্বংসের তান্ডব 
ল্ালশ-কঠোর মহাকাজ। 

শতাহ্দীয় শধগাতে আজো আছে "খা, 
উলঙ্গ কালের নৃত্য বহিমান রত নই ংসাহো হ 
আলামিন আর গ্যালপাল? 


এখনো অনেক বাকি? 

আজো ভার হয় নাই শেষ। 
আকাশ ধোঁয়ায় ভরা, 

দব্যবাছ্পে বগপমান তারাদের দল। 
শনন্নে কালম্ত্রোভ? 

রন্ত স্রোতে ভেসে যায় 

শ্রাম মাত নগর প্রচ্তর 

াভাতয়ে হত ইমারত 

পালা £ হেলাস্‌ £ স্পেন । 

€ কাল নহেত কাল, 

« যে মহাকাজা। 

এনংযের ইতিহাসে নিদ্বন্ষি নায়কত 
এ নাউকে শুরু কোথা 

সমাপ্ত গে আরো কত দে? 


দা 





ততামাক্স চোখে কোপে ফীল যাছুড়ের 
কাঁপে ফাতজা পাস 

হাদি শোম একা বলে কালো বাপের 
নিশশখেদ ডাকা, 

আর যাঁদ কাপে বদ হু-ছু বাতাসেতে 
দিয়াম-বিহশন 8 

মনে কয়ে, এলো হবে ক্ষনে রতন 
আমাদের দিন 


আক জাগিপদ উনি লী রন 
ধপিয়ে নিবে খায়, 
8 


৮... আখির পা,” 


এত 


আকাশের শুকতায়া কেগে কোপে যদি 

হয়ে আসে ক্ষণ হ 

জেনে রেখো, এলো তবে স্বপলে রঙখুন- 
' আমাদের গিন। 


তোয়ার অলকে গোঁজা সুরভি কুষ্মর 
যাঁদ যায় ঝরে, 

তোমার আঁখির 'পয়ে সোনালশ আলোক 
হি যায মারে, 

পলা গাম সাথে খাদ তেমে যায় 

॥ পময়ের বণ ও 

লা হলো ওলা আজে গগন সপ 


শীঅনিলকুমার বল্দসাধায় .... 





পাঁথবীতে বাস করিয়াও আমরা যে অপার্৫থব "জানব 
ভোগ করিয়া থাকি তাহা মাতা-ীপতার অপত্য স্নেহ। সম্তানের 
প্রীত মমতা সকল দৃঃখকে সহনীয় কারয়া আত্মত্যাগের চরম 
গরাকান্তা প্রদর্শন কাঁরতেছে-বাৎসলা রসের উষ্ণ-প্রস্রবণ 
মানযকে মন্যয্যত্ব প্রদান কাঁরয়াছে_ এই. অপতা) স্নেহ মাতা- 
পিতাকে স্বগীয়ি জ্যোতিতে দেদশপ্যমান রাখয়াছে। 

মনুষ্য সমাজে সম্জানের জন্য গভস্থ আর হইতে 
আজশবনকাল মাতাপিতার স্বার্থত্যাগ ও আত্মোংসর্গের দৃষ্টান্ত 
এঠই সাধারণ ও স্বাভাবিকতার পর্যায়ে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে যে 
মন হয় এই বাংসলা-রল ব্াঝ বেবলমাত মানব হদয়েই ফজ্ঞু 
পার নায় বাহয়া থাকে-বৃঝি আর কোন জ্গব ইহার আধিকারখ 
হইতে পারে না। কিদ্ভু এ ধারণা সবৈবি ভ্রাল্ত। সহজাতবৃদ্দি 
৭ 48৮10601-এর ন্যায় এই অপত্য স্নেহ অনেক িম্মতর প্রাণীর 
নধোঞ বিদ্যমান থাকিয়া পথবীকে শোভনসন্দর  কারয়া 
বলয়াছে। 

/ বানরগণ সাধারণত ধাসা বাধয়া বাস করিবার পক্ষপাত* 
শ/ তথাপি সন্তান পালনে তাহাদিগকে যথেষ্ট যর লইতে ও শ্রম 
স্ব্শকার কারতে দেখা যায়। বানর শিশুর বৃঙ্ষারোহণের 
শ্থামিক প্রচেষ্টাগাল ইহারা অপরিসগম ধৈযেরি সাহত নিরখক্ষণ 

তে থাকে ও কখন কখন তাহাদের সাহায্যার্থে আপনার লেজ 

ইয়া দিয়া অরোহণ প্রচেষ্টায় প্ররোচিত করিয়া থাকে। হকল্ভু 
,, ধঁদ্ধতাকে প্রশ্রয় দেয় না। বানর-মাতা যেমন স্নেহ করিতে 
.. মি তেমান শাসন কারতেও জানে এবং প্রয়োজন বৃষ্ধিলে অবাধ্য 
ক. পুষ্ট সন্তানের সংশোধনের জন্য দাক্ষণ হস্তের প্রবল চশ্পেটান, 
সংঙ্ধ করতেও বিরত হয় না। দাক্ষণ আগোরকার গায়না অঞ্চলে! 

। প্রকার নিশাচর বানর আছে । সম্তান স্তনাপান ছাড়য়া অন্য 
যত মনোনিবেশ করিলেও মাতা অনেক দিন অধাঁধ সল্তানের 
এত্যেক গ্রাস খাদা, আগে আপান চাঁখয়া বিধাস্ত অথবা থাইবার 
[যাগ্য কিনা পরণক্ষা কাঁরয়া পরে তাহাকে ভক্ষণ কাঁরতে' দেয়। 
বাদুড় এবং শশক-মৃষিকাঁদবর্গের নানা জাকির মধ্যেও 
খশু পালনের অনুপ রীতি প্রচারিত আছে। 
সিংহ-শাবকদিগকে শিকার ধরার প্রার্থীমক শিক্ষা দিবার 

তাহাদের মা শুইয়া শুইয়া আপনার লেজ একবার এদিকে | 
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একবার গুঁদকে ঘুরাইতে রাইতে থাকে । চণ্লমাত শাবকগণ 
তাহাতে যেন একটা মজার খেলা পায় এবং ছটিয়া তায়া তাহাল 
উপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়ুয়া আঁচড়াইয়া কামড়াইয়া লেজের অগুভাঙ্গ 
ক্ষতবিক্ষত কারয়। দেয়। তথাঠপ তহাদের মা খুশশি মনেই এই 
সব দুরম্তপনা আাঁহয়া থাকে। 

পার্বত। ছাগশশু যাহাতে প্রথম হইতেই পর্কতের বন্ধন 





মানর তাছার শাষককে আদর করিতেছে 
পথ চলাচলে অভতাস্ত হইতে পায়ে-উচ্চ ভূমিতে আরোহণ কিবা 
জন্য যাহাতে পা সুদ হয়-সেজন্য তাহাদের মা অনেক সমন্ন 
অর্ধাশায়তভারে অবস্থান করে, আর শাবকগণ তাহার গায়ের 
উপর উঠা-নামা করিয়া গড়াইস্কা পাঁড়য়া খেলায় ছলে আরোহণ 
দশক্ষা লাভ কালিয়া থাকে! 
খেলার ছলে ব্যতখত কোন কোন প্রাণীর মধো . সম্তানন 
সম্ততিকে দৃস্তুরমত তোর কারয়া শিক্ষা দিবার ব্যবস্থাও প্রচলিত 


৩৮৩, ৃ 


) 


; 









ছাছে। 
আম্তগাতি বাহক্কণযন্তে সগল জাতীয় এক প্রকার প্রাণশী আছে 
ইহারা জলচর হইলেও পনের-বিশ মিনিট অল্ভর জলের উপ: 
ভািয়া টাঠয়া ধ্রাস গ্রহণ করে এবং বাচ্ছা হইবার কালে ডাঙ্গা, 
আদিয়া বাস করে। শাবকের এক মাস বয়া্জম হইতে ন 
হইতেই দাভাপিতা তাহাকে সম্তরণ শিক্ষা দিবার জন্য রাস্ত 


ছইয়া উঠে এবং সে তখন জলে মামিতে একান্ত অনিক্ছুক ও 
+ ভাত হইলেও ভাহারা একরকম, জোর বরিয়াই তাহাকে সাগর 


ঃ 


॥ 


এ শাধককে উীঁড়বার শিক্ষণ দিয় থাকে 


. তাহা 


লে হোলিয়া দেয়) 

পাবা অগুলের স্বরণঈগল আত চমৎকারভাবে আপন 
ইহারা দক্তানকে প্রথমে 
একটুকরা খাদোর লোভ দেখায়। পরে সেই টুক্রাটি ঠোঁটে লইয়া 
আদেত আস্তে খানিকটা উড়িয়া যায় ও শাবককে অনুসরণে 
প্ররোচিত করে।  পারিশেষে মং বাসার কাছাকাছি কোন স্থানে 
নিক্ষেপ করে) তখন লু্ধ শালা তাহার ডানায় ভর 
ফারিয়া খালাখতেওত দিকে অগ্রসর হইতে থাকে॥ 


মনুষা সমাজে মাতৃহারা অনাথ [শিশরকে যেন কোন কোন 
আত্মাঁয়া অথবা বেতনভোগিণী ধাতগ সংহানধৎ স্দোহে পালন 
কারয়া থাকেন পশপেক্ষীর মধ অনুরূপ বাধসলাবাস দেখিতে 
পাওয়া গায়! দঞ্টাগতস্বর্প ওয়ালটার গুডফেলো নামে এক 
ধবধাাত পশখ-সংহাহকারশ জাভা দেশখয় চড়ুই পাখীর কথা 
উল্লেখ কারয্লাছেন। তিনি লিখিয়াছেন, সিঙ্গাপুরের পাখীর 
বাজারে এক একট খাঁচায় প্রায় গোটা পণ শেক বাচ্চা ও একটি 
বা দুইটি ধাড়ী পাথশ থাকে যখন খাঁচায় খাবার দেওয়া হয়, 
তখন বাচ্চাগজিকে থাওয়াইবার জনা ধাড়শী চড়াইয়ের যে কি 
অপাঁরসগম আগাহা পরিলক্ষিত হয় তাহা সতই দোখবার জানিল। 
আপনার চোটে খাবার তুলিয়া ইহারা শাধকদের নখে পতীরয়া 
দেয় এবং হাহাদের নিজেদের জনা যে একটি কণারও প্রয়োজন 





... মায়ের কাছে ধারয়া দেয় |... 
সি, ॥১8::88 উন ১ 





রর এ ্ ৰ্ রি হু | রী 
শীতপ্রধান আলাগ্কার সিন্ধ-সিংহ নামে অটার গোণ্ি 








কোকল তাহার 1শশ;কে খাবাস দিতেছে 


সে কথা স্মরণ হইবার বহু পৃবেই সমস্ত খাদা নিঃশেষ হইয়া 
যায়। 
ঙি লি 
দক্ষণ মেরুর পেইন পাখীর অপত্য-স্নেহ এতই গ্রব্চ 


যে কোন শাবক মাতৃ-পতৃহণীন হইলে ইহারা সবাই মিল্সির। 
তাহাকে লালন-পালনের জন্য বাগ্র হইঘা উঠে এবং এতগুুল 


গালক মাভাপিতার ভালবাসার চোটে প্রায়ই সেই শাবকের 'প্রাণান্ত 
ঘাওয়া থাকে। আবার ডিম্ব প্রসব কারয়া সেই ডিদ্ব প্রদ্ফুটিত, 
হইবার প্‌বেছি যাঁদ কোন পেঞ্গইন মারা যায়, ভাহা হইলে সেই 
অপ্রস্ফাটিত ডিম্বে তা দিবার জনা স্টী পেঙ্গুইনদের মধ্যে কাড়া 
কাঁড় পাঁড়িয়া যায় এবং ফলে তাহা প্রায়ই নিজ্পোষত হইয়া নষ্ট 
হ্ঘ। 

মনুষ্য সমাজে সন্তন পালনের দায়ত্ব মাতাঁপতা উভয়েই 
বহন করে। প্রাণ জগতে অধিকাংশ ক্ষেত্রে সাধারণত এই ভার 
স্লশ প্রাণণই বহিয়া থাকে। আবার কোন কোন ক্ষেত্রে সপ্ত 
গ্রাণশরা শুধু গভরধারণ ব্যতশত আর কিছুই করে না, সল্তান 
পদ্ছানের সব দায়্বটুকুই ভার উপর গিয়া পড়ে। 


দাঁক্ষণ আমোঁরকায় ব্রেজলের জঙ্গলে মারমোসেট নামে 
এক জাতীয় কাঠবিড়ালাকাতি ক্ষুদ্র বানর আছে। চপলমাতি স্পী- 
মারমোসেট সদাপ্রসৃত সন্তানের প্রাতি কোনই মমতা প্রদর্শন বরে 
না। তা পরম যে সম্তানকে কোলে ভুলিয়া লয় এবং যে 
গর্ষন্ত না শাবক যথেছ্ট বড় হয় ততাঁদন তাহাকে বুকে জইয়াই 
সে বক্ষ হইতে বৃক্ষা্তরে বিচরণ কাঁয়তে খাফে। কেবল মাঝে 
মাঝে সন্তানের ক্ষুধা পাইলে তাহাকে স্তনাপান করাইবার জন্য 
মাতা এমনই নিষ্ঠুর যে রিতা 


০ 





চি সারারাত 


অনিচ্ছাবশত কোন গাঁতকে স্তন্যদান সমাধান করিয়াই নৃতন 
দেন খেলার আশায় সমতানকে ফোলা স্থানান্তরে ছা যায় 

7, এম ও অন্যান্য আস্ট্রচ বা উউ পাখীদের মধ্যে 
তান পানে গ্রষের দারিখ্ই বেশধ। পরেষরা বাল খড় 
ডিস পাড়বার গর্ত তৈয়ারী করে এবং পরে সেই ডন যাহাতে 
ন্ট না হয় সেজন্য পাহারা দয়া থাকে। যেখানে উত্তাপ অপেক্গা- 





মাকড়সা ও তাহার ডিম 
কৃত শম সেখানে ডিমে তা দিতে হয় এবং এই কারও 


পুরুষেই 
সম্পাদন কাঁরয়া থাকে | দীর্ঘ চল্লিশ দিন ধারয়া পুরুষ আস্ট 
জাদর উপর বাসয়া থাকে । কাঁচৎ হয়ত স্তশ-পাখী দয়িতের 
প্রত দযাপরবশা হইয়া তাহাকে একটু বিশ্রাম করিতে দিবার জন্য 
সহাযার্থ আগাইয়া যায়। 

উভচর ব্যাঙের মধোই িভার অপত্য-স্লেহের শ্রেচ্চ 
নিশনি পারলাক্ষত হয়। দাঁক্ষিণ আমেরিকায় িনোডার্মা 
ডারুহান €95000]০থঞ। রত?) নামে এক জাতগয় আত 
ক্ষদ্র বাঙ দোখতে পাওয়া বায়। পুরুষ ব্যাঙের গলার তলদেশ 
হইতে আরম্ভ করিয়। শরীরের দুই পাশর্ব পমন্তি বিস্তৃত এক 
সরস্থলি আছে। স্তী-বাঙ ডিবি প্রসব কারবার সঙ্গে 





সঙ্গেই পুরুষ ব্যাঙ সেগাল গিলয়া ফেলিয়া আপনার স্বর- 
স্থালতে সংরক্ষিত রাখে। ভিমগ্ীল ক্রমে তাহাতেই প্রস্ফুটিত 
হয় এবং পরে ব্যাঙাচিরা লেজবিহীন ক্ষুদ্র বাঙরুপেই বাতির 
হইয়া আসে। 

এলাইটিস নামে ইউরোপের এক জাতীয় সাধারণ ব্যাওকে 
শ্ধারধ ব্যাঙ” নামে আভাহত করা হয়। স্তর ব্যাঙ যে ডিমগল 
প্রসব করে সেগীল লম্ধা লম্লা মালার আকারে গ্রাথত থাকে) 
পুলুষ বাড সেই ডিমের দালাগাল ত তাহার ?পছানের দই পায়ে 
বেশ কাঁরয়া জড়াইয়া লয় এবং সাব্ধানতাপ্ন সহভি মতমুকাএনম্পস্থ 
কোন শহলে চলিয়া! যায়। রাতকালে মে আতি সনভপর্ণে সেই 
গত হইতে উঠিয়া ভিনগধীল নিকউবঙ কোম পুকারণীর জলে, 
1ভঞাইয়া লয় অথবা নিকটে কোন জলাশয় না থাকলে সেগযাল 
শিশিরসন্ক কারয়া লয়: এবং যতদিন না ডিম য্াউয়া ব্যাঙ 
বাহর হইয়া আসে তিতাঁদিন এইরপ চাঁলতে থাকে । 

দখঘণক্রাত নল-নাছের (উউএঞ্)00)05) এবং ক্ষুদ্রাকার 
শসম্ধ থোটক মাছের (1110700700])08) পুরুষরা তাহাদের 
পা*্বদেশের গান্ুচর্ম বা কোমর-পাখনাম্বয়ের সম্মেলনে শরীরের 
তলদেছে [ডম্ব সঞ্চয় বা শাবক সংরক্ষণের জন্য এক প্রকার থাল 
দণমাণ করে) প্রসবকালে স্মখমাছ আপন িদ্বগঠীল পুরুষের 
সেই থালতে প্রবেশ করাইয়া দেয় এবং কালরুমে তথা হইতে 

৮: বাহর হইয়া আসে। 

উপারি উ্ত দষ্টাক্তগীল হইতে, বাঝতে পার, অপত্য 
স্নেহ শুধু মানুষের একার সামগ্রী নয়। আমাদের দচ্টিকে 
স্থল অহগিকার মধো নিবদ্ধ না রাখিয়া যাঁদ একটু উদার একটু 
সম্প্রসারত করিয়া আমাদের চতুঃঙ্পাশের্ব মৌলয়া ধায়তে পাবি, 
তাহা হইলে নদ্বতর জখবের মধোও অপত্য-স্নেহের বিষাশ 
দোখয়। মুগ্ধ হই) এই বাংসল্য-রসশনর্বা লোকচক্ষুর 
অন্ভরাল্সে সর্বকালে সর্বভগবের মপো প্রবাহিত হইয়া সাম্টিকে 
সঞ্জববিত রাখিয়াছে-এই স্নেহসংধার আভসিপ্ন যুগে যাগে 
প্রচার কারয়। আসিতেছে দ্নেহময়ধ প্রকৃতির শাখবত মাঁহমা। 


(৩৭? পঙ্ঠার পর) 


7 ও দৌবল্যি শারশরবুত্ত কারণে (510100181) বনে এছহ 
কারণ আঁবক্ককার্য; ধরা যাক তা গ্রস্থির উপর নাভি করে। ঘা 
হক, তবে কহ্পনা করা যেতে পারে যে, হদসবান শরারংবদদের 

আশ্তজিতিক শুপত সাঁমাত একাদিন পোঁথবগধ সকল দেশের 
কবর্গকে ধরে ধলপূরকি এমন কিছু তালের শরীরে ইনজেকট 
1 দিতে পারে, যাতে তাঁরা মানরসগাজের প্রাতি অনুকদপা পর 

উঠবেন, তষে হয়তো পাঠাথবতে সহাযগ আসতে পারে) 
স্মাৎ মিয়' পয়'কারে রূঢ় জেলার খাঁন-মজদের শাকাহক্ষা 
বেন, লর্ড কার্জন ভারতীয় জাতখয়তাবাদশদের বন্ধ হয়ে উঠবেন, 
পাতি স্মটস জমান দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার আধকানগীদের জন্য 
পায় গলে যাবে, এবং আমোরকার সরকার সে দেশের রাজবন্দী- 
প্রীতি সদয় হবেন। কিন্তু হায় তার পর্বে শারীরবিদদের 
জদের শরশরেই সেই প্রেম-আরিস্ট প্রয়োগ কলতে হবে। কারণ 
০51 সাচারিক জধাংসার 






মানবসমাজাকে রক্ষা করতে পাসে! িচ্তু অনুকগপা সৃষ্টির উপায় 
জাল এক্েও্ড তা কোন কাজে আগলে থা, যাঁদ লা আমরা আগে 
দাকঠ অনুকদপায়গ হয়ে থাক্ষ। এ ছাড়া, আর একটমাঘ সমাধান 
আছে, ত; হচ্ছে সেই উপায়, যা গলিভরের- ভ্রমণ-ন্স্তা্ত বাঁণতি 
111075111010-রা যাহৃদের িবরিদ্ধে অললম্বন করেছিল, অর্থাৎ 
সমলে নাশ ; দেখে শুনে মনে হচ্ছে যে। বাহযরা সে পচ্ধাত 
উপর প্রয়োগ করতে কুতসংকজগ । 

বিজ্ঞানের জমা আমাদের সভাতা ধংস হতে পারে একমান্ 
আশা দেখা যাচ্ছে যুক্তরাষ্ট্র বা অন্য কোন একটি শল্তিশালী গোষ্ঠীর 
অধশনতায় পৃথিবীব্যাপশ শাসন-বাবস্থার  সঙগ্ভাবনায়। তারপরে 
জ্রশ এবটা অথথনোতিক ও রাজনৈতিক জগদ্বাপণী গভর্নমেন্ট গড়ে 
উঠতে পারবে । কিদ্তু রোম সাঘাজোর অসার্থকিতার কথা স্মরণ করলে 
হয়তো এ বিকলেপর চেয়ে আমাদের সভভাতার £বনাশই কামা মনে 
হবো 






পিবুসগতবুর 





পপপপিপপীপিপীপিপীপাপিপসপীনা পপি পিপল ৮০০ ৩ পতিত পতি শপাত পাপা 


দন ইরাদ হইত স্তন পা কক জব্দ? 


ভীশ্রীন ঘ-চিদ্তামপি- প্রথণ বিশ), হীফানৃতয় গোক্লামা প্রণথত। অজ্য 
দেড় টাকা হাত প্রকশকলহইাাকুনাণজ্দ গোস্বামখি, ভাজনঘাট, নদাশয়া। 
গ্র্থকার গোসলামণ মহাশয় তৈষন সমাজে লহপ্রতিত্ত বস্তি! ভিন 
একগন প্রন ভন্ত এলং বেজ? ক দান জম্বনে! তাহার পাঠিডজ 
ঠ্রগাট। আলোচা গ্রত্থখালাছে আমতা তাহার সেই প্রগাঢ় পাত্টিতার্ই পড় 
পাইয়ছি ৭1 ঠাহাত সে গাতিউতা আনত সান,প্রবেশস্বাতায় কতটা 
উদ্দখন্ড, পৃস্তকখানা তাহা গ্রতিপঞ্া করিতে নাম এবং নাম, অভেবত$ 
আল্পোচা হ্রদ্থখানির ইহাই হইঞ শ্রীতগাদ ধিযয়। এ িম্ধাল্ড বৈধার 
মারের সমাজিনমানা; গ্র্থকার সে সিম্ধাকে দাশ লিক যকত বিচারে 
হাতাখ্ঠত কারি়াছেন। এ লো তিনি যে চিতাশালতা ও প্রয়োগ নৈপ্পোর 
পায় দিয়াছেন, বাঙলা ভাষায় তাহা বিরল বজিতে হয়া প্রত্থকারের 
।বঠারপপ্াতি এবং সিপ্দাততি প্রাতিটার ৬গাগটি সহজ এনং সার; 
পাশনিক পাবিভাবিকতায় হাহা আড় হইয়া উঠে নাই। তান শধে 
দাশনিক পাঁডিত নহেন, সাধনালক। প্রতাক্ষ জ্ঞান বা রসসপপর্ল তিনি লাভ 
করিয়াঙ্ছেন ব্য়াই তাহার পক্ষে এই কাজটি এমনভাবে সম্ডব হইয়াঙ্ছে 
এ এজনাই তাঁহার মাস্পুণাধধ বৈজ্রানিক হইয়াছে । প্রক তপক্ষে আলো 
[০৩ হাতিপান। বিনয়ের আয় দহ হিষয়ে গ্রশ্থ বাতা ভাঙা 
ছ,খ কমই আছে এবং এই বিশেষ বিষমটির স্বন্দে এমন পুসভক নাই, একথা 
*ঈ। ট্গো। এই একখানা গ্রশ্থ পাঠ করিলেই ফটসলভের আন্তানণহভ যে 
সাম ভত্ত। আনেকে তাহা উঠলীদ্গ করিতে সমর্থ হইবেন প্রকৃতপক্ষে 
ডর গেস্লামার সন্পভনচয় পাঠ মা জারলে গোড়ায় উফ 
দর্শনের লিখিত উজান বরা সংশব শাহ: কত দহাখের টা সরা 
গ্য়েও 





নন 
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সন্পাশ্ডিত এন সাধনগরাহণ পপর িশচয়, হদ্যাভমথ 
মহাশয়ের বেদ ভাষা, োপালহাপনা, সবাসল্াদন এক কথায় 
গৌডসয় লৈফর মার মশ্াড়িত শস্কুসমতহর সর সরা বাঙলা ভাষা 
পাইক, সমাজের নিকউ) আিনলভাে ৩১২ মোক প্রকারে 
উদ্স্ষাত  কারিয়াছ্েন। ভি হইত আইসা শহ্ঘত 
খানি রড ভাষার একটি বিশয় অভাব দর করিবে? 
হগ্থখানা সপপাদন করতে হ্থকর। গোস্হামছ। অহ খয়কে  সদখঘ 

ব্ংসয় সাধনা কলিতে হইয়াছে। ভাহার সে সাধনা সংঘকি হইয়াছে। 
এলপ। আমরা ঠহাকে আভিনশ্দিত করিতোছি। শহর লৈকরাচায 
*ত৩ প্রীম বাসিকমাহন িদাভুষণ মহাশয়ের স্থান শত এবং অহাও 
চা জার পাডত উড প্রথঘলাথ তবাড়িষণ ডিলিট অহাশয়ের লিখ 
সংউিচিতিতি এব অপ ভীম প্দ্থখানির  ভাবসাপ্দকে সমগ্র 


কারয়াছে। গমন সমাজে ৬ জেন সব সমাদর হইবো আমরা গ্রল্য- 
সান! পাঠ কারিযা পরম উপকাত হইয়া! 

অদ্জাশীলা-$)রসমহ দাশ প্রগতি সহ 
গাাতাণণ কাধালয়, তালগাজ, হ্হট। 

হাব রসময় লাশ একজন স্তাকার কাব॥ মনে যে মধুর রসের সপর্শ 
জা: ভাবছে সব রপমস, কৃতেনাগিহ এবং নিতাম হয, ভিন [4০ স্পশ 
কাইয়াহ্েন। ভীহার 'অন্তঃশখলার ঠতুনাখাপিদশী করবতাগতল আদাদের 
ভততঞ িশেকভাবে সদ্য করিয়াছে । বাঙলার কাধারাসিকগণ তাঁহার কবিতা 
₹া5 জারয়া পারতাতিত তা কারবেম। কারক হাত বড় মিষ্টি, অঙ্গে মধ্যে 
শুনা শত এইটুকুই বংজজান। 


ক াসিকা। 


০ 
পা পতন পাশ 





ঘ্পাক-.উ1শবপ্রসাদ মে সায় প্রণীত । প্রাপ্তিস্থান হযে 


গুসাদ মখোগাধায়, ভাতা, নোয়াখাল। 


জানঙাক্জা ভিতর একা যেনা উদ আনুক্দতি যে... 
লই হিস; পুরা আনত ১ 








রাষ্ট্রপতি ীহরিনাবায়ণ রায় তি প্রথগত । 


মজা চান 


বাণ 








আনা মাত! গা্তস্থানাীস্যলারায়ণ বার) গো 
নোয়াখালি, জক্ষমপল বাজ! 

উপন্াস হিসালে কৌখক সাফলা অজান করতে পারেন 55১2) 
বইথানাতে দাশশীনকাতার ভিত্তিতে ভালো ভালো জাধ্যা্িক উপদেশ অও 
এবং সমাজধর্মেরও একটা অদর্শ উপাস্থত করা হইয়া 
উপন্যাস চাহেন না, উপদেশ চাছেন,। ভাহাদের কাছে বইবান 
লাগবে। « 

সেবকের নিবেদন-দীন সেবক। 



























প্রধাশক-হ্রী 


গৌধুরগ বুড়া সায়দ্তত সগ্ঘ। বাড়া প্রাতিতিশ্যান 
পাধায় এড সম্পদ, ২০৩1১।১, কনিযঠলস 
কাতা। মলা আট আনা। 


পৃসতকখানি আসাম বঙ্গীম সারদ্ষত সঠের পাতি) 
ছিগমানন্দ প্রনহাংসদেবের জনৈক আত্রামবাস সেবক 
গরুকপাই আধ্মতমজধীরন লাভের প্রধান উপায় 
আত্মীনবেদনেই ভাঙার পাক্তা, মেখক  গসভকখানা় 
করিরাছেন। পাউবধল এই গতিকে সাধন জগতের 
সতোর সম্ধান লাড কারবেন। ছাপা, বধিই সন্দর। 
নিন্ম শ্রীিটৈ হন 9 প্রণদত। 

সী ্ কগুলা সারস্থত হািসহর, চু পা 

সং সদ াযখ নশামানদ সপ ফি টি পুত আলজাঙাা তি 
রি পভ আছে জী স্ম্প্ুদাহের ভন্তন 


অনেক হাক সিকি 


চা: 


মহা 








হ্হা 2:10 তা? 





চি উ।রমকৃষ্। বেদনত অঠের সখেপ্। মাসিক 
আড়াই টাকা। প্রতি সংখ্যা চার আনা কাষালয় 
রাজা রজব স্টটি, কলিকাতা 
টু ঘোষ বে তত্ভুষণ মৃহ 
শদ্ষাক প্রবন্ধটি আগা সংখাকে উত্জব 
বেনাজ্তডূষণ শে 







লি, 





*লন্ছ ততাদ 
ব্যাহকরুপে প্রফ্ণটি গুকাশিত হইতেছে। 
দতবাদ খাডন করিয়) অগ্থৈ তবাদকে গ্রাতিষ্তঠা করতেছেন? 






অসাধারণ, হ্যান্তভঙ্গগ সুন্দর । চিনতাঙগগিল পাঠকগণ এ লেখা গাহি হও 
উপকৃত হইবেন। বাউলা ভাষায় এই ধরণের দার্শনিক আনি 
দলাড। হয়ে সানোর ডাবরত-প্রবেশ গু গ্রহণ লেখাটি তথপর্ণ 


নিশি-গচ্ধা_আনতকুমার ভ্রাচার্য।  গ্রকাশক-আলা পারগিগ 
ওয়াবসি, ঠাক, রমানাথ সাধু লেন, কজিকাতা। দাম পাটি সিকা। 

বাঙলা সাহতাক্ষেত্র অনিশঙুনার ভটুচার্যের নাম অপরিচিত 
তাধুনিক নানা সামায়িকপত্রে তাজ ছোট গহপ নিয়মিত প্রকাশিত 
থাকে: নিশ-গন্যা আনিজবাবর। প্রথম গইপসক্কলন। 
বইঘানতে তউিবিছ্যাতি থাকা অস্বাভাবিক নয়া তবে প্রথঘ 
দুহসাকে িশি-ন্ধা ভুশংসার দাবী বয়তে পারে । সবশঙ্গে চোট লা 
ছোউ গল্প বইখানতে স্থান পেয়েছে।  িশিগধাত নধর 
"মায়াবিনী ছ্দা' প্রভাতি, গরপগলোতে  অনিলবাবূর বৈশিক্টা সব সী 
বেশী ফুটে উঠেছে; মধ্যবিত্ত জীবনের বাস্তব প্রতচ্ছণি লেখকের গা 
প্রধান উপজাীষণী হ'লেও, তিন খাঁটি বাস্তযবাদী নন! কবি সঃ 
ফছপনার রঙ্ধে রাঙানো প্রতিটি গল্প পাঠকের মনে কাব্যিক অনুভুতি জাগা 
এ হইয়ের শ্রুয। প্রতোকাঁটি গল্পই সুখপাটা হয়েছে। পারিপাশিাক ভ. 
. ঈম্বম্ধে আরও গভীর অন্ত এবং আরও  ল্জাগ 
াপিজঞারিট জযপদ্য পাপা 





ভারতীয় ক্রকেট খেলোয়াড়গণেন সৌভাগ্য 

ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়গণই বহুকাল হইতেই উচ্চাঙ্গের 
নৈপুণা প্রদর্শন করিতেছেন। ইংলস্ড, অস্ট্রোলয়া প্রীতি স্থানের 
ক্রিকেট  খেলোয়াড়গণের সাহত সম-প্রাতদ্বান্ধতা কারবার মত 
দক্ষতা যে ভারতাঁয় খেলোয়াড়দের আছে, ইহাও বহুবার প্রমাঁণত 
হইয়াছে । ফ্বঙ্গগত মহারাজা রণাজৎ সিং, তদখয় ভ্রাতৃষ্পুত্র 
দলপ সিং, পতৌদির নবাব প্রভাতি ভারতীয় 'কুকেট খেলোয়াড় 
গণ ইংলপ্ডের পক্ষে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে টেস্ট ম্যাচ খেলিবার 
ভনা নির্বাচিত হন-উচ্চ্গের নৈপুণ্যে অধকারণ ছিজেন বলিয়: 
ইহা কেহই অস্বীকার কারতে পারবেন না) ক্রগগিভ আঅমরাসং 
অমরনাথ  ভারতগয় খেলোয়াড় হইয়াও ইংলশ্ডের বিভল্ল ন্লে 
কায়ক বংসর পেশাদার খেলোয়াড় 'হসাবে খেলিয়াছ্েন, উপঘ্ন্ত 
দক্ষতাই তাহা সম্ভব কংরয়াছে। ইংলন্ড অথবা অস্ট্রেজয়ার 
দবশিষ্ট ক্লিকে দলের ভারত ভ্রমণের দময় ভারতশয় ক্রকেও 
খেলোয়াড়গণের তীর প্রতিদ্বান্িতা, এমনাক, ভারতগয় প্রিকেও 


তখলোয়াড়গণের ইংলস্ড ভ্রমণ ও উচ্চাঙ্খোর নৈপুণ্য প্রদর্শনের কথা 
ইংল্লন্ড অথবা অস্ট্রোলয়ার কিকেট হেলোয়াডুগণ িস্নভ হইতে 


সাঁরবেন বূলয়া মনে হয় না: টির 
খেলোয়াড়গণের যে এই পর্যন্ত ইংলণ্ড অথবা অস্ট্োলয়।র বকে 
পাঁরিচালকগণের সুনজরে পাঁড়তে সক্ষম হন নাই হরহঈয় 
গরুকেট খেলোয়াড়গণ ইংলপ্ড অথবা অস্ট্রেলিয়ার সহেত টে 
ম্যাচ বা আন্তজাতিক ক্রকেট খেলায় যোগদান কারবার স্পর্দ 
উপযু্ত, ইহা এখনও পর্যন্ত স্বীকার কারয়া হান নাই । ভারতীয় 
ককেট দলের সাহত যে সকল টেস্ট ম্যাচ খেলা হইয়ছে, তাহা 
কেবল বিশেষ ব্যবস্থার ফলেই হইয়াছে । ইংলন্ড, অস্ট্রেলিয়া, 
দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভীতি স্থানের মধ্যে যে সকল টেস্ট মাচ খেল 
হয় তাহার পর্যায় ভারতীয় দলের খেলাকে অচ্তভূন্ত্র করা হয় 
নাই। কেন যে হইতেছে না অথবা হয় নাই, তাহা উদ্ত দেশে? 

[ক্রিকেট পরিচালকগণই জানেন। তবে সম্প্রত ইংল্ডের মেলবেন 
 দিকেট ক্লাবের সম্পাদক স্যার পেলহ্যাম ওয়ার্নার ভারতায় ক্িকেট 
কপ্টোল বোর্ডের সম্পাদক মিঃ কে এসু রঙগরাওর নিকট বে পর 
ধলাঁখয়াছেন, তাহাতে মনে হয় ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়গণের 
সৌভাগা সমাগত স্যার পেলহ্যাম লিখিয়াছেন, “ইংলন্ডের 
ক্রিকেট খেলোয়াড়গণের অন্তরে ভারত ভ্রমণ তথবা ভারতীয় 
ধর্ককেট খেলোয়াড়গণের ইংলণ্ড ভ্রমণ সম্পর্কে বহন আনন্দদায়ক 
স্মাত জাগ্রত আছে। ভারতীয় ক্রিকেট খেলার সংবাদ জানিতে 
পারিলে তাঁহারা বিশেষ আনাম্দিত হইবেন। বর্তমান পৃখবা 
ব্যাপণ হু্ধ আপনাদের সাঁহত আমাদের যে মধুর সম্পর্ক, তাহা 
বাচ্ছিন্ব কারয়াছে। কিল্তু তাহা হইলেও মেলবোর্ন ক্রিকেট 


্রাবের সাপ আপনাদের সংবাদ জানবার জনয বিশেষ উদ্রাষ। 
০০০ 


দৃভগ্য, ভারতীয় িকেও 


হত বোগসাত রখ ভনরোধ কপয়াছেন। অঞ্জন 
কিকেট খেলা সম্ভাল্না শখখই হইবে? ইতিনধো আপনা 

রিকেট খেলা ও খেলোয়াউদের বিষয় নিতে পালে বিশে 
বাধিত হইদ) - । 





মেলবোন্ ক্িলেট ক্লাবের সম্পাদক 
আক তারকতার 1 [লয় শা ওয়। যাইতে, 


৫40 


মধো 
তাহা প্রকৃতই উৎপ 












বর্ধকি। হবে এইই পণ্ন অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট পারগালক 
088৮8 বা: 

পিল হইতে আসলে আমরা [বিশেগ সখী হই তম । 

সু 


রিকেও দল দুই দইধার ভারতে দল প্রেরণ করিয়াছেন ও 


মাচ খেজিবার ভানমাত য়াছেন, এন কি ভারতখয় দে 
সহাত ইংত্ডের টেস্ট মাচ খোলয়াছেন। কিন্তু ণঁ 
1করকেট পরিচালকগণ তাহা কাছে নাই | ভারতগয় দলের স। 


যে সকল টেস্ট মাচ খেহা হি হে, তাহা প্রদর্শনী খেলা হিসা্থে 


গ্রহণ কলয়াছেন। তাস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট পারিচালকগণের এই ৫ 
আচরণ কোন ভারং তীরের পক্ষে বিস্নৃভ হওয়া অসম্ভঙ 
অস্ট্রেলিয়ার ডঃ পারিচালবগণের মত পারবতনের জ। 


হংলণ্ডের পল্চালকগণ শি কারিতেছেন, ইহাই আমাদের জানি 
২4 


বশ ইচ্ছা বরে। 
রকেট প্রাতযোগভা 
অন্হ্প্রাদেশিক ফিকেট প্রাতিযোগিতা  আশগতপ্রা 
বোম্বাই প্র তযোণগতায় কারধেন 
বহমান দেশল্াপা বিশহখল অবস্থা অবলেকেন কারয়া বোম্ষ 


আক্তঃপ্রাদোশক 





পুদেশা 8 বোগাদান 


দরুকেট এসোসিয়েশন উ্ িপ্বান্ত গ্রহণ কারয়াছেন। মানা 
মহারাজ্ঃ, শরাচী, মবাপ্রাদেশ প্র্থীত স্থানের 2775 *লাশাধ 
অনুরূপ সিদ্ধানত গ্রহণ করিবেন বলিয়া 


আভাল পা 
[কল্চু বাওল। দেশের ভ্রকেও পারচালকগণকে এ| 
[রষয় স্শপঞ্ে ভ্ামত প্রকাশ করিতে দেখা যাইতেছে । ত 
প্রথম থেল্সাটি কোথায় হইবে সেই ি্ভায় বাস্ত হইয়া 
ছেল। গত তিন বংসর বাঙলার প্রথম খেলা বিহার দলের 
জামসেদপুরেই অনহ্ঠিত হইতেছিল। বিন্তু সম্প্রাত 

গককেট বোর্ড সদ্ধান্ড গ্রহণ কারয়াছেন যে, এ খেলা কা 
হওয়া বাঞ্ছনশয়। বিশেষ কারণ কি দেখা দিল যাহার 
বাঙলার দকিকেট পারচালকগণ অনুহ্ঠানাটি কলকাতায় কাঁরষার 
জন্য উদগ্রশব হইয়াছেন, লুঝা গেল না। বহার দল গত বস 
[বিশেষ বেগ দিয়াছিল। মাত্র এক বাশের বাবধানে বাঙলা! 
দল জয়শ হইতে সক্ষম হন। এই বৎসর বিহার দল আরখ 
শন্তিশালী হইয়াছে । ভারতের খ্যাতনামা ক্রিকেট খেলোয়াদ 
এস ব্যানার্জ সেটে) বিহার দলে যোগদান করিয়াছেল' 


বাঙলার ক্রিকেট পাঁরিচালকগণের ইহাতে ভখীতর নণ্ডার হই 
টি ৯. 






যাইতে 








বেগাল ক্রিকেট ক্লাষ 

. বাঙলার রকেট খেলা এখনও আরম্ড হয় নাই। বিমান 
[য়াষণ হইতে দেশবাসখীকে রক্ষা করিবার জন্য সরকার যে বাবস্থা 
এ তাহার ফলে অনেক ক্রিকেট ক্লাবকেই খেলার মাঠ 
তে বণ্িত হইতে হইয়াছে । পুরাতন ক্লারসমৃহের অনেকেই 
ধ্রূপে নিজেদের অস্তিক্ক রাখিবেন এই চিন্তায় আস্থর হইয়া 
পাড়য়াছেন। ঠিক এই সময় বেগাল ক্রিকেট ক্লাব নামক একাঁট 
নগগাঠত ক্লাবকে বেঙাল ক্রিকেট বোডেরি অন্তভিষ্ত হইতে দেখিয়া 
ধামরা বিশেষ আশ্চর্যাশ্বিত হইলাম। আরও আশ্চর্যের বিষয় 
এই প্লালের পরিচালকগণ সকলেই" বিশিষ্ট স্পোর্টিং ইউ- 
দায় দলের সভ/। স্পোর্টিং ইউনিয়ন দল এতাদ্ন তাহাদের 
1 অজনে সাহাযা ধারল।, হগ্তাৎ এই দল ত্যাগ 
নূতন দল গঠথ কারিবার যে কি কারণ ঘাটপর তাহা আমরা 
তে পারলাম না! খেলার মাই বা কোথায় তাহারা 
ছিষেন তাও আমরা অনুমান করিতে পারতেছি না। এত" 
(নিল বিশিষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় স্পোর্টিং ইউানয়ন দল ত্যাগ 
শিয়বার পর এই দলের অস্তিত্ব থাকবে বাঁলয়াও সন্দেহ 
ইৃতৈছে। দেশের বর্তমান অবস্থার সময় নৃতন দল গঠন, 







রোতন দলের, অস্তি্ লোপ করা খুব সমীচঈন হইতেছে কি 2. 









বোচ্বাই রোভার" ফুটবল প্রাতযোগিতা 
বোদবাইর খেভাস ফুটবল প্রাতিযোগিত। ভারতের একাটি 
নামা অনুষ্ঠান এই প্রাতযোগিতায় যোগদান ও সাফলালাভ 
পায় 'ভবতীয়, নন কি অনেক ইউরোপীয় সৈনিক দলই 
রব অনুভব কারয়া থাকেন এই জন্য প্রাতি বংসর এই 
গিত্তায় বহু বিশিষ্ট সৌনক, ইউরোপখীয় ও ভারতীয় 
যোগদান করিতে দেখা যায়। কিন্তু বর্তমান বৎসরে 
হা সম্ভব হয় নাই । ভারতব্াপী বিশ্জ্খল অবস্থা অনেক 
ভারতীয় ও ইউবোপণয় দলকে যোগদান হইতে বিরত 
গীরয়াছে। ফকো এই বংসরের অনুষ্ঠান প্রাতযোগিতার খাত 
িক্ষু্ রাখত সম হয় নাই সথানশয় কয়েকটি সৈনিক ও 
দু যোগদান করে। বাঙলা হইতে বাতা কোম্পানীর এক 
লি গমন করে। ইছাও আঁফস দলের অন্জতভুন্ত। সোনিক দল- 
মহ শান্কশালশ না হওয়ায় আঁফস দলসনৃহের পক্ষে শেষ 
শিমানায় উপনীত হওয়া সম্ভব হইয়াছে । সকল খেলা শেষ 
দুইটি সেমিফাইনাল খেলা বাকি আছে? একটি 
[ইলাল খেলায় অটিমোবাইপ এসোসিয়েশন দল বনস্পাতি 














টস ট্রাবের সহিত প্রাতিবাশ্থিতা করবে, অপর সেম 
[ইনালে টা স্পা কাব বউটা সেপাটস ক্লাবের সাহত 
খালবে। এই চারি দলের মধো অটোমোবাইল ও বাটা দজ 
ডইনালে প্রতদবন্দিতা করবে বলিয়া মনে হহেতেছে। এই 


বিশেষ সম্ভাবনা 

৭ সমতব হয় ভবে মহমেডান স্পোটিং দলের পর 
হইবে টিবাতিয় বাঙলার দল যে রোভার্স 

চাপ বিজায়ণ হইয়াহ্ছে | বাটা দল সাফল্াযলাভ করুক ইহাই 

মি এব কামনা। 

সেন্ট্রাল সংইমং ক্লাব 

শেষ হইয়াছে। 


রঃ প্‌ ১৯ ৯ এয়ার ০ পু. এ ২১ 
এলীয় বা পশেরহ সফলালাভ কাবিবার 
ছু । চাকা 


চা 











1 কেশগালর 


১ 
(2 চাহি 


[বাশষ্ট 


৮৮ 


বাডলাদে 
বীতারু গণের রংপুর মণ বাতীতি 


মরসুম 


ই 


পরে এই খেলার মরসূম আরম্ভ হইবে । 





ইতিপূর্বে অন্য কোন কিছুই জানিতে পারা যায় নাই। বিভিন্ন 
সম্তরণ প্রাতিষ্ঠামের পাঁরচালকগণ অনেকেই এতাঁদন বাঁলয়া 
আসিয়াছেন, “বেঞ্গল এযামেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের নীরবতা 
সকল প্রতিষ্ঠানের আঁষ্তিত্ব লোপ করিয়াছে । কোন প্রাতঙ্ঠানই 
নিয়ামতভাবে সম্তরণ শিক্ষা অথবা অনুচ্ঠানের ব্যবস্থা করতে 
পারে নাই” এই সকল উীষ্তি যে সম্পূর্ণ মিথ্যা তাহা প্রমাণিত 
কারয়াছেন, সেন্ট্রাল সুইমিং ক্লাবের পারচালকগণ। তাঁহারা 
সম্তরণ মরসূম সময় নিশ্চেন্ট ছিলেন না. অথবা ক্লাব একেবারে 
বন্ধ করিয়া দেন নাই। তাহা তাঁহাদের সন্তরণ প্রাতিযোঁগতা 
অনুষ্ঠান. হইতেই সকলেই উপলান্ধ কারতে পাঁরিয়াছেন। ইহাদের 
সন্তরণ অনুষ্ঠান নিম্ন শ্রেণধর অথবা আত সাধারণ শ্রেশধর হয় 
নাই। প্রতোকটি বিষয়ে তীব্র প্রাতগ্বান্িতা অনুভূত হয়। প্রাতি- 
যোগিতার বাভন্ন ফলাফল আশাপ্রদ হইয়াছে । দেশের বর্তমান 
পারাস্থাত সল্ভরণ অনষ্ঠানেন্র অন্তরায় হইলেও আল্তারক 
প্রচেষ্টা সকল িছুই যে সম্ভব কাঁরতে পারে সেন্ট্রাল সুইমিং 
রলাবের অনুষ্ঠান তাহার 'নিদশ'ন। 
বেত্গল হকি এসোসিয়েশন 

বাঙলার হকি খেলার সময় এখনও হয় নাই। পাঁচ মাস 

তাহা হইলেও এই 


[বভাগের পারচালকমণ্ডলশীর এক সাধারণ সভা সম্প্রীতি হইয়া 
ধগয়াছে। এই সভায় কার্যানর্বাহক সামাতির সভ্যগণও 
নির্বাচিত হইয়াছেন। গত বংসরে যাহারা এই সাঁমাতিয় 
কর্ণধার ছিলেন, তাঁহারা সকলেই প্রায় নিবাচিত হইয়াছেন । 
নির্বাচন ব্যাপারে একট বিষয় আমরা দেখিয়া 
আশ্চর্যান্বিত হইয়াছি “স্‌” কারয়া প্রাতানাধ নির্বাচিত 
কাঁরতে ইতিপূর্বে আমরা কখনও দোঁখ নাই। উল্ত 


সাধারণ সভায় প্রথম শ্রেণীর দলের প্রাতিনাধ নির্বাচনে এই প্রথা 
অবলাম্বত হইয়াছে । এই বিভাগের সাতটি স্থানের জন্য আটজন 
প্রাতদ্বান্দতা করেন। প্রথম ছয়জন আঁধক ভোট পাওয়ায় নির্বাচিত 
হন, কিচতু সপ্তম স্থানের জন্য দুইজন প্রাভিন্বন্বীর ভোট সমান 
হয় তখন সভাগাঁতি “টস কারয়া সপ্তম স্থান পুরণ করেন। 
 কুণিল্লা, মুশিদাবাদ, হুগলী এই তিনটি স্থানের প্রতি 
নিধিকে সমিতিতে গ্রহণ করা হইয়াছে। অপর কোন দেশ বা 
স্থানের কোন প্রাতীনাধই সামাতির মধ্যে স্থান পাইল না ইহার 
বর্ধমান, বাঁকুড়া, রাজসাহখ, রংপৃর, নদীয়া প্রভীতি জেলায় হাক 
খেলার বিশেষ উৎসাহ দোখতে পাওয়া যায়। অথচ সেই সকল 
স্থানের কোন প্রতিনাধই সমাতির মধ্যে স্থানে পাইল না ইহা 
রহস্য ধঝা ভার 2 এই সামাতির প্রধান উদ্দেশা হইতেছে বাঙলার 
হকি খেলার প্রচার, প্রসার ও উন্নাতি করা । সুতরাং এই সামাতির 
সভা সকল জেলার প্রাতানাধ দ্বারা গঠিত হওয়া উচিত। কয়েকটি 
গবাশম্ট ক্লাবের প্রাতিনিধ লইয়া এবং কতকগহল পেটোয়া স্থানের 
প্রাভানাঁধ লইয়া যাঁদ কার্যকরী সমিতি গঠিত হয়, তবে উদ্দেশ্য 
সাফলামপ্ডিত হওয়া অসম্ভব । কাঁলকাতার 'বাভন্ন ক্লাব লইয়া 
বাঙলার হকি খেলার উন্নাতর পাঁরকম্পনা করার উদ্দেশ্যের 
সম্পর্শতা হওয়া অসম্ভব। আমরা আশা কার বাগুলার নব” 
গঠিত হকি এসোসিয়েশনের পারচালকগণ এই সকল বিষ চিল্ভা 


ল্তরণ অনূষ্ঠান সম্পকে কারয়া কাষক্ষেত্রে অগ্রসয় হইবেন। 
688... 





৩০শে সেগ্েম্ধর 

বাঙলা_-কাঁথির সংবাদে প্রকাশ, গত ২৬শে সেপ্টেম্বর 
রামনগর থানার এলাকাধশন বেলবনণ গ্রামে এক জনতার উপর 
প্যালশের গু্ধীবষণের ফলে তিনজন লোক নিহত ও কয়েকজন 
হইয়াছে । তমল্‌কেন সংবাদে প্রকাশ, গতকলা তরলুক 
এ [তিনাট বিভিন্ন স্থানে পরতিশের গুপিধ চালনার ফলে &1৭ 
'লাকের প্রাণহানি হহয়াছে। হে সংবাদে প্রকাশ, 
শতক পল্লগবাসনরা ঈশ্বরগঞ্জোর বাজার 

বারশালেত প্রকাশ, প্রজমোহন 


অহতি 











সুহক রঃ 


নন অধা1পকা 








শরারব্ দূ টি রী ৯০ ও 
আমন শাতসন্ ঘোষ এন কে আইন গেগতার 
দ এ 





শ. গত ইচাশে সেপ্েম্র 








উাড়ধ্যা-নভদরকের কত কাচাশশী নামক স্খহন 


পাছা: নি ন রর রি 
গা) ও নেও ক ডন লু পালিশ তত রাড 









রব না ০৯ পিসি ১০) 
গাচজান আুতাত হয় আহতের 


৮12 ই 
'ধদেন হাপিপাহালে ও 





রন গিষপগনে। এনতার উপর 
পা নিহত হয়) 
বেম্বাইগতিকলায সক 
এপর লে চলনা করে; ফলে ৮ 
মাদ্ধাজ-ই৮শে সেখ €ে টকুলাদদর 
উপর পুলিশ গুলা চালায়; ফলে একজন গাহজা নিহত ও 
চরিজল আহত হনা 
লক্ষের সংবাদে 
একদন বিচারাধীন বন্দীর 
২1 ফলে ছয়জন বন্দ ও একজন শানে 
শোক-সংবারারয়ডর ও এনে িসিয়েটেড 
শাখার অস্থায়শ দ্যানেজার হ্ীুত কুগুদিনখাদোহন 





মহলা আহত হন) 












পুল শে, তি 


০ 
হা 
ত 





২৯শে সেশ্টেম্বর পরলোকগমন কারয়াছেন। 
ইলা অক্টোবর 


প্রকাশ, ডক মহকুমার 


মাপের চৈ 


সং 


বালের হইতে প্রা সংবাদে 


বাসুদেবপুর খানার ইরম গ্রানে এক 
করলে পুলিশ জনতার উপর গুলশিবর্ষণ করে ফলে ২৫ উদ 
লোক নিহত হইয়াছে! আর একটি সংলাদে প্রকাশ, ২৮শে 
সেপ্টেম্বর খৈরায় পঁলশের গুজগ চালনার ফলে দুই টান্তি নিহত 
হয়। খৈরা নখলাগার রাজোর সীমান্তে অবস্থিত £ 
বিহার-গত ৩০শে সেশ্টেম্বর এক ভলতা মানড়মের 
যাঙ্জাক্প থানা আক্রমণ করে। তাহাদের উপর বলপ্রয়েশ বলা হয। 
ফলে একজন নিহত ও দুইজন আহাত হয়। 
ইরা অক্টোবর 


্ঙ্গা-ভমলুকের স্বাদে শুকাশ, কয়েকজন অজ্ঞাত ব্যাস্ত 





যত হি 
জতভা পিন 


গাদা 


৩৮৯. 


তদল্কের খাসমহল আফস, সাবরেজিস্টারখ আফস এবং আবগারণ 
নোকান পেড়াইয়া দিয়াছে) ই৯হশ সেসবের বুষুযাহাটিতে (থাম 
অতাহাটা। খাসমহল অফিস, সাবরোজস্টারখ আফিস, পোস্ট আযস 
এবং শারগারশ দোকানে আগ্রিসংযোগ করা ভস্মীভূত করা হয়। 

গিনই প্রয় ৫ হাজার শোক জতাহাতি থানায় হানা দেয় এবং, 
কাগজপত সব পোড়াইয়া কেরে প্রকাশ, খাত 
ার়েকে অপহরণ করা হইছে এহং আফকস, 

হয়ছে মাহষপজ হইতে পরাস্ত এক সংবাদে, 
রাডকাছা রিট ভস্মীভূত হইহাদ্থে এবং আহিষা,। 
€ ভস্মীভূত হইয়াছে। 
পোস্ট 


1 বোর্ড এবং 





পোড়াইয়া দেওয়া 








প্রকাশ যে, স্যনটয় 


দলের পিট স্থা 





ভাঁফসে আগুন ধরইয়া দেওয়া হয়। 


বধামানের সংবাদে প্রকাশ, শহবজ্য শহয় হইতে ১৬ 


মাইল 
ভোড়কণার নিকট কয়েকজন ঘোক একজন বানাধকে 
আর্রমণ করিয়া ঢারিটি মেঙবাপ লইয়া যায় গত ই৯শে সেপ্টেদ্যর 
বাযনয়ার ব্রণ পোস্ট আফসে ধরাইয়া দেওয়া হয়। 


নী ০৫ 
দিবতী 


আগুন 


কলকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলার শ্রীঘন্ত বিজ্ায় সিং, 
নাহারকে ভারজরক্ষা আইনে গ্রেস্তার করা হ ই্য়াঙ্ছে। 


বঙ্য় বারস্থাপক সভায় গাণাঘাটের নিকট বিমান হইতে 
গোঁসনগান চালনা দপকে। এক বিবাতি প্রসঙ্গে প্রধান মগ মিহি 
জল হক জানুন যে, এস্থনন সৈনাগণ পযবেক্ষণ কাধ চালাইতেন। 
ঢা রেলওয়ে লাইনে কর্মরত কাহকগলি কুলে, 
ন কারে রত বলিয়া মনে বরে এসং কয়েকটি গল 





ফি 


হাড়ে সৌভাগবশত কেহ হাতাহাত হয় নাই তিন বলেন, এই 
ঘটন/টি মাত গত পদের বাঙলা গভনসেন্ঃ জানিতে পারিয়াছেন। 

দদখিত গজপচযনার ফলে একজন নিহত ও একজন আহত 
হা) 


কানপুরে গহাক্যা গাম্ধগর জগ্মদিবস উপলক্ষে এফ বৃহাং 

হ পসশ দুইশতাধিক লোককে গ্রেস্তার 
তলমধো মাহঙ্গাও বাণপয়ে 
তদের এক শোভা প্যাতশ হতভিঙ্ঞ কারয়া বেয় এবং 


বহর হয়। 


লয় ন আহেন। 





বাঙলানঘয়মনাসংহের সংবাদে প্রকাশ যে. গতকঙ্গা আঠায় 
লাড়র নিকট রায়েরপাজারে একটি বড় হাট জনতা কতৃক লািত 
হয়ছে! সংবাদ পাইয়া স্থানীয় জামদাধের পোকজন ও রেলগয়ে 
স্টেশন হইতে অনেক গোক ঘটনাস্থলে যায় এবং জনতা হে 
কয়েকদ্রন আহাত হইয়াছে! আঠাকাড় হইতে একশতেরও আধক 
করেকদন আহত হইয়াছে । অস্টারবাড়গ হইতে একশতেরও অধিক 
লোককে গ্রেতার করিয়া ময়ননাগিংহে আনা হইয়াছে। বহর 
পের সংবাদে প্রকাশ, গতবলা রাঘিতে নসঈপুর মেল স্টেশনের 
টপ এন্ড ও রেলগয়ে। লুকিং অফিসে অগ্িসংযোগা ঝরা হয়। 

বোদ্বাইয়ের সংবানে প্রকাশ থে, প্রেশিডেন্দী ন্যজিশোটের 
আদাঙ্গত ভঙ্গীভৃত হইয়াছে । 
ঘআমেদাবাদের সংবাদে গ্রক্কাশ, পনশ একটি বুপের ভিতক 


রঙ 85 





০০০০০ সপ পাপী পিপিপি 


১৫টি এবং একটি পারি ভিতর হইতে একটি 
প্জািদ্যে রত পাত বোমা উদ্ধার করিয়াছে। 

[কা অক্টোবর ৃ 

ৰা গান্ধী জয়চতখ উপলক্ষে বোদবাইয়ের উত্তরণথলে ৪9 জন 
|অহিলাকে, সেলগাওয়ের নিকট খালাকওয়াতীতে  &০ জন 


ছাতকে এবং পণোয় ২৪ জনকে গ্লেপতার বরা হয়। 
. 
রহ 


শিপ 


বোম্বাই -হাপলণর সংবাদে প্রকাশ গতিকল। এ ণু 
লারগৃদ্দের নধাবতী স্থানে সশস্থ জনতা কতক মোটরগাড়ি হই 
সেলব্যাগ লৃঠের সংবাদ 
(কই অক্টোষর 
ৃ কয়েকদিন শল্ত থাকার পর অগা কলিকাতায় পুনরায় 
গোলযোগ আরম্ভ হয়? গড়পার রোডের একটি ডাকঘরে লিক্ষোভ- 
ফ্যায়গণ তাগিসংযোগ করে। প্রকাশ, ১০1১২ জল 'িক্ষোভকারণ 
উক্ত ডাকঘর হানা শিয়া দুইটি জ?লতত ন্যাকড়ার পটল ঘরের মধ্যে 
নিক্ষেপ করে; একটি দেশখ বোমা নাকি এই সময় ক্ষিপ্ত হয়। 


পাওয়া শিয়াছে। 


সত 


৩ত০ে সেশ্েম্যর 
বুশ বিপাজ্নানন 


রয়ঠারোর বিশেষ সংবাদদাতার খবরে প্রকাশ, 


পন বা টা পানে উন নলগীর তীরে তুমুল যুদ্ধ চালতেছে। 


স্টালিগতা জঅদনল। শহরের উত্তর- পশ্চিম প্রাহতাস্থতি 
খাকাটি শ্রীমক লসর অধ পিঠা ভলগার তীরে পলাছিসার পঞ 
ারয়াছে 


বালের বালে প্রকাশ, কুকসাগর খর ভুয়পশে 
ধস্দর দের জলা মুগ্ধ আরম্ভ হইয়াছে। 
১. বাঁপীনে শশখহকাঙ্গনন। আহামাপ আন্দোলনের উদ্বোধন 
উপলক্ষে এব পিছ) আভা হয়। হের হিউলার ভই সভায় বন্কুতা 
কিরেন) হিট কালিন, চড়াদত জমনাভ মা করা পযশিত শঘুকে 
পবাল্ত কাঁরতে চখলে ই আমাদের দাঢ় ধারণা ।ল গতি 
ক্বলেন, "জমান রাইখ কখনই আহাসমপাণ কারিবে 21 তপন ইচ্ছা 
রা যুদ্ধ চাশাইয়া ফাউক। হিশুশকিবাতোদ সা উতিশিয় 
প্র জামান জয় গৌরবে 








এই মু্ধে শেষ করবে 








খশাশগাণ- বিয়ের বিশেষ সংবাদরাতা লুঙ্োন যে, 

৪ আন অবস্ছন অতাগ্ত গড়ার । উত্তর-পিচম শহারতলখতে 
্টািনহাদের কারখানা অন্থস কখছের জনা প্রচ মনে চলিতেছে। 
1 এবটো উল্লেখযোগা। জাবাগাত। ঢুকিয়া পাড়ি আরমান বাঁহনখ 
রী সধা দিয়া ভলশব দিকে হাইতত চেস্টা করিতেছে ভলগার 

সি হইতে কমান দালিয়। তাহার আড়ুতিল সোভিয়েও 


নথ স্ট্যালনশ্রাদের পাক্ষণে খানিকটা আগাইয়াছে। 


রুশ রখাসঘনভিসস্তার সংবাদে প্রকাশ স্টাগিিনশ্াদের উত্তর 
পীতিখডমে িগতখনা আগ্টুল জাটডয়া জামনরা ভাসংখা টাক পদাতিক 
দত গোলানাত। সৈনা ক্ষেতে নিয়োগ করিতেছে হাত স্থান 
িতনধৃদ্ধাবের জন। সমস্ত জার্মান আকমণ প্রতিহত করা হইয়াছে। 


রি দুইটি চিঠির বাজে আগুন দেওয়া হয়। 


নি আর 





অ্িকান্ডের ফঙ্লে ডাকঘরের কতকগুলি কাগজপর ভঙ্মণভূত হয়। 
শ্যামবাজ্ঞার ডাকঘরের সম্মুখে এবং আহিরীটোলা। ভাকঘরের 

বাশবাজারের 
একটি রাস্তার ডাকবাক্সেও অদা আসি নিক্ষেপ করা হয়। 

গাত ইরা অক্টোবর অনুমান এক হাজার লোকের এক জনতা 
হাওড়ার শ্ামপুর থানা আক্রমণের মতলবে থানা প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করে। পরে প্রহরারত প্ালশগণকে সশস্ত্র দৌখিয়া উহান্পা চলিয়া 
যায। 

ময়মনাসংহের খবরে প্রকাশ যে, গত লা অক্টোবর রায়ের 
বাজারে প্লশের গুলী চালনায় তিনজন নিহত ও অপর কয়েকজন 
আহত হয়। 

আসাম-ধূবড়ীর সংবাদে প্রকাশ, ইরা অক্টোবর রাতে ধবেড়ী 
রেলওয়ে স্টেশন-ভবনের একাংশ পোড়াইয়। দিবার চেছ্টা করা. 
হইয়াছিল | আগুন দেওয়ার ফলে টেলগ্রাফ প্রীল্সমিটার ক্ষতিগ্রস্ভ' 
হইয়াছে এবং কভতকগ্যা্গ কাগজপর ভঙ্মশভূভ হইয়াছে। 








ওয়া অঙ্টোবর 
বুশ রণাান-রয়টাতে 


স্টালিনগ্যা 


রর বিশেষ সংবাদদাতা জানইতিহছেন ষে, 
বণাঙ্শাণের চারস্থানে পড়রকমের যু্ধ চালিতেছে £ 





শহরের অপভ্রঘ্াগে বিশেষভাবে উত্তর-পশ্চিম উপকশ্টঠের গিতপ- 
প্রধান উপকণ্ঠ, উত্তর দিক হইতে সোভিয়েটের ভন অভিমুখী 


আভিযানে, দাক্ষিণ দিক হইতে সোভিয়েটের ডনমূখশ তাভিধানে এবং 
উনের পণ্ন পেতৃমমহের চতুঃপাশের্বা। স্ট্যালিনগ্রাদের উত্তর-পশ্চিম 
গুরুতর | সমগ্র শহর ডন বাঁকের উত্তর- 


৮, কাছা 
উপকন্টের অবস্থাই অতান্ত 





পচন কেন স্ট্যালিলগ্রার প্যন্তি বিস্তৃত দইশত মা 
বাপিটি হক বিশ অথচ কিচ্ছা রথাসানের অংশরুপে পরিণত 
হহয়াঙ্ছে। 
5গ্ঠা অক্টোবর 

কৃশ রণাানশমাস্কার সংবতত প্ুকাশ ঘশলিল টিমাসেহেকা 









দা ছানি পু ।এটতন ভা আক্কমণ প্রচতহত 
কারিছা এক বিস্তীর্ণ এলাকা জড়য়া অগ্রসর হইতৈছেন এবং একটি 
সহ জমান রেজিমেন্টকে চূর্ণ কারয়াছেন। শহরের উত্তর-পাশ্চমে 


জামানরা সোগিয়েট বাহনখর িলপরশিত দিক দিয়া অমাল্তরালভাবে 


দর পাজটা 


ভধ্সর হইতে সমর্থ হইয়াছে এলং জারমানরা অবিরা দলে দলে 
ইরজ ভা সৈন্য রে করতেছে! কক্েসাসের মজদক এলাকায় 


জামানরা সম্প্রতি পাঁচবার আক্রমণ চালায়; 
আডদেখ তাহাসল হইতে সমর্থ হয় লা। 
৫ই টন 
রুশ রণাজান-প্টকহলমের সংবাদে 


কিচ্তু গ্রজনশী তৈলখনি 


ন প্রকাশ. স্টালিনগ্রাদের উত্তর- 


মে মর্শলি টিমোসেশ্সেকার সহাযাকারণ সৈনাদল প্রবল 
গুতভরোধ চরণ কারয়া অগ্রসর হইতেছে । এই এলাকায় শাঙ্ক বদ্ধ 


কঙছেপ টি বমানযোগে দলে দলে সৈনা আমদানণ কারতেছে। 
বালনের সংখ প্রকাশ যে, জনের যুদ্ধে পানৎসার বাহনখ জেনারেল 
ফল লাঞ্গাব্সমান নিহত হইয়াছেন। রমটারের বিশেষ সংবাদদাতা 
[লাথত্েছ্েন যে, গভ ২৪ ঘণ্টায় স্টালিনগ্রাদ রণাশানের প্রায় সমস্ভ 
অংশে যুম্ম রুশদের অনুকূলে গিয়া 


৯০ 
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জয়ার সম্ভাষণ 
বৎসরের বহুপ্রভাশিত এবং বহুঙাক জ্কিত শারদীয়া 
-ছার উত্সব সমপ্ত হইল। পূজা সমাপ্ত পর বিজয়া 
লক্ষে সকলকে অত্াঃভার জালিঙ্গন দিহার ধারা বহু যুগ 
এয়া এদেশে প্রচলিত আছে। এই বগীতির মধ্যে একাঁট মহান 
দত) নাহিত রাহয়াছে। তাহা হইল এই যে ভেদ সভা নহে, 
তল অনিতা; কিন্তু ভেদ-ুদ্বির ফলে যে গ্লানিভার 
চাগ দিগকে বহন কাঁরভে হইতেছে, তাহা জাঠববর্ণ নির্বিশেষে 
“কলের পক্ষেই সতা। 1ংজয়ার পর শূন্য মণ্ডপে বাঁসয়া আমরা 
যেন এই সতাকে সমগ্র জন্তর দয গ্রহণ করছে পার এবং 
ভমাদের চভিতরকর ভেদ-বাদ্ধগত পাপের ফলে চাঁরাঁদক 








হইতে যে অসহায়ত্ব অমাঁদগকে আভভত কাঁরতেছে 
ব্ধনত  নিপখাঁড়ত জীবনের বেদনা মর্মে মর্মে 


উপলাব্ধ কাঁরয়া সকলের সঙ্গে অভ্রীয়তাকে সত্য কয়া 

তুলতে সমর্থ হই। বিজয়ার বাণশ হইল একার সেই শান্ততে 
হক্ঠিত হইবারই বাগী। সে বাগ আমাদের সমাজ-জীবনে 

বক হইয়া উন এই শূভ উপলক্ষে অমরা আমাদের গ্র হক. 
পে দিজ্ঞাপনদাতা এবং পঙ্ঠপোষকবর্গকে আমাদের 
ন্তারক অভিনন্দন জ্ব পন কাঁরতেছি। 


রি টি রি 


] এ 
না 


গরলোকে সতোন্দ্র্দ্র মিন 

গত ১০ই কার্তক, মঙ্গলবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভব্প 
পোসডেন্ট সতোন্দন্দ্র মি মহাশয় পরলোকগমন কারিয়াছেন। 
হি মহাশয় বাঙুল দেশের রাজনশীতিক ক্ষেত্রে প্রাতষ্টাশালী 
ব্যস্ত ছিলেন। প্রথম ভাঁবনেই [তিনি বাঙলা দেশের রাজনীতিক 
ক্ষেত্রে প্রীবষ্ট হন। তিনি স্বদেশ-সেবায় ত্যগী কমীস্বরূপে 


দেশবন্ধ; চিত্তরজন দাশ মহাশয়ের গ্লেহভাজন হইয়াঁছলেন। 





শি ৯৯২ ্ 


প্রপস,২ 


দেশবদ্ধ্‌ দাশ স্তরাজ্য দল গঠন ফাঁরলে গৃভীন সেই দলে 
যোগদ ন করেন এবং স্বরাজ্য দলের কমনসাধনায় আত্মীনয়োগ 
করেন। অতঃপর তাহার নবণীসত জীধন আরম্ভ হয়। বাঙলার 
অপর কয়েকজন স্বদেশপ্রোমক সন্তানের সাহত তিন ক্ষদেশে 
নিবণাঁসত হন এবং মান্দালয় জেলে অবরূম্ধ থাকেন। দীর্ঘকাল 
বন্দি-জখধন যাপন কারয়া মান্তলাভ কাঁরয়া মি মহাশয় 
ভারত্খয় বাবস্থা পাঁরষদের সদস্য নির্ধাচিত হন এবং সেখানে 
বিশেষ খ্যাত অঙ্জন করেন। ইহর পর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সভাপাঁতপদে িবণাচত হন এবং মত্যুকাল পর্যন্ত সেই 
পদে প্রাাষ্িত ছিলেন। মিত মহাশয়ের প্রথম জীংনের কর্ম 
সাধনর ভিতর জ্বাধগনতার জনা তাগপূর্ণ যে প্রেরণার পাঁয়য় 
পাওয়া যাইত, পরবতগ জখবনে তাহা এতটা পারস্ষট ছিল 
না; কিন্তু তিনি তাঁহার ভন নক প্রকাতির জনা সকল দলের 
প্রথাত অজ করিাছিলেন। তাঁহার অকালমত্ততে আমরা 
ব্যথিত হইয়াঁছ' আমরা তাঁহার শেকসল্তপ্ত পাঁরজনবর্গকে 
গভশর সমবেদনা জ্ঞপন কাঁরতোছ। 


ব্রিটেনের সাঁদচ্ছা 

লর্ড সভয় ভারত সম্পাকতি বিতর্কে সহকারী ভারত- 
সচিব (িভনশায়ারের ডিউক একটি অপূর্ব খ্রীতহাসিক তথ্য 
আবিচ্কার কাঁরয়াছেন। ভারতে ব্রিটিশ শসনের মাহমা মামলা 
ভাষায় বর্ণনা করিয়া ডিউক সাহেব বলেন, কংগ্নেসের আক্তিত্বের 
বহ্‌ পূর্বে ভারতে স্বায়ন্তশাসন প্রবর্তন করাই ব্রিটিশ রাজ- 
নপাঁতকদের লক্ষা ছিল। কিন্তু ভরত যে ইহা পায় নাই, তাহার 
কারণ ইহা নহে যে, ব্রিটেন তাহাদিগকে উহা দিতে অসম্মত। না 
পাইবার কারণ হইল এই যে, ব্রিটেন যখনই ভ রতহাসখীদগকে 
স্বায়ত্তশাসনের আঁধকার দন কারতে গিয়াছে, তখন সকলে না 
হইলেও ভারতবাসীদের মধ্যে কেহ কেহ স্বায়ন্তশাসনের প্রকৃত, 


12১..2১এ 


মূল্য: উপলা্ষী কারতে পারে নই। ডিউক 
মহোদয়ের এমন এীতহাঁসক আবিক্কারে মৌঁলকত্ব 
আছে স্বাঁকার কাঁরতেই হইবে এবং এই আঁবক্কারের 
ফলে পাঁরশেষে ইহাই হয়ত প্রতিপন্ন হইবে যে, কংগ্রেসের 
্লাস্তত্বের পূর্বে কেন, পলাশণির যদ্ধেরও বহ; পূর্ব হইতেই, 
এমনকি, ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানণ তুলাদশ্ড করে লইয়া এদেশে 
পদাপণ কারবারও পূর্বে ব্রিটিশ .রজনশীতিকদের িশবপ্রোমক 
পুরুষগণ ভারতব সশীদগকে স্বাধীনতা দান কারবার ব্রতে 
আত্মনিয়েগ কাঁরয়াছ্ছিলেন এবং সেই উদ্দেশ; সাধনের জনাই 
তাঁহরা জলে-জঙ্গলে বাঁপ দিয়া ভারতে অ'গমন 
করেন। সৃতরাধ লর্ড মর্লের ন্যায় উদারনীতিক 
যদি এই কথা বালয়া থাকেন যে, ভারতবাসীঁদিগকে 
অদূর ভাঁবষাতে স্বায়ত্তশাসনের আঁধকর প্রদান করা 
্রটিশের উদ্দেশ্য নয়; লর্ড ব্রেপ্টফোর্ডের ন্যয় স্বনামখ্যাত 
রাজনশীতিক যাঁদ গর্কের সহিত এই উীন্ত কাঁরয়া থকেন যে, 
ভারতবাসশীদগকে স্বাধীনতা দান কাঁরবংর জন্য ইংরেজ ভারত- 
বর্ষে যয় নাই, ল্যাঞ্কাশয়ারের জন্য বাজার সূন্টি করিবার 
উদ্দেশোই সেখানে শিয়াছে; ভারতের ভূতপূর্ব বডল ট লর্ড লন 
ঘাঁদ বাঁলয়া থাকেন যে. ইংরেজ স্হায়ত্তশাসনের আঁধকার প্রদান 
সম্পর্কে ভারতবাসশীদগকে এ পন্তি যত প্রতিশ্রাতি দিয়াছে, 
কোনটিই পালন করে নই; তবে সে সব কথাই ভুল এবং 
[ডিভনশায়ারের ডিউকেরই উীন্ত পরম সত্য। কিন্তু অপূর্ব এই 
এীতিহ সক তথ্যের আবচ্কার সত্তেও ইংরেজ কখন ভারতবর্ষকে 
স্বায়ত্তশাসনের আঁধকার দিতে চাহিয়াছে, এই প্রশ্ন থাঁকয়া 
যায় এবং পক্ষ্তরে ইহাই প্রাতিপন্ন হয় যে, ভারতনাসীরা 
রাষ্ট্ীনীতিক আধকার লাভের জন্য যখনই কোনর্প অন্দোলন 
করিয়াছে, 'ত্রাটশ রাজনীতিকগণ কঠোর হস্তে এবং ভেদনশীতির 
কুটকৌশলে তাহা দাীমত কারবার চেষ্টাই কাঁরয়াছেন এবং 
এখনও সেই চেষ্ট, সমভাবেই চালতেছে। ভারতবাসশীদগকে 
স্বাধীনতা দান করিবার ইচ্ছা ব্রিটেনের কোন দিন ছিল না এবং 
এখনও নই। 


লমরোদাম ও 'ব্রাটশ নশীতি 

মিন্রশীন্তর সমরোদামকে শান্তশালী কারিতে হইলে ভারত- 
বাসশীদগকে স্বাধীনতা প্রদান করা কর্তবা-এই যে হযান্ত, 
ত্রিটিশ কর্তপক্ষকে বর্তমানে ইহা কিছু অসবধ'র ভিতর লইয়া 
ফোঁলয়াছে: কারণ এই যযান্তর অন্তার্নীহত সত্য উপলাক্ 
কারিয়া মিত্রশান্তুর অন্যান্য দেশের, বিশেষভাবে আমোরিকার জন- 
মত উত্তরোত্তর ভারওবাসঈদের সঙ্গে আপোষ-নিম্পান্ত কারবার 
জন্য 'ব্রাটশ গভর্নমেণ্টকে বিশেষভাবে চাপ "দতেছে। সৌদন 
লর্ড সভায় ভারত সম্পীক্ত বিতর্কে সহকারী ভারতসাঁচব 
এই য্যান্ত খণ্ডন কারবার উদ্দেশ্যে একাট নৃতন কৌশল 
উদ্ভাবন করেন। তান বলেন, ভারতবাসখদ্দগকে রাষ্ট্রীনীতিক 
কতৃত্ প্রদান কারলে মিন্রশীস্কর সমরোদ্যম তো শান্তশলশী হইবেই 
মা, আধিকল্তু উহা দুর্বল হইয়াই পাঁড়বে। ইহার সোজা অর্থ 
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এই যে, ভারতের র:জনীতিকেরা যাহাই বলুন মা কেন, ভারতের 
আঁধিবাসরা রাষ্ট্ীননীতক আঁধকার চাহে না; তাহারা র্লীতদাসের 
জীবনই যাপন কারিতে চয়; কিল্তু এই বাস্তব সতোর সঙ্গে 
এমন উীন্তর যাঁদ কিছুমন্র সামঞ্জস্য থাকিত, ভারতীয় সমস্যা 
বলিয়া কোন সমস্যারই সৃষ্টি হইত না। রাজনশীতকদের 
দাষীর পিছনে জনমতের সমর্থন রাহিয়াছে বাঁলয়াই স্যার 
স্ট্যাফোর্ড ক্লিপসকে ভারতবর্ষ পর্ন্ত ছযটয়া আসতে হইয়া- 
ছিল। িভনশায়ারের ডিউক এই গর্ব কারিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে 
যথেন্ট সৈন্য সংগ্রহ হইতেছে এবং তদপেক্ষা অধিক সৈন্য 
প্রস্তুত কারবার মত তোড়জোড় ভারত সরকারের নাই, সৃতরাং 
রাজনশীতক আঁধকার সম্পাঁক্ত প্রশ্নের ক্বারা সমরোদ্যম 
প্রভাবত হইবে না। বলাব হূল্য, একথাও সম্পূর্ণ অযৌন্তিক। 
বর্তমান যুদ্ধের সাফল্য শুধু সেনাধবলের উপর 
নির্ভর করে না, সমগ্র দেশবাসীর আন্তারক সহ- 
যোগতা তাহাতে আবশ্যক হইয়া থাকে। মাল 
এবং  ব্রপ্ধদেশের বিপর্যয় হইতেও ব্রিটিশ সামাজা- 
বাঁদগণ এই শিক্ষালাভ করেন নাই, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। 
সঙকীর্ণ স্বার্থের দায় এমনই ব্যাম্ধীবিভ্রম ঘটাইয়া থাকে। 


ডারতসাঁচবের ষ্পম্ট কথা 

বড়লাটের শ'সন পারষদের যে সব ভাগের ভাব দেংতাঙ্গ 
সদস্যদের উপর ন্যস্ত আছে, সেগুলি ভারতীয় সদস্যদের হাতে 
অর্পণ করা হয় না কেন, পার্লামেশ্টের কমল্স সভায় এই মর্মে 
সম্প্রীতি একাঁট প্রশ্ন উত্খাপত হইয়াছল। প্রশ্নের উত্তরে ভারত- 
সাঁচব মিঃ আমেরী বলেন,.-“যুদ্ধের অবস্থা গাববেচনা করির! 
শাসন পারষদ সম্প্রসারণে বড়লাট যেগ্যতা এবং ধারাবাহিল হা 
দিকে দৃষ্টি রাঁখয়াছেন। বর্তমানে বড়লাট এ বিষয়ে নিঃসন্দেছ 
যে, শাসন পাঁরষদের যাঁহারা যে দপ্তরের ভার পইয়াছেন, সেঈ 
দপ্তরের কর্য পাঁরচালনে তাঁহারাই যোগ্যতম বান্ত। জাতিগত 
কারণে কেন বিশেষ পদে কাহাকেও 'নযুস্ত কারবার কোন প্রশন 
উঠে নাই।” আমাদের নিজেদের কথা বালিতে গেলে, বড়লাটের 
শাসন পাঁরষদের সদস্যদের সঙ্গে দেশের লোকের রাষ্ট্রনী তক 
কর্তৃত্বের কোন সম্পর্ক অছে, আমরা ইহা মনে কার না। 
বর্তমান ব্যবস্থা অনুসারে বড়লাটের শাসন পাঁর- 
ষদের সদস্যাগর, সহজ কথায় নোকরী বা গোলামাগার 
ছাড়া অন্য কিছুই নয়। কর্তার ইচ্ছায় কের নীতি অনুসরণ 
করা ছাড়া শাসন পরিষদের সদস্যদের হাতে প্রকৃত কর্তৃত্ব কিছ 
নাই এবং এই দিক হইতে যোগ্যতার 'িঢার কাঁরয়াই সদস।- 
দিগকে নিযযস্ত করা হইয়া থাকে। সুতরাং বড়লাটের শাসন 
পাঁরষদকে ভারতীয় কাঁরলেই, অর্থাৎ শাসন পাঁরষদের সবগযাল 
চাকুরীতে ভারতীয়াদগকে নিষ্ন্ত করলেই যে ভারতের রাম্ট্রীয় 
দাবীর সমাধান হইবে, ইহা নয়। কিন্তু ভারতসঁচিবের উত্তর 
ব্যবস্থা পারচালনে প্রকৃত কর্তৃত্ব প্রদান করা তো দূরের ক. 
শসন পাঁরষদে যে কয়েকটি পদে ছু কতৃত্থ পরোক্ষভাবেও 
থাকতে পারে, এমন পদে তাঁহারা তার়তবাসীদিগকে নি 





হানি ঘাঁটিবে, এমন যাান্তি টিকে না। তারপর ধারাবাহিকতা বজায় 
রাখবার কথা ।-দেশের শাসনকার্য পাঁরচালনায় দেশের জনমতের 
একটা মূল্য আছে; বিশেষভাবে যুদ্ধের ন্যায় সঙ্কটকালে জন 
মতের সমর্থন শাসন বিভাগের কার্যে নবশেষভাবে প্রয়োজন; 
শাসন বিভাগের কার্য পাঁরচালনায় যোগ্যতার হানি না ঘটাইয়া 
যাঁদ ভারতীয় সদস্যদের হাতে ভার দিলে জনমতের সমর্থন 
পাওয়া যায়, তবে ধারাবাহকতা বজায় রাখবার নামে জনমতকে 
উপেক্ষা করা রাজনগাতক অদূরদার্শতারই পাঁরচায়ক হইস্া 
থাকে। গভরনমেন্টের শাসন পাঁরষদের সদস্যাদগকে 'দেশপ্রোমিক' 
জ্রানী, গুণী বালিয়া প্রশংসা কারবার সঙ্গে সঙ্গে শাসন বিভাগের 
অপেক্ষাকৃত কর্তৃত্বপূর্ণ দায়িত্ব ভারতীয় সদসাদের উপর ন 
দেওয়ার সম্পর্কে ভারতসচিব এই যে কৈফিয়ং দিয়াছেন, ইহাতে 
'জ্রানী ও গুণীগণ' কতটা আপ্যায়িত হইলেন, আমরা তাহাই 
্ভ করিতোছ; কিন্তু আত্মমর্ধাদা বুদ্ধির বালাই যাহারা 
চুকাইয়া 'দয়াছেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে এ প্রশ্ন অবান্তর । 
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ভারতবাসণরাই দায়শ 

রয়ট'র সাম্রাজ্যবাদ স্বার্থের বকষন্ত্রে চোয়াইয়া ভারত 
মম্পাকতি সংবাদ বিদেশে প্রচার কারতে কসর করিতেছেন না, 
তথাপি ভারতের বর্তমান রাজ্টনশীতিক অচল অবস্থা মিরশাল্তির 
অন্তভন্তি কয়েকটি দেশে, বিশেষভাবে আগোরকার জনমতে 
গঞণল্যের স্ান্ট কাঁরয়াছে। লর্ড হেডিংটন চীনেও এ সম্বন্ধে 
চঞ্চল দেখা ধদয়াছে, এমন কথা বালয়াছেন। স্বয়ং সহকারী 
শরতসাঁচবের উন্তি হইতে দেখা যাইতেছে যে, এই প্রভাব হইতে 
টশয়াও একেবারে নির্মন্ত নহে, অবশ্য ভারতের রাজনীতিক 
ব্াপর লইয়া মাঁক্ন দেশে এবং চীনে আলোচনা-গবেষণার 
টৈমন খবর পাওয়া যায়, রূশিয়ার তেমন কোন খবরই আমরা 
পাই না। রূশ রাজনশীতকেরা কেহ যে ভারতের সমস্যা লইয়া 
স্হে কোন উচ্চবাচ্য কারয়াছেন, ইহা জানা যায় নাই; কিন্তু 
সহকারী ভারতসচিব সোঁদন বলিয়াছেন--“ভারতের ব্যাপারে 
পরবতনি ঘটাইবার জন্য মাসের পর মাস ধারয়া ব্রিটিশ 
গনমেন্ট ও ভারত গভরননমেন্ট অনবরত আক্রান্ত হইতেছে: । 
উরতে, রাশিয়ায়, মানি য্য্তরাষ্ট্র উপানিবেশসমূহে এবং 
ইলশ্ডে অবিশ্রাম বাক্যবাষ্ট চলতেছে এবং প্রবন্ধ বাঁহর 
ইইতেছে!” বাস্তাবকই 'তো সন্দেহে নাই! ভারত- 
বেরি ব্যাপার হইল ব্রিটিশ গভর্নমেস্টের ঘরোয়া ব্যাপার। এ 
,ই্ঘদ্ধে অন্য শর কত বালবার আছে? জনি জা 
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আমেরণী সাহেব মাঁর্কনবাসখীদগগকে কুবি 


চেষ্টা করিয়াছেন। আমোরকা ইংরেজের প্রধান বল ও ভরসা;. 
বলিতে হইয়াছে। [তিনি মাঁকনিবাসখীদগকে বালয়াছেন ঘে, 
বাহির হইতে ভারতের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কারবার কিছু নাই। 
ভারতের সমস্যা ভারতবাসদের নিজেদের জন্য এবং ভারত, 
বাসীদের দোষেই সে সমস্যার সমাধান হয় না। এই প্রসুজে, 
[তিনি ক্লিপস প্রস্তাবের উল্লেখ কাঁরয়া বলেন, বর্তমান শাসন- 
তন্যের গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়া ভারতবাসীদের হাতে যথাসম্ভব 
রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্ব প্রদানের জন্য স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লিপস প্রস্তাব 
করেন, কিন্তু কংগ্রেসীদের দোষেই সে প্রদ্তাব ফাঁঁসয়া হায়। 
কংগ্রেসীরা বড়লাটের 'ভেটো' কাবার বিশেষ ক্ষমতা রহিত 
কারবার জন্য দাবী করে এবং সেই অযৌন্তক দাবীর জনাই সে 
আলোচনা পন্ড হয়। শাসন পারষদের সংখ্যাধিক্যের অগ্রাহা 
কারবার ক্ষমতা বড়লাটের হাতে থাঁকবে, কেন্দ্রীয় পাঁরষদের 
নিকট শাসন পারদ দায়িত্বসম্পন্ন হইবে না. তবু ভারতের 
শাসন-ব্যাপারে ভারতবাসীরা কর্তৃত্ব লাভ করিবে, ভারতবাসীদের 
হাতে শাসন-ব্যাপারে কতৃত্বি দানের এ প্রস্তাষক 
কেমন অপূর্ব সহজেই বুঝা যায়। জনসাধারণের প্রাতানাধত্বের 
মর্যাদাবলে প্রধান মন্মীর পদে প্রাতষ্ঠত 'সম্ধ্র প্রধান মন্দা 
আল্লাব্সকে পদ হইতে অপসারত করার ব্যাপারেই 
জনগণের প্রাতীনাধত্বের মর্যাদা বিবেচনা করিয়া গভর্নর 
এবং গভরন্নর-জেনারেল কিভাবে বিশেষ ক্ষমতা পাঁর- 
চালনা করেন, তাহার পাঁরচয় পাওয়া গিয়াছে । আমেরণ প্রমূখ 
ব্রিটিশ সাম্লাজ্যবাদীদের প্রচারকর্যের এই ধরণের ধাস্পাবাজশতে 
মাকিনি জনসাধারণ বিভ্রান্ত হইবে না, এবং যঁদ 'বদ্রান্ত হয়ও 
ভারতের সমস্যার তাহাতে সমাধান হইবে না। ভারতবাসপরা 
আজ স্বাধীনতা চায় এবং সেই স্বাধীনতা-স্পৃহা দমিত হইবার 
নহে। ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদীদের ওপ্ধত্য সে স্পৃহাকে দুজয় 
সঙ্ক্পশীলতায় সূদ্‌ঢ় করিয়াই তৃলিবে। 


ব্রিটিশ শাসনের মহিমা 
মিঃ ভার্ন বার্টলেট ইংলন্ডের একজন প্রবণ 
সাংবাদক। [তিনি পালমেশ্টের সদস্য এবং উদারনাতিক 


বাঁলয়া খ্যাত; ইহা ছাড়া ভাপহাহট যশ বাঁলয়াও অনেকের কাছে 
পাঁরচিত। ইন সম্প্রীতি আমোরকার 'লাইফ' নামক পন্নে 
ভারতের বর্তমান রাজনীতিক অবস্থা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লিাখয়াছেন। এই প্রবন্ধে মিঃ ভার্ন বাটলেট 'ব্রাটশ 
শাসনের মাহমা কীর্তন কারিয়া বলেন যে, ভারতবর্ষে গত এক 
শতাব্দীকাল এক প্রকার রন্তপাত হয় নাই। পাঁথবশর আর 
কোথায়ও কি এমন নজীর আছে? এই যে রন্তপাত হয় নাই, 
ইহার দ্বারা কি ইহাই প্রমাঁণত হয় না যে, 'বাঁটশ শাসন ভারতে 
যে শান্তি আনিয়াছে, তাহার মূলে একটা ভদ্দু এবং ন্যায়- 
পরায়ণতারই আদর্শ রাহয়াছে। 'ব্রাটশ রাজনশীতিফদের 
অনেকের জু রন ই সা মা রি 
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কথা আমরা শনিতে পাই ! কিন্তু মিঃ ভার্পন বার্টলেট যে এই 
ধান্তির স্বরূপ উপলান্ধ কারতে পারেন নাই, ইহাই আশ্চর্য। 
য দেশে শতকরা ৯০ জনের আঁধক লোক এখনও বর্ণজ্ঞানহীন, 
য দেশের শতকরা ৭৫ জন অধিবাসী এখনও দুই বেলা উদর 
পৃর্ভি কারয় অন পায় না, সে দেশের শান্তি কি সুখের শান্তি, 
মানুষের অভখপ্সিত শান্তি? কোন হদয়বান বান্তর পক্ষেই 
স্র-হথা স্বীকার করা অসম্ভব । ভূঁতপূর্ব ভারতসচিব মিঃ 
শ্টেগু প্রিটিশ সাগ্রাজাবাদের চক্রের সাহত সধা্লম্ট থাকিয়াও 
ঠারতের এই শাণ্তির স্বরূপ চোখ বাঁজয়া অস্বীকার কাঁরতে 


ণারেন নাই। মন্টেগটেমসফোর্ড পিপো্টের ৃখবন্ধে তিনি 
হেখগ্রকাশ কারঘ়া বাঁলয়াছেন, ভারতের জনসাধারতণর 
[াষ্ত, ইহা মানুষের শবছ্িতি নয়, খনভখ্বের শান্তি 
[16611 0100600700010)1 প্রায় দুইশত বৎসরকাল 
ঘটিশ জাতির মুরাব্বয়ানার় শাশ্তির মধ্যে থাকিয়াও 
ঢারতবাসগরা যাঁদ মানুষের প্রাথমিক যে স্বাধীনতা, 
দই স্বাধীনতা লাভ কারবার যোগাতাই অঞ্জন না 


শরয়া থাকে, এখনও যাঁদ তাহাঁদগকে অসহায়ভাবে ক্রীতদাসের 
তই জীবনযাপন কাঁরতে হয়, তবে তেমন শান্তর জন্য স্পধণ 
শরবার কি আছে? ভারতের শান্তি পাথবীর মধ্যে মনূষাত্থে 
তভ্ঠিত জাতসমাজে দূলভ হইতে পরে, কিন্তু স্বাধীন 
নুষা জগবনের চেয়ে পরাধীন পশুর জীবন নিশ্চয়ই কাম্য 
হো। ভারভধাসগতা মানুষ হইতে চায়, দুলভ দেশের 
শনীয় পশু থাকিতে রাজী নয়। 


শ্লবঙ্তের সমস্যা 

অন্তঃপ্রকীতি এবং বাঁহঃপ্রকীতি দুইয়ের দুয়োগের মধ্যে 
[ঙালশর দুগ্গশপূঙল কোনরকমে কাটয়া গেল।  বাহঃপ্রকৃতির 
[যোগ বন্ধ হইয়াছে; কিন্ত অন্ন এবং বস্মের দরুণ সমস্যার 
চতর দিয়া অন্তঃপ্রকাতর দংযোগ দিন দিন ঘনীভূত হইতেছে । 
বার হৈমাণ্তিক ধান্য গহস্থের থরে উাঠিলেই নাক বাঙালগর 
মের ভাবনা থাকবে না, আমরা বাঙলা দেশের কতৃপিক্ষের 
খে এমন কথা শীনভোঁছ। কিন্তু ইতিমধ্যে অবস্থা দুঃসহ 
ইয়া উঠিয়াছে। মফস্বলের কোন কোন স্থানে চাউলের দর 
ণ প্রাতি পনের টাকা দাঁড়ইয়াছে। এমন অন্নকষ্টের 
বশ্যচ্ডাবী ফল যাহা হইবার, নানাস্থানে সেই অশান্তি উপদ্রবও 
খা 'দিয়াছে। বুভূক্ষু নঙা দোকানপাট লুট কারতিছে, হাটে- 
নজারে ধান চাউলের গোলায় হানা 'তেছে, ধানের নৌকা 


ড়াও হইতেছে। এদিকে বতৃপিক্ষ জিনিষপত্ের যে 
শর বাঁধিয়া দয়াহ্ছন, তাহা অগ্রাহ্য কারয়া লাভখোরদের 
[াবসা চাঁলতেছে। কাঁজকাতা শহরে বাঙলা সরকার 
য়ে আনা সের দরে চিন শীবক্তয় কারবার জনা 


ঢকশত দোকনে ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন; কিন্তু ফলে ব্যবস্থার 
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পাঁরবর্তে অব্যবস্থাই স্পস্ট হইয়া পঁড়িয়াছে। সরকারের 


নাদন্টি এদাকানগলি রাজদ্বারে, পাঁরণত হইয়াছে। সেখানে 
সার বাঁধয়া ধন্না দিয়া প্ীলসের ধমক, গুণ্ডায় ধাক্কা এবং 
দোকানীদের নির্বিচার উপেক্ষা ছাড়া 'চানর পোঁটলা খুব কম 
লোকের ভাগোই জুটিতেছে; অথচ পাশের দোকানেই বার 
আনা দরে চান িকাইতেছে এবং লোকে ছয় আনা সেরে চিন 
খাওয়ার সখের চেয়ে বার আনার সেই স্বস্তিই শ্রেয় মনে কাঁরতে 
বাধ্য হইতেছে । এদিকে চিনির ব্যবসার ভিতরের খবর যাঁহারা 
রাখেন তাঁহাদের মুখেই শুনিতেছি যে, চিনির অভাব দেশে নাই। 
গত ৫ বৎসরে এই ব্যবসায়ের এতটা উন্নতি হইয়াছে যে. দেশের 
চানর অভান িটাইয়াও এখন চান বাড়াত দাঁড়াম্ম। অন্য সব 
দেশে উৎপন্ন মালের অভাবই অনটনের কারণ হয়, এদেশে সে 
অভাব না থাঁকিলেও অনটন দেখা দেয়, ইহাই হইল অবস্থা। 
সোঁদন ভারতীয় বাবস্থা পাঁরষদে সরকারপক্ষ হইতে বলা হইগ্লা- 
ছিল যে, কলিকাতায় আলুর অভাব দূর কারবার জনা 
আঁকলম্বেই কতৃপক্ষ উপযুন্ত মাল সরবরাহের ব্যন্স্থা 
কাঁরতেছেন; কিন্তু সে কথা কার্যে পাঁরণত হয় নাই। শহরের 
আল.র গহার্ঘতা সমানই আছে। বস্ত্র সমস্যা আরও ভাষণ; 
সম্মুখে শীত আসিয়া পাঁড়ল, এখন কাপড়ের অভাবে লোকের 
দুদ্শার অবাধ থাকবে না। এতাঁদন স্টান্ডর্ড কথ নক 
অপূর্ব বস্তুর প্রতীক্ষায় থাকা গয়াছিল; িল্তু সম্প্রাত যেখবর 
শুনতেছি, তাহাতে মনে হয় সুলভ মূল্যে 
বস্ত যোগাইবার জন্য ভারত সরকারের সে প্রস্তাব 
বাগাড়ম্বরেই  পর্যবাসত হইল। ভারত ট 


সিল 
গার নলের 


গাভনতিতও 
নাক এ সম্বন্ধে এখনও তাঁহাদের মাত স্থির পদ্য 
উঠতে পারেন নাই।  স্টান্ডার্ড ক্লথ কয় করা এবং সেপনল 
বিকুয়ের বাবস্থা কারবার ঝঞ্জাট প্রাদোৌশক গভনমেন্টের কভার 
গ্রহণ কারিতে রাজী হইতেছেন না। এখন ভারত সরকার 
কাপড়ের কলের মাঁলকদের দ্বারস্থ হইয়াছেন এবং তাঁহাদের 
সঙ্গে সুলভ মূলা এরূপ বস্ত্র কছু পাঁরমাণে উৎপাদনের 
বন্দোবস্ত কাঁরতে চেষ্টা কারতেছেন। এমন চেষ্টার সুফল 
সম্বন্ধে আমরা নিজেরা কোনরূপ আশা পোষণ কারতে গাঁ 
না। মোটের উপর দেখা যাইতেছে, দেশের লোকের অন্নবদ্তের 
এই সমস্যার গছ প্রতীকার কারতে হইলে স্যানর্ধারত একটা 
ণনাখল ভারতশয় কম্মপদ্ধাতি অবলম্বন করাই প্রয়োজন: বিন্তু 
সে প্রয়োজনখয়তা ভারত গভর্নমেন্ট এখনও উপলান্ধ কারিতেছেন 
না এবং তেমন কর্মপদ্ধাতর অভাবে জিনিসপত্র সরবরাহের 
বাবস্থার ক্রমাগত ্াটই দেখা দিতেছে । সেই সব ঘর্টর জনা এ 
সম্বন্ধে 'বাভল্ন প্রাদেশিক গভর্নমেশ্টেরও যত চেষ্টা সব বর্থতার় 
পরবাসত হইতেছে । গরীবের দুঃখ সমানই থাকিয়া যাইতেছে, 
অথচ চোরাগোষ্তা চালে লাভখোরদের কারবার বেশ চালতেছে। 
অবস্থার যাঁদ আবলম্বে প্রতখকার না হয়, তবে দেশব্যাপশী িযম 


অনর্থের সত্রপাত হইবে, আমাদের এই আশহ্কা হইতেছে। 


১ 


৬৯৬ 








8৭4৯ বিপদের 


্ 
1 
// নয 


বি. 


নাধারণু 


জল্ম নিয়ল্রণের অর্থ চিরতরে সন্তান জন্ম নিরোধ নহে। সহ কথায় ইহার অর্থ , এই যে, এমন কয়টি 
সম্তানোংপাদন করা-যাহা স্তীলোকের স্ধাস্থোর হানি না করিয়া ধরণ করা সম্ভব এবং যাহাদগকে স্যাশক্ষা দিয়া এবং 
সুখে ও স্বাচ্ছন্দো রাখিয়া লালনপালন করা মাতাপিতার পক্ষে সম্ভব তা্ম নিযন্তণ করা জাতির পক্ষে অত্যাবশ্যক । 

শ্রীমতী কান্তা বৈদ্য বাচত্পাতি এই উধধ প্রস্তুত কারধার জনা ৪॥ বংসর ধাঁরয়া বিরামবিহখনভাবে কঠোর 
গারশ্রম করিয়াছিলেন। তিনি বলেন, “মার এইরূপ একাটি ওষধ প্রস্তুত করা উদ্দেশ ছিল যাহাতে কোনব্রমে স্মলেকের 
জন্ম দান ক্ষমতার কোন হান না ঘটে।” 

শ্রীমতী কান্ভা এই উদ্দেশ্য লইয়াই প্রাণপণ চে্ডা এবং পরীক্ষা কারভে লাগিলেন। নাধারশ তাহারই ফল, যে ২০০ 
রোগীকে তান ইহা ব্যবহার কারতে দিয়াছিলেন, তাহার একাটও বিফল হব নাই। 

নাধারণ জন্ম [নিয়ন্ত্রণের অবাথ ও নিদ্দেণেষ ওষধ। 


হ্কাল্।জআহ্নুল্েছিন্ক 5৩1 ভান্টুস্নহ 
মূজ্গ্য ৫ টাকা । ডাক খরচা লাগে না। পোঃ অঃ বস নং ৮৬ যোদ্বাই 


কিক উকি কতক জেউিজিউ কির টিজাকিক টিটি কিউ কিতিসিকগ্র 
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সারিডন সমন্তপ্রকার যন্ত্রণা দর করাল অবার্থ ওষধ 





নানি কি জাগানী বথা 
বলেবেটান? 


অনেকেই তা” করে। 

তারা মিথ্যা গুজবগুলো। রটিয়ে বেড়ায় 
এবং তা'থেকে স্থষ্টি হয় অশান্ত 

আর ঘোর দুর্দশা, 

ক মার্কেটে আতঙ্ক আর বিষম ক্ষাত। 


. এই সব গুজবের উৎপাঁত্ত জাঁপানে। 


এ'সবে কান দেবেন না। 


এসব রটিয়ে বেড়াবেন না। 


গুজব বশ্বাস করবেননা 


জাপানীদের ঘিক্ষান্ধ জাতীয় যুদ্ধ প্রটে্টা গড় তুলুন সু 





পি 


নোঃ আর কাঁচা টাকায় ভরাতি পাটের থলেটা সাবধনে মাজার 
£  ( কাপড়ের নীচে রেখে সুবল কেবল বাজারখোলার দিকে পা 
বাড়ছে ওবাঁড়র বুড়ো নবদ্বীপ অনুনাসিক সরে খেদ করতে 
করতে এসে উপাস্থত হ'ল। ও বাবা সুবল,ঠতে:রা থাকতে এর [কি 
কেন বিচার হবে না? তোরা থাকতে ও আমার গায়ে হাত তুলতে 
প্ণ্ত পাহস পায় 2 

ধারার প্রারম্ভেই বাধা । সুবল এ. কুণ্টিত কর বিরক্ত মুখে 
দোকানে যাচ্ছ জোঠামশাই, দোকান থেকে ফিরে এসে আপনার 
তথ শুনব) 

কিন্তু নবদ্বীপ তেমানি পথ আাগলেই রইল, বসল, এস আর 
: দেখতে পাঁবনে বাবা, ততন্মণে ও আমাকে মেরেই শেষ কার 


লা 











বধয়ম অবশ্য কৌতুকের।  নবদ্বখীপের ছেলে মেল 
ব্তাপকে মেরেছে, যে নবদ্বীপ পাড়ার মধ সব চেয়ে ধনী, সমাজের 
কজন মড়ল, তার দুবৃতি ছেলে তাকে ধরে ঠেডিয়েছে। আর 
বদ্বীপ অসহাযমভাবে সনবলের কাছে এসেছে সমাজে আজো যার 
শন প্রতিষ্ঠা হয়নি, কারবার যার এখনে দাঁড়াতে পারোন ভালো 
দনার ভারে আজো যা টলমল করছে। রীতিমত আত্মপ্রসাদ 


ভন করে সুবল, না-অর্থ এখনে সব নয়। অথই সধ নয়, 






কনে একটু পর গেলেও কিছু এসে যাবে না। মাণিক ছোড়াটা 
য়ে দেকানে, সেই দোকান খুলে বসবে। ঘরের খেয়ে বনের 


:ব যারা ভাড়ায়, তারাই জানে এতে ক উ-্তজনা, 'কি আনন্দ, আর 





* আত্মগৌরব, খোরাকটা চিরকাল ঘর থেকেই আসে, কিল্তু 
গেজনর জন্য পরের মুখাপেক্ষণ ন। হয়ে উপায় কি! আর এই 


'নসটা সূবলের বউ মঙ্গলা সবচেয়ে বেশী অপছন্দ করে। অনোর 
[পার নিয়ে কেন যে এভ মাথা থামার সুবল, তা সে বুঝে উঠতে 
না। ঘন ঘন চুঁড়র শব্দে বিরন্ত হয়ে বলল, "আচ্ছা 
মশাই, আপাঁন একটু দাঁড়ান, আম আসছি ঘর থেকে।' 

ঘরে ঢুকে সৃবল বলে, শক, অত ছুঁড় বাজাচ্ছলে কেন 2 
সঞ্গালা বলে, শক আবার। ওই বুড়োর প্যানপ্যানানি 
নেব জন্য তুমি কি বেলা দুপুর পর্যন্ত দাঁড়িয়ে থাকবে নাকি। 
'-বেটায় মারামার কারেছে, সে কথা তুমি শুনে কি করবে? 
মঙ্গলার এই কর্তৃত্বের ভঙ্গ সুবলের ভার দুঃসহ লাগে। 
"ক যত সে চেংপ রাখতে চায়, তত সে মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। 
ম্বয় চওড়ায় সৃবলকে সে ছাড়িয়ে যাচ্ছে বলে যেন তার ধারণা, 
তায়ও সে ছাঁড়ংয় যাবে স্বামীকে। সুবল ধমকের সরে বলল 
ক করব না করব, তা কি তোমার কাছে শুনতে হবে 2 

মঞ্গালা দূঢ় আত্মপ্রতায়ের সঙ্গে জবাব দেয়, “আমার কথা 
ধন না পোন, তখনই তো ঠকো। কি দরকার আমাদের বাপ-বেটার 
বাদের মধ্যে যাবারঃ তোমার জোঠার ছেলে তো আস্ত একটা 
উ, যত গ্রপ্ডা আর বদমাসের দল তার পিছনে [পিছনে ফেরে, ধাঁদ 
তে বিরাতে এক ঘা দিয়ে বসে, তখন কি হবে।' . 
সবলে পৌরুষে ঘা দিয়ে কথা বলতে বেশ ভালবাসে 


রে 





গা 


হচ 





এক ঘা বাঁসয়ে। কিন্তু সব সময় তেমন সুযোগ হয়ে ওঠে না। 
নবম্বীপ ঘন ঘন কাসছে। *সুবল সাড়া দিয় বলে, যাচ্ছি 
জোঠামশাই | 

সুধল বাইরে এলে নবদ্বীপ বলে, শক ঠিক করলে বাধা। 
ভোমর দশজন থাকতে ও এমন অনাচার কদাচার করবে, বুড়ো 
বাপে ধরে ধরে মারবে, এর কোন বিচার তোমরা করবে না?" 

সবল মনে মনে গব বোধ করে এক অসহায় অথর্ব বন্ধ 
ভার কাছে আশ্রয় চাচ্ছে, সশবিচার প্রর্থনা করছে। দুবত্ত পারের 
উতৎ্পণঁড়ন থেকে তাকে রক্ষা কর.ত হবে। মগ্গলা তাকে মানতে না 
চাইলে হবে কি, সমাজ রূমেই সম্মান আর প্রতিষ্ঠা বাড়ছে সবলের। 
সারকনী কপ, বিবাদ মিটাতে, সালিশ হিসাবে বুড়াদের সঙ্গে 


সুধলেরও ডাক পড়ে আভাকাল। পামাাজক দলাদাল, দরবারের 
বৈঠকে সংবলকে না হলে চলে না, বিয়েতে, শ্রাঞ্ধ লোকজন 
খাগয়াবার সময় বিজানিস-পঞ্রের অমন ঠিক ঠিক তায়দাদ করতে 


বড়েরাও্ড পারে না। চতুর, বাগ্ধিমান হিসা.ব ক্রমেই নাম ছাঁড়য়ে 
পড়ছে সুবলের। কেবল মঙ্জালাই যেন তা স্বীকার করতে চয় না। 
না করে না করল, তাতে ।কছু এসে যাব না সবের । প্রদীপের 
নীচেই থাকে অন্ধকার । আর কেউ যাদ চোখ লুজে সূর্ঘের আলোকে 
অস্বঈকার কর.ত চায়, সে চরঙশবন চোখ ধুজেই থাকৃক। সর্ষের 
আলো ভাতে ঢাকা পড়বে না। তবু মাঝে মাঝে মঞ্গলার ধরণ- 
ধারণে অবাক হয়ে যায় সহবল। এ কেমন ধরণেন্ মেয়েমানমষ 
স্বামীর গৌরবে যে গাবত হয় না, স্বামশর যশকে যে হিংসা করে, 
স্বামীকে যে ছোট করে রাখতেই ভালোবাসে । 

এই নবদ্বগপ, সুবলের চেয়ে দশগুণ যে ধনগ, পাড়ায় একমাল্ 
যার জোতজাম আছে, মান সম্ঘান, প্রাতষ্ঠা প্রাতপান্তর যার তৃপনা 
নেই, সেও্ড এসে সুবলের শরণ নিয়েছে, সালিশ মানছে, চার করতে 
ডাকছে সুবলকে। এ 

নবদ্বীপ বলল, চল বাধা, তুমি ওর কাছ থেক স্প্ট শুনে 
দাও--ও চায় কি, ওর মতলবটা দক আসলে; ও কি চায় যে ওকে আঁম 
জেলে দিই, ত্যাজ্যপুত করি? কথাটা তুমি গুর কাছ থেকে শুনে 
দাও আগ্নাকে।' 

সুবল সাম্বনার সুরে বলে, “অত হতাশ হচ্ছেন কেন 
জোঠামশাই, চিরকাল কি আর মানুষ একরকম থাকে, একাঁদন না 
একাঁদন শোধরাবেই।” 

নবদ্বীপ উত্তেজিত হয়ে জবাব দেয়, 'শোধরাবে 2  শোধরাবে 
কি আর আমি মলে 2 ওর নিজের বয়সই কি কম হল নাঁকঃ 
চল্লিশের কাছাকাছি গেল না প্রায়ঃ মেয়র বয়সই তো বার তের 
বছর? অত বড় বয়স্থা মেয়ের সামনেও যা তা কেলেঞ্কাঁর করতে 
ওর লঙ্গজা হয় না। মদ; খেয়ে এস মাতল'মো করবে, এতাঁদন 
বউকেই মারধোর করেছে, এখন তো আমার গরেও হাত তোলা 
আরম্ভ করল। আর বস্ল না বাপু, লঙ্জায় আমার গলায় দাঁড় 
দিতে ইচ্ছা করে। রগ 

নবঙগ্ঘশীপের : বাড়তে ঢুকতেই যেখানটার যর 
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যাজামপ্যরা যে পাকা কোঠা তৈরী করছে, সেই দকে 
চোখ পড়ল সৃবলের। এসব দেখলে অবশ্য কারো মনে করা 
শক্ত যে, নধদ্বগগের চিত্তে একটুও সুখ নেই, আর ছেলের দুর্বাবহারে 
তাঁর মৃহ্চহ গলায় দাঁড় দিতে ইচ্ছা করে। কিন্তু নবদ্বাঁপ 
তেমনি সথেদে বলে যেতে থাকে, “কিছু দণ্ড ছিল, কিছু দেনা 
ছিলাম রাজামস্যদের কাছে আর জদ্মে, তাই এসব করবার দবাক্ধ 


পশপহাকেগ্ছে। নইলে আম কি বুঝতে পাচ্ছ না ষে, চোখ বৃজবার সঞ্চে 


সপ্পো একখানা ইটও দালানের থাকবে না, সব ও গুড়াবে। আমি 
িল্তু ঠিক কারে রেখোঁছ সরল, একটা কাণাকাঁড়ও ওকে আমি দিয়ে 
যাব না। বাঁড়ঘর বিষয়সম্পাণ্ড সব আমি কোন সংকাজে দান ক'রে 
যাব, পরকালের কার্জ হবে তাতে! 
টিনের ঘর। যে ঘরটা ভেঙে দালান হচ্ছে, তার সমস্ত 'জানিসপতর 
এনে এই দুণ্বরে ঠাসা হয়েছে। পুবের ঘরেই সবচেয়ে বেশী 

পৃবের পোঁতায় আর দক্ষিণের পোঁভায় ছোট ছোট দুখানা 
বোঝাই হয়েছে ধর্জীনসপন্রে। বাঁক যে স্থানটুকু আছে দক্ষিণ দিকে, 
সেখানে ছোট একটু তন্তপোষ পাতা নবদ্বীপের জন্য। মাদনরটা 
শূধ্‌ এখন পাতা রয়েছে, বিছানাট। সমক্কে গু্টানো রয়েছে একধারে। 
তন্তরপোষের নখচে নধদ্বীপের তামাক খাবার সরঞ্জাম। ঘরে ঢুকে 
নবদ্বপপ নিজেই তামাক সাজতে বসল। সুবলের দিকে তাঁকয়ে 
দাঁক্ষণের ঘরের দকে ইসারা কারে বল, 'এখানে নয়, দেখ গিয়ে ও ঘরে 
ইঁজচেয়ারে হেলান দিয়ে বাবুর নভেল পড়া হচ্ছে, আর ওই বয়স্থা 
মেয়েটার সামনে বউর সঙ্গে এই দিনের বেলায় ফাঁন্ট-নঘ্টি করছে। 
যত অনাচার, অমানা--দুচোখে যা দেখতে পাঁরনে তাই। আরে 
হারামজাদা, বউকে অতই যাঁদ ভালোবাসি, তবে বাজারে গিয়ে এত 
কেলেককারধ কাঁরস কেন। কেন আমার টাকার এমন সর্বনাশ কারস 2 
বউটাও দিনের পর দিন এমন ভালো মানত আর ঠ্যাকারেপনা 
করছে যে, দেখে আমার পায়ের তলা জলে যায়! যত ধয়স হচ্ছে 
তত যেন ওদের ঠ্যাকার বাড়ছে। ইচ্ছা 'করলে ওই বউ-ই কি ওকে 
করাতে পারতো না, স্বভাব জোর করে বদলাতে পারতো না ওর? 
তোমার জেস্িম। সরে বেচেছে, আম বুড়ো ঘালষয আম আর কি 
করব বল: বয়স্ক হলে এ-সব কথা সামনা-সাসান বলতেও তো 
লঙ্জা হয়। তোমার বউর মত অমন শঙ্ত জবরদস্ত মেয়েমানুষ যাঁদ 
হ'ত, আমার পূতের বউ, তাহলে কি ছেলে আমার এখন বযে যেতে 
পারে? 

কথাট: কেমন যেন কানে এসে খট: করে বাজল সুবলের। তার 
স্পখ যে বেশ শন্ত মেয়েমান্ষ, একথা পাড়ায় আর কারো জানতে 
বাঁক নেই। একথা দিয়ে পাড়ায় বোধ হয় খুব আলোচনাও চলে। 
সবের কেন যেন মনে হয়-শন্ত আর বুপ্ধিমতী সপ থাকা সাঁতা 
সাঁতা খুব গর্বের কথা নয়। 'তোমার স্তী ভাই বেশ শন্ত জবরদস্ত 
মেয়েমানুষ, আর বৃদ্ধিও রাখে বেশ।' একথা যে বলে এবং সত্য 
বলে মনে করে, মনে মনে সে একথা ভেবে নিশ্চয়ই না হেসে পারে 
না। 'আর তুম তো ভাই তার কাছে দূর্বল ভেড়াকান্ত বনে আছ।' 
একজনের প্রশংসার দধো আর একজনের নিজ্দা প্রচ্ছল্র থাকে। 
সৃবলের মনে ভয় হয় মাঝ মাঝে, তার সম্বম্ধে লোকে ক মনে করে ? 
তারা ?ক সন্দেহ করে যে, সবলের বুদ্ধি মঙ্গলার কাছ থেকেই ধার 
করাঃ অথচ তা কিন্তু মোটেই নয়। সবলের ব্যাম্ধ তার সম্পূর্ণ 
নজস্ব। কিন্তু ষেহেতু লোকে মঙ্জলাকেও্ড বুষ্ধমতী বলে জানে, 


লোকের অমন সন্দেহ করা অসম্ভব নয়। স্ত্রীর সখ্যাত যে বোকার, 


মত কেন মানুষ কামনা করে, সুবল তা বুঝে উঠতে পারে না। 
্বামীয় গৌরবে স্বর গৌরব বটে, কিন্তু স্ব গৌরবে স্বামীর 
গৌরব বাড়ে না। মঙ্গলার খাতির কথা শুনে তাষ্টু ভয় হয় সুবলের, 
ঈর্ষা হয়, মুখ ভার কালো হয়ে যায়। এর চেয়ে একজন রোগাটে আর 
বোকা সম যাঁদ থাকত্ত সুবলের, তাহলে যেন সে বেশ সুখশী হ'ত, 
সমাজের কাছে আরো মান।খাকত তার! 





নবন্বধপ এতক্ষণ অনন্যচিত্তে হযুকো টানাছিল, গামাকটা ভাঙ্গো 
করে ধরিয়ে নেওয়ার জনা, আঙৃনটা কলির ওপর দশ্প করে জলে 
উঠতেই আস্তে আস্তে কয়েকটা টান দিয়ে হবকোটা নবখশীপ সূবলের 
দিকে বাড়িয়ে দিল, 'রেখে দাও সুবল,” সুবল বারান্দায় হ:কো 
রাখতে চলে গেল। 

বারান্দায় দাঁড়য়ে সুবল হ!কো টানছে--৩-ঘরের জানলা য়ে 
যে! কি ছাই বাজে তামাক টানছ বসে বসে, এ-ঘরে ভালো 'সগারেট 
আছে এস, এস।” 

থামে হঠকোটা ঠেস দিয়ে রেখে সুবল ফেতে যেতে বলল, 
'আসাছ।" 

মুরলণী বাঁড়তেও যখন থাকে, তখনও বেশ সেজেগুজে থাকে। 
পারহ্কার মাহ একখানা ধুতি তার পরণে, দামী টুইলের একটা 
হাফ সা” গায়ে, দেখে “মনে হয় এইমাত্র তারা হস্ত ভেঙেছে। 
দাঁড়র একটু অগ্কুরও দেখা যায় না তার মুখে, নিজে প্রতোক দিন 
সে ক্ষৌরি হয়, তারপর দামী স্নো মাখে। দেখে মনে হয়--সব সময়ই 
শরীরকে সে প্রসাধনের ওপর রেখেছে। একেবারে কলকাতার 
ফিউবাব। এত পাঁরচ্কার জামা-কাপড় বাইরে বেরুবার সময়ও 
জোটে না সুবলের, শুধু সুবলের কেন, পাড়ার আর কারই-বা 
জোটে! সুবল ঘরে ঢুকতেই মুরলশ একটা চেয়ার এগিয়ে দিল 
সূবলকে, 'এস এস সুবলদা। জের অপারিচ্ছন্বতায় সৃবল অস্বস্তি 
বোধ না করে পরছে না। ওর কাছে আপনা-আপানই যেন ছোট 


হয়ে গেছে সুবল। আর যাই হোক, কলকাতান ঘোাঘুর করে 
বড়লোকি চালটা বেশ শিখেছে। শচটা গুড়ের হাঁড় বয়ে বয়ে 


নবদ্বীপের মাথায় টাক পড়ে গেছে বলে মূরলশী যে লম্বা লম্বা টুন 
পিছন দিকে 'উজ্টিয়ে রাখবে না, তার কি মানে আছে। সুব্লের ঘনে 
হ'ল, মুরলীর এই বিলাসতায় নবদ্বীপেরও যেন গোপন প্রশ্রগ জাছে, 
নাহলে নবদ্বীপের নিজের রোজগারেরই-তো সব টাকা, মরা ভো 
এক পয়সাও আয় করে না, বাপের কারবার আজও তো সে মন দিয়ে 
দেখে না, তব; কেন নবদ্বীপ তাকে এমন করে টাকা নষ্ট করতে দিচ্ছে! 
কষ্ট হয়ত নবদ্বীপ পায় টাকাগ্ীলর এমন অপব্যয় হওয়ার জন্য, 
কল্তু এক ধরণের আনন্দও হয়ত অনুভব করে নবদ্বীপ। বুড়ো 
বয়সে দশজনের সামনে বাবার করতে নিক্কে তো আর নবদ্বীপ 
পারে না। কিন্তু মুরলীর পারতে কোন বাধা নেই। আর ইচ্ছা 
করলেও অমন করে চুল গুল্টাবার সাধ্য নেই নবদ্বীপের, ছেলের 
কালো সচিক্ধণ চুলের জন্য অন্যের কাছে বোধ হয় গরবই বোধ করে 
নবদ্বীপ; একা যখন থাকে তখন তার যতই ঈর্ধা হোক না কেন। 
নবদ্ধবীপের তাহলে মতলবটা ি। সে কি সাঁতাই মুরলীকে তিরস্কার 
করবার জন্য ডেকে এনেছে সুবলকে, না ছেলের এঁ*বর্য আর সৌন্দষ 
দেখাবার জনা 2 

জিনিসপর এ-ঘরে অপেক্ষাকৃত কম। এরই মধ্যে নিজে? 
পছন্দমত ঘরখানাকে সাজিয়েছে মুরলী। থামে থামে নানা রকমে? 
ফটো। কোনটাই ঠাকুর-দেবতার নয় এবং কোন-কোনটার দিবে 
একেবারেই তাকানো যায় না, অবশ্য না তাঁকয়ে যে পারা যায়, ত 
নয়। মন্রলশর বিলাসতা আর আড়ম্বরে নিজেকে ভাবি দীন মদে 
হ'তে থাকে জুবজের। এমন লোককে ি করে জিজ্ঞাসা করা যায় 
'কেন তোমার বুড়ো বাপকে মেরেছ 2 এমন সাজানো গ্য্থানো ঘরে 
এমন সাজসজ্জাওয়ালা বড়লোকের সামনে ও-কথা উচ্চারণ করতে 
তো মুখে বেজে যায়। তার চোখের সামনে দিয়েও যাঁদ মুরল 
অস্থানে, কু-পল্লাতে ঢোকে, সুবলের মনে হ'ল, সুবল তাকে একা 
কথাও বলতে পারবে না। একি পাড়ার ফাঁটক ছোঁড়া যে কানে ধ: 
গহড় 'হড় করে তাকে টেনে আনবে 2 সৃবঙ্গের মনে হাতে লাগ 
'অর্থ সব না হলেও "অর্থ, অনেকখানি। মৃরুলশীক মত অর্থলান হ 


_ ৩২৭ পহ্টের রুষ্ট) 





আভ্তিক্ষ 
জমর সান্যাল 


পাশাপাশি দর্ধাট শহর, মাইল আস্টেকের ব্যবধান মান্র। 
ছোট হলেও শহর দুটির গুরুত্ব কম নয়। লোচনপ্‌র লবসার 
ায়গা, পয়সাওয়ালা লোকের সংখ্যা ক্রমেই বেড়ে চলেছে। 
"হরে চুর ডাকাতি খুন জখম লেগেই আছে। থানায় থাকে মান্ত 
আট দশজন প্ীলশ; তারা পেরে ওঠে না অপরাধীদের সঙ্গে । তবে 
যেদিন ধরতে পারে সোঁদন আর নিস্তার নেই। দারোগা 
নিত্যানন্দ হুঙ্কার দিয়ে লাফিয়ে উঠে তাড়াতাঁড় ইউীনফর্ম 
গায়ে দেয়, হেড কনস্টেবল হনূমান সিং পাকা গোঁফে তা দিয়ে 
বিজয়ীর মত ওপরাঁদকে 'সগ্ন্যাল তোলে। দাঁড়বাঁধা আসামীদের 
নিয়ে সপারিষদ দারোগা সদলবলে যান্না করে সদরের দিকে। 

খোয়াবাঁধান সরকারা সড়ক; কুঁড়া মানটে বাস "গিয়ে 
দাঁড়ায় নারায়ণগড়ের স্ট্যাণ্ডে। ফৌজদারী আদালতের প্রাঙ্গণে 
দাঁড়য়ে দেখা যায়, ধুলোয় চারাদক অন্ধকার করে মাত্তর 
কোম্পানীর লোচনপুরের বাস আসছে; ড্রাইভারের পাশে বসে 
নিতাই দারোগা । সকলে বুঝতে পারে লোচনপুরের একটা গ্যাং 
আাবার ধরা পড়েছে। 


দ.'শহরের মধ্যে যাতায়াত করে বাস মান্ত ওই একখানা । 
বড জোর চাঁধ্বশ জন লোক একবারে আসতে পারে। সংযোগ 


ধঝে ছ্যাকরাগাঁড়িওয়ালারা চড়া ভাড়া হে'কে বসে। আট মাইল 
পথের ভাড়া চার টাকা পর্য্ত উঠে। বেশীরভাগ লোকই যাতায়াত 
করে হেটে; ভবে দল বেধে, একলা নয়। পথের দরদাম ৩ 
ছেই, তা ছাড়া চারাঁদক এত নিস্তন্ধ যে বেশীক্ষণ একলা চললে 
যে পম বন্ধ হয়ে আসে। ঝিলে জঙ্গলে দ:একখানা ঘর দেখা 
মায় বটে, কিন্তু তার সামনে বাবরী চুল, পাথরের মত শন্ত কালো 
কালো হাত পা নিয়ে যারা থুরে বেড়ায়, ভাদের দেখলেই তয় হয়। 
নাসের মাহলা যাত্রীরা দূলে মেয়েদের স্বাস্থ্যবান সজীব প্রাতিমার 
ও দেহসৌম্ঠব দেখে গোপনে দীর্ঘানশ্বাস ফেলে। নিতাই 
দারোগা বলে-ওদের পুরুষদের সঙ্গে মেয়েরাও বেরোয় ডাকাতি 
করতে । ক চেহারা রে বালা ! চামুন্ডার চেলা ! 





আরা-সাসারাম লাইট রেলওয়ের ফায়ারম্যান মীর খাঁ কাজ 
হারিয়ে বাঁড় বসে আছে প্রায় তিন মাস। বর্ধমানের ম্যালোরয়া- 
দত আবহাওয়ায় দেহে তার ঘুণ ধরলেও মনেপ্রাণে রয়ে গেছে 
াঠানপরবপররুষের ঘরছাড়া চেতনার তার আমে! বাঁড় বসে 
শু ক্ষেত-খামারের কাজ-কতটুকুই বা সময় লাগে শেষ করতে ' 
বৈঠাহশন একঘেয়ে বন, মীর খাঁর মনে হয় তিন মাস সে বসে 
আছে নিষ্প্রাণ জড়ের মত। দুর্গাপুরে ক্ষুদ্র কুটীর, ঝোপ-জঙ্গলে 
ঘেরা অপ্রশস্ত প্রাঙ্গণ, রোজদেখা লোকের একই দম্ভাষণ 
খবর ধক মীর্‌ ভাই'_সে যেন হাঁপিয়ে উঠল। সম্ধ্যাবেলাটা যেন 
।টতে চায় না। দিক্রমশঞ্জের রাঁনং-রুমের কথা মনে পড়ে। 
“ডিউাট সেরে কৃয়োর ঠাণ্ডা জলে স্নানের আনন্দ দুর্গাপুরে 
কোথার 2 বিশ্রামের সময় হত না, তাড়াতাড়ি ছ্‌টতে হত 
৬..সটশনের কেরাত আড়াইটের ছাডবে সাসারামের গাড় 
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দ্গাপূরে খবর আনল হার্‌ মন্ডল, লোচনপৃরে রেল 
হচ্ছে; ছোট লাইন বসবে নারায়ণগড় পর্ধন্ত। খবর শুনে মীর 
খাঁ এই প্রথম বেরুল পাড়া বেড়াতে। হার্কে নিড়তে জিজ্ঞাসা জ্ঞাসা 
করল.--খুড়ো, খবরটা সাত্যি 2 হারু রাঁসকতা করে বল্লে বাড়ি 
আর ভাল লাগছে না বাঁঝ ? তা লাগবেই বা কেন, বিয়োটয়ে ত 
আর করলে না। ' 

পরাঁদন সকাল থেকে মীরকে দুর্গাপুরে দেখা গেল 
না। আট দিন পরে সে ফিরে এল. রেলের ইউনিফর্ম পরে। 
খাঁকী হাফসার্ট আর সর্টপরা কাঁধে কোম্পানীর লেবেল আটা মশর 
খাঁ উন্নতমস্তকে আর একবার পাড়া বোঁড়য়ে এল। সে ফায়ার- 
ম্যানের কাজ পেয়েছে নতুন রেলপথে । 


লোচনপুর নারায়ণগড়ের সড়ক আর চেনা যায় না। বড় বড় 
গাছ কেটে, ঝোপঝাড় উড়িয়ে দিয়ে লাইন বসেছে রাস্তার এক- 
ধারে। ছোট গেজের লাইন, দিনে-রাতে স্রেনে যাতায়াত করবে 
আটখানা। মাত্র কোম্পানীর এতাঁদনে টনক নড়ল। চলাঁত 
বাসখানা রঙচঙে করে খেতুরের মেলায় খাটা ভাঙা বাসও [তিন 
চারখানা এনে হাজির করল। ছ্যাকরাগাঁড়ওয়ালারা এতাঁদনের 
বাবসা মাঁট হল দেখে মাথায় হাত 'দয়ে বসে পড়ল। 

দুশহরের লোক ফেলল আরামের নিশবাস। পথ সরল 
হওয়াতে লোচনপুরের মামলাবাজ বৃদ্ধেরা প্রাতবেশশর নামে 
নতুন মামলার ফীকর বার করতে লাগল। নারায়ণগড়ের 
বৃদ্ধারা লোচনপরের গঞ্গায় স্নান করবার অবাধ সুযোগ পেয়ে 
মনে মনে রেল কোম্পানীর দঈর্ঘায়ু কামনা করল। খুসণ হল না 
কেবল নিতাই দারোগা ; বল্লে--বদমায়েসদের সুবিধে করে দিল 
কোম্পানী, যত রাজ্যের চোর বাটপাড় এসে জমবে এবার এখানে । 
দারোগা বদলশর দরখাস্ত করে দিল। 

ট্রেন চলার সঙ্গে সঙ্গে লোচনপুরের মরা সড়কে যেন প্রাণ- 
প্রীতষ্ঠা হল। নির্জন প্রান্তর নতুন স্পন্দনে মুখর হয়ে উঠল। 
খোলা মাঠে চারা গাছের মত ছোট ছোট খড়ের বাঁড় মাথা তুলে 
হাওয়ায় কপিতে লাগল। দুলেরা সরে গেল মোষের পাল নিয়ে 
নদীর ওপারে ঘন জঙ্গলের মধ্যে। তাদের যাযাবর মনের প্রাচুর্য 
সভ্যতার নতুন আলো থেকে তফাতে রইল। 


কয়েকাদনের মধ্যেই নতুন লাইনের ফায়ারম্যান সকলের 
দৃষ্ট আকর্ষণ করল। মীর খাঁর বয়স '্রিশের মধ্যে হলেও 
যৌবনের সকল চিহ্ন শুকিয়ে গেছে দেহে । রোগা শুকনো চেহারা, 
তোবড়ান গাল, চোখের দৃষ্টি ঘোলাটে। হাত পা সরু সর কাঠির 
মত, পা ধনুকের মত বাঁকা । এজন যখন চলে, মনে হয় একটা 
জশবন্ত কওকাল শভেল হাতে ফারনেসে কয়লা দিচ্ছে। কয়ঙ্লামাথা 
সে চেহারা দেখলে ছোট ছেলেমেয়েরা ভয় পায়, রাতের বেলা বড়রা 
আঁতকে ওঠে । মীর খাঁ হাসে দাঁত বার করে, বলে-ভয় কি বাঝু, 
মানুষ বৈ ত নয়! রর 


০4৪0০ এ 


৯ 


) 


চি 


দেশ 





দৃর্গাপুরের মৌনী মীর খাঁ নারায়ণগড় ও লোচনপুরে 
বিখাত হয়ে উঠল তার বাকপটুতার জন্য। দীর্ঘ তিন মাসের 
অবরস্ধ জগবনআ্োত যেন হঠ।ং মুন্তর আনন্দে চণ্ল হয়ে উঠেছে 
বিপুল বিশ্বের মাঝখানে! সঙ্কীর্ণ গ্রাম্যগণ্ডী তাকে ধরে 
রাখঠে পারেনি; তিন শ মাইল দূরে তার চগ্ুল মন ফিরে পেয়েছে 
হারানিধি। আরা-সাসারামের ভূত আবার চেপেছে ঘাড়ে, হাসান- 


.. এঞ্জেরের ঝাপসা স্মৃতি ফিরে এল নতুন রূপ নিয়ে। 


নতুন রেলপথের বাঘীদের মধ্য অনেকের সঙ্গেই ঘাঁনঘ্ঠতা 
হল ফায়ারমানের। লোচণগরের হেমল্তবাব্‌ ডোল প্যাসেঞ্জার 
করেন নারায়ণগাড পর্যনড। মীর খাঁর কাছে ধার করেন দু-এক 
টাকা; শোধ দিতে ভুলে যান প্রতোক বারই)  নারায়ণগড়ের 
পুণাকামণ বন্ধাদের হাত ধরে'সে গাঁড়তে তুলে দেয়, তাঁরা বাঁড় 
এসে গঙ্গাজল ৮ শুদ্ধ হন। সকালের রঃ টি বাঁজয়ে 


পাতা ইন বন জানায় মপর কে । 


মীর খাঁর সবচেয়ে ভাল লাগে পুজোর সময়টা । ট্রেন 
বোঝাই লোচনপুরের প্যাসেঞ্জার । প্রবাসীরা ফিরছে স্তীপন্্র 
নিয়ে) হার উৎসাহ বেড়ে যায় দ্বিগুণ । মাথার রুমালটা ভাল 


করে জাঁড়য়ে সে চাক্গড় চাঙ্গড় কয়লা দেয় ফারনেসে; কালো 
ধোঁয়ায় নারায়ণগড়ের স্টেশন আচ্ছঃর হয়ে যায় । মাঝে মাঝে বাইরে 
পীড়য়ে তষাতুর চোখে যান্নশর মেলা দেখে; ড্রাইভার হোসেন 
আলশর ধমকে তার চমক ভাঙ্গে । গাঁড় সৌদন দশ মাইলের 
জায়গায় পনের মাইল স্পথডে চলে, জনের সিটি অকারণেই ঘন 
ঘন আওনাদ করে। বুড়া ড্রাইভারের আফমের নেশা টুটে যায়। 
ফায়ারমযানকে আবার ধমক দেয়, পাঞ্জাব মেল চাঁলয়েছ যে! 
স্পিড কমা শশগগখর, মোল্লারহাটের বাকি আসছে । মীর খাঁর 
কানে আসে না বুড়ার কথা । সে এখন ভাবছে, প্রবাস থেকে সেও 
একাদিন ফিরবে দগনপুরে, কিন্তু সঞ্গো থাকবে কে ? 
হোসেন আলগ বাগ করে নিজেই প্রেক কষে দেয়। 


সোঁদন আচমকা একখানা নতুন এঞ্জন এসে হাজির হল 
নারায়ণপাড়ের এজন শেডে। মীর খাঁ বললে সাসারাম থেকে 
এসেছে। ব্রেকের সেই পুরানো হাান্ডল্‌, সেই ফারনেস ও 
বয়লার; অনেকাঁদনের হারানো বন্ধু যেন ফিরে এসেছে। 'সাঁট 
বাজাতেই শোনা গেল সেই পারাঁচত আর্তনাদ । মীর খাঁ পুলাকত 
হয়ে উঠল। 

নতুন এজিন গাঁড় টানে হাঁপলাগা বুদ্ধ অশ্বের মত। 
গাঁড়র স্পীড গেছে কমে । যাত্রা অনুযোগ করে। মশির খাঁ বলে, 
নতুন এজন ক না দাদা, পথঘাট এখনও ভাল রস্ত হয়নি। 
ঘদন দুই পরে চলবে দেখ পক্ষীীরাজ্জ ঘোড়ার মত। মরচেধরা এজন 
ঘসে মেতে সে ঝকঝকে করে তুলল । কোম্পানীকে অনেক লেখা- 
লোঁখ করে কোণ্ভাঙ্গা ফানেলটা সারিয়ে নিল। এ এরাঁজনে কয়লা 
লাগে একটু বেশশি। ফারনেসের ঢাকনা খুলে মীর খাঁ শভেলের পর 
শভেল কয়লা দেয়, বলে...খা বেটা খা। অঙ্গার জলে উঠে দাউ 
দাউ করে; গন্শনে আগুনের তস্ত ঝলক তার চোখে মুখে এসে 
লাগে। পরমচ্ছেহে হোসেন আলশকে সে বলে--খেয়ে দেয়ে 
বেটার আমার ঝাঁক হয়েছে, চাচা। 











স্রাইভার ফায়ারম্যানকে পাগল বলে ধরে নিয়েছে। লোচন- 
পরের রানং-রুমে সে রাত কাটায় না, এঁঞ্জন পাহারা দেয় সারা- 
রাত ধরে। অন্ধকার নদীতীরে কসাড়বনের মধ্যে এজন রাতের 
মত বিশ্রাম করে, একটু একটু ধোঁয়া হাঁপলাগা নিশ্বাসের মত 
বোরয়ে আসে ফানেল দিয়ে। স্টেশন থেকে আবছা আবৃছা দেখা 
যায়,--বালাঁত বালাত জল এনে কে যেন এ্জনের গায়ে ঢালছে, 
খুট্খাট শব্দে ভাঙ্গাচোরা মেরামত করছে। গভীর রাতে শুধু 
শোনা যায় এঁঞ্জনের ফোঁস ফোঁস শব্দের সঙ্গে মিশে গেছে তার 
দরদী বম্ধৃর তন্দ্রাভরা অর্থহীন বুকুনি-- 


সাসারাম-ফেরত এঞ্জনের স্পীড আর হয় না; সাইকেলের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়েও পেরে ওঠে না। মাত্তর কোম্পানীর বাসের 
সংখ্যা আরও বেড়েছে, ট্রেনের প্যাসেঞ্জার গেল কমে। ছ্যাকরা- 
গাঁড়ও দু-একখানা চলে। আট মাইল পথ যেতে ট্রেনের লাগে 
এক ঘণ্টা । মীর খাঁ বলে,--বাচ্চা এঞ্জন, এত শীগগীর স্পীড 
হলে দম ফুঁরয়ে যাবে যে। প্যাসেঞ্জাররা হাসে। , অন্তা বোম্টম 
বলে,.বাচ্চা না হাতী, বুড়ো এাঞ্জনের তোমার দম গেছে ফুঁরয়ে 
মীরু ভাই ।-- 


ভোরের গাঁড় ছেড়েছে লোচনপুর থেকে । ঝক্ঝক: 
শব্দ করে চলছে এঞ্জিন আঁকাবাঁকা লাইনের ওপর 'দিয়ে। হোসেন 
আলণ আজ নিঞ্জের হাতে নিয়েছে গাড়ি চালানোর ভার, গাঁতিবেগে 
সমস্ত এঁজনটা থর থর করে কাঁপছে । বার মাইলের বেশ 
স্পীড উঠল না: শাথিল কলকব্জা থেকে থেকে আতনাদ করে 
উঠছে। বিবর্ণমুখে দাঁড়য়ে আছে শভেল হাতে মীর খাঁ। দৃষ্টি 
তার বাইরের দিকে: এাঞ্জনের আঁন্তিম প্রচেত্টা ঝনঝন্‌ শন্দে 
বাজছে তার বুকে । মাত্তর কোম্পানীর বাস পর পর চারখানা 
এজিনকে বদ্রুপ করে হর্ন দিতে দিতে উধাও হয়ে গেল। 
আসগরের নতুন ঘোড়ার গাঁড়খানা চলেছে ট্রেনের সঙ্গে পাল্লা 
দয়ে। 

আকাশ জুড়ে সুরু হয়েছে তখন মেঘের খেলা । নদীর 
ওপারটা বুম্টিধারায় ঝাপসা দেখাচ্ছে। মন্দিরের সাদা চূড়াটা দেখা 
যাচ্ছে না, লাল রঙের পোলটার মাথা মাঝে মাঝে জেগে উঠছে 
বনের আড়াল থেকে । মাঠে মাঠে নতুন ধানের চারা অসহায় 
শিশুর মত মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে. মোল্লারহাটের শুকনো 
বলটা জলে ভরে গেছে। মণির খাঁর আজ অনেকাঁদন পরে মনে 
পড়ল দুর্গপুরের কথা। 

গাঁড় আবার চলছে টিকৃতে টিকুতে। এঁজনের আর্তনাদ 
গেছে থেমে। হোসেন আলা বল্লে,নাও বাপু, তোমার এজন 
চালান আমার কম্ম নয়: যে রকম ফোঁস ফোঁস করছে, বয়লার না 
ফেটে যায়। দরে দেখা যাচ্ছে নারায়ণগড়ের [ডিসট্রান্ট 
সিগন্যাল । মীর খাঁ পরম সমাদরে ব্রেক টেনে ধরল! 


এ্জনের স্পীড বাড়ানোর সকল চেস্টা বার্থ হল। আরা- 
সাসারামের লৌহবর্থে তার সকল শীল্ত যেন নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। মর খাঁ পণরের দরগায় 'সাল্ন মানল, কালীতলায় জোড়া- 
পাঠার ভেট অঞ্গসকার করল, একাঁদন ছাট নিয়ে নারায়ণগড়ের 
রোমান কাথাঁলক গীর্জার বন্ধ পাদরীর সঙ্গে দেখা করে এল ! 


৪২৪ 


॥ 


রাণণ বিলের মাঠে বেড়িয়ে ফেরার মরসম এল। একটা 
দেওদারের নীচে দেখা যায় হরিজন স্কুলের ছেলেরা 'ড্রল' করছে। 
আয়ার দল ঘ্যরছে পেরাম্বুলেটার টেনে। শরংবাবু ও কাঁম্তিবাবূ, 
বহার 'জুডাসয়ারির দু'জন 'িটায়ার্ড মানুষ, লাঠি হাতে একসত্গে 
পা ফেলে চলেছেন বাঁধের লাল কাঁকরের সড়ক ধরে। 

রাণী বিলের নতুন বাতাস আজ ডাক দিয়েছে সবাইকে। 
হাসপাতাল রোড ধরে সপাঁরবারে লালবাগের ডদ্রলোকেরা বেড়াতে 
আসছেন। গল্‌ফের লাঠি হাতে মুখে পাইপ কামড়ে অ'সছে 
সামুয়েল সাহেব। মালা 'বি*বাস বেড়াতে এসেছে, খোঁপায় জড়ানো 
প্রকান্ড একটা 'রঙশন রূমাল উড়ছে বাতাসে । প্রচারক চৌধুরী 
মশায় ঝিলের জলের ধারে একটা গাছের ছায়ায় খবরের কাগজ পেতে- 


ছেন, উপাসনায় বসবার জন্য। 
ঙ ০ সং চে 


সকলে থম্‌কে দাঁড়াচ্ছিল সেখানে। . ছোট একটা শালো 


পাথরের টিলা, তার গা ঘে'সে একটা করবী গাছ। এই পাথরঝা 
কস রোডের মোড়ে দাঁড়য়ে আছে আজ পণ্াশ বছর ধরে। (কোন 
দন এর দিকে ভাকয়ে দেখার মত কিছু ছিল না। গরু চরাতে 


এসে রাখালেরা কোন দুপুরে মাঝে মাঝে এখানে ভাত খেতে বসে। 

সকলেই একবার দাঁড়াচ্ছিল সেখানে । জায়গাটা পার হতে 
অন্তত দু'তিন মিনিট সময় লাগাঁছল সবারই । পাথরটার ওপব বড় 
বড় হুরপে সাদা খাঁড় দিয়ে গদ্যে পদো 'মাঁশয়ে নানা ছন্দে কি সব 
লেখা । পথচারী সকলেই, কেউ একা কেউ সদলে চোখ ভরা দুরন্ত 
আগ্রহ [নিয়ে পড়ছিল লেখাগুলি। প্রথম শরতের সকাল বেলা এই 
পথে-পড়ে-থাকা পাথরটার গায়ে কে ছড়িয়ে গেল এমন এক মুঠো 
রোমান্স! 

বেশণক্ষণ কেউ দাঁড়াচ্ছল না সেখানে । তা সম্ভবও ছিল না। 
পড়ে নাও আর সরে পড়। লেখাগুলি ভয়ানক রকমের অ*্লীল। 

শুধু তাই হ'লে ভাল ছিল। দেখা যাচ্ছে, কথাগুলি সবই 
একাট মেয়েকে উদ্দেশ্য করে লেখা । শুধু নাম থেকে ঠিক বোঝা যাচ্ছে 
না কাদের বাঁড়র দেয়ে। এই নিদারুণ পারিচয়-লিপির অনেক 
[কিছু বাদ দিলে সংক্ষেপে তাকে এইটুকু শুধু চেনা যায়। 

-_প্ার্ণমা বসু) রুপে আর নামে এমন দিল আর দেখা 
যায় না। তুমি নাকি গয়না ভালবাস না। লঙ্জাই তোমার ভূষণ, 
সত কথা । ছ' মাস চেথ্টা করে একটি বার শুধু তোমায় চোখে 
দেখতে পেয়োছি।  যাক্‌, তোমার চিঠি, আসে ভিয়েনা থেকে। 
এবার ম'লে ফর্সা হব। তান ভাল আছেন তো 2 আর এক যক্ষ 
যে সিমলা পাহাড়ে হাঁ করে বসে আছে। যাচ্ছ কবে; যখন তখন 
ওভাবে হাই তুলতে নেই, বড় বিশ্রী দেখায়। 

সং সব মর ফু 

কে লিখেছে কে জানে! এই অজানা অশলল কুৎসীবশার- 
দের লেখাগুলি মৌচাকে ঢিলের মত শহরের ব্‌কে এসে লাগলো । 
তন ঘণ্টার মধ্যে, প্রতোক ঘরে ও বৈঠকে, নিভৃতে ও নেপথো গুন্‌ 
গুন্‌ ঝরে উঠলো শুধু এই প্রসগা-কালো পাথরের লেখা । 

শুধূ এই প্রন, কে লিখলো 2. কে প্ীর্ণমা বসু? কথা- 
গুল [ি সত্য ১. মনে মনে, মুখে মুখে, আলাপে আলে চনায়, 
সন্দেহে ও সম্ধানে এক প্রচন্ড কৌতূহল যেন: পরোয়ানা হয়ে ছ্‌টছে 
চারাঁদকে। এই প্রশ্নের উত্তর চাই। 


প্রথম কৌতূহলের বিকার একটু শান্ত হয়ে এল-পৃর্ণিমা বসুর 
টর্চ পাওয়া গেছে। আজ দুবছর হলো পরানো গির্জার দাঁক্ষণে 
ত্য নতুন বাড়িটা তৈরণ হয়েছে, সেই বাড়ির মালিকের নাম মহণীতাষ- 
বু । মহশতোধবাবূর মেয়ে প্ার্ণমা। কাজনই বা এদের চেনে! 
-যোড়া উচু প্রাচীর দিয়েই থেকা থাকে এদের বড়মানুষণী বনয়াদ। 
'আগোচর। পূর্ণিমা একরকম অলশক বজলেই হয়। 








(সা স ৬ 
কিন্তু সেও আজ সব জানা অজানার ব্যবধান ঘিয়ে নতুন আবিদ্কারের ' 


মত সবার কাছে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে। 

কেউ একজন এসেছে এ'শহরে। যেই হোক পূর্ণিমা বসুর 
ওপর তার এত আক্রোশ কেন্বঃ হয়তো কোন বিগত অপমানের 
প্রাতশোধ। তবুও এটা বড় কাপুরুষের মত কাজ হয়েছে। অতাল্ত 
গাহতি। 

অনেকে এই ভেবে লঞ্জিত হচ্ছে, পূর্ণিমার বাঁড়র লোকেরা কি 
মনে করলো। কেন তাদের ওপর এই অহেতুক কুংসার জঘধ।ত। 
সত্য হোক মিথ্যা হোক, এই আঘাত কারও গায়ে না বেজে পারে না। 

মহখতোধবাবূর বাঁড়র সকলে বিকেলের দিকে একবার বেড়াতে 
বার হতো। সমস্ত দিনের মধ্যে প্রাচীরের বাইলের পাঁথবশতে 
একাটবার ঘোরাফেরার এই শ্রদ্ধাটুকুও তাদের হারাতে হলো। তাদের 
কাউকে আজ কোথাও দেখা গেল না। , 


কিন্তু পার্ণমা কি ভাবলো 2 এতক্ষণে সেও নিশ্চয় সব খবর 
শুনেছে। হয়তো ঘরে খিল দিয়ে কাঁদছে, হয়তো আজ সারাদিন 
খায় নি। ভাবতে গেলে কত ি মনে হয়, ধকন্তু ঠিক বোঝা যায় 
না এই উপদ্রবে পার্ণমার মনের শাণ্তি কতটা নষ্ট হলো। এও 
হতে পারে সে কিছুই গ্রাহা করছে না, তার রশীতমত মনের জোর 
আছে। 

ক্ষজ্ধ হয়েছেন চৌধুরী মশায়। ভান স্তম্ভিত হয়ে গেছেন 
পাপের এই দুঃসাহাঁসক রূপ দেখে । রাগে ও ঘ্‌থায় চৌধুরশ মশায় 
স্থৈর্য হারালেন। স্বয়ং থানায় এসে ডায়েরশ কারয়ে গেলেন, কে 
বা কারা শহরের বুকের ওপর বসে এই অপরশীর্ত করলো 
অবিলম্বে তাকে যেন ধরে ফেলা হয়। এমন কঠোর শাস্তি তাকে 
দেওয়া হোক, যাতে এক যুগ ধরে যত দুষ্ট ও দূধত্তের বৃক কাঁপতে 
থাকে। নইলে বুঝতে হবে দেশে সুশাসনের শেষ হয়েছে, গভর্ন" 
মেপ্ট নেই । 

প্ালশের ইনস্পেন্রর প্রাতশ্যাত দিলেন--ভান এই ঘাঁড়য়াল 
বদমাসকে সাত দিনের মধ্যে ধরে ফেলবেন, সে যতই গভীর জলে থাক 
নাকেন। রর 

সং ০ চা নং 

মালা বিশ্বাস অবশাই দেখেছে পাথরের লেখাগুল। বোধ হয় 
একমাত্র সেই লেখাগযীল ভাল করে পড়েছে, পরম নির্ভয়ে 
নিঃসক্কোচে। মালা চিনেছে পীর্ণমাকে; লোকমুখে শুনে নয়। 
সে আগেই তাকে জানতো । গিজার সড়কে বেড়াতে শিয়ে কতাঁদন 
সকালবেলা মালা তাকে দেখেছে । দোতালা ঘরের জানলার কাছে 
বই হাতে বসে আছে প্ীর্ণমা। চোখোচোখি হতেই পার্ণমা 
সশব্দে জানালাটা বন্ধ করে দিত। বোঝা যেত এই জানালা বন্ধ করা 
একটা সশব্দ প্রাতবাদ ম্রান্। কিন্তু কিসের বিরুদ্ধে বা কার বিরদ্ধে 
তা ঠিক আন্দাজ করা যায় না। হতে পারে-সেটা মালার গায়ে 
জড়ানো এ সবুজ রঙের রেশমণ নেট; বড় বেশী ঝক্‌ঝক্‌ করে। 

প্রাতাঁদনের মত আজও জানালায় দাঁড়য়েছে মালা । আজ তার 
মনের সব শাসন উপেক্ষা করে দুবার এক হাঁসর ঝলক রর বার উল 
পড়ছে। সারাক্ষণ হেসেছে মালা। একা একা এভাবে হাসা তার 
নজ্ঞের কাছেই কেমন অদ্ভুত লেগেছে। িল্তু ক করবে, না 
হেসে তার উপায় নেই। জোর করে থামতে গেলে আরও উদ্দাম 
হয়ে ওঠে। 


সমস্ত শহরের শাসন ও সতর্কতাকে বিদ্রুপ করে ক্রসরোডের 
পাথরটা পনের দিনের মধ্যে আর একবার খেউড় গেয়ে উঠলো ।-- 
“সমতা নন্দী, প্রতিজ্ঞা করেছে মনের মত মানুষ না পেলে গলায় 
মালা দেবে না। তবে তোমার এলবাম ভরা ওসব কাদের ছবি? কিছু 
বেছে উঠতে পারলে £ এ অভ্যেস ভাল নয়, এটা দ্বাপর যুগ নয়। 
বযস়সতো সাত বছর ধরে সেই তেইশে ঠেকে রয়েছ। 





তবে তোমায় স্বাস্থ্যের পায়ে গড় করি। আজও একটু কোঁচ পড়োন। 
নাঃ, তুমি সাতাই সৃতনুকা, তুমি অমত্িবধৃ। ও ছাই মানুষের 
বির এলবামে কি হ.ব? তেমার বিয়ে না করাই ভাল।” 

ধ্যাপারটা আগগোড়া বিস্ময়কর বলেই মনে হচ্ছে। যেই 
লিখুক না কেন, সে দুঃসাহসী সন্দেহ নেই। সঃচতুরতো নিশ্চয়ই। 
প্রতি দুশ্চিচত মনের মেঘে মেঘে, সন্দেহের পরতে পরতে এক 
একবার তার রূপ আবছায়ার মত গোচরে আসে যেন।  কঙ্পনার 
নেপপো এই অদ্ভুতকম্ণী কাজ করে চলেছে। নেহাৎ বাজে ফক্ড় 
গোছের কেউ নয়। লেখাপড়া খুব ভালই জানে। বয়স বিশ 
পশচশের বেশী বোধ হয় হবে না। বোধ হয় কোন হতাশ-প্রেমিক। 

সেবক সামাতির অফিসে সম্ধায় মোমবাতি জবালিয়ে সেক্রেটারী 
ননীবাবু চিন্তিতভবে বদোছলেন। আজ জেনারেল টিং আহবান 
করা হয়েছে। সভ্যেরা সব.এল একে একে । এরা সবাই ছাত্র 
সতু, প্রিয়তোষ, লোকনাথ... 

ননীবাবু জানালেন-_এটা আমাদের সবারই অপমান। কোন্‌ 
এক বদমাস দিনের পর দিন এইসব কুকর্ম করে চলেছে. অথচ আজও 


ধরা পড়লো না। সেষে শীগাঁগর বন্ধ করবে, তারও কোন লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না। কখন কার নামে লেখা উঠবে এই ভয়েই সবাই 
শিকত। বাস্ভবিক......। 


ননখবাবু দুঃখের হাঁস হাসলেন। 

যেই হোক, এটা বুঝতে পারাছ, বাইয়ের লোক কেউ নয়। 
নিশ্চয় আমরা সবাই তাকে চান, তবে ভোল দেখে হয়তো বুঝতে 
পারাছ না। 

ননশবাধুর কথায় সংশয়ের কুয়াসা ঠেলে তার মার্তটা যেন 
ছায়ার মত দেখা যায়। অনুমানে মনে হয় এই ! ণকল্তু 
আরও খানিকটা তথ্য পাওয়া চাই। 

-এ ধরণের লোককে সহজ চেনা মসকিল। 
মতেই সন্দেহ হচ্ছে না, একাজ হয়তো তারই। 

সভাদের অনুমানের মেঘ আবার ছন্নাভন্ন হয়ে যায়। স্বয়ং ননশ- 
বাধ আম্বাস 'দয়ে বলেন।--একে না ধরতে পারলে কোন সুরাহা 
হবে না। একে হাতে হাতে ধরে ফেল। 


যাকে কোন- 


চৌধুরখ মশাই রণে হার মানেন নি। অনেকাঁদন পন্ধে সংগ্রাম 
করার মত এক পাপের চালেজকে পাওয়া গেছে । আবার এবাদন 
থানায় এসে পাঁজশ কর্মচারীদের সঙ্গে একপ্রকার বচসা করে 
গেছেন। চৌধুরশ মশাই বিন্যাস করেন না যে, পৃজিশ আন্তারক- 
ভাবে তার কর্তব্য করছে, নইলে অপরাধগ নিশ্চয় এতদিনে ধরা পড়:তা। 
ভান প্রস্তাব করলেন,পাথরটার কাত দিবাত্াত পাহারা দেবার জন্য 
এক বদ্দুকধাহধ শল্য মোতায়েন করা হোক্‌। 

ইনস্পেন্র হেসে বললেন।-কশ যে বলেন চৌধূরী মশায়, 
পাালশের আর কাজ নেই। একটা মামুলশ ব্যাপারে কামান বন্দুক 
নিয়ে টানাটানি করতে হবে। 

চৌধুরী মশাই উত্তোজত হলেন-মামূলশী ব্যাপার! কথা 
প্রত্যাহার করুন 

ইনস্পেক্র আপনি বৃথা রাগ করছেন। চুঁত্র রাহাজানি 
খুন ডাকাতির খবর দিন, এক সপ্তাহে আসামীকে বেধে আনছি। 
িল্তু এসব ভুতুড়ে গোছের ব্যাপার, এটা কি একটা তদন্ত করার মত 
কেস চৌধুরশ মশাই। 

চৌধ্রদ মশাই 1-তাহলে প্রাইভেট 1ডটোক্উভ নিয়োগ করুন। 

ইনস্পেন্তুর।-মাপ করবেন, আপাঁন আমার শ্রদ্ধেয়। আপনার 
প্রস্তাব গ্রাহ্য করতে আমন্না অসমর্থ, তবে যথাসাধা চেষ্টা করবো। 

চৌধুরী মশাই 1-তাহ'জে আমাকেও বাধ্য হয়েই গভর্নরকে 
চৌজক্সাম করে কমৃণ্জেন জানাতে হয়। 


চি: 5 


চৌধুরী মশাই উ-ঠ চলে গেলেন। 

ইনস্পেন্টর ভয় পেল ক না বোঝা গেল না। চৌঁধ্রা 
মশাইয়ের মত প্রবীণ শ্রদ্ধাভাজন লোককে রাগানো উচিত নয়। 
যেকারণেই হোক্‌ সকল থেকে সম্ধযে পন্তি একজন কনেস্টবল 
লাঠি হাতে পাথরটাকে পাহারা দিল। সকালবেলা ছিল সামান্য একটু 
পুরানো লেখার অবশেষ। সমতা নন্দীর কলঙ্কগুলি প্রায় অস্পচ্ট 
হয়ে এসেছে। কিন্তু এই সজাগ সতর্ক প্রহরার এক ফাঁকেই বিকেলের 
মধ্যে ঝলসে উঠন্লো একটা নতুন লেখা । সারা গেধূলিবেলা পাথয়টা 
যেন ঠাট্রার সুরে হাসতে লাগলো ।--সুধা দত্ত, অনেক মেয়ের গলার 
সুর শুনছি, তবে তোমার মত এত 'মাঁন্ট কারও নয়। সাঁতাই গলাটি 
তোমার সুধায় ভরা, ছোট্র গরগণ্ডটাই তার প্রমাণ। হাই কলার 
রাউজে ঢাকা পড়ছে না। কেন যে এত ইংরেঙ্ছি ব্যীল বলছো বুঝি 
না। প্রফেসর ভদ্রলোকের স্ব আছে যে, ও পথ ছেড়ে দাও ।, 

কনস্টেবলের চাকরী যাবার উপক্ম হলো। সে কসম খেয়ে 
জানান্গো, এক মৃহৃতের জন্য সে ভিউঁটিতে ফিক দেয় নি। একটা 
িপড়ের দিকেও ভুল করে তাকায়ান। 

আশ্চর্য এই কালোপাথরের অশরীরণ শিষ্পী। 


সন্দেহের ঝড় উঠছে। অলক্ষ্যে যাদ গরুর হাড় বা মড়ার 
মাথা কেউ ফেলে দিয়ে যেত, তবে না হয় বলা যেত ভূতের কাণ্ড। কিণ্তু 
এটা নিছক প্রাকৃটতক আর চাঁরান্রক ব্যাপার। একজন কেউ আছে 
পেছনে । সাবাস তার বাহাদুর । তিন মাস ধরে শহর স্ব 
সোককে আঙুলের ডগায় নাচাচ্ছ। এক এক সময় বেশ ভেবে চিন্তে 
সন্দেহ করতে হয়। যাক তাকে এই যোগ্যতা দেওয়া যায় না। যেই 
হোক্‌ সে কাব ও প্রেমিক, সে দুঃসাহস ও চতুর। এতগ্যাল তরুণী 
হিয়ার গোপন কথা যে জানতে পেরেছে, সে গুণী ও যাদুকর । সব 
সময় তাকে অশ্লীল বলতে বাধে, সে বড় রাসংয় লেখে। 


কিন্তু একবার যাঁদ এই অধরা যাদুকর ধরা পড়ে! চৌধুরণ 
মশায়, পুলিশ, সেবক সামাতি আর 'নান্দতাদের বাপভাইয়েরা ওর 
হাড়মাস কুচি কুচি ক.র ছাঁড়য়ে দেবে রাণশীঝলের মাঠে। সন্দেহ হয় 
অনেককে । কানভালের বাঙালশ ম্যানেজারটা ঠিক গিনি মাস ধরে 
শহরে বসে আছে। কেন? ঘাঁড়র দোকনে নতুন ম্যাট্রক পাশ 
ছেলেগলি বড় বেশী গুলতান করে আজকাল। কেন? নন্দ 
মস্তির উপন্যাস পড়ছে। হাতুড়ি ছেড়ে হঠ.ৎ এ সখের বামো 
আবার কেন 2 প্রশান্ত পানের দেবেকান করে, এমন কশ সভে হয়? 
তধু সপ্তাহে িনখানা রেকর্ড কেনে। হঠাৎ এত সুক্লা হয়ে 
উঠলো কেন সেঃ তবু ভরসা, প্রশান্ত নাকি লেখাপড়া জানে না। 
কিন্তু এ ভব মাঝারে কিছুই অসম্ভব নয়। সেবক সাঁমাত সন্দেহ কর 
পাঁলশকে, পালিশ সন্দেহ বরে খদ্দরধারগ মাতলালকে। ম'তলার 
চেষ্টা করছে, কাকে সন্দেহ করা যায়। এই সন্দেহের মাংসন্যায় কারও 
অস্তিত্ব বুঝ আর থাকে না। 


ক্লসরোডের পাথর কি বোবা হয়ে গেল১ এক মাস ধার হয়ে 
গেছে, কোন নতুন রহস্যের দাগ পড়ছে না আর। কিন্তু তাহ'লে চলে 
কি করে! শহরের প্রাণের তার যে বাঁধা পড়েছে কালো পাথরের 
সরে । দিবস রজনণ এ কালো পাথরে ফুটে উঠবে নব নব শ্বেত" 
লাপকার ফুল। জ্যোৎস্না রোদ কুয়াসা ি:শর-_তাদের ছোয়া 
প্রাতি প্রভাতে 'বাচন্র প্রেমবৈচিত্তের অর্থে পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠবে কূস- 
রোডের পাষাণবোদিকা। ক'মাসের মধ্যে কত অজানা কথা বলে দিল 
বম এই লেখাগ্া্র মধ্যেই শহরের ঘুমন্ত মাহমা সাড়া "দয়ে 
ঠছে। 

[সিনেমায় দর্শকের ভখড় কমে গেছে। সকাল বিকেল রাণ' 
হিলের মাঠে লোকের স্মারোহ । গত বছরেও শরৎ এসোছল এমণল 


আঙ্কাশভরা নীল নিয়ে। কিচ্তু রাণী-ঝলের মাঠে আর ক্রসরোডেক 
হূলো এত চণ্চল হয় ওঠোন জনপদধানর উচ্ছবসে। ঘরে, ঘরে 
চিত্তে চিন্তে দোলা লাগে। ক্রসরোডের পাথর তাদের হাতহ্াঁীন ধদয়ে 
ডাকে। এবার কার পলা কে জানে। মনে হয়, এই ক্ষমাহশন 
পাথরের অমোঘ অনুশাসন একে একে সকল শোপনচারণর 
কাঁতিকিলাপ ফাঁস করে দেবে। 

শত শত মূক মুখের প্রার্থনা পাথরের কানে পেশছল যেন। 
বু জিজ্ঞাসার আবেদনে ক্রসরো:ডর পাথরে, 'অন্গ্রহের স্বাক্ষর 
আবার জবল জবল করে ফুটে উঠ.লা। 

প্রীতি মুখাজ” তুমি অপরুপ না হলেও অদ্ভুত। পরের 
কোলের ছেঙ্গে নিয়ে এত টানাটান কেন? সবই বুঝ সাঁথ। যাক 
যা হবার হয়ে গেছে. এবার সামলে থেক। 'গাঁরাঁডকে ভুলে যাও!” 

যেই যাক্‌ ক্রসরোড দিয়ে, সকলকে একবার ঘাড় 'ফারিয়ে 
দেখতে হবেই লেখাগ্ীল:ক, যতদন না কেউ সাহস করে মিটিয়ে 
দেয়। ক্ষুগ্ ক্ষুব্ধ বিরুদ্ধ, মুখে যে যাই বলুক, এই কুৎসাদপ্ত 
গথরের কাছে যেন ঝুকে পড়ে সকলেই, আঁভিবাদনের আবেশে । 

শরংবাবু যান, কাল্তিবাব আসেন। রব্রসরোডে মুখোমুখি 
দ'জনের সাক্ষাৎ হয়। উভয়েই এই কুপথে চলার গ্লানিটুকু 
বার্তালাপর মধ্যে ধুয়ে ফেলার চেষ্টা করেন। 

কা্তিবাব্‌-এ যে অসহ হয়ে উঠলো মশাই। কুাসত লেখা- 
গুলি দি বন্ধ হবে না। 

শরতবাব-আর বলেন কেন, বড় ঘৃণা ব্যাপার । 

সঙ্জনম্বয়ের আলাপ হয়তো আরও কিছুক্ষণ চলতো, আরও 
প্রাসঙ্গিক হয় উঠতো; কিন্তু তদের পাশ কাটিয়ে চলে গেলেন 
চৌধুরশ মশাই-_সাদা ভুরু ও দাঁড়র মাঝখানে শাণত নাক আর 
কঠোর দৃষ্টি। ওভাবে চলে যাওয়া বড় অস্বাভাবক মনে হয়। 
শরতবাব একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়েন। 

কাল্তিবাবু-চৌধুরশ মশাই ওভাবে তাকালেন কেন বলুন 
তো? 

শরতবাবু সশব্দে হেসে বললেন-কে জানে, উনি হয়তো মন 
করছেন আমরা দঃজনেই লেখাগ্ীল ?লখোছি। 

কান্তবাব্‌-বলা যায় না, এ সন্দেহ তাঁর হতে পারে, যে রকম 
নশীতবাতিক লোক। 


এতক্ষণে তারা কি ভাবছে? কালো পাথরের লেখাগুলি 
ঘাদের সুনামকে কালো করেছে, সেই অপমান শয্যা থেকে তারা ক 
এতাঁদনে সুস্থ হয়ে উঠতে পেরেছে 8 কিন্তু যতই কৌতূহল হোক্‌ 
না কেন, এ সংবাদ জানবার উপায় নেই। প্রথমে ভয় 
নান্দতাদের মধ্যে দু'একজন আতি-আঁভম্াননশ আত্মহত্যা করে না 
বসে। খুব বেশণ ভয় হয়েছিল স্ধা দ:ত্তর কথা ভেবে। 

সত্য মিথ্যা যাচাই হয় না, তবু রীতিমত মনোবেদনা পায় 
শ্রনেকে। মানুষ আজ খারাপ থাকে, কাল ভাল হয়ে যায়। কিন্তু 
লাক সমাজে কারও দোষ-ন্ুটিকে ঢোল পাঁটয়ে রটিয়ে দলে কোন 
মাভ হয় না, বরং তাতে অনেকে উল্টো বেপ:রায়া হয়ে ওঠে। যাঁদ 
সত্যও হয়, তবুও এতগাল ভদ্রবাঁড়র মেয়ের চার নিয়ে মাঝ- 
ময়দানে লেখালাঁথ করা খুবই অন্যায়। 

শুধু সন্দেহ নয়, দিবচিত্ত রকমের গুজব উড়ছে চারাদকে। 
পার্ণমারা চিরকালের মত চঙ্সে ষচ্ছে এ শহর ছেড়ে। সমতা নন্দী 
'বষ খাবার চেগ্টা করোছল। প্রীতি মুখাজপীর দাদা গুণ্ডা 
নাঁগয়েছে_:য এসব লেখা লিখছে, তাকে খুন করা হবে। স্বামতার 
বাঁক জোর করে দয় দেওয়া হচ্ছে এই মাসেই। গুজব উড়ছে 
ব্যাস না করলেও আঁব*্বাস করার উপায় নেই। এতগ্াঁস বাঁড়র 
াঁড়য় খবর কে আর স্বচক্ষে দেখে এসে বন্ধতে পারে। সে কাজ 
এফঘাত পায়ে এবং যাঁদ দয়া করে--সে হলো কালো পাথরের কা'ব। 
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মালা বশবাস তাদের দেখলো একদিন, টাউন [সিনেমায় গুপয়ের 
গ্াসাঁরতে। প্রথম সারে বস আছে-প্ীর্ণমা, সুতা, স্ধা ও 
প্রীত শুনে গুনে তারা [ঠিক চারজন। পাশে ও পেছনের 
সারতে আরও অনেক মেয়ে বসে আছে। মাঙ্গা একটা চেয়ার টেনে 
ীনয়ে বসে আছে একেবারে শেষ প্রাম্তে-বকৃঝ:ক একটা আলোর 
ঝাড়ের নীচে। 

মালা ভাল করে আর একবার দেখলো । 
কবে ওরা এত ঘনিষ্ঠ হলোঃ আগে তো ওরা কেউ কাউকে ভাল 
করে চিনতোও না। আশ্চর্য, আজ ওরা এক হয়ে গেছে। 

পেছনের সারিতে সেনপাড়ার মেয়েদের মধ্যে বসে আছে শল্ত 
রায়, মালারই স্কুলজীবনের বন্ধু । ওরা সকজেই ব্যস্ত, সবাই উদক 
ঝুশক দিয়ে দেখছে সামনের স+রর চারজনকে । ম্যান্ত রায় এক এক 
করে চিনিয় দিচ্ছিল সকলকে-কে পার্ষমা, কে স্ামতা, কে সুধা... 

প্াার্ণমারাও চুপ বরে বসোছিল না। ওদের আলাপ গল্পের 
উদ্বেল কলরব সমস্ত গ্যলারকে চুপ কাঁরয়ে রেখোছল। সকলেই 
নশরব, শুধু পৃর্গিমারা ছাড়া । ওদের হাঁসি থামতে চায় না। 
একজনে বাদাম কেনে, চারজনে ভাগ করে খায়। ওরা তাকায় না 
কারও দিকে। সমস্ত গ্যালারর জনতা যেন প্রকান্ড একটা ছায়া 
মাত্র, শুধু ওরাই সজীব । 

মালা একা পড়ে গেছে, ভাকে কেউ দেখছে না। জশবনে বোধ 
হয় এই প্রথম সে আড়ালে পড়ে গেল। এত প্রথর 'বদ্যাতের 
বাতিটার নীচে বমে আছে মালা, আস্ট্রচের পালকেন বর্ডার দেওয়া 
মোরনো পশমের জামা গায়।  দু'ইণ্ি লম্বা সোনার চেনে গাঁথা এক 
জোড়া পাথরের দুল দ'কান থেক ঝুলে ঘাড়ের ওপর লুটিয়ে আছে। 
তবু কোন বিস্মিত বিরন্ত বা ধিক্কারভরা দৃষ্টি কোন দিক থেকে 
তার দিকে তেড়ে আসছে না। মালা আজ 'নষ্প্রভ হয়ে গেছে। 

ছাবর আঁভনয় আরম্ভ হলো। ক্ষান্ত হ'ল গ্যালণরর কঙ্গরব। 
আলোগুঁল নিভলো । পুর্ণিমাদের সার থেকে এক এক টুকরা হাঁসি- 
ভরা কলরব মাঝে মাঝে বাঁধভাঙা জলম্োতের মত উছলে পড়ছে। 
কোন্‌ সার্থকিতায় ভরে উঠেছে ওদের জখবনে এই খ্াঁসয়ালশ রাত! 


ধঠিক ওরাই চারজন। 


গসনেমার ছবি চোখের সামনে বৃথা ঝলসে পড়াছল। মালা 
ডুবেছিল তার মনের অন্ধকারে । কালো পাথরের সেই ভয়ঙ্কর 


কুৎসাকলা, মনে পড়লেই আতঙ্ক হয়! মালা জানতো এই 
গরবিণশরাই তো মান হাঁরয়েছে। ধিকন্তু এ আবার কোন্‌ ছাব! 
এ যে নতুন করে মান পাওয়া। ওদের চোখে মখে সেই তৃপ্তির 
উদ্ভাস। 

পেছনের মেয়েদের দৃম্টি আর এক তৃষ্ণার ছলনায় ছলছল ওয়া 
তাকিয়ে আছে পর্ণিমাদের দকে-এক দুরাঁধগমা মাহমলোকের 
দিকে। ওখানে আসন পেতে হলে ছাড়পর্ন চাই, সে বড় কঠিন ঠাঁই। 

কালো পাথরের কাব মরে যায়ান। | 

সেদিন ঞমেয়েদের বাৎসারক আনল্দমেলার অনম্ঠোন। রাণশ- 
িলের মানে বাশের জাফরি আর খেজ্‌র-পাতার ঘেরান দিয়ে সারি 
সারি স্টল সাজানো হয়েছে। পথে যেতে সবাই দেখলো, বহুদিনের 
স্তব্ধ পাথরটা, আবার মূখর হয়ে উঠেছে ।--“গঠান্ত রায়. অমন চেঘে 
ঢাকা চাঁদের মত ফুলবাগ'নে গাছের আড়লে আর কতাঁদন থাকবে 2 
আজকাল সব সময় হাতে ওটা কি থাকে? কাব্য-গ্রল্থ 2 তোমার 
আসল কাব্য ভান আছেন মজঃফরপুরে। আমার আর কি লাভ। 
শুধু যখন হেট চলে যাও, তখন পায়ের দিকে তাকয়ে দেখি । বড় 
সম্দর তোমার চলার ছন্দ। মুখের দিকে তাকাতে ভাল লাগে না। 
স্নো-পাউডার দিয়ে ছি চোখের কালি ঢাকা পড়ে? অস:খটা সারাবার 
বাবস্থা কর।” | 

দলে দলে মেয়েরা 'এসেছে আনন্দমেলায়। মালা -িশবাস, 


৬০৯ 


এসেছে । আজ তার বেশভূষায় কেমন একটা উদ্ন্রান্ত দাীনতা। 
একটা সাধারণ হিলের সাড়শ, অচিলটা আধ হাত ছেশ্ড়া। দেশী 
ছ্িটের একটা আধমগলা রাউজ। পায়ে জুতো নেই, চশমা খুলে 
পাখা। 

চল্দ্রার দিদিরা একটা স্টল নিয়েছে হরেক রকম ফুলের তোড়া 
আর বুকে, বিক্রণ হচ্ছে সেখানে, এক আনায় একটি। স্কটিশ মিশনের 
মেমেরা খুব ভখড় করেছে সেখানে, তোড়া কেনার জন্য। মালা সেখানে 
সামান্য একটু দাঁড়য়ে আবার এগিয়ে চললো । 

গালতশরা একটা স্টল নিয়েছে-ঘরে তৈরী নানারকম জ্যাম, 
জেঙশ আর চাটনশ শাশি ভরে সাঁজয়ে রেখেছে। সেখানে কোন ভীড় 
নেই, তব মালতীর অনুরোধে দাঁড়ালো একবার। এক 'শাঁশর দাম 
ছ'আনা পয়সা রেখে দিয়ে মালা বলে গেল, ফেরবার সময় নিয়ে 
যাবে। 

মালার চোখে পড়েছে-কটু দূরেই রাণুদের ম্যাজিকের স্টল । 
ভশড় সেখানেই সবচেয়ে বেশশ।  নবীনা, প্রবশণা সকজেই সেখানে 
দলে দলে ঘামের ওপর বসে পড়েছে । ক এমন আকর্ষণ আছে 
রাণুদের স্টলে) আর একটু এগিয়ে যেতেই নজরে এল, হাঁ কারণ 
আছে। সেখানে বসে আছে পার্ণমাদের দল। আজ তাদের মধো একটা 
নতুন মুখ দেখা যাচ্ছে, মু্তি রায়। পার্ণমারা সবাই খুসী হয়ে 
ম্যাজক দেখাঁছল, আর সবাই দেখাছল পাযার্ণমাদের। 

মালার চলার বেগ শান্ত হয়ে এল। গাঁদকে এাগয়ে যেতে 
ওর বুক দুরু দুরু করছে আজ। কিন্তু যেতেই হবে তাকে। তার 


ছেপ্ড়া কাপড়, খাঁজ পা, নোংরা ব্রাউজ । নিশ্চয় তাঁকয়ে দেখবে 
সবাই। পার্ণমারাও দেখবে। 
হঠাং পাশে অনেকগল বাঞ্চা বাচ্চা মেয়ে চীংকার করে 


ডাকলো-মালাদ ! মালাঁদ ! 

মালা মুখ ঘুঁরয়ে দেখলো অনুপমারা ডাকছে তাদের চায়ের 
স্টলে। সবাই মলে চীৎকার করে মালাকে চা খেতে তভ্ার্থনা 
জানাচ্ছে । 

কথ ভেবে 'নিয়ে মালা স্টলের ভেতরে গিয়ে বসলো । শর পর 
গিতন কাপ ঢা খেল। অনুপমারা খুব খুসী। বয়স্কাদের মধো কেউ 
তাদের এক কাপ চা খেয়েও অন্গৃহীত করোন। কত চেনা অচেনা 
মাহলাদের হাত ধরে ওরা টানাটান করেছে, 'কন্তু কারও হাদয় 
গলোন। 

অনুপমা মানুষ জাতির ওপর তাই চটে গেছে। ম্যাজকের 
স্টলের [দিকে তাগকয়ে চড়া মেজাজে জানালে বুঝলে মালাঁদ, 


আমাদের দোকানের সব বিক্রণ মাঁট করে দিয়েছে রাণাদ। কাঁচা 
আম জলে ডুবিয়ে দেখাচ্ছে আম নেই। ছাই ম্যাঁজক, ওটা 
তো চিনির তৈরী আম। 

মালা-রাণাঁদ তোমাদের দোকানের বক্র মাটি করে ন। 

অনুপমা তবে কে? 

মালা-করেছে...... 

উত্তর দিতে য়ে মালা হঠাৎ সামলে গেল। অনুপমার মত 
এতটুকু মেয়েকে অবাক করে দিয়ে আর লাভ 1! 

চায়ের স্টলের সামনে দিয়ে কতজন আসছে যাচ্ছে। মালা আজ 
জোর ধরে সকলের চোখের ওপর ভেসে রয়েছে। তবু যেন তাকে 
কেউ লক্ষা করছে না একটু দরেই বসে রয়েছে প্যার্শমারা। খুবই 


ইচ্ছে করাছল সেখানে শিয়ে দাঁড়াতে। 
দাঁড়ালে হয়তো সবাই ভাঁকয়ে দেখবে তার এই ছে'ড়া-ময়লা সাজ- 
তার [নরাভরণ জশবনের চরম ধনাত। কিম্তু যাঁদ কেউ না তাকায়, 
এই আবেদনও যাঁদ বার্থ হয়। মালার সাহস হলো না। 

মালা যেন আভাষে দেখতে পাচ্ছে--এই মেলার ভাঁড় ভাগ করে 
দেওয়া হয়েছে তন ভাগে । এখানে একদল আছে, ঘারা পাার্ণমাদের 
মনন অনমাসাধায়শ। একদল রয়েছে রাশ, অনুপমা ও এই পাঁচশত 
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আজও ভশড়েব পাশে গিয়ে 


নবধনা প্রবাঁণার মত সাধারণ । 
বিশবাস-সাধারণের নীচে। 
বার্থ হয়ে গেছে। 

মালা ঘরে ফিরে গেল। 


আর আছে মাত একজন-__মালা 
তার এতাঁদনের আত্মবিজ্ঞাপনের সাধনা 


সেবক সাঁমাতির বৈঠক আহবান করা হয়েছে আবার। 
সেক্রেটারী ননীবাবু বললেন-একটা দুঃখের কথা, বলবো আজ । 

ননীবাবুর গলার স্বরে বোঝা গেল, অদ্ভুত কিছু একটা 
ঘটেছে। সভোরা কৌতূহল হয়ে ননীবাবকূর মুখের দিকে 
ভাকালো। ননীবাবু টোবলের আলোটার গায়ে একটা বই মেলে 
দিয়ে তাঁর চিল্তিত মুখের ওপর যেন আরো খানিকটা অম্ধকার মেখে 
নিলেন। 

তোমাদের গ্যারেণ্ট দিতে হবে, একথা আমাদের ক'জন ছাড়া 
বাইরের কোন জীবের কানে পেশছবে না। সে ধরা পড়ে গেছে__ 
কালো পাথরের লেখাগুলি যার কুকণীর্ত। 

কায়নেপ্রাণে এই বার্তা শোনার জন্য উল্মুখ হয়ে রয়েছে 


তারা। একি দযখের কথাঃ ননীবাবূ ভুল বুঝেছেন, বড় বেশশ 
ভাঁমকা ফলাচ্ছেন। উৎকর্ণ রূদ্ধবাস সভ্যেরা তবু অপলক চোখে 


তাকিয়ে রইল ননীবাবূর দিকে, চরম বাণণর অপেক্ষায়। 

নবীনবাবু-এ কাজ করেছে চৌধুরধ মশাই । 

কথাগ্ীল যেন মাথায় হাতুড়ি মেরে ভয়ানক একটা ঠাট্রা করে 
বসলো। প্রিয়তোষের রাগ হলো--আপাঁন কি তার কোন প্রমাণ 
পেয়েছেন ? 

ননীবাবু- ইয়েস । যারা দেখেছে স্বচক্ষে, তারাই বলেছে। 

প্রয়তোষ--ফি রকম ? 

ননীবাবু--মাঝরান্ে চৌধুরী মশায় ক্রসরোডের দিকে 
যাচ্ছলেন। তাঁরাও পেছন পেছন গিয়েছিলেন। হাতে হাতে গঠিক 
ধরতে পারা যায়নি। পাথরটার কাছাকাছি যেতেই চৌধুরখী মশাই 
ক্ষেতের আলের ওপর দিয়ে অন্ধকারে সরে পড়লেন। 

সতৃ-সাঁত্যই বিশ্বাস করতে পারছি না। এ 
কোনে মানে হয় না। 
দেখে। 

ননীবাবু-.আমারও বিশ্বাস হতো না। 
শুনোছি, তাঁরা বাজে লোক নন। তৈরশ করে একটা মিথ্যা সাজাবার 
মত চরিত্র তাঁদের নয়। যাক্‌, তাঁদের নাম আর নাই করলাম। 

লোকনাথ--তাঁদের দেখার মধোও তো ভুল হতে পারে। 

ননীবাবু--অন্তত সেটুকু লজিক তাঁদের আছে। যে ক'জন 
স্বচক্ষে এই কাণ্ড দেখেছে, তারা সবাই চৌধুরী মশাইকে সব চেয়ে 


আঁভযোগের 
লোকে এইভাবেই জোর করে স্বচক্ষে ভূত 


কিন্তু যাদের মুখে 


বেশশ শ্রদ্ধা করে। অন্য কেউ দেখলে হয়তো তখাঁন চৌধুরী 
মশায়ের কাঁজ্জ চেপে ধরতো। কিন্তু তাঁদের পক্ষে ততটা 'নরমম 
হওয়া সম্ভব নয়। 


প্রিয়তোষ---ততটা শনম্মম হলেই ভাল ছিল। 
সত্য মিথ্যা যাচাই হয়ে যেত। 
সেটা শোনা-কথা। 

ননীবাবু-হাঁ শোনা-কথা, কিন্তু আব*্বাস করার মত কথা 
নয়। চৌধুরশ মশায়ের চোখের চাউনি দেখেই বোঝা যায়, তাঁর 
মাতগাঁত বেসামাল হতে চলেছে। এটা এক ধরণের [হিস্টিবিয়া। 
যাক্‌, তার জন্য দুঃখ করে লাভ নেই। ভালয় ভালয় আপনা থেকেই 
বন্ধ হয়ে গেলে, সবাঁদক রক্ষা হয়। 

লোকনাথ--একাদিন ধরেই ফেলা যাক্‌ না। 


হাতে হাতে 
মোটের ওপর আপাঁন যা বলছেন, 
৬ 


দোঁখ কি উত্তর 


দেন। আমরা তো তার জন্যে তাঁকে আর আদালতে টেনে 'িষ্ে 
যাব শা। ূ - 

ননীবাব্--না, অতদূর যেও না। স্লীজ, তাতে ফল খায়াপ 
হবে। ্ 


দন 
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সেবক সামাতর দায়িত্ব সমাপ্ত হলো এইখানে। কিন্তু এই 
উদ্ভট অকল্পেয় জত্যাট প্রাতিজ্ঞা দিয়ে বেধে গোপন রাখা সম্ভব 
হারা না। দর্াদ,নর মধোই সকলে জানলো, বার লাইব্রেরী থেকে 
আরম্ভ করে গন্রুদাসের ঘাঁড়র দোকান পযন্ত। যে শোনে, সেই 
লম্জা পায়, আপাত্ত তোসে-_এও কি সম্ভব? 

তব; এই বিশ্বাসের সম্পদ হারা.ত কেউ রাজী নয়। হোক. 
না শোনা-কথা, শোনা যা-চ্ছ-কেউ একজন স্বচক্ষে দেখেছে। তাহলেই 
হলো। 


ি*বাসবাঁড়র জানালায় সেই অচণ্চল মৃর্ত আর দেখা যায় 
না। ক্লসরোডের কাছো পাথরে আর লেখা পড়ছে না। শহরের 
উৎসাহে মন্দা পড়েছে। জনাট গানের মাঝখান হঠাৎ যেন জর 
ছ'ড়ে গেল। 

আজকাল, ঘরের ভেত.রই থাকতে ভ.লবাসে মালা । 


বাইরের 
পৃঁথবী, সেখানে মানায় পমাদের। ওরা অগ্রণের তারা, 


সন্ধ্যা 
সকালে গদেরই শুধু দেখতে হয়। 

সার্থক জীবন পাযার্ণমাদের। ওরাই প্রার্থতা। আড়াল থেকে 

মুন্ত করে এনে সংসার ওদেরই মুখ দেখতে চায়। ওরা দাতা 

জীবনের কামনার লীলাকুরঙ্গী। কুৎসা কল ধন্য হত চায় 


ওদেরই আশ্রয়ের প্রসন্তায়। আর, সকল কামনার সীমানার ওপারে, 


এক বেদনাহখন বিরাগের মরুস্থলখতে দাঁড়য়ে আছে মালা। সে 
একা, সে নঃসব। 
মালা ন.জকে বন্দী করে ফেলেছে। সব দেখা আর দেখা 


দেওয়ার পলা শেষ হয়ে গেছে। ওর হধ্যে কোন সভা নেই। 
পাঁথবশ চোখে চোখ নিজেকে যে ভকুষ্ঠভাবে সপে দিয়ে এসেছে, 
সৈই নছে গেল আজ। এই উপলগ্রিই আজ তার সবস্বি। 

জানালার খড়খাঁড় দিয়ে পড়ন্ত রোদের এক ফাল ঘরে এসে 
প.়াছল। আনমনে জানালাটা খুলে দিয়েই মালা বন্ধ করে দিল 
আবার। 


আয়নার সামনে বসৌঁছিল মালা । নিজের চেহারা চোখে 
পড়তেই মূখ 'ফাঁরয়ে নিল। আর বুঝতে বাকী নেই, এ চেহারা 
যাঁদ গ্রহর মত আকাশে ভেসে বেড়ান, তবুও চোখ তুলে কেউ 
তাকাবে না। 

এক এক সময় মালা চেষ্টা করেও তার আস্থরতাকে চেপে রাখতে 
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পারে না। মনে হয় বাইরের বাতাসে নিশ্বাস না [লে যেন দম 
বন্ধ হয়ে যাবে তার। তবু জোর করে কপাটে ?খল এংটে দেয়-- 
কোন পল:তক'র পায়ে যেন ধোড় পায়ে তা.ক সবলে ধরে রাখে। 

সন্ধ্যে হয়ে আসে, অনেকাঁদন পরে চাঁদ উঠছিল আবার। 
মালা জানালা বন্ধ করতে যাচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ একটা ঝড়ো মেঘে ঢাকা 
পড়ে গেল। দৃশ্টা ভালাই লাগশো মালার। মালা ডাকলো- 
রামজীবন, আমি বেড়াতে যাব এখাঁন। 

সাজ-স্জ্জার পর মালা 'কছুক্ষণ নিঝুম হয়ে বসে রইল" আয়নার 
সামনে। চোখের জলে দাদার মুখের পাউডার ভিজে গেল। 
রামজীবন বার বার হাঁক বদচ্ছে। 
ঘরের বাইরে টেনে নিয়ে গল মাল।। 

রাণশীঝলের চারীদ:ক দুবার ঘোরা হলো, মাঠটা আড়াআড় 
দৃ'ধার হাঁটাফেরা হলো। দক ছাপ য় অন্ধকার 











আসছে। পূবে 
পশ্চিমে দেওদারের মাথা শিউরে উঠছে ॥ বনজোয়ানের গন্ধ ক্ষ 
ধুলো ছিটিয়ে পড়ছ চারাঁদকে। ঝড় আসছে। ঘামজশীবনের হাঁক- 
ডাকে অগতা মালা ফিরলো ঘরের দিকে! 

রামভ্ীবন এগিয়ে গেছে িছ, দূর। মালা যাঁচ্ছল ধীরে 


সূস্থে। ক্রসরোডের মোড়ে পেশছ.তই সেই পাথর, অন্ধকারে যেন 
কারও প্রতীক্ষায় বসে ভাছে। 

মালা থন্‌কে দাঁড়ালো। এই সেই পাথর, এই কঙজ্ক- 
কীতশনয়ার প্রসাদে কত নগণ্যা গরীযর়সণ হয়ে উঠেছে। অপবাদ 
হয়েছ প্রশাস্ত। বিল্ভু এ পাথরের মনে স্হীবচান্ন নেই। 
তার সব চক্রান্তকে অজ একাটি আথাতে চূর্ণ করে দেওয়া যায়। কালা 
পাথরের কবিকে কেউ ধরতে পারেনি, মালা তাকে আজ নিঃশষ করে 
দিতে পারে। সব পরাজয়ের প্রাতিশোধ [নিত পারা যায় এইক্ষণে। 
মালা যেন একটা ঝাঁপ দিয়ে জ্বটিয়ে পড়লো  পাথরটার ওপর। 
্লাউজের ভেতর থেকে টেনে বার করলো এক টুকরো খাঁড়। 

বদযৎ চম্কাবার আগে, রামজশীবনের হাঁক শোনার আগেই 
খাঁড়র আখরে এক সতবক ঘনঘোর মিথ্যা সাদা ফুলদলের মত ছিটিয়ে 
পড়লো কালো পাথরের গায়ে। 

_ মালা বিশ্বাস, তোমায় দূর থেকে সেলাম কাঁর। এক দুই 
[তন চার...থাক, বেটারাদের হাম আর করবা না। কত পতশোর পাখা 
পড়ে গেল। আর সংখা বাঁড়ও না। তেমার চিঠির তাড়া রাণী 
ঝিলের জলে ভাসিয়ে দিয়ে এবার স্দাম্থর হও । 

[সম্প্রতি হইতে উদ্ধত) 
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২. ইনফেশনল 


শ্রীঅআঁনলকুমার বস্‌ এম-এ 


বিগত মহ্যৃদ্ধের সময় আমরা “ইনফ্লেশন” শব্দাটর 
সাহত বিশেষর্পে পারাচত হই। আবার বহমিন মহাযদ্ধেও 
এই শব্দ:টর উল্লেখ লোকের মুখে নুখে শখীনতে পই। শব্দটি 
দ্র হইলেও ইহার অত্তনি হিত শান্ত অত্যন্ত ব্যাপক ও 
নারাস্ক। প্রথমদিকে ঘ্োতের টানে 
গা ভাসইয়া দেওয়ার একটি সহঙ্জ মোহ আছে। কিন্তু শেষ 
দিকে যখন এই স্রোত একটি |বরাউট . আবতেরি স্ণন্ট কংরয়া 
আবযণ কারতে থকে তখন মুহূর্তে মেহের ঘোর কাটয়। যায় 
এবং উহার ধহংসম৩ চেখের সমনে প্রকউ হয়। এইনফ্লেশন? 
সম্বন্ধে উপরোন্ত তুজনাটি বোর্ধু হয় বেশী বেমানন হইবে না। 
কারণ “ইনফ্রেশনএর আরম্ভটা জাপাত মধ্র, যাঁদও পাঁরণাম 
জলাবতের ন্যায় ভয়ঙ্কর। এখন ভনুধাধন কারিয়া দেখা যক্‌ 
এই “মুখে মধু জন্তরে গরল” এইনফ্লেশন" [িজনিষটি কি। 

“ইনয়েশন" টব'র বাজারেরই একটি রূপ। তবে ইহার 
রূপাঁট কিন্তু ভভান্ত প্রাগীসক। টাকা বলিতে কেবল দ্বর্ণমূদ্রা, 
রৌপামন্রা তামনুত্রা বুঝায় না, এই সকল দ্বঃরা যে সকল দ্রবা- 
সগ্রধ ক্রয় বরা যার, ইংরেজীতে বলে 16000700010 0৮৩ 
£০০৫1১ 81)0 ৯7৮16০০ সহজ কথায় দ্রবা-সামগ্রী ক্লর কারবার 
ক্ষমতা (11171701078 0০৯)। এই ক্রু কারিবার ক্ষমতার মাপ- 
কাঠিতেই টকর মলা ও প্ররোজননয়তা নিরাপহ হয়। তাহা 
হইজেই দেখা যায় দ্রবা-গমগ্রীর ডেগানের সাথে উকর নলোর 
আবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ ুহিয়াছে।  একাটউকে ছাড়া অপরাঁটকে ভাবা 
যায় না। যখন জানষপত্রের জোগান কাঁময়া যায়, কিন্তু কার 
চলাত ও পার্রমাণ জম.নিই থাকে, তখন জিনিষপত্রর দামও 
বাঁড়য়া যায়। এ জবস্থায় জানিষপন্রের দাম বাঁড়য়া যাওয়ার অর্থ, 
পূর্ব পাঁরামিত ট.কায় এখন অপেক্ষকৃত কম জানষ ক্লয় করা 
যায়। অথাৎ টকার ক্রয় ক্মমতা কামরা গিয়াছে । ইহা হইতে 
আমরা এই পাইলাম যে জিনিষপাত্রর দাম বাঁড়য়া যইলেই টাকার 
কেনার ক্ষমতা আপনা আপাঁন কাঁময়া যর। , অপরাদতে উ.কাগ 
পাঁরমাণ বাড়িয়া গিয়া ভিনিষপত্রের ভ্োগন পরব থাক লও 
একই অবস্থার সট হয়। জথাৎ গানযপতের দম বাঁড়য়া 
মায়। ফলে টকা পিছু কম জানি পওয়া যায়। এইরূপ 
অবস্থার, উদ্ভব হইল আমরা ধণীঝতে পার যে “ইনফ্লেশন"এর 
একাঁট লক্ষণ প্রবশ পাইল। শিকন্তু এই দন বাড়া ও টাকর কুয় 
ক্ষমতা কাঁময়া যাও্য়'টাকে আমত্রা ইনফ্রেশনের সথে সকল ক্ষেত্র 
মন্ত্র করতে পাত না। অনেকের ধারণা থাকতে পারে, 
যেই মৃহ্‌তে" নিষের দর বাড়তে আরম্ভ করিল, তখন হইহেই 
বাঁঝ ইনফ্লেশন শুরু হইল। কিন্তু একটু তলাইয়া চিন্তা 
কাঁরলেই বোঝা যইতবে এই ধারণা সকল সময় ঠিক নহে। দর 
বাঁড়বার নানা রকম কারণ থাকিতে পারে যাহা ইনফ্লেশনের পয য় 
পড়ে না। টকর পাঁরমাণ সমন থাঁকয়া জি-ন্ষপত্রের উৎপাদন 
ঘাঁদ কোন করণে কাময়া যায়, সে ক্ষেত্রেও জানষপতরর দর 
স্বভাবতই চাঁড়য়া যইবে। শকন্তু ইহাকে ইনফ্রশন বাঁলয়া 
ধারয়া লটলে ভুল করা হইবে। কোন দেশে হঠাৎ মড়ক লাগয়া 
গকংবা অন্য কোন রোগের (ম্যালেরিয়া, ট.ইফয়েড, বসন্ত) 


৯০, 


তি ২8৮ 
11170)61)1)এর মতই 


প্রাদুর্ভাবে যাঁদ অনেক লোক ক্ষয় হয় এবং নৈবক্রুম ফ্যাক্টর 
ইত্যাদির কাঁরকরগণই আঁধক সংখার বিনশপ্রাপ্ত হয়, তে 
কমাঁর অভাবে দ্রব্য-সংমগ্রীর উৎপ.দন বাধ্য হইয়ই কামরা যাইনে 
এবং 'জানযপত্রের দামও সেই সঙ্গে বাংড়বে। এমতাবস্যক্জ 
ইহাকে 'ইনফ্রেশন' বলা যইতে পারে না। সেইরূপ জিনিষপত্রের 
জোগনের অনুপাতে লেকসংখ্যা আধক মন্ত্রায় বাদ্ধ পইলে 
যে দূমূল্যতা অনুভূত হয় উহাকেও 'ইনফ্রেশন' বলা যায় না। 
এইরূপে আরও ভুরি ভর দক্টা্ত দেওয়া যইতে পত্নে। এখন 
চিন্তার বিষন্ন, কোন্‌ অবস্থার প্রকৃত ইনফ্রেশন আরম্ভ হইল । 
এক কথায় বালিতে গেলে যখন দেশে চলাত টাকর পাঁরমাণ ক্রমশ 
বাড়তে থাকে অথচ জিনিষপত্রের জোগ.ন সেই অনুপতে বাড 
না তখনই সব জাঁনষের দর উ্ধামী হয় এবং এরূপ মূল্য বনি 
ক্লমবর্ধনশশীল আকার ধারণ কাঁরলে পারশেষে যে অবস্থার উদ্ভব 
হয় উহাকেই ইনফ্লেশন বাঁলয়া বণনা কারত পার। এ 
ব্যাপারাটর বিস্তৃত আলাপ কাঁরল বুঝতে পারব ইনফ্লেশ,নর 
স্বরূপ কি। 

পূুবেই বলিয়াছিলাম ইনফ্রেশন টাকার বাজারের একট 
রাজাঁসক রূপ। আথক প্রাচুরযের মাঝেই ইহার উৎপার্ত। ঘন্ধ 
'বিগ্রহাদর সাথে সাথে ইহার আবিভগব। এই যেদ্ধবিগ্রহাদ- 
জ'নত) বিপংল ব্যয়ভার বহন কারবার জনা গভনমেন্টকে বূঝ। 
হইয়া মত্রা সম্প্রসারণ কাঁরতে হয়। যংদশরগ্রহ স্বভংবতুই 
ণকরুপ বায়সাধা তাহা বর্তমানে ইংলণ্ড ও ভারতে যে দৌনক 
যথ্করমে ৩০ কেটি ও ৬০ লক্ষ টাকা ব্ারিত হইতেছে ভাঙা 
হইতেই সহজে অননমেয়।  অমোরিকার, কথা ছাড়য়াই দিলম। 
এই মুদ্রা সম্প্রসারণের জনা সরকারকে ছাপাখানার আশ্রত্র গ্রহগ 
কাঁদিতে হয়, অর্থাৎ অধক মন্তরায় নেট ছড়িহে হয়। এই স্থলে 
নেট ইস করার নীত একটু আলোচনা করা হোধ হয় খর 
অপ্রাসাঞ্গক হইবে না। কারণ ভধিক মন্রায় নেউ ইস; কলা? 
মাঝেই “ইনফ্লেশন'এর মূল অর্থ নাহত। সাধারণত নোটের 
পিছনে 901৮81110 ০৮৮০৮ অথাং স্বর্ণ কিংবা রৌপ্য থাকে। 
ইচ্ছা কারলেই নোটের সাথে মুদ্রার বিনিমঘ্ন করা যায়। প্রা 
নোট পিছুই যে সমান সংখ্যক মদদ্রা সব মন রাখিতে হয় তাহা 
নয়, কারণ সকসেই আর নোট ভাঙাইতে এক সঙ্গে সরকরের 
দ্বারস্থ হয় না। তাই মেট নেউ ইসুর একাঁট ভাগ স্বর্ণ কিংবা 
রৌপ্য মুদ্রায় সকল সময় মজুত রাখা হর য'হাতে জনসাধারণের 
দাবশ চাহিবমান্র মিউইয়া দেওয়া যয়। এইর্পে তামোর- 
কতেও মেট চলাঁতি নোটের ৪০%%. স্বর্ণ ফ্রুন্নে ৩৫%%, জ্বণ, 
জামণনখতে ৩০% সপ ও ১০০ ফরেন একচেঞ্জ এবং 
ভারতবর্ষে ৪০%% স্বর্ণ ও স্টাংলং গসাকউীরাটতে মজুত 
রাখতে হয়। সরকারকে বায়াঁধকা মিটইবার জনা যদ্ধাঁদা 
সময় অস্বভাবিক উপায়ে মুদ্রা সম্প্রসারণ করিতে হয় এংং সেই 
সময়ই এত ভাঁধক নোট ছণড়তে হয় যে. উপররান্ত কষা হার, 





হ 


বলবৎ থাকে না। ফলে নেটের 200 মহা লোপ পয় 
এবং এ সকল নোটই  4[770010৮67019*  প্যয়ে পাঁড়িয়া 


যায়। অর্থাৎ এ সকল নোটের 'বনিময়ে মুদ্রা দেওয়া হয় না! 


টির ট 


আন্রমণ না আত্মহক্ষা? 


ইওরোপে শশত প্রায় এসে পড়ল। এবার মহাযুদ্ধের 
জবার দশ্যপট-প্রারবতনি। স্থান £ আফ্রিকা এবং প্রাচ্যদেশ। 
জাফ্রিক,য় বড় আক্রমণ ইতিমধোই সুরু হ'য়ে গেছে-ইংরেজরা 
জাব্মণ করেছে টিশরে জাম্নদের। প্রাচ্যে বড় আভযান 
আরম্ড না হ'লেও আসন্ন যে তার লক্ষণ পাঁরস্ফুট। জাপানীরা 
ভাসাম ও বাঙলার সীমান্তে আস্তানা করে আছে; সুতরাং 


দ়ভাবে আয়ত্তে ভানা তাদের দরকার ছিস। অধিকৃত দেশে 
দখল সংপ্রাতষ্ঠ করা আত্মরক্ষার সংগ্রমেও যেমন দরকার, 


ভবিষ্যৎ জাভযানের পক্ষেও তেমন দরকার। জাপ নদের দ্রুত 
অগ্রগাত এবং আব্রমণমুখখনতার পরিচয়ে প্রথমে মনে হয়েছে 
তাদের কমতিৎপরভায় িরাঁতি 'যাঁদ কখনও আসে, তবে সে হবে 
আরো আক্রমণের উন্যে শান্তসণ্চয়ের স্ব১পস্থায়ণ বি্রাত। * রক্ষা- 
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দেখা 
শতের সময় ইওরোপে যেদ্ধারা যখন ঠণ্ডায় জড়োসড়ো 
হয়ে যায়, তখন এাঁদকে বীরবূন্দ হাত-পা মেল.বার আবহ,ওয়া 
পয়।  গ্রীত্ম ও বর্ধার বণ্ন.য় অবসন্ন ক্ষত্রবীর্য আবার 
জেগে ওঠে। 

ক্কাপানী বিম'ন বাঙলায় ও ভাসামে হানা 'দিয়ে তার প্রাথীমক 
»৩ন জানিয়ে গেছে। কিন্তু এ ক আভিযানেত্র পূবণভাষ ? সে 
হত্বন্ধে সন্দেহ আছে । গত বছর ডিসেম্বর থেকে মাস ছয় সাত 
জাপানশদের যুদ্ধের যে প্যটার্ন ছিল, বর্তমানের প্যটার্ন ঠিক 
সে রকম নয়। আত অল্প সময়ে তারা এক বিরাট সমদ্ধ 


মহারেশখস্ড ও দ্বাপশৃঞ্খল দখল করে' নেয়) এই ভূভাগ 











শন প্রধান প্রধান বিমাননন্দর 
০" ক্যাশ ট্রাম প্যাসিফিক মাইন 


বিজয়ের পর এই নিঃসন্দেহ ধারণাই সকলের ছিল। ব্রহ্গের পর 
চীনের মধ্যে তাদের জবর ভাঁভয,ন, জ্যালউাশয়ানে পদাপণ, 
প্রবাল সাগরে যাত্রা, মডওয়ে দ্বাপাীভমুথে পদক্ষেপের চেষ্টা, 
[নিউগানতে “তুন আক্রমণ, সাইবোরয়া সীমান্তে দৈন্যপ্রেরণতল 
এ সব থেকে এই ধারণ ই সমথ'ন পেয়েছে যে, তারা ভাবষ্যং 
বহন্তর তভযানের জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে। 

1কন্তু ক্রমে ক্রমে, বিশেষভাবে ইদানিং উপরোন্ত ধারণায় 
তানিশ্চয়তা এসেছে। কয়ক্ষেত্রে এমন কতকগুলো  ঘটন। 
ঘটেছে যাতে মনে হয়, জাপান হয়তো এখন মূলত আত্মরক্ষার 
সংগ্রম চ'লাবারই [সিদ্ধান্ত করেছে, তার জাধকৃত প্রধান ভূভাগ 
ধরে' রাখাই হবে সে সংগ্রামের উদ্দেশ্য। জাপানশরা আযলিউ- 


৩৯... ক 


শিয়ানের আন্ত ও আগান্তু এই দুটো দ্বীপ ছেড়ে দিয়ে শুধ। 
ণকসকাতে শন্তি সংহত করেছে।  নিউীগানতে বুূনায় অবতরণ 
করার পর তারা &য়েতদানাণ পৰতি পার হয়ে পোর্ট মোসাবির 
কাছাকাছি চলে' গিয়েছিল; বিন্তু'জাবার দেখান থেকে হটে 
ওয়েনস্ট্ামলির অপর পারে সরে' এসেছে। এর আগে ভারা 
পর্বে চীনে অনেকখানি হটে এসেছে। পাঁরশেষে, সোভিয়েট 
সাইবেরয়ার ধারে সৈনা সগবেত করা সত্তেও তারা আক্রমণ করে 
নি; আক্রমণ করলে এতদিনে করা উচত ছিল, কারণ শগতকাল 
সাইবেরিয়া আক্রমণের সময় নয়। 


জাপানদের এই পশ্চাদপসরণের মূলে আছে 
নিশ্চয়ই প্রাতপক্ষের শান্ত সম্বন্ধে নবোন্মোষিত 
চেতনা. এবং. পরে ' হিসাব অনুযায়ী সুযোগ 
বাচ্তধ ক্ষেত্রে মা পাওয়া। নিজের শান্ত ব্যয় করে 


কোনো জায়গায় আঁধকার বিস্তার করার পর কৈউ কখনো 
স্বেচ্ছায় সরে' আসে না কিংবা সময়ের দিক থেকে প্রাতপক্ষকে, 
আক্রমণ করবর আহ্‌ কেউ কখনো স্বেচ্ছায় চলে যেতে 
দেয় না। 

জাপানের দ্বিতীয় দফা আক্রমণ সম্বন্ধে আগে 
অনুমান করা হয়োছল, তাতে তাকে প্রধানত লড়াই করতে 
উত্তর-পশ্চিম সেভয়েট ইউীনয়নের সঙ্গে অথবা দক্ষিণে ও 
দাক্ঘণ-পাশ্চমে মাকিন, চীনা ও ইংরেজের সঙ্গে। খবর 
রটেছিল যে, স্টালিনগ্রদের পতন হলেই আপানশিরা সাইবোরিয়া 
আক্রমণ করবে। কিন্ত তিন মাস ধরে আক্রমণ চালিয়েও 
জামণনরা আজও এ সোভিয়েট শহর দখল করতে পারল না। 
এতে সময়ের সুযোগ যেমন জাগানীদের হাতছাড়া হয়ে গেল, 
তেমন সোভিয়েট শান্ত সম্বন্ধে জাপানী জ্ঞান অনেকখানি বেড়ে 
গেল। এর ফলে সোভিয়েট ইউনিয়নকে আক্রমণ করার 
পাঁরকজ্পনা বজন জাপানীদের পক্ষে অস্বাভাবক নয়। ইতি- 
মধো দাক্ষণ ও দাক্ষণ-পাশ্চমের অবস্থারও বেশ পারবতন 
হয়েছে। সত্গাপুর, রঙ্গ ও ডাচ ঈস্ট ই্ডিজ আক্রমণের সময় 
জাপানগরা প্রাচোর আকাশে যে বিমান প্রাধান্য এবং প্রশান্ত 
মহাসাগরে যে নৌ-আধপত্য প্রাতম্ঠা করোছল, এখন তা আর 
বজায় নেই। প্রবাল সাগর ও িডওয়ে যুদ্ধে জাপানী 
নৌবাছিনশ গুরুতরভাবে ঘায়েল হয় এবং মাঁকন উৎপাদন-শান্ত 
দ্ুতগাঁতিতে জাপানগ ব্মানবলকে খর্ব করে' ফেলতে থাকে। 
বণক্ষেত্রেই এর প্রমাণ পাওয়া যায়। 

আলিউশিয়ানে আপট্রয়ানফ। দ্বধপর্পঞজে আমোরিকানরা 
নতুন ঘাঁটি করে' জাপানী ঘাঁটিগললার উপর ক্রমাগত প্রবল 
আক্রমণ করতে থাকে । চীনে মাকিনি বিমান জাপানী এলাকায় 


ষে 


/$. 


হত 





হামূলা সর করে (চশন-জাপান যুদ্ধে জাপানীদের উপর 
গিমান আক্রমণ এই প্রথম)। নিউগানতে জাপানীরা নতুন 


আক্রমণে প্রথমে এাশয়ে গেলেও হাদের পেছনে যোগাযোগ- 
বাবস্থা প্রচণ্ড বিমানহানায় বিপষস্ত হয়ে পড়ে এবং তাদেরই 
কৌশল অবলম্বন করে' জেনারেল ম্যাকআর্থারের অধীন 
অস্ট্রেলয়ান সৈনোরা তাদের উপর পাল্টা আক্রমণ চালায়। সব 
চেয়ে বড় ঘটনা হ'ল সলোমন। এই বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জ জাপানীরা 


্ 
ঘর 


৬ সস 
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প্রথম ছয় মাসের যুদ্ধের মধ্যে সহজে দখল করে' নিয়েছিল; 
কিন্তু মারক্কন সৈন্য ও নৌবহর পাল্টা আভযান করে' 
সলোমনের দক্ষিণ-পূর্ব দ্বীপ গয়াদালকানার আবার 'ছানয়ে 
নৈয় এবং সেখানে বিমানঘাটি স্থাপন করে। এই ঘটনাবলগ 
থেকে স্পন্ট বোঝা গেল যে, এক পক্ষের শুধু মারবার এবং অপর 
পক্ষের মার খাবার অবস্থা পার হয়ে গেছে। 

এই কয়মাসে মিন্রপক্ষ পাল্টা অভিযানের জন্যে আয়োজন 
করবারও যথেষ্ট সময় পেয়েছে। বাঁশ সামারক কর্তৃপক্ষই 
একাধকবার বলেছেন যে, ভারতবর্ষে সামরিক ব্যবস্থা এখন 
আগের চেয়ে অনেক বেশ উন্নত। জেনারেল ওয়েভেল ইাঙ্গত 
করেছেন যে, মিন্রপক্ষ বক্ষ আক্রমণ করবে। 

সুতরাং বলা যায়, প্রাচ্য-যুদ্ধের ছকটা বদলে গেছে। 
জাপানী পাঁরকল্পনা পাঁরপাঁশ্বিক অবস্থা বিবেচনায় আর্ুমণ 


থেকে আত্মরক্ষায় রূপান্তারত হ'য়ে থাকৃতে পারে। নেগেটিভ 
দক থেকেও এই ধারণার সমর্থন মেলে। আঁভযান করতে হ'লে 


আগে থেকে যে রকম বমান আক্রমণ চালিয়ে পথ প্রস্তুত করতে 
হয়, সে রকম কোনো বিমান আক্ষমণ - জাপান গত কয়মাস 
চালায়ান। ভারতব্ষ ও অস্ট্রেলিয়া সম্পকে জাপানগ বিমান- 
বহর 'নাক্কিয়ই ছিল বলা যায়। ভারতবর্ষে বিমান হানা না 
হওয়ায় বৃটিশ কতৃপক্ষ নিরপদ্রবে শক্তিবৃদ্ধি ও সামরিক 
তোড়জোড়ের অবসর পেয়েছেন। পক্ষান্তরে ভারতবর্ষ থেকে 
ন্রপক্ষের বিমান গিয়ে বার বার ব্রঙ্গে গোলযোগ  ঘটিয়েছে। 
জাপানীরা এখন যে সব হানা দচ্ছে, সেগুলো বড় নয় এবং 
তাদের লক্ষা হচ্ছে মিন্রপক্ষের সীমান্তবতর্” ঘাঁটগুলো, যেখান 
থেকে পাল্টা অভিযান চলতে পারে। জেনারেল ওয়েল 
কছাঁীদন আগে বলেছিলেন যে, তাঁর মতে জাপানশীরা ভারতবর্ষ 
বা অস্ট্রেলিয়া আভযানের মতো বৃহ ব্যাপারে হাত দেবে না। 
তাঁর কথা সত্তা হওয়া আশ্চর্যের কিছ নয়। 

মন্রপক্ষের শাস্তবৃদ্ধি এবং কঠোর প্রাতিরোধের সম্ভাবনাই 
শুধু জাপানী অভিযানের বাধা নয়। মাঁক্নি আক্রমণের ফলে 


যেভাবে বিপন্ন হয়েছে, তাতে নতুন কোনো আঁভযান খুব 
ঝুণকর কাজ। জাপানীরা তাদের পার্বরক্ষায় ষে কি রকম 
গুরুত্ব আরোপ করছে, সলোমনের যুদ্ধ থেকেই তার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। সময় ও সামারক প্ল্যানের দিক থেকে জাপানীদের 
হিসেব যে খাঁনকটা গোলমাল হয়ে গেছে, তারও প্রমাণ 
সলোমনের যুদ্ধ! সলোমনে প্রবল সংগ্রাম হচ্ছে; সে এই 
দ্বীপপুঞ্জের গুরুত্বপূর্ণ সামারক অবস্থানের জন্যে। অথচ 
এট্টা একটা নতুন কোনো আভিযান নয়। এ অঞ্চল তো 


জাপানশরা দখলই করে খিয়োছল; মাঝখান থেকে 
আমেরিকানরা গুয়াদালকানার দ্বীপ দখল করে' নিয়ে ফ্যাসাদ 


বাঁধয়েছে। বাইরে থেকে যেমন কেউ অনুমান করোনি যে, এই 
অখাত জায়গা নিয়ে এত বড় একটা সংঘর্ষ হবে, তেমন 
জাপানীদের পক্ষেও অনুমান করা কঠিন ছিল, সম্মুখ থেকে” 
দৃষ্টি বিক্ষিপ্ত করে' পেছনের একটা আধিকৃত অণ্চলে আবার 
(শেষাং ৫৪২ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


দি এ) নি ছি 


টাটেশবিলকলন 


বিজয়ায় সম্ভাষণ 
বাঙালী জীবনের উৎসধানন্দের বহতপ্রতীক্ষিত দিনগাীল 
পজাবসানের সঙ্গে সঙ্গে একে একে শেষ হয়ে এল। আবার আমরা 
কর্মক্ষেত্রকে উপসক্ষ করেই রগ্গজগতের অনুরাগণী পাঠক ও পাঠিকা, 
সিনেমা-দর্শক ও সিনেমা প্রীতিষ্ঠানের কমীদের স্গো মালত হবার 




















সুযোগ পেয়োছ: 
সাদর সম্ভাষণ 

ক প্রারম্ভেই জানাচ্ছ। 
কর্তবোর কঠোর 
সনুশাসনে : রঙ্গ- 

১ জগতের অনেক 


? শ্রদধাবান বন্ধঘকে 


হয়তো আমরা 
আমাদের আঁনচ্ছাকৃত 
«এ আঘাতে . ক্ষৃন্ধ 
করেছি, কিন্তু 


গরজয়ার এই মহা- 
গমলনের  শুভক্ষণে 
সামরা পূর্বসাপ্চিভ 


চি রঙ্গজগতের  পাদ- 


সাশ্মালিত 


সুতরাং 
মতান্তর যাঁদ কখনো 


পাণ্চালশী আর্ট-এর 'জামদার' চিত্রে মনোরমা ঘটে থাকে, তা 
মনান্তর নয়, মুস্তকণ্ঠে একথা স্বণঁকার করে বিজয়ার এই শ্ভ- 
দমলনের দনে আমাদের প্রগীতনমস্কার জানাচ্ছি। 

ক রঙ চর ক ফু 

এবার পূজায় চিন্রগৃহ ও রঙ্খজগংগ্ীল ব্ল্যাকআউটের শাসনে 
আলোকমাল্ায় উদ্ভাঁসত হয়ে উঠতে পারে নি। 'ব্যাফেল ওয়ালে 
'বপযস্ত সংকশ্ণ পথ অন্ধকারে অতিক্রম করে দর্শকদের একার 
বহুকম্টে, আনন্দ আহরণ করতে হয়েছে। যুদ্ধ-আতঙ্ক ও অর্থ- 
সংকট থাকা সত্বেও কলকাতার চিরগৃহ ও খিয়েটারগ্ীল জনসমাগমে 
সরগরম হয়ে উঠোছিল। বিভিন্ন অঞ্চলে চিন্রগৃহে বিশ্ভিল্ন রুঁচর 
তদর্শকদের জন্য বিচিত্র রকমের আনন্দ পারবেশনের  আয়োজনও 
হয়োছল। ধমণপ্রাণ বাঙাঙ্গশ নরনারশ যাঁরা ভান্ত-রসপূর্ণ ছার দেখে 
আ'নন্দলাভ করতে চান, তাঁদের জন্যে শ্রীরামচল্দ্রের লঞ্কা বিজয়ের 
কাঠহলণি অবস্নদ্বলে প্রকাশ 'পকচার্সের ভক্তিনূলক চিত্র 'ভরত-মলাপ' 
» প্নিগছি আজক্ে। আর বারা নিছক আমোদপ্রযোদ ও 'চত্তাবনেনদ 





“ গেলে তিনি আরও উত্তেজিত হয়ে রজবল্লভকে ধরে ঘাড় ঝাঁকানি:. 





চেয়েছেন, তাঁরা বম্বে টকীজের 'বসল্ভ', চিন্তা প্রোডাকসম্সের 
শকাঁদসে-মা-কহনা', আর আচার্য প্রডাকসন্সের 'কু়ারা বাপ' ছাবর 
নাচগান, কৌতুকপূর্ণ প্রেমাভিনয় দেখে মুন্ধ হয়েছেন। 

বাঙলা ছবির ছায়াচরগৃহে পূজা উপলক্ষে কোন নতুন ছার 
পাঁরবেশিত হয়নি। 'জীবন সঙ্গিনশ', 'শেষ উত্তর", 'প্রাতশ্রতি, 
চোরা প্রভাত পুজার বহ-গুকে প্রদশিত ছাবগল দিয়েই পর 
আসর জাময়ে রেখোছল। 

চিন্তায় মলন 

ইন্দ্রপুরণ স্টডিওর ছবি। পাঁরবেশক-প্লায়সাহেব চল্দনমল 
ইন্দ্কুমার। কাহনী, লেখক, চিন্রনাটাকার ও পাঁরচালক- শ্লীম্ত 
জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় । সংগীত পাঁরচালক--কুমার শচশন দেব- 
বর্মণ। ছবিখানি 'চন্রায় প্রদর্শিত হচ্ছে। 

মিঃ মুখার্জর কন্যা সূচারতা আধুনিক উচ্চশিক্ষায় 'শাক্ষিতা 
এবং আলোকপ্রাপ্তা। মিঃ মুখার্জ তাঁর মেয়েকে স্বাধীনভাবে 
চলাফেরা ও সমাজে মেলামেশার সুযোগ দিয়েছেন, নারীপ্রঙগাত তানি 
পছন্দ করেন। আঁজত নামে একটি সরলহদয় যুবককে সূচারতা 
ভালোবেসেছে। কল্তু আঁজত একজন সাধারণ মোস্তারের ছেলে 
এবং মধ্াবত্ত সমাজের লোক। সূচাঁরত্াা তাকে ভালবাসলেও তার 
বাবা যে পান ণহসাবে তাঁকে পছন্দ করবেন না, প্রণয়ালাপের ফাঁকে 
ফাঁকে এ আশঙ্কাও আঁজত সূচাঁরতার্‌ কাছে প্রকাশ করে। 

দেখা গেল আঁজতের আশব্কা মোটেই অমূলক নয়। পরেশ 
মত নামে একজন ধনী, বিপুল সম্পাত্তর মালককে 'তীন সুচারতার 
জন্য ধীনর্বাচন করেছেন; পরেশের আর একাঁট কাঁতত্ব সে কাণ্টনেন্ট 
ঘুরে এসেছে। আধুঁনক চালচলন, আদবকায়দায় কেউ তার সমকক্ষ 
নেই। 

গনজের জল্মাতাঁথ উপলক্ষে এক পাতে পরেশ মিঃ মুখার্জ 
আর সূচাঁরতাকে নিমন্ণ করল এবং অবকাশমত সূচারতাকে প্রণয় 
নিবেদন করতে গিয়ে শুনতে পেল যে, সে এনগেজড্‌। আঁজত যে 
সূচাঁরতার প্রণয়, একথা পরেশ পূবেই জানতে পেরোছল। 

দারুণ ঈর্ষায় দণ্ধ হয়ে সৃচরিতা আর আঁজত যেখানে অনন্য- 
চিন্তে প্রেমালাপের অবকাশ রচনা করোছল, সেখানে মিঃ মুখার্জকে 
টেনে আনল এবং তাকে এই প্রণয়-দ্য প্রত্যক্ষ করাল । 

মিঃ মুখার্জ অত্যন্ত রুদ্ধ হয়ে সূচারতাকে বাড়তে এনে 
তার এই হান প্রবৃত্তির জন্য তাকে যংপরোনাস্তি তিরস্কার করলেন, 
বাঁড়র বাহর হতে নিষেধ করে দিলেন এবং আদেশ করলেন, 
পরেশকেই তার বিয়ে করতে হবে। সুৃচারতা দূপ্তভাষায় তার 
অসম্মতি জানাল এবং বাপ-মার নিষেধ সত্তেও, বাবার অনুপস্থিতিতে 
বাঁড়র বাইরে গিয়ে আঁজ্জতের বাবা মোস্তার ব্রজবল্লভের কাছে সকল 
কথা জানিয়ে আশ্রয় প্রার্থনা করল। ব্রজবল্লভ তথাকথিত প্রঙগাত 
এবং আধুঁনক শিক্ষার অন্তঃসারহীনতার কথা বিলেষডারে জানেন 
এবং এসব তান মোটেই পছন্দ করেন না। তবু সুচারতার দণস্ত 
তেজাস্বতায় তানি মু্ধ হলেন এবং তাকে পৃতবধূ করতে স্বীকৃত, 
আঁজতের বম্ধ এবং তাঁর ব্লাডপ্রেসারের চিকিৎসক বিমলের 


বলে গালাগাল ও অপমান করলেন এবং রজবল্লাভ তার প্রান্তর দিতে 


১ 


হে 


, 


দিলেন এবং তার ফলে ব্লাভপ্রেসরের রোগী ভ্জবল্পলাত মূচ্ছিতি হয়ে 
পড়লেন। ভয়ে, অভিত্কে মিঃ মুখার্জি ফেরার হলেন। বজবল্লভের 
মুচ্ছা আর ভাঙল না। 

আসুচারিতাকে না পেয়ে পলেশ্ের মনে 
ঈযার আগুন জবলতে লাগল এবং যে পুলাগ 
প্রকারে অজিত আর সুচারতার সুখের নীড় 
ভেঙে দিতে কতস্ংবজপ হল। বিমল মালে 
মাঝে প্রায়ই অজিতদের বাঁড় আসত এবং 
গুচারতীকে বউদি বলে ডেকে স্নিগ্ধ হাসা- 
পরিহাস করত। পরেশ অজিতকে ডেকে 
বিমল আর সূচারতা যে পরসগর আসন্ত, এ 
সম্বন্ধে তার দূঢাবশ্বাস জন্মিয়ে দিল। দুবলি- 
হৃদয় আজ্সিত সন্দি্ধ হয়ে স্তী এবং বন্ধ 
বিমলকে অপমান করল এবং তীব্র সংশয়ের 
জরালায় দ্ধ হতে লাগল। তারপর নানা 
ঘটনার মধ্য দিয়ে পরেশের লাম্পটা এবং হখন 
: উদ্দেশোর আজত প্রমাণ পেয়ে গেল। 
গুচরিতাকে অসদদ্দেশো জোর করে আঁধকার 
করতে এসে ধরা পড়ে পরেশ আত্মহত্যা করে 
মরল। অজিতের মন হতে মিথ্যা সংশয়ের 
বিষ অক্তার্হত হল এবং স্বামী-স্ত্রীর 
প্মনমি্গিন ঘটল। 

চিন্রনাট্যের এই দশর্থ কাহিনীর মধ্যে 
চিরাচরিত প্রেম, ঈষণা আর সংশয় ছাড়া আর 
কোন কিছু খুজে পাওয়া যাবে না। দেশের বর্তমান সমাজজঁবন 
যেসব যাস্তব সমস্যার সম্মুখীন হয়েছে, তাদের কোন আভায এই 
কাহিনীর মধ্যে অন্সন্ধান করতে যাওয়া বৃথা। কাহিনশকার তার 
কোন ইঞ্গিতই দেন নি। কিন্তু যে সক্ষম রচনা কৌশলে সাধারণ 
প্রণয়োপখ্যানও বেশ উপভোগা হয়ে ওঠে, সেইরূপ শিজ্পবোধের 
পারচয়ও এই গজ্পের মধো দূর্লভ। বরং সংলাপের মধ্যে স্থানে 
স্থানে বন্তুতার ভঙ্গাশ, ঘটনা গ্রন্থনে মাঝে গাঝে আতিনাটকণয়তা 
কাহনীর দুর্বলতার পারচয় দেয়। 

আঁজত আর স.চরিতা--দুই প্রেমিক প্রেমিকার ডুয়েট গানের 
মধা দিয়ে ছাঁবর প্রারম্ড সুচিত হয়েছে। গানের বাথা-বস্তুর মধ্যে 
আছে সেই আল আর ফু, রাধা আর শ্যাম। মনে হয় আধাঁনক 
ক্ষত সমাজে প্রণয়ালাপের পদ্ধাত বহাদন হতেই ভিল্ল রূপ 
গ্রহণ করেছে কিন্তু সিনেমায় প্রেমালাপের এই রাধা শামের উপমা 
সম্বলিত সাথ্গিতিক প্রকাশ আজও অক্ষু্ন হয়ে রইল। প্রণয়শ 
প্রণণায়ণশর অধরোচ্ঠের মিলনের মুহূর্তে দশা অপসারিত করে 
কপোত-কগোতশর ঘন চণ্ুম্বনের মধো যে ইঙ্গিত প্রকাশ করা 


হয়েছে তাতে যথার্থই পারচালকের সুক্ষ রসবোধের পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। 











অভিনয় অংশে পরেশের ভূমিকা ছাঁব বিশ্বাসের নাঃ 
সর্বাগ্রে উল্লেখষেগ্য। : তাঁর আঁভনয সত্যই চারক্লোপযোগস হয়েছে 
যাঁদও আগা-গেড়া অপারবর্তমীয়, ক্রমপারণাতিহখন এইরুপ একট 





শমলন' চিদ্রে নায়িকার ভূমিকায় শ্রীমতী চিন্তা 


চারব্নের অভিনয় কথন একঘেয়ে হয়ে পাঁড়বার সম্ভাবন 
অনাতিক্রম্য এবং অনস্বীকার্য। আঁজতের চাঁর্ও বৌশহ্ট্য বাজ 
দূর্বল এবং ব্যানতত্বহখন হয়ে পড়েছে। এইরূপ চারের আভনযে 
ধীরাজবাব্‌ তাঁর চিরাচারত পদ্ধাত অক্ষ রেখেছেন। মিঃ মুখার্জ' 
ভূমিকায় রতশন বন্দ্যোপাধ্যায়ের আঁভনয়ের মধ্যে কি্সিং আতিশস 
লাক্ষিত হল। মোক্তার ব্রজগোপালের ভূমিকায় পরলোকগত যোগে* 
চৌধুরীর আভনয় বেশ স্বাভাবক এবং উপভোগ্য হয়েছে। মলে, 
ভূমিকায় জহর গাঞ্গুলশর আঁভনয় ভাল লাগল। আঁজতের ভূতো, 
ভাঁমকায় সত্য মুখার্জি এবার আর হাস্যরসের সেইরূপ অবকাশ পা? 
ন। স্ব ভামকাগৃলির মধ্যে সমচাঁরতার চারে চিত্রা দেবীর আভিন: 
মোটামুট মন্দ হয় দন, স্থানে স্থানে একটু মণ্য ঘেঁষা হয়ে পড়েছে 
বলে মনে হল। মিসেস মুখার্জর ভূমিকায় সাপ্রভার আভনয় চল' 
সই। বাঁণার ভঁমিকায় রেণৃকা রায় সাবলীল আভিনয় করেছেন 
কণকের ভূমিকায় অরূণা দাসের নৃত্য তেমন উল্লেখযোগ্য না হলে 
গান ও আঁভনয় ভাল হয়েছে। রেণুকা রায়ের গানখানিও প্রশংসনীয় 
সংগশত পাঁরচালনায় শচীন দেব বর্মণ সুনাম ক্ষণ 
রেখেছেন।  গানগৃলির কথাবস্তুর মধ্যে তেমন কোন বৈশিছ্চ 
পারলাক্ষত হয় না। ফটোগ্রাঁফ ও শব্দ গ্রহণ ভালই হয়েছে। 


আক্রমণ না আত্মরক্ষা? 
(৫৪০ পৃষ্ঠার পর) 


স্ সপ শপ সস তা তা তপ শপ স্পানজাগাখ। রচাকও জবি টা ও পং এজ হী রপ্ত রারান্টী 


এমনভাবে শান্ত নিয়োগ ও শান্ত ক্ষয় করতে হবে। যে সময়টা 
নতুন নতুন আঁডযানের অনুকূল, সেই সময় গ্দয়াদালকানার 
নিয়ে অনেকথখান ব্যাপৃত থাকতে হ'ল, এটাই তাদের পক্ষে 
শারতাপের। এর চেয়ে কত বড় আর কত ভালো জায়গা এন 
আগে কত সহজে তারা নিয়ে নিয়েছে। এ থেকেই বোঝা যায়, 
অবস্থা আগে থেকে কেমন বদূলেছে। অথচ আঁধকৃত বিরাট 


৮০ 


ভূভাগ রক্ষা করতে হলে সলোমন নিয়ে ব্যাপ্ত না হ'য়ে উপায় 
নেই। গএুয়াদালকানারের মতো কলক সরানো তাদের একা 
দরকার। সুতরাং সলোমনের যুদ্ধকে জাপানীদের অত্বরক্ষ 
যুম্ধই বলা উচিত । 


৮. পিপল টিলা 


৮০০ পশপপ্পিপাপি শপীাসপীশপী পপ 





.. আল্তপ্রাদ্দৌোশক রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোঁগতা সম্পর্কে: 
বাঙলার পাঁরচালকগণ যেরূপ [সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারয়াছেন বা 
যেরূপ ব্যবস্থায় প্রবৃস্ত হইয়াছেন, তাহাতে সকলেরই ধারণা 
হইতেছে এই বংসরের অনুষ্ঠান গত বৎসরের ন্যায় 'ীর্বঘে! 
সম্পন্ন হইবে। 'কিল্তু আমরা সেইরূপ ভরসা কারতে পারতোঁছ 
না। এই প্রাতযোগিতা অনুষ্ঠান লইয়া বিভিন্ন প্রদেশে যেরূপ 
আলাপ আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে, তাহতে আশঙ্কা হইতেছে 
প্রাতযোগতা অনযষ্ঠিত হইবে না। বোম্বাই প্রদেশ প্রাত- 
যোঁগিতায় যোগদান কারিবে না, এইটুকু জানাইয়া যাঁদ নিশ্চিন্ত 
থাকত, তহা হইলে হয়তো তাহাদের অবর্তমানে অথবা 
কয়েকটি প্রদেশের অবর্তমান প্রাতযোগিতা অনুষ্ঠানে বিঘ] 
সষ্ট কারতে পারিত না। কিন্তু বোম্বাই প্রদেশ না যোগদান 
কারবার যযান্ত হিসাবে যে সকল কারণের উল্লেখ কাঁরয়াছে, তাহা 
বাঙলা প্রদেশের পাঁরচালকগণ উপেক্ষা করিলেও ভারভের সকল 
প্রদেশের ক্রিকেট পাঁরচালকগণকে িশেষভাবেই চিন্তিত 
কারবে। বোম্বাই প্রদেশ না যোগদানের যাস্ত হিসাবে 
বাঁলয়াছে--দেশের মধো রাজনোতঙক আন্দোলনের ফলে থে 
বিশঙ্খল অবস্থা সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা সকল খেলাধূলার 
অনুষ্ঠানের বির্দ্ধভাব জাগ্রত কাঁরতেছে। যানবাহনাঁদির 
চলাচলে যে বিঘ] সুষ্টি হইয়াছে, তাহাও খেলাধুলা অনজ্ঠানের 
অনুকূলে নহে।” বোম্বাই প্রদেশের এই সকল যাক্ত প্রকৃতপক্ষে 
চিন্তা কারলে কি অস্বীকার করা চলে? সকল দেশেই কি 
এই রাজনৌতিক আন্দোলন ও যানবাহনাদর চলাচলের বিঘব 
অনজ্ঠানের প্রাতিকুল অবস্থা সণ্ট করে নাই? বাঙলা দেশের 
শ্রেম্ট ফুটবল প্রাতিযোগতা আই এফ এ শীজ্ড অনুষ্ঠানের সময় 
বাঙলার ফুটবল পরিচালকগণ কি তাহা উপলান্ধ করেন নাই? 
শশল্ডের শেষের খেলাগাল অনুষ্ঠিত কাঁরতে কতাঁদন 
পাঁরচালকগ্রণকে খেলা স্থাঁগত রাখিতে হইয়াছিল, ইহা ক 
তাঁহারা একেবারেই বিস্মৃত হইয়াছেনঃ বোম্বাই রোভার্স 
প্রীতযোগতায় যে বাহরের দল যোগদন করিতে পারে নাই 
উত্ত সকল কারণের জন্যই, ইহাও কেহ অস্বীকার কাঁরতে পারে 
না। ডুরাণ্ড ফুটবল প্রাতিযোগিতা অনুষ্ঠান যে সম্ভব হইল 
না, তাহাও এইজন্যই। এই কথা ঠিক যে, ফুটবল মরসুমের 
সময় দেশের মধ্যে বিশ্‌ঞ্খল অবস্থা যেরূপ ভীষণাকার ধারণ 
কাঁরয়াছল, তাহা অনেকাংশে প্রশ্শামত হইয়াছে, কিন্তু তাহা 
হইলেও বিশঙ্খল অবস্থা বর্তমান আছে। উহা যে কোন 
সময়েই ভীষণাকার ধারণ কারবে না, তাহা কে বাঁলভে পারে? 
বাঙলার ক্রিকেট পাঁরচালকগণ বোম্বাই প্রদেশের হ্যান্ত উপেক্ষা 
করিয়া প্রাতযোঁগিতায় যোগদান কারবার ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরলেও, 
অন্যান্য দেশের পাঁরচালকগণ বোম্বাইর য্যান্ত সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
কাঁরযেন, এইয়্‌প ভরসা করা চলে কিঃ তাহা ছাড়া বাঙলা 


প্রদেশের ক্রিকেট পাঁরচালকগণ যে শেষ পর্যন্ত অনষ্ঠান হইবেই, 


এইরূপ দ'াব*বাস মনে পোষণ কাঁরতেছেন বাঁলয়াও তাঁহাদের 
দসম্ধান্ত হইতে মনে হয় না। তাঁহারা ভারতীয় " ক্রিকেট 
কন্ট্রোল বোর্ডের সম্পাদকের নিকট যে প্রস্তাবাঁট প্রেরণ কাঁরয়া- 
ছেন, তাহর শেষভাগে উল্লেখ 'কারয়াছেন, “্যাঁদ দেশের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থা অথবা আন্তজাতিক পাঁরাস্থাত খ্যবই 
শোচনীয় আকার ধারণ করে তবে বাঙলা প্রদেশ প্রাতযোগিতা 
হইতে অবসর গ্রহণ করিবে ।” শোচনীয় আকার যে ধারণ কারবে 
এই আশঙ্কা তাঁহাদের মনে আছে বলিয়াই এইর্প উীন্ত 
কাঁরয়াছেন। সুতরাং বাঙলা প্রদেশ রণজি ক্রিকেট প্রাতযোগ্সি- 
তায় যোগদান কাঁরবে এই উীন্তি করায় প্রাতযোগতা অন্ষ্ঠিত 
হইবেই ইহা 'স্থর নিশ্চিত বাঁলয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে না। 
বোম্বাই 


প্রদেশের যান্ত সপে বাঙলা প্রদেশ 
নিজেদের মতামত ক্রিকেট কণ্ট্রোলে বেওকে জানাইয়া 
দয়াছেন। . অন্যান্য প্রদেশ. এখনও জানান নাই। 
এ সকল মতমভ প্রকাশিত শশঘ্ইই হইবে এবং তখন 


ঠিক বুঝতে পারা যাইবে যে, রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগতা এই 
বৎসর অনাক্তিত হইবে কিনা ? 
বৈদেশিক খ্যাতনামা খেলোয়াড়গণ 

রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগতা যাঁদ এই বৎসর অন্ষ্ঠিত হয়, 
তবে ইংল্যান্ডের কয়েকজন খ্যাতনামা ক্রিকেট খেলোয়াড়কে 'বাতন্ন 
দলে যোগদান কারিঠে দেখা যাইবে । এই সকল খেলোয়াড় সামারক 
কাষে' ভারতে আগমন কাঁরয়াছেন ও ভারতের 'বাভল্ন অণ্চলে 
অবস্থান কারিতেছেন। ঠিক কয়জন খেলে য়াড় ভারতে আঁসয়া- 
ছেন, তাহা জানা যায় নাই। তবে বিহার দলে 'বখ্যাত বোলার 
ভেিটী খোঁলিবেন বালয়া শোনা যাইতেছে । বাঙলা দলের 
বখ্যাত ব্যাটসম্যান হাউন্টাফ, বোলার গড প্রীতির খে.লবার 
সম্ভাবনা আছে। হার্টন, এডমান্ড, ব্রাউন প্রভাতি বাশষ্ট ক্রিকেট 
খেলোয়াড়গণ ভারতে আছেন। ভবে তাঁহারা কোন দলে 
খোঁলবেন নিশ্চয় কারয়া বলা যায় না। রণাঁজ ক্রিকেট প্রাভযোগিতা 
অরম্ভ হইলে এই সকল খেলোয়াড়দের সম্বন্ধে সকল কিছু 
জানতে পারা যাইবে। 

বাঙলা বনাম বিহার 

বাঙলা বনম বহার দলের রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযেশীগতার 
খেলা গত তিন বংসর জামসেদপুরে অনুষ্ঠিত হইতেছিল। এই 
বংসর বাঙলার 'ক্রকেট পাঁরচালকগ্ণ কাঁলকাতায় অনুষ্ঠিত হইবে 
বলিয়া সিদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরয়াছেন। ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড তাহা 
অনুমোদন করিয়াছেন। স্থির হইয়াছে আগাম ২৮শে, ২৯শে 
ও ৩০শে নভেম্বর এই তিন দিন এই খেল" কালকাতার ইডেন 
উদ্যানে অনুষ্ঠিত হইবে। 

নাগুলার এযাথলোটক স্পোর্টস ৃ 
বাঙলার এযাথলেটিক স্পোর্টস অনুষ্ঠানের সময় আগত। 


&৪9৩. 


দেশ 


ছু এ 


এই বৎসর কোন অনুষ্ঠান হইবে কিনা এই চিন্তা উৎসাহ 
এযাথলশটদের বিশেষভাবেই চণ্ল করিয়াছে। বেঙ্গল অলিম্পিক 
এসোসিয়েশন অনূষ্ঠান হইবে, কি হইবে না সেই বিষয় কিছুই 
প্রকাশ করেন নাই। কবে যে তাঁহারা প্রকাশ কাঁরবেন, তাহার 
কোনই ঠিকানা নাই। অথচ এযাথলীটগণ নানারপ আলাপ-আলো 
চনায় বাপৃত হইয়া পাঁড়িয়াছেন। কেহ বলিতেছেন, “গত বৎসর 
যখন যুদ্ধের জন্য কোন অনুষ্ঠান হয় নাই, এই বংসরও হইবে না। 
কারণ ঠত বৎসর যে অবস্থার মধ্যে সকল অনুম্ঠান বন্ধ হইয়া 
যায়, বর্তমান বংসরেও তাহার কোনই পাঁরবর্তন হয় নাই।” 
কেহ কেহ বলিঙেছেন, “এই বৎসর সকল অনুষ্ঠান না হইলেও 
কয়েকটি বিশিষ্ট অনুষ্ঠান হইবে । বিলাতে ভীষণ বিমান আক্রমণের 
মধ্যে যখন স্পোর্টস অনূষ্ঠ্ান একেবারেই বম্ধ হইয়া যায় নাই, 
তখন আমাদের দেশে বিমান আক্রমণ সম্ভাবনা আছে বাঁলয়াই 
অনূষ্ঠান বন্ধ থাকা সমশচীন হইতেছে না।” আবার কেহ কেহ 
বলিতেছেন, “অনুষ্ঠান হইবে কি কাঁরিয়া? মাঠের আঁধকংশ বিমান 
আক্রমণ হইতে স্থানীয় জনসাধারণ যাহাতে আত্মরক্ষা কারতে 
পারেন তাহার জন্য বড় বড় পাঁরখা ও আশ্রয়স্থল নির্মাণ হওয়ায় 


পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। মাঠে যেটুকু স্থান আছে তাহাতে স্পোর্টস 
হইতে পারে না।” কেহ কেহ বাঁলতেছেন, 'ণক্রকেট খেলার জন্য 


যখন ব্যবস্থা হইতে পারে তখন স্পোর্টস অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
অনায়াসেই হইতে পারে। ইডেন উদ্যানে বেঙ্গল আঁলাম্পিক 
এসোসিয়েশন চেস্টা কারলেই কয়েকাঁট বিশিষ্ট প্রাতযোগিতার 
বাবস্থা কারতে পারেন।” এই সকল আলাপ আলোচনার মূল্য 
[কিছুই নাই । কারণ বেঙ্গল আলিশ্পিক এসোসিষেশনের পাঁরচালক- 
গণ যতদিন না এই বিষয়ে কোন স্থির সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে- 
ছেন অথবা ব্যবস্থার জনা চেজ্টা করতেছেন ততাঁদন কোনই 
অনুষ্ঠান হওয়া সম্ভব নহে । বেঙ্গল আলম্পিক এসোসিয়েশনের 


সাধারণ বার্ধক সভা দুই মাস হইল অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এই 
বৎসরের কর্মকর্তা নির্বাচনও শেষ হইয়াছে। অথচ এই দুই 


মাসের মধ্যে তাঁহারা এ্যাথলোটিক স্পোর্টস অনুষ্ঠান সম্পর্কে কি 

কাঁরতেছেন, অথবা কাঁরয়াছেন, তাহা প্রকাশ করেন নাই। 
আমাদের মনে হয় বেঙ্গল আঁলাম্পক এসোসিয়েশনের উচিত এই 
ণবষয় কোন 'ববাত প্রদান করা। এই [ববাঁত ষত শীঘ্র প্রকাশিত 
হয় ততই ভাল। কারণ তাঁহারা কোন ছু না প্রকাশ করা 
পর্যন্ত গ্যার্থালটগণ ঠিক কারতেই পাঁরতেছেন না যে তাঁহারা কি 
কারষেন। অনুশীলন আরম্ভ কাঁরবেন কিনা, তাহাই চিন্তা 
কাঁরতেছেন। অনুশীলন আরম্ভ কাঁরয়া পরে যাঁদ শাঁনতে 
পান যেকোন অনূষ্ঠানই হইবে না, তাহা হইলে খুবই 
মর্মবেদনা অনুভব কাঁরবেন। এই মর্মবেদনা হইতে 
অব্যাহাত পাইবার জনাই তাঁহারা অনুশীলনে প্রবৃত্ত না 
হইয়া িশ্চেম্টভাবে বাঁসয়া আছেন। এই অচল অবস্থার অবসানের 
একমান্র উপায় হইতেছে, বেঙ্গল _আঁলম্পিক এসোসিয়েশনের 
ধবব্ঁতি প্রকাশ করা। যাঁদ পাঁরচালকগণের মনে হইয়া থাকে 











দেশের বর্তমান অবস্থায় কোন স্পোর্টস অনুষ্ঠান হইলে উপযুক্ত 
সাড়া পাওয়া ষাইবে না, তাহা হইলে তাঁহারা প্রকাশ কাঁরয়া দিন 
যে, এই বৎসর কোন অনুষ্ঠান হইবে না। আর যাঁদ তাঁহাদের : 
ভরসা থাকে ষে, অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা হইলেই সাড়া পাইবেন, তাহা 
হইলে নীরব না থাকিয়া প্রকাশ করুন যে, বংসরের সকল 
অনুষ্ঠানই হইবে। তাহা ছাড়া বেঙ্গল আলাম্পক এসোসিয়েশনের 
পরিচালকগণ নীরব থাকায় এ্াথলপটগণও দিন দন এসোসয়ে 
শনের কর্মক্ষমতা বিষয় সন্দেহ কাঁরতে আরম্ভ করিয়াছেন। বেঙ্গল 
আলাম্পক এসোসয়েশনের ন্যায় একটি খ্যাঁতসম্পন্ন প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে ইহা খুবই কলঙ্কের বিষয়। 
বেঞ্গাল এযামেচার সুইমিং এসোসিয়েশন 

বাঙলার সম্তরণ মরসৃম শেষ হইয়াছে । এই সময় সন্তরণ 
প্রীতযোগতা অথবা সন্তরণ কৌশল প্রদর্শনের ব্যবস্থা হওয়া 
বাস্ছনীয় নহে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় বাঙলার সল্তরণ পাঁরিচালক 
গণ অর্থাৎ বেগ্গল এযামেচার সুহীমং এসোসিয়েশনের কর্মকর্তা- 
গণ পুনরায় একাঁটি সাঁতার দল ঢাকা ও ফাঁরদপুর অণ্চলের 
'বাঁভন্ন স্থানে সমন্তরণের কৌশল প্রদর্শন কারবার জন্য প্রেরণ 
কাঁরতেছেন। এক মাস পূর্বে রংপুরে এ্যামেচার এসোসিয়েশন 
একাট দল প্রেরণ করেন এবং এঁ দল রংপুরে জনসাধারণের মধো 
বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনা সৃষ্ট কারতে সক্ষম হন। এ 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার কথা পাঁরচালকগণের কর্ণগোচর হইলে 
তাঁহারা পুনরায় দল প্রেরণের বাবস্থা কারতেছেন। এক মাস প্‌বে' 
দেশের যে অবস্থা ছিল বত'মানে তাহা নাই । বিশেষ করিয়া তখন 
সবেমান্্র সন্তরণ মরসূমের অবসান হইয়াছে । সুতরাং সেই সময় 
দল প্রেরণ করায় স্থানীয় জনসাধারণ যেরুপ উৎসাহত হইয়া" 
ছিলেন, বর্তম'ন অবস্থায় অথবা বর্তমান সময় হইবেন 
এই আশা কির্‌পে পাঁরচালকগণ পাইলেন, তাহা আমরা বুঝিতে 
পার না। যে সময় দল প্রোরত হইয়াছিল ঠিক তাহার এক 
সপ্তাহের মধো যাঁদ তাঁহারা পুনরায় দল প্রেরণের ব্যবস্থা কাঁরতেন 
হয়তো বা কোন ফল হইত, কিন্তু বর্তমানে তাহার কোনই 
সম্ভাবনা আমরা দৌখ না। 

রোভার্স কাশ প্রাতঘোঁগিতা 

বোম্বাইর রোভার্স কাপ প্রাতিযোগতার খেলা শেষ 
হইয়াছে । বাঙলার বাটা কোম্পানীর ফুটবল দল এই খেলায় 
সাফল্য লাভ কাঁরয়াছে। বাঙলা দলের সাফল্য আনন্দদায়ক সন্দেহ 
নাই। ইতিপূর্বে বাঙলার মহমেডান স্পোর্টং দল উত্ত কাপ 
িজয়শ হইয়া যে গৌরব অর্জন কাঁরয়াছিল বাটা কোম্পানীর 
ফুটবল দল তাহারই পুনরাবৃত্তি কারয়াছে। বাটা দল ফাইন্যালে 
বোদ্বাই লীগ চ্যাম্পিয়ান দলকে পরাঁজত কাঁরয়া কাপ বিজয়ী 
হওয়ায় বোম্বাই ক্রশড়ামোদগণ বাটা দলের ক্লীড়ানৈপুণ্যের 
বিশেষ প্রশংসা কারিয়াছেন। বিজয়শ দলের খেলাও খুব 
উচ্চাঞঙ্গের হইয়াছিল। বাগুলার ফুটবল খেলা ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের অপেক্ষা উচ্চস্তরের ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে। 


সহ 


. 8৪৪ 





১১ই অক্টোবর 

রুশ রণাঙ্গন-গত রাত্রে স্ট্যালিনগ্রাদের উত্তর-পষ্চিমে 
জাম্মানদের পাঁচাট পাল্টা আক্রমণ প্রতিহত হয়। ইহা প্রকাশ করা 
হইয়াছে যে, স্ট্যাজনগ্রাদের তিন-চতুর্থাংশ সাত সপ্তাহ পূর্বে 
জার্মান বিমান বাযাহনীর এক হাজার বোমারু বিমানের প্রথম আক্রমণে 
বিধ্বস্ত হইয়াছে। 


১২ই অক্টোবর 

মাঁক্নি নৌবিভাগ ঘোষণা করেন যে, গত ৮ই সেপ্টেম্বর 
সলোমন দ্বীপপদঞ্জের নিকট আমোরকার তিনখানা বড় ক্রুজার 
নিমান্জত হয়। অস্ট্রেলিয়ার 'ক্যানবেরা” নামক ক্রুজারখাঁন যে সময় 
[নিমজ্জিত হয়, এই জাহাজ কয়খানিও সেই সময় নিমাজ্জিত হয়। 
এই সম্পর্কে বহু লোক হতাহত হইয়াছে। এই ক্লুজার তিনখানির 
নাম 'কুইন্দি', ভিনসেনিস এবং এস্টোরিয়া। 


১৪ই অক্টোবর 
রুশ রণাঙ্গন সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, স্ট্যালনগ্রাদ 

এলাকায় সোভিয়েট বাহনী তাহাদের ঘাঁটিসমূহ রতি করিয়াছে। 
স্ট্যালিনগ্রাদের উত্তর-পাঁশ্চম উপকণ্ঠের শিল্পকেন্দ এখনও প্রচণ্ড 
যুদ্ধ চঁলিতেছে। স্ট্যালনগ্রাদের দক্ষণে সোভিয়েট বাহনী 
জার্মানদের একটি সুদ্‌ঢ় খাঁটি দখল কারয়াছে। ককেসাস পর্বত- 
মালার পূর্ব প্রান্তভাগে মোজদক রণা্গনের এক এলাকায় সোভিয়েট 
বাহনী অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছে। 

ওয়াশিংটনের সংবাদে প্রকাশ যে, গুয়াদালকানালে জাপ 
সৈন্যাবতরণের সংবাদ সরকারীভাবে জানান হইয়াছে । মাঁক্ন 
নৌবিভাগের ঘোষণায় প্রকাশ, জাপ রণতগীগদাল গদয়াদালকানাল 
দ্বীপে মাঁক্ন বিম'ন ক্ষেত্র ও ঘাঁটির উপর গোলাবর্ষণ করে এবং 
একটি জাপ সৈন্যবাহণ জাহাজ হইতে দ্বাপটির উত্তর উপকূলে 
আরও জাপ সৈন্য অবতরণ করে। সুদুরপ্রাচ্য দারিয়ায় মা্কন সাব- 
মোৌরন একখানি বড় জাপ ক্রুজার ডুবাইয়া 'দিয়াছে। 


১৫ই অক্টোবর 

রুশ রণাঞ্গন-স্ট্যালিনগ্রাদ এলাকায় সোভিয়েট ঘাঁটিগ্বাল 
জার্মান পদাতিক ও ট্যাঙ্ক বাহিনী কর্তৃক বার বার আক্লান্ত হইতেছে 
এবং এ পর্যন্ত সমস্ত আক্লমণই প্রাতিহত হইয়াছে বলিয়া সোভিয়েট 
ইস্তাহারে বলা হইয়ছে। স্ট্যাজিনগ্রাদের উত্তর-পশ্চিম দিকে পাঁচ- 
বার জার্মান আক্রমণ ব্যর্থ হইয়াছে। গতকল্্য পূর্বককেসাসের 
মোজদক এলাকায় বার কয়েক প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়। জার্মানরা সেখানে 
গ্রজনশ তৈলের খাঁন ও কাস্পিয়ান সাগরের দিকে নবোদ্যমে আক্রমণ 
চালাইবার উদ্দেশ্য নিজেদের শীন্ত সংহত করে। 


১৮ই অক্টোবর 
ওয়াশিংটন হইতে সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, সলোমন 
দ্বীপপুঞ্জে আমোরকানগণ শরুপক্ষের এক প্রবল আকুমণ প্রতিরোধ 
কারতেছে। জেনারেল ম্যাক আর্থারের হেড কোয়ার্টার হইতে 
প্রকাঁশত এক ইস্তাহারে সট ল্যাপ্ড দ্বীপের অদূরে শরুপক্ষের একটি 
সৈনাবাহধ জাহাজের উপর মিন্রপক্ষীয় বমানসমূহের বোমাবর্ধণের 
সংবাদ দেওয়া হইয়াছে। ওয়েন স্ট্যানলী অণ্তলে জাপানীদিগকে 
' আরও পিছনে হঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে 

নর সনি ধিমানবাহিনগ গরতকল্য _ সারারানি 


জার্মানগণ গত রানে প্ট্যালিনগ্রাদ অন্টলে অগ্রসর হইতে পারে নাই। 
জনৈক সমর সংবাদদাতা রণক্ষেন্ত হইতে জানায় যে, জার্মানদের 
স্ট্যালনগ্রাদ রক্ষাব্যহ ভেদ করার সমস্ত চেষ্টাই বার্থ হয়; কেবল 
এক জায়গায় একটা প্রধান কারখানা এলাকায় প্রবেশ কাঁরুতে সম 
হয়। 


১৯শে অন্টোবয় 

রুশ-রপাঙ্গন-স্টালনপ্রাদ বরা শুপক্ষের আরও কয়েকাট 
আক্রমণ প্রাতিহত করে; কিন্তু অবস্থা সংকটাপ্নই আছে। আর 
প্রকাশ যে, স্ট্যালিনগ্রাদের চরম পর্যায় শুরু হইয়াছে। 

জাপানীরা গুয়াদাকানালে আমেরিকান বিমান ক্ষে্রুটি দখল 
করিবার জনা প্রবল চাপ দিতেছে। সলোমন হইতে প্রাপ্ত সংবাদে 
জানা যায় যে, এক দ্বীপ ও অন্য দ্বীপের মধ্যে যে গোলমেলে যুদ্ধ 
চলিতেছে, তাহাতে মাকিণ রণতরশীসমূহ যোগ দয়াছে। সাধারণ 
পারস্থাত এখনও অস্পন্ট; তবে মনে হয় যে, জাপানশরা আক্লমণ 
চালাইতেছে এবং আমোৌরকানরা আত্মরক্ষামূলক লড়াই কারতেছে। 
গুয়াদালকানালের উত্তরাংশে জাপান সৈন্য ও সমরোপকরণের উপর 
মাকিণি বিমান বারবার আক্লমণ চালাইতেছে। 


২০শে অক্টোবর 

রূশ রণাঙ্খন-সোভয়েট ইস্তাহারে প্রকাশ, জার্মানরা তুম 
যুদ্ধের পর স্ট্যালিনগ্রাদের উত্তর-পশ্চিম অংশে শ্রামক এলাকা আঁধ- 
কার কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে । সোভিয়েট সৈন্যদল প্রবলভাবে বাধা 
দেয়; কিন্তু ট্যাক ও পদাতকবাহিনশর সাহাযে। তুমুূলভাবে আক্রমণ 
চালাইয়া জার্মান সৈন্যদল উন্ত শ্রামক এলাকা দখল করে। 'রয়টায়ের' 
বিশেষ সংবাদদাতা লাখিতেছেন যে, স্ট্যালনগ্রাদের যুদ্ধ এখন ভল্‌গা 
দখল ও রক্ষার যুদ্ধে পারণত হইয়াছে। জার্মান 'বিমানবহর- আরও 
নৃতন িমান আনিয়া নদীর উপর প্রবস আক্রমণ চালাইভেছে। 
জার্মানরা আরও নূতন সৈন্য আনিয়া ফোলতেছে এবং শ্রামক বাঁস্ত 
এলাকা হইতে ভল্‌গা আঁতিক্রমের চেষ্টা কারতেছে। মস্কো রোডও 
যোগে জানা যায় যে, কৃষসাগরোপকুলে নোভোরসিস্কের দাক্ষণ-পূর্বে 
জার্মীনরা সামান্য অগ্রসর হইয়াছে এবং সোভয়েট সৈন্যেরা তুমুল 
হাতাহাতি যুদ্ধের পর দুইটি জনপদ ছাঁড়য়া আসিয়াছে। 

রশ রথাঞ্গন--সোভিয়েট ইস্তাহারে প্রকাশ, জার্মীনরা তৃম্দল 
যুদ্ধের পর স্ট্যাজিনগ্রদের উত্তর-পাশচম এলাকা আধকার কারতে 


সমর্থ হইয়াছে ।  নভোরোসিস্কের দাঁক্ষিণ-পূর্ধে জার্মানরা সামান্য 
অগ্রসর হইয়াছে এবং সোভিয়েট সৈন্যেরা দুইটি জনপদ ছাড়িয়া 
আঁসয়াছে। 

২৪শে অক্টোবর 


মিশর রণাঙ্গান_ ব্রিটিশ অস্টম আঁর্ম গত রাত্রে এল আলামেনে 
প্রবল আক্রমণ সুরু করে। 

রাকাউলে 'িল্রপক্ষের বমান বাঁহনশর আক্রমণে দশখানি জাপ 
জাহাজ জলমগ্র অথবা থায়েল হইয়াছে। 


২৬শে অক্টোবর 

ভারতবর্ষ সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ, গতকলায চট্টগ্রামের 
বিমান ঘাঁটি এবং উত্তর-পূর্ব আসামের কয়েকটি বিমান ঘাঁটির উপর ' 
শু বিমান হানা দিয়াছিল। ফলে সামানা সংখ্যক লোক হতাহত 
হয়, ক্ষতিও অল্প হয়। আজ প্রাতে উত্তর আসামের একটি বিমান 


সোিয়েট ইলসহারে প্রকে “ঘাঁটিতে জাপ "বিমান হানা 'দিয়াছিল। 
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৯১ই অক্টোবর & 

সিন্ধুর প্রধান মন মিঃ আল্লাবক্সকে সিম্ধূর গভর্নর গতকল্য 
পদত্যাগ করিতে বঞ্েন। [তিনি পদত্যাগ করিতে অসম্মাতি জ্বাপন 
ফরিলে গভন'র তাঁহাকে পদচাত করেন। এক সরকারী ইস্তাহারে 
বলা হইয়াছে যে, সম্প্রতি মিঃ আল্লাবন্স খান বাহাদ্র' এবং 
ও বি ই” উপাধি তাগ করিয়াছেন বলিয়া গভর্নরের আস্থা 
হারাইয়াছেন। গভর্নরের এই সিদ্ধান্তের ফলে পিম্ধুর আরও তিনজন 
মনত পদত্যাগ কাঁয়াছেন। 

টাঞ্গাইলের সংবাদে প্রকাশ, গত ৮ই অক্টোবর রাত্রে টাঙ্গাইল 
দেওয়ানধ আদলতের নাজারতে আগুন ধরাইয়া দেওয়া হইয়াছিল, 
কিশ্তু আগুন সঙ্গে সঙ্গে নিভাইয়া ঢেফলা হয়। 
৯২ই অঙ্টোবর 

“বে-আইনী এবং ধবংসমূলক কার্য করার জন্য” 'মোদনশপুর 
জেলার সৃতাহাটা, মাহষা দল, তমলুক, নন্দশগ্রাম এবং পাঁশকুড়া 
থানার আঁধবাসণদের উপয় ১৫ হাজার হইতে ৫০ হাজার টাকা 
পর্যন্ত পাইকারশ জারমানা ধার্য করা হইয়াছে। ভগবানপুর 
থানার বারাঁসংহপুর, ঈশ্বরপুর এবং হারপুর এই তিনটি 
মৌজার প্রতোকটির অধিবাসীদের উপর তিন হাজার টাকা করিয়া 
পাইকারশ জরিমানা ধার্য করা হইয়াছে। 

পুলিশ হুবলতে (বেম্বাই) তিনটি বাঁড়তে খানাতল্লাসী 
করিয়া একটি দেশখ বোমা, একটি দেশশী রিভলভার, কয়েকাঁট কাজ 
এবং কিছু বারুদ উদ্ধার কাঁরয়াছে। 
১৩ই অক্টোবর 

গতকলা ঢাকায় গোলক পাল লেনে জেলা গোয়েন্দা বিভাগের 
একজন ওয়াচার কনেস্টবলকে ছোরা মারা হয়। লোকাট অদ্য মিট- 
ফোর্ড হাসপাতালে মারা গিয়াছে। পুলিশ উত্ত এলাকা পাঁরবেন্টন 
করে এবং বহু বড় তল্লাসী করে। ২৪জন যুবককে গ্রেপ্তার করা 

॥ 

বধমান জেল।র কয়েকাঁট গ্রামের আঁধবাসীদের উপর ১৫ 
হাজার টাকা পাইকারশ জরিমানা ধার্য করা হইয়াছে। এ সকল 
গ্রামের বান্দাদের ধবংসমূজক কার্যের ও অ্নিকাণ্ড ঘটাইবার ফলে 
জাালপ্রগঞ্জ রেল স্টেশনের, জামালপুর ডাক ঘরের এবং জামাল- 
পুর থনার ক্ষতি হওয়ার আভযোগে এই পাইকারশ জাঁরমান। 
ধার্য করা হইয়াছে। 

বেআইনী ও ধহংসমূজক কার্যকলাপের আভিষোগে মৌঁদনঈ- 
পুর জেল'র কাঁথ থানার কয়েকাঁট গ্রামের আঁধবাসদের উপর ১০ 
হাজার টাকা পাইক:রী জারমানা ধার্য হইয়াছে। 

তেজপুর সংবাদে প্রকাশ যে, ২০শে সেপ্টেম্বর তেজপুর 
জেলায় গুলশী চালনার ফলে এ পর্যন্ত ১১ জনের মৃত্যু হইয়াছে 
বাঁলয়া জানা শিয়াছে। তেজপুরে ১৪৪ ধারা জারী করা হইয়াছে। 
গৌহাটশর সংবাদে প্রকাশ যে, আসাম জণতীয় মহাসভার সভাপাঁত 
শ্বীযূত নখলমণি ফুকন জোড়হাটে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

'সউড়ীর স্পেশ্যাল ম্যাঁজশ্টেট ভারতরক্ষা বিধানানৃসারে 
“্রবশন্দ্রনাথ ঠকুরের দৌহিবশ শ্রীমতী নন্দিতা দেবী এবং শ্রীমতী 
সমতা সেন ও ৬ জন. যুবকের প্রত্যেককে ৬ মাস কারাদণ্ড ও একশত 
টাকা অর্থদন্ডে দণ্ডিত কাঁরয়াছেন। শ্রীমতী নন্দিতা দেব ও শ্রীমতশ 
সুচিত্রা সেনকে বিনাশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
ঘুবকগণকে সশ্রম কারাদন্ড ভোগ করিতে হইবে। 
৯৪ই অভ্টৌোবর 


ভাগলপূর জেলার কাঁতপয় গ্রামে ৭৫ হাজার টাকা পাইকার 





সাবা 


জরিমানা ধার্য হইয়াছে। পাটনা জেলার ফতোয়া অঞ্চলের গ্রামসমূহে 
মোট ১০ হাজার অনুরূপ পাইকারী জারমানা ধার্য হইয়াছে। 

বারাণসী জেলায় ধামাপুর থানার অধীন &৪খাঁন গ্রামের অধ- 
বাসীদের উপর ৫০ হাজার টাকা পাইকারণ জাঁরমানা ধার্য হইয়াছে। 

হুগলীর সংবাদে প্রকাশ, আরামবাগ মহকুমার গোঘাট থানার 
এলাকাধীন দেবখণ্ড পোস্ট আঁফসের কাগজপন্ন এক জনতা কর্তৃক 
ভস্মীভূত হইয়াছে এবং হুগলী জেলার কতকগুলি ইউাঁনয়ন বোর্ড, 
খণশালসী বোর্ড এবং একটি খাসমহল কাছারীর রেকর্ড ও কাগজ- 
পন্নাদি ভস্মীভূত হইয়াছে। আরও প্রকাশ যে, আশ্রয়প্রাথঁদের জনা 
নার্মত একাঁট শিবিরও ভস্মীভূত হইয়াছে। 

দিল্লশর জেলা ম্যাজিস্ট্রেট এই মর্মে এক আদেশ দিয়াছেন যে, 
কোন শোভাযান্রায় দশ জনের অধিক লোক যোগদান করিতে 
পারবে না। উত্ত আদেশ অমান্য করিয়া গত ২০শে সেপ্টম্বর একটি 
শোভাযান্লা বাহির করিবার অপরাধে লক্ষযীরাম ও শিবকুমার নামক 
দুই ব্যাস্ত ম্যাজিস্ট্রেট কর্তৃক ছয় মাস সশ্রম. কারাদণ্ডে দাঁণ্ডত 
হইয়াছে। এই শোভাযাত্রায় এগারাঁট গদ্ভ ছিল। তাহাঁদগকে 
হাজত হইতে ম্যান্ত দেওয়া হইয়াছে। এই এগারাটি গাধার মাথার 
শোলার টু্পী পরাইয়া দেওয়া হয় এবং উহাদের এক একাঁটর বৃকে 
শাসন পারষদের এক একজন সদস্যের নাম আ্কত ছিল। 
১৫ই অভৌবর 

মাদ্রজের ভূতপূর্স মন্মী মিঃ বি গোপাল রেডি ভারতরক্ষা 
বিধনে ৬ মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডিত হইয়াছেন। 

উাঁড়ষ্যা পাঁরষদের ডেপুট স্পীকার শ্রীযূত নন্দাকশোর 
দাসকে ভারতরক্ষা বিধানে গ্রেপ্তার কাঁরয়া আটক রাখা হইয়াছে। 

গতকল্য পানা জেলার ফতোয়'র নিকট এক গ্রামে বো 
বিস্ফোরণের ফলে দুইজন লোক আহত হইয়াছে। 

বোম্বাই হাইকেট্ের প্রোটোনোটারীর রেকর্ড 
রাসায়নিক দ্রব্যপূর্ণ একটি ছোট টনের বাক্স পাওয়া যায়। 





রূমে কিছ, 


১৬ই অক্টোবর 

ভাগলপুরের সংবাদে প্রকাশ যে, ভাগলপুর জেলায় সম্প্রাত 
রাজনৈতক হাঙ্গামার সময় জনতা প্রায় ৯০ট পোস্ট অফিসে হানা 
দের়। জনতা ৬০টি পেস্ট আঁফসের নাথপন্ধ পোড়াইয়া দিয়াছে 
এবং সাবৌর ও জামদহের পোস্ট আঁফস দুইটি ভস্মীভূত কাঁরয়া 
ফেলিয়াছে। ইহার ফলে প্রায় ৩৩ হাজার টাকা ক্ষাত হইয়াছে। 
১৭ই অক্টোবর 

বোম্বাই__গত রাত্রিতে সাহার উদ্রপ থানা প্রাঙ্গণে আর একটি 
বোমা িস্ফোরণ হয়। বস্ফোরণের ফলে একজন লোক আহও 
হইয়াছে। 

গতকল্য চুণ্চুড়া, বর্ধমান, কুষ্টয়া, কান্দি, মীর্শদাবাদ, রাড 
সাহশ প্রভৃতি অণ্চলে প্রবল ঘার্ণবাত্যা হইয়া গিয়াছে। ফলে 'বাতন্ন 
স্থানে বহু ঘর বাঁড় পাঁড়য়া গিয়াছে এবং সমূহ ক্ষাত হইয়াছে। 
চুড়ায় দুইজন স্পলোকের মৃত্যু হইয়াছে। বর্ধমান ও চুচুড়ার 
ইলেকাঁট্রক তারের ক্ষাতি হইয়াছে। 
২০শে অক্টোবর 

গতকল্য গিশোরগঞ্জে একাঁটি মসাঁজদের নিকট এক জনতা 
দ্গীপ্রীতমাসহ এক ছলে বাধা দেওয়ায় পাঁলশ জনতার উপর 
গুলশ চালায় । ফলে দুইজন নিহত ও ১৪ জন আহত হয়। 7. 

বঞ্পাণয় ব্যবস্থা পারষদের সদস্য প্রীফৃত 'শিবনাথ ব্যানাজি 
ফাঁলকাতায় ভারতরক্ষা ধবধানানুষায়খ গ্রেপ্তার হইয়াছেন । 


॥ পি 









লুঠতরাজ আর ধ্বংস হ'লে। ওগ1-রাজস্বেরই বৈশিষ্ট্য । প্রত্যেক 
জাতীয়ভাবাদী এর নিন্দ! ক'রে থাকেন। কারণ এই সবের 
জন্যে স্বরাজ পেছিয়ে যাচ্ছে! 


পথ আর সেতু ধ্বংস 
গ্রাম আর শহরের যোগস্তুত্র বিচ্ছিষ্ট হয়। চালান আসে 
না এবং গ্রামজংত খাঙড্রবা বিভ্রটী হয় না। এমন কি 
অহাজনদের দেবার টাকাও আর থাকে না। 
আপনার আস্্রীযস্্রজনরা খপ্দি গুওাপরিরত এক জেলায় 
বাস করেন, তাহ'লে তাদের কতোখানি বিপদ্গ _ ভেবে 


দেখুন তো। 

 বীজ-ভাগ্তাব, ডাকঘর আর কাছ্ারি ভস্মীভূত 
কীক্ত পুডিয়ে দিলে রুষকরণ বপন করবে কি? ডাকঘর 
বাকাছারি ভম্মাসাৎ হ'লে দরিদ্রদেরই অশেষ কষ্ট। কারণ 
তাদের সঞ্চিত অর্থ, পেনসস আর জমির মালিকানা- 
সৎক্রাস্ত যাবতীয় দলিলপএ নষ্ট হয়ে যায়। সকলের চেয়ে 
গভর্ণমেণ্টের ক্ষতিই কম। 


আমরা সকলে একযোগে কাজ করতে দুঁসংকল্প হ'লে গগডাদের 
এই উৎপাত অচিরে থেমে যায়। আমরা যতো তাড়াতাড়ি, 
গ্রর অবসান ঘটাতে পারি, একা কর্তৃপক্ষের পক্ষে ভা সম্ভব নয় 1. 


প্রভোন্ড জায়গবয় কমিটি গড্ন- স্থেচ্ছাসেবকদের দলে সংগঠন করুন: 


টি বর নিপা £হ 





কুমারণী ইলা গঘোষ-_শ্যামা বড় লাজুক মেয়ে, 
আমার মা আছেরে সকল নামে-এন ২৭১৩৭। 

শ্রীমতী ইন্দযাপা-বসন পর মা, তিলেক 
দাড়রে শমন-এন ১৭২৭৪ কালী হলি 
মা রাসবিহারণ, ওই নাম বড় ভালোবাস-- 
এন ১৭৩৫৭ । 

পদ[রাপশ চট্টোপাধ্যায়্--শ্যামা মেয়ে অরূপ 
তোমার, ভুপিয়ে দে মা মীর মায়া, 
এন ১৭০০৪; নেচে নেচে আয় মা শ্যামা, 
শনশান ভালোধা'সসএন ১৭২৫০; আমার 
কেহ, কে তোরে কি-এন ২৭০৭৪। 

হরেচ্দনাথ চট্টোপাধ্যায়-_এবার তোরে িনোছ 
মা, আর কেন মা ডাকৃছ আমায়--এন ১৭০৭৭। 

হআনেন্দুপ্রসাদ গোগ্বাী-_শ্শানে জাগিছে 
শ্যামা, শ্যামা মায়ের কোলে চ'ড়ে-এন ৯৯৭৪; 


তবে তারা তোমার ভরসা, আমায় কয় দোখ মা 
এন ৯৭৪৩। 


কে মল্লিককে তোরে কি বলেছে মা, 
আমার হাতে কল মুখে কালি-এন ২৭২৬৫; 
মাগো আমি আর ক ভুলি, মায়ের মূর্ত গড়াতে 
যাই--এন ১৭৪১৯। 

ভবতোধ ভট্ট চার্ধয--ডুব দেরে মন কালী ব'লে, 
কার মা এমন দয়াময়খ-এন ১৭৩২৩। 


সাক্ধমাতা সোবকা দল-সা নামের লট 
পড়েছে, এল শ্যামা এলোকেশী--এন ১৭৩১১। 


“কুমারণী উমা বসু (হা'স)-রাষ্গা জবায় কাজ 
ক মা, শ্রীচরণে নিবেদনে--এন ১৭৪০৫। 


শদ গ্রামোফোন কোং শীলঃ, দমদম. __ মাত্রীজ _ বোম্বাই _ দিল্লী 








মৃশালকাপ্তি ঘোষ--বল- মা শ্যামা বল্‌, তোর 
কালোরূপ দেখতে মাগো-এন ১৭০৩৯) 
কালো মেয়ে রাগ কারেছে, ওরে সর্্বনাশী মেখে 
এল-এন ১৭১৮৩ ; কালী কালী বলতে 
হবে, মাকে আদর ক'রে-এন ১৭৩৫০ ; আয় 
মা ডাকাত-কালণ, থির হ'য়ে তুই বস্‌ দোখ মা 
এন ৯৭৪৬৫; বল্‌ রে জবা বল্‌, মহাকালের 
কোলে--এন ৭৪২১7 মা হাক না মেয়ে হবি, 
মহাবিদ্যা আদ্যাশান্ত-এন ৯৮৯৬; কোথায় 
গোল মাগো আমার, আমায় যল্পা দেয় মা বাথা 
-এন ৯৭৮১; তোর ভুবনে জঙলে এত আলো, 
তুই আমারে ছেড়ে আছিস--২৭১৮২; ওমা, 
খকা 'িনয়ে মাতস্‌ রণে, আয় মা চগ্চলা মন্ত্র 
কেশস--এন ১৭২২৭ 
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[ ৫৯শ সংখ্যা 





পরি 


নাচুক তাহাতে শ্যামা-_ 

বাঙলার বীর সন্তানের বাণী-চূর্ণ হোক স্বার্থ, সাধ, 
মান, হৃদয় মশান নাটুক তাহাতে শ্যামা। বাঙালী এ বৎসরে 
নূতন রকমে কালী পুজা কারবে। অন্ন,ভাব, বস্ত্রাভাব, ইহার 
পরও হৃদয়ে যেটুকু শান্তি বাকী ছিল প্রলয় ঝঞ্কার তাণ্ডবতালে 
তাহাও শীবচূর্ণ কাঁরয়া বাঙলার বুকে শ্যামমায়ের নাচ আরম্ভ 
হইয়াছে । মোৌদনীপুর এবং ২৪-পরগণার উপর "দিয়া গত ১৬ই 
এবং ১৭ই অক্টোবর যে ঘাঁর্ণবাত্যা বাহয়া যায়, তাহার সম্বন্ধে 
সম্প্রীত বাঙলা সরকার একটি ববৃতি প্রচার কারয়াছেন। এই 
বিবৃতি আমাঁদগকে স্তম্ভিত কাঁরয়াছে। এত বড় প্রাকীতক 
শবপর্যয় বাঙলা দেশে আর কোন দিন ঘটিয়াছে বাঁলয়া 
আমরা শান নাই। ১৮৬৪ সালের ঝড়ের কথা বাঙলায় 


ছু 


প্রবাদে পাঁরণত হইয়াছে। গত  বৎসরেও বাঁরশাল ও 
নোয়াখালর উপর দিয়া যে ঘ্যার্ণবাত্যা বাঁলয়া যায় 
তাহাও সে অণ্চলের অশেষ ক্াতসাধন করে ; কিন্তু 


এক মোঁদনীপুর জেলাতেই দশ হাজার লোকের প্রাণহানি, ঝড়ের 
এমন ধ্বংস লীলা ভাবতেও শরীর শিহারয়া উঠে; ইহার উপর 
২৪-পরগণা জেলাতেও ক্ষতির পারমাণ কম নয়। সেখানেও 
হাজার লোকের প্রাণ গিয়াছে। প্রাণহানি সম্বন্ধে এই 
যে সরকারী খবর ইহাও সঠিক বাঁলয়া মনে হয় না; কারণ সম্পূর্ণ 
সংবাদ এখনও সংগৃহগত হয় নাই; ক্রমে খবর আরও পাওয়া 
যাইবে। প্রাণহাঁন যেখানে এত বেশী, সেখানে ঘরবাড়ীর ক্ষত, 
গৃহপালত পশুর ক্ষাতি যে কত ঘটিয়াছে, তাহা বাঁলয়াও বোধ 
হয় শেষ করা যায় না। উদরে অন্ন নাই, পাঁরধানে বস্ নাই। 
শশত আরম্ভ হইয়াছে, আবহাওয়াও দর্যোগপূর্ণ, ইহার মধ্যে 
হাজার হাজার স্বজন িবয়োগ বাথায় উন্মত্তপ্রায় নবনারণ আশ্রয়- 
হখন। তাহাদের মাথা রাখবার জায়গা নাই। এমন একাঁট গাছও 
নাই, যাহার নশচে তাহারা মাথা গঠাজবে। উপরে দুর্যোগপূর্ণ 
আবহাওয়া, নীচে বন্যার জল। মা তাহার ছেলে হারাইয়া, ভগ্রণ 
তাহার ভাই হারাইয়া, পত্র তাহার স্বামীকে হারাইয়া এই কাদায় 
পাঁড়য়া কাঁদতেছে। কেমনে বালব এই দুঃখের কথা, বাঁলবার 
ভাষা আমাদের নাই। লেখনণ অচল হইয়া পাঁড়তেছে। দেশবাসী, 
দেখ, আমাদের শ্যামা মায়ের এই নূতন রুপ দেখ। বাঁঞকমচন্দ্ 
তো দেখাইতে চেষ্টা কাঁরয়া গিয়াছেন; কিন্তু দেখিয়াও আমরা 
দোখ নাই। এসো এইবার নয়ন ভায়া দোথ, মানুষের প্রাণ 


র্‌ 


চাঁহতেছেন। 


চা প্রনঈউ ূ 
4161197 টি 


যাঁদ আমাদের থাকে, এ দৃশ্য 'দেখিয়া চণ্চল হইবই। ঞমন 1 
সকলহারা সর্বনাশকরা দেবতার ডাকে ক্ষুদ্র স্বার্থের অচলায়- .. 
তনেও নাড়া পাঁড়বেই। সেই আশা যে আমাদের বড় আশা । সেই 
আশাতেই দেশবাসীকে আজ ডাঁকতেছি, উঠ, জাগো, মায়ের 


পূজায় অগ্রসর হও। আর বাঁসয়া থাকবার সময় নাই। বিপন্ন 
ভ্রাত-ভগনীকে রক্ষা কারবার জন্য নিজেদের সর্বস্ব ীনবেদন 
কর, মায়ের পুজার সার্থকতা তো সেইখানে। আজ মা প্জা 
সহম্র সহদ্র দুগতি নরনারীর কণ্ঠ হইতে 
তাহ রই আত্রীননাদ দক্মণ্ডল আপারত কারতেছে। বুদ্ু' 
ক্ষায় আজ তান আঁতাবন্তর বদনা গিজহবাললনভীষণা- শুষ্ক 
মাংসাতিভৈরবা। মা আজ কঙকালমাঁলনশী কপাজনী। এক' 
মুঠা অন্ন মুখে দিবার আগে একবার শচন্তা কর মসীবর্ণ মায়ের 
সেই মালন মুখ । দোহাই তোমাদের, শবাসনা িগ্বসনা আমার 
*শশানবাসনী শ্যামামায়ের সেই মুখের দিকে তোমরা সকলে 
একবার তাকাও। আজ আহবান কাঁরতোছি বাগুলার 
যুবক দলকে, তাঁহারা নিজেদের কম'শান্ত দুর্গকের সেবার 
জন্যই উদ্বুদ্ধ করূন। আজ আমাদের আবেদন দেশের 
যাঁহারা ধনী তাঁহাদের দুয়ারে, তাঁহারা আগাইয়া আসুন 
দীন নারায়ণের সেবা করিয়া তাঁহাদের ধন সার্থক করুন 
প্রলয় অনলে যান নৃতন স্যন্টর উদ্বোধন করেন, যাহার খকোর 
আঘাতের অবসন্ন অন্তরেও নবশান্ত জাগ্রত হয়, আছ 
আমরা বেদনার্রু অন্তরে তাঁহাকে বন্দনা করিতোঁছ, জনন! 
তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক, করুণাময় তুমি, নঃশেষে আমাদে। 
সর্বস্ব আকর্ষণ করিয়া হৃদয়ের রন্তশতদলে তোমার অর্থয রচন 
কর। 


বিপন্নের সাহায্য 

বাঙলার অর্থসচিব ডাক্তার শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
রাজস্বসাঁচব শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধায়, কীষসাঁচব ঢাকা; 
নবাব বাহাদুর, বর্ধমান বিভাগের কামশনার মং এস কে হালদা; 
এবং রাজস্ব বিভাগের সেক্রেটারী শ্রীমুন্ত ব আর সেন মহাশা 
মোঁদনীপুূর জেলার কাঁথী, তমলুক, মাহযাদল প্রভাতি ঝাঁটক 
'বধহস্ত অঞ্চলে বিপন্ন জনগণের সাহাষ্য বাবস্থা করিবার জন 
গমন করেন। তাঁহারা সহাযোর জন্য বিশেষ বাঁধ-বাবস্থ 
কাঁরয়া তথা হইতে প্রত্যাবর্তন কাঁরয়াছেন বালয়া সংবাদ প্রকাশিত 


৫৪৯ 
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 হ্হীঁয়াছে। বাঙলার মন্লিগণ বিপন্ন অগ্চলে গিয়া সাহায্যের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, এই সংবাদে আমরা আশ্বস্ত হইয়াছি। গত ১৭ই 
অক্টোবর মহার্সপতমশর দিন এই ঝড় হয়"; সঙ্গে সঙ্গে 
উড়িব্যা গভর্নমেন্ট এ সম্বন্ধে একাঁটি বিজ্ঞাপ্তি প্রচার করেন; 
কিন্তু বাঙলা সরকারের নিকট হইতে এ সম্বন্ধে প্রথম বিবৃতি 
পাওয়া যায়, রা নভেম্বর এবং সেই বিবৃতি সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয় ওরা তারিখে, অর্থাৎ দুর্ঘটনার একপক্ষেরও পরে। 
প্রথম ঝতের সংবাদটি পরোক্ষভাবে একটি সংবাদে জানা 
যায়! সংবাদটি এই মর্মে ছিল যে, ২৫শে 
অক্লোবর তারিখে মেদিনশপুর “জেলার প্রাতিনাধ স্থানীয় ব্যান্ত- 
গণের একটি ডেপুটেশন প্রধান মন্ত্রী হক সাহেব ও রাজস্ব 
মন্লা শ্রীযন্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট সাক্ষাৎ করেন। 
মোঁদনখপুর জেলার ঝাঁটকা-বিধবস্ত অঞ্চলে সাহাষ্য কার্য কিভাবে 
পরিচালিত হইতে পারে তাহাই ডেপুটেশনের আলোচ্য বিষয় 
ছিল। সুতরাং দেখা যাইতেছে, বিপন্ন অবস্থা সৃষ্টি হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে সাহায্য ব্যবস্থা করা সম্ভব হয় নাই। সরকারী 
কার্য কতকগদীল বাধা নিয়ম-কানুনের ভিতর দয়া চলে এবং 
সে জন্য বিলম্বও ঘটে। এ সকল ক্ষেত্রে বেসরকারী সেবা 
প্রতিষ্ঠানসমূহই অগ্রণী হইয়া থাকে; সঙ্কটের প্রথম সাহায্য 
দিবার দায়িত্ব তাহারাই বহন করে। কোথায় কি অবস্থা দাঁড়াই- 
য়াছে এবং ি রকমের সাহায্য প্রয়োজন, হইবে যাঁদ দ্রুত প্রকাশিত 
হইত তাহা হইলে সঙ্গো সঙ্গে সাহায্যের ব্যবস্থা হইত এবং 
দুঃস্থ নরনারীর দুঃখকন্টের অনেক লাঘব হইত। বি এন 
রেলওয়ের কোন ট্রেন উলুবোঁড়য়ার ওধারে যাইবে না, এ খবর 
দেওয়া গেল, টৌলগ্রাফের তার ছিশড়য়া লাইন খারাপ হইয়াছে 
ইহাও জানান চাঁলল ; কিন্তু ঝড়ের কথাটা সেই সঙ্গে প্রচাঁরত 
হইলে ব্রিটিশ সাম্নাজোর কোন দিক হইতৈ যে কি বিপর্যয়ের 
কারণ ঘাঁটত, আমাদের বুদ্ধির অগম্য। সরকারী সংবাদ- 
নিয়ল্্ণের কর্তারাই ভাহা বলিতে পারেন? এখনও কোথায় 
কতটা ক্ষতি হইয়াছে আমরা সে খবর পাই নাই এবং 
গ্রভনমেন্ট হইতে মোঁদনশপুরের বিপন্ন নরনারীদগকে সাহায্য 
কারবার কিরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে, সাক্ষাৎ সম্পর্কে বাঙলা সর- 
কারের নিকট হইতে এ পর্যন্ত সে সক্বষ্ধেও [বিস্তৃত বিবরণ 
জানতে পার নাই। এ সম্বম্ধে যে আত 
সধাক্ষগ্ত সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে আমাদের 
উদ্বেগ দূর হইতেছে না। বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ 
. কাঁরয়া এ সম্বণ্ধে উদ্বেগ দূর করা সরকারের পক্ষে কর্তব্য। 
এ সম্পর্কে উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন কারবার জন্য কালিকাতায় 
জনসাধারণের প্রাতীনাধস্থানীয় ব্যান্তদের উদ্যোগে অবিলম্বে 
একটি জনসভা আহবান করাও সরকারের উঁচত ।মোঁদনশপুরের 
জেলা ম্যাঁজস্টেট এতাঁদন পরে দুর্গতদের সাহাষ্যার্থ 
একাঁটি আবেদনপরর প্রচার কারয়াছেন এবং সেই আবেদনে 
দেশের সেবা প্রতিষ্ঠানসমৃহকে এই কাষে অগ্রসর হইবার 
নিমিত্ত অনুরোধ করা হইয়াছে। 'হন্দু মহাসভা, রামকৃক 
মিশন, মাড়োয়ারী রালফ সোসাইটি, ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ 
. এবং অন্যান্য কয়েকাঁট সেবা প্রাতষ্ঠান ইতিমধ্যেই সাহাধ্য 


কার্ষে অগ্রসর হইয়াছেন; বাগুলার সাংবাদকগণ ঝকা- 


শাসন 


টি 


০০০০০ 
পীড়তের রক্ষার জন্য দেশবাসীর নিকট আবেদন জামাইয়া- 
ছেন। “আনন্দবাজার” এবং “াহলন্দুস্থান স্ট্যান্ডা্ডের” পক্ষ 
হইতে একটি সাহাধ্য ভান্ডার খোলা হইয়াছে। সকল দিক 
হইতে ব্যাপক ব্যবস্থার প্রয়োজন রাহিয়াছে। 
সাহায্যকার্ষের সেই ব্যবস্থা সার্থক কাঁরতে হইলে 
যাঁহারা সেবাধমাঁ এই সব কাজে অন্তরের যাহাদের টান আছে, 
তেমন লোকের প্রয়োজন। শুধ কর্তব্য সম্পাদনের নিন্তির 
ওজনে এমন সব কাজ চালে না, মন-প্রাণ একেবারে ঢালিয়া 
দিতে হয়। মোঁদনশপুরের যে সকল জনসেবক কমর্ঁকে 
আটক রাখা হইয়াছে, তাহাঁদগকে এই সময় মযান্ত দিলে সাহায্য- 
॥ 


রঙ 
শশী শী 


দেশের অন্নসঞ্কট-_ 

দেশের অন্নসঙ্কট উত্তরোত্তর গুরুতর আকার ধারণ কার- 
তেছে। খাদ্য এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মহাঘতার জন্য 
শহরবাসীদের সঙ্কট তো আছেই, কিন্তু মফঃস্বলবাসশদের সঙ্কট 
তাহার চেয়ে অনেক বেশী। বাঙলাদেশের কোন কোন অণ্চলে 
চাউলের মূল্য ১৫ টাকা হইতে ১৮ টাকা মণ প্যন্তি উঠিয়াছে। 
ময়মনাসংহ এবং কুমিল্লা হইতে খাদ্যাভাবের জন্য জনসাধারণের 
অবর্ণনীয় দুঃখদদ্শশার সংবাদ আমরা সব সময় পাইতেছি। 
ছেন, তাহা ষে কিরূপ শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হইয়াছে, শহরে থাঁকয়া 
আমরা "চান ও চাউলের ক্ষেত্রে প্রাতাদনই তাহার পাঁরচয় 
পাইতেছি; মফএ£দ্বলে এ সম্বন্ধে বিপর্যয় সব্ত এবং যোল আনা . 
রকমে। যে যেমন কাঁরয়া পাঁরতেছে গরীবের ঘাড় মটকাইয়া 
রস্ত চুষতেছে-কসুর কারতেছে না। লাভখোর আড়তদারেরা 
একজন পুীলশের হমাক খাইতেছে মান্র। সরকার ময়মনাঁসংহ 
এবং ত্রিপুরায় সম্প্রীতি ৭৫ হাজার মণ চাউল সরবরাহের ব্যবস্থা 
কারয়াছেন। প্রয়োজনের তুলনায় এই সাহায্য আত সামান্য এবং 
এই সাহাযাও গ্রাম অঞ্চলের গরীবদের কতটা কাজে আসবে 
আমরা জানি না। যাহাদের টাকাপয়সা আছে, তাহারাই হয়ত 
অপকোৌশল প্রয়োগে এই সাবধা গ্রহণ কাঁরবে। শনিতেছি, 
ময়মনাঁসংহ অঞ্চলে এই চাউল পেশীছিবার ফলেই হউক কিংবা 
পেশীছবার সম্ভাবনার ফলেই হউক, চাউলের দাম 
পনেরো টাকা হইতে মণ প্রতি দশ টাকায় নাম- 
য়ছে। হাতেই বুঝা যায় যে, ও অণ্চলে চাউল 
ছিল, বজার মন্দা পাঁড়বে, এই ভয়ে সেই চাউল এখন 
ছাড়াতেই দর এতটা নামিয়াছে; কিন্তু লাভখোরদের হাতে কৌশল 
আছে নানারকম; তাহারা অবস্থাটা নিজেদের অনুকূলে ঘূরাইয়' 
লইবার জন্য অবশ্যই চেষ্টা কারবে। কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই 
হৈমান্তক ধান্য বাজারে দেখা দিবে; কিল্তু সরকারের নিয়ন্মণ. 
নীতি যাঁদ সরবরাহ ব্যবস্থার দ্বারা সংস্পিচালিত না হয়, তবে 
উৎপন্ন শসাও যে গরীষের আশু ক্ষান্বিবৃত্তির কতটা সাহাষা 
কারবে, এ বিষয়ে আমাদের সন্দেহ রহিয়াছে। চিনির অভার 
মিটাইবার জন্য সয়কায় কলিকাতায় যে ব্যবস্থা কাঁরল্লাছেন, তাহাতে 
জনসাধারণের 
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যাছি। সম্প্রীত দেখা ধাইতেছে, বাঙলাদেশের কারখানাসমৃহে গে 
চাঁন মজুত আছে, তাহার অর্ধেক পাঁরমাণ সরকারী ' 'নিয়াম্মুত 
দরে বাজারে ছাঁড়বার জন্য বাঙলা সরকার ব্যবস্থা কাঁরতেছেন। 
এই কর্মপ্রণালীর কার্যকাঁরতা সম্বন্ধে আমরা এখনও কোন কথা 
বাঁলতে পাারতোছ না। আমাদের মনে হয়, বিহার হইতে খান 
আমদানশীর উপয্ত ব্যবস্থা না কাঁরতে পারলে শুধু বাঙলাদেশের 
. নর কারখানার মজুত চানর আধাআঁধ বন্টন কাঁরয়া সমগ্র 
প্রদেশের শর্করা সমস্যার কিছুই সমাধান হইবে না। অন্নসংকট, 
বস্মসঙ্কট এবং অর্থসঙ্কটের এই 'দনে ঝড়ের জন্য বাঙলাদেশের 
কোন কোন অণ্চল, বিশেষভাবে বর্ধমান এবং মোঁদনীপুরের জন- 
সাধারণের দুদ্শা চরম আকার ধারণ কাঁরয়াছে। আমরা জানতে 
পারিলাম, বাঙলা সরকারের 'সাঁভল সাপ্লাই বিভাগ হইতে বিপনন 
অঞ্চলের দুঃস্থদের মধ্যে বিতরণ কারবার জন্য ২০ হাজার মণ 
চাউল এবং সেই সঙ্গে কিছু পাঁরমাণ দাউল, চিড়া এবং গড় 
পাঠাইবারও ব্যবস্থা হইয়াছে। এ ব্যবস্থা মন্দ নয়; 'কল্তু সমগ্র 
দেশের ব্যাপক সমস্যার ইহাতে সমাধান হইবে না। এই সম্পর্কে 
পূর্ব হইতেই একটা কথা সরকারকে আমরা জানাইয়া রাঁখ- 
তোছ। হৈর্সান্তক ধানের ফসল কিছ্যাদনের মধোই গৃহস্থের 
ঘরে উঠিবে। বাঙলা সরকারের অর্থসাঁচব ডক্তার শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাদিগকে এই ভরসা 'দিয়াছলেন যে, 
এবার যে ধান্য উৎপন্ন হইবে, তাহ'ভে বাঙলা দেশের অভাব 
শটাইয়াও উদ্বৃত্ত দাঁড়ইবে ; কিল্তু সরকারী পূর্বাভাষে দেখা 
যাইতেছে অবস্থা ততদ্‌র সন্তোষজনক নয়। গত বংসরের চেয়ে 
এবার উৎপন্ন ফসলের পাঁরমাণ একটু বেশী এই মান্ত। এই শসা 
বাঙলার পক্ষে উদ্বৃত্ত তো হইবেই না, বরং আগামী বৎসরে 
আঁশ্বন কার্তিক মাসে চাউলের বাজারে টান পাঁড়বার সম্ভাবনা 
ষোল আনাই থাকবে । বাঙলার অভাব বর্তমানে নিদারুণ, এর্প 
অবস্থায় এক গোটা ধানও যেন বাঙলার বাহরে না যাইতে পারে। 
বাঙলা দেশকে আগে বাঁচতে হইবে, তৎপরে অন্য প্রদেশকে 
সাহায্যের কথা। 
পয়সার অভাৰ-__ 

খাদ্যাভাব, বন্ত্াভাব, ইহার উপর পয়সার অভাব লোকের 
দৃঃখদু্শা আরও দ;রন্ত করিয়া তুলিয়াছে। কাঁলিকাতা শহরে 
পয়সার অভাব দেখা দিবার বহু পূবেই বাঙলাদেশের মফঃস্বলে 
সে অভাব দেখা দেয়। এইঅভাব কেন ঘাঁটিল, আমরা জান না; 
শুনিতেছি, তামার দর বাড়িয়া যাওয়াতে এক টাকায় যে পয়স" 
পাওয়া যায়, তাহার মূল্য এক টাকার ওজন দরে বেশ? 
বালিয়া, পয়সা গলাইয়া তামা বিক্লুয় করা একটা ব্যবসা হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে এবং তাহার ফলেই এই সঙ্কট। সুতরাং দেখা য.ই- 
তেছে, যে যোঁদক দিয়া পারে নিজেদের কাজ বাগাইবার ভালে 
আছে, মাঁরতেছে গরীবেরা। একাঁটি আন না হইলে বাজারে 
ছানস কিনিবার উপায় নাই; এরুপ অবস্থায় কয়েক খণ্ড 
_ তাস ম্রাই দিনে যাহাদের সম্বল তাহারা নুন তেলটুকু পর্যন্তি 
: ধানিতে পাঁরতেছে না। ট্রাম কোম্পানী এতাঁদন পরে কুপন 
বাহির কারবার ব্যবস্থা কাঁরয়া সমস্যার সমাধানে প্রয়াসী হইয়া- 
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জনক ব্যবস্থা নয়। বিস্ময়কর বিষয় এই যে, অবস্থর এই 
শোচনীয়তাতেও গভনমেন্টের দৃষ্টি এদকে আকৃষ্ট হইতেছে 
না। তামার অভাব যাঁদ সত্যই হইয়া থাকে এবং এক পয়সার 

য় মুদ্রা হসাবে তামার ব্যবস্থা করা না যায়, তবে অন্য যে 
কোন ধাতুই ব্যবস্থা করা হউক না কেন। তামার বদলে লোহাতেও 
দেশের লোকের কোন অপাত্ত নাই; ভাহাদের পয়সার প্রয়োজন 
সদ্ধ হইলেই তাহারা বাঁচে 


ভারত সম্বন্ধে উইজ্কী__ পু 

মাক রাম্ীপাঁত রূজভেজ্টের মুখপাত্র মিঃ উইজ্কণী সোঁদন 
মাকিনিবাসীদগকে সম্বোধন করিয়া বেতারযোগে একটি বন্তৃতা 
কারয়ছেন। হিঃ উইজ্কীর এই বন্তৃতাঁটি সম্পূর্ণভাবে এদেশে 
প্রকাঁশত হয় নাই। “নিউইয়র্ক পোস্ট” পরের প্রাসম্ধ লেখক 
মঃ স্যামুয়েল গ্রাফট এই বন্তৃতার সম্বন্ধে এইরুপ মন্তব্য 
কাঁরয়াছেন যে, উইজ্কীর এই বন্তৃতায় বৃটিশ সংবাদপররসমূহে এবং 
'ব্রাটিশ জনগণের মধ্যে ক্ুন্দনের রোল উঠিয়াছে। এমন অকস্মাৎ 
করন্দনের রোল উঠবার কারণ কি? উইজ্কীর বন্তৃতার মধ্যে এমন 
কি ছিল। উইজ্কীর বন্তৃতার যে অংশ আমরা এদেশে পাইয়াছ, 
তাহাতে দেখা যায় উইজকী একটা কথা বালয়াছেন তাহাই বোধ 
হয়, ব্রিটেনে ক্রন্দনের রোল উত্থানের কারণ ঘটাইয়াছে। তান 
বলেন,-“ভারতবর্ষ আমাদেরই সমস্যা। এই বিশাল দেশ যাঁদ 
জাপান কতৃকি অধিকৃত হয়, তাহা হইলে আমরাই ক্ষাতিগ্রস্ত 
হইব।” এই মন্তব্যের সার্থকতা প্রতিপন্ন করিবার জন্য উইজ্কণ 
ফাঁলপাইনের দষ্টাল্ত উল্লেখ করিয়া বলেন,-“যে অর্থে ভারত- 
বর্ষ আমাঁদগের সমস্যা সেই অর্থে ফালপাইন ব্রিটিশের পক্ষে 
সমস্যার বিষয়। ফালপাইনের স্বাধীনতার প্রাতিশ্রাতি আমরাই 
'দিয়াছ, অস্মবলের দ্বারা সে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা কাঁরতে যাঁদ 
আমরা না পারি, তাহা হইলে সমগ্র প্রশান্ত মহাসাগরীয় অণ্তল 
বপদাপন্ন হইবে। যে সকল জাতির নিকট আমরা 'গিয়াছি, 
তাহাদের সকলেরই সাঁদচ্ছার ভাপ্ডারে ছিদ্র দেখা দিয়াছে । আমরা 
যুদ্ধে যোগদানের উদ্দেশ্য স্যানারদ্টভাবে প্রকাশ কাঁরতে পাননি 
নাই, তাহাই আমাদের বম্ধ্‌ হারাইবার কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে।” 
ভারতীয় সমস্যা আজ আর একমান্ত ব্রিটনের সমস্যা নয়; এ 
সমস্যা ইংরেজের ঘরোয়া ব্যাপার, সুতরাং ইংরেজ যাহা খুসি 
করূক, ইহা বলিয়া ছাড়িয়া দিলে চলবে না; পরন্তু ইহার সমধানে 
মাঁক্নেরও বিশেষ দায়িত্ব আছে। উইজ্কণর উীন্তর এই অংশটাই 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের মনে চাণ্ুল্যের কারণ ঘটাইয়াছে। এই 
চাণ্ল্যে উই্কীর মন্তব্যের মধ্যে যে সে মন্তব্য ফলগ্রস্‌ হইবার 
মত শান্তও রাহয়াছে ইহার সূচনা করিতেছে । 


ক্রশপস প্রজ্তাব সম্বন্ধে লই ফিশার-_ 

আমোঁরকার 'বাখ্যাত সাহিত্যিক মিঃ লুই ফিশারের 
নম অনেকেই অবগত আছেন। কয়েক মাস পূর্ষে 
ইনি ভারত ভ্রমণের পর স্বদেশে প্রত্যাগমন কাঁরয়াছেন। 
ভারতবর্ষের বর্তমান সমস্যা সম্বন্ধে ই'হার কয়েকটি কথা মাফি'ন 
জনসাধারণের িশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ কারয়াছে। নিউইয়কের 
'নেশন' পত্রে ইহার লিখিত ক্লীপস প্রস্তাবের ব্যর্থতার কারথ' 
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শীর্ষক প্রবন্ধটি সম্পূর্ণভাবে সম্প্রতি আমরা পাইয়াছি। ইহাতে 
ক্লীপস দৌতোর অক্তর্নিহত অনেক রহস্য উদ্ঘাটিত হইয়াছে। 
এই প্রবন্ধে মিঃ ফিশার বলেনক্ষাপস কংগ্রেস নেতাঁদগকে 
বালয়াছিলেন যে, প্রকৃত জাতীয় গভরননমেপ্ট প্রতিষ্ঠার আধিকার 
তাঁহারা লাভ কাঁরবেন এবং বড়লাটের ভিটো করিবার ক্ষমতা আর 
থাকিবে না।” তিনি সামন্ত নৃপাতিদিগকে জানান যে, যুদ্ধের পর 
ইংরেজের কর্তৃত্ব ভারতের উপর থাকিবে না ইহা একরূপ 'স্থর 
হইয়াই শগয়াছে; সুতরাং স্বাধীনতাবাদীদের অনুকুলেই 
তাঁহাদের বরা্রকীয় ভরণীগ্যলতে পাল তোলা ভাল হইবে। 
বেঙ্গাল চেম্বার ভাব কমার্সের প্রোসডেন্ট মিঃ আর আর হেডো, 
বৈশ্দুণয়-বাবস্থাপারষদের শ্বেতাঙ্গ দলের মুখপাত্র স্যার হেনরণ 
দরচার্ডসন, শ্বেতাঙ্গ সভার প্রেটডেন্ট মিঃ লসন প্রমূখ শ্বেতাঙ্গ 
ধণিক দলকে স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রীপস বলেন, এতাঁদন তাঁহারা 
যেসব বিশেষ সুবিধা ভোগ কাঁরয়া আঁসয়াছেন, ভাবষ্যতে তাঁহারা 
সেগুলি আর ভোগ কাঁরতে পারবেন না৷ শ্বেতাঙ্গ বাঁণকগণ 
স্যার স্ট্যফোর্ডের এই কথয় চণ্ল হইয়া উঠেন। তাঁহারা 
দসমলার কর্তাদের কাছে ইহার প্রাতিবাদ করেন এবং তার- 
যোগে মিঃ উইনস্টন চাঁ্চলের কাছে তাঁহাদের পক্ষ হইতে 
প্রীতিবদ যায়। সামন্ত নপাঁতিগণও এরূপ ভারতস্থ 'ত্রাটশ 
রাপুর্যদের কাছে ও অন্য্র প্রাতবাদ উত্থাপন করেন 
এবং ভারতের স্বাধধনতার প্রাতকৃল ভাব জ্ঞাপন করেন। 
ইহার পরেই স্যার স্ট্যাফের্ডের সুর একেবারে ঘারয়া যায়। 
তান ব্রিটিশ সায়াজ্যবাদীদের মামূলী সূর ধরেন এবং 
সাম্প্রদায়িকতার যযান্ত উপাষ্থত করেন। অথচ এতকাল পর্যন্ত 
তিনি আলোচনর কোন ক্ষেত্রে হিন্দু-মুসলমনের প্রশ্ন 
উত্থাপন করা দরকারও বোধ করেন নাই। তখন ক্লীপস বলেন, 
জাতীয় গভরননমেণ্ট প্রাতাঙ্ঠত হইলে সংখ্যাগারষ্ঠ দলের দ্বারাই 
সে গভর্নমেন্ট নিয়ান্মিত হইবে-সংতরাং হিন্দুদের প্রাধান্য 
ঘাঁটবে। তাঁহার যযান্ত যাদ মানিয়া লইতে হয়, তবে ইহাই দাঁড়ায় 
ধে, ভারতবর্ষ কোনাঁদনই স্বাধীনতা পাইবে না এবং কোনাঁদন 
এক্যব্ধ হইতে পারবে না। অথচ এই ক্রীপসই ১৯৪০ সালে 
ভ্তারত পাঁরদর্শন কাঁরয়া হন্দু-মৃসলমানের সমস্যা সম্বন্ধে 
'্রাটশ গভরনমেণ্টের মাতগাঁতর নিম্দাবাদ কাঁরয়া বাঁলয়াছলেন 
ষে, তাহাদের মাতগাঁতর জন্য প্রত্যক্ষভাবে না হউক, পরোক্ষভাবে 
'্ভারতের স্বাধীনতা বিরোধধ মোসলেম লীগের দলই প্রশ্রয় 
পাইতেছে।” মিঃ লুই ফিশার ক্রীপসের এই শোচনীয় অধঃপতনের 
জন্য দুঃখ কাঁরয়াছেন। আমরা ভারতবাসগ, আমাদের পক্ষে এ 
আভিজ্ঞভা নৃতন কিছ,ই নয়। আমরা জানি, ভারতের ব্যাপারে 
কর্তৃত্ব হাতে না পাওয়া পর্যন্তই তথাকাঁথত ভারত-হতৈষী 
'্রিটেনের বন্তুতাবাজী চলে এবং সাগ্নাজাবাদ সম্পাঁক্তি বাস্তব 
স্বর্থের সঙ্ঘাতে সে িহতৈষণা কপর্তরের মত উবিয়া যায়। ভারতের 
ভাগ্য ভারতবাসশীদগক্কেই গঠন কারিতে হইবে; পরের অনুগ্রহে 
ভারতবর্ষ স্বাধীনতা পাইবে না। 





জাম্বেদকরের আস্ফালন-_ 
ভারতবাসধদের সঙ্গে আপোষ িষ্পাস্ত করিবার পক্ষে 
আমোরিকায় আন্দোলন হইডেছে, ভ্রাটিশ রাজনশীতকগণ তাহাতে 


রি 





বিচলিত হইয়াছেন; কিন্তু তাহার চেয়ে বেশশ উত্তেজিত হইয়া- 
ছেন দেখা যাইতেছে ব্রিটিশ গভরন্নমেণ্টের পারিচালক রাজ- 


,নীতিকদের অনুগত যে ভারত গভরন্নমেপ্ট, সেই ভারত 


গভর্নমেন্টের অনুগত চাকুরায়া ডাক্তার আচ্বেদকর। ডান্তার 
আম্বেদকর বাঁলয়াছেন, ভারতবর্ষের রাজনীতিক অরস্থার 
শোচনীয় পরিণাঁত দেখিয়া আমার বড়ই দুঃখ হইতেছে। ছি ছি, 
এমন ভিক্ষাবাত্ত বড়ই লঙ্জাকর। ভারতবাসীরা যাইতেছে. 
আমেরিকার প্রোসডেন্টের কাছে আবেদন করিতে । আমেরিকার 
নিজের ঘরেই কত দোষ্রুটি রাহিয়ছে। নিগ্রো সমস্যা যেখানে 
ণমটে নাই। আমোরকার 'নিগ্রোদের জন্য ডান্তার আম্বেদকরের 
এ বেদনার মানে আমরা বাঁঝ; ব্রিটিশ প্রভুদের একান্ত আনরান্তি 
এবং সেই সূত্রে শাসন পাঁরষদের সদস্যস্বরূপে ভারতের জন- 
সাধারণের মধ্যে নিজেদের মাহমার পাছে হান ঘটে-এ জন্যই 
তান চণ্চল হইয়া পাঁড়য়াছেন। কিন্তু তিনি জানিয়া রাখুন যে, 
আমোরকার প্রোসডেন্টকে আক্মণ কাঁরলেই ভারতবাসদের 
মনে সাম্রাজ্যবাদী বুটিশ রাজনীতিকদের প্রাত আনরান্তর 
স্রোত উ্থালয়া উঠিবে না; কিংবা রাজনশীতিক ক্ষেত্রে ভিক্ষাবাত্ত 
পাঁরত্যাগের প্রেরণা পাইবার জনাও দেশের লোক বড়লাটের 
শাসন-পারষদের বর্তমান জ্ঞানী ও গুণীগণের কাছে যাইবে না। 
ই“হাদের মর্যাদাবোধের মূলা কি, দেশের লোকে তাহা ভাল- 
ভাবেই বুঝিয়া লইয়াছে এবং দেশের মর্যাদা বজায় রাখা সম্বন্ধে 
তাঁহাদের এই ধরণের উপদেশ দেশের লোকের মনে বিরান্তুরই 
সঞ্চার কারয়া থাকে। 


বিমান আক্রমণ ও দেশবাসখ-_ 


আসামে পর পর তিন দিন জাপানৰ বিমান হানা 'দিয়াছে। 
চট্টগ্রামেও একাঁদন হানা 'দয়াছে। লক্ষা কারবার বিষয় এই যে, 
গত বংসর বিমান আক্রমণের আশঙ্কাতেই কাঁলকাতাবাসণদের 
আতঙ্ক দেখা দেয়া এবং শহর ত্যাগের জন্য ছটটাছঁটি আরম্ভ 
হয়। এবার কাঁলকাতায় বা বাঙলায় সেরূপ কোন আতঙ্কের 
সন্থার হয় নাই। ইহার একটা কারণ বোধ হয় এই যে, গত বৎসর 
ভয়ে পাঁড়য়া কলিকাতা শহর. ছাড়িয়া যাহারা বাঁহরে 'গিয়া- 
ছিলেন, বিদেশে বিভূঁয়ে বহু দুঃখ কম্ট সহ্য কাঁরয়া তাঁহাঁদগকে 
ফারতে হইয়াছে। এবার বোমার ভয়েও তাঁহারা সেই দুঃখের 
ভিতর 'ফাঁরয়া যাইতে চাহিতেছেন না। ইহা ছাড়া, আক্লমণের 
প্রথম অবস্থায় লোকের মনে যতটা ভয় ছিল, এখন সে ভয় 
ভাঁঙ্গয়া গ্গিয়াছে। ইহা একটা সৃলক্ষণ বাঁলতে হইবে; কারণ 
এসব ক্ষেত্রে প্রকৃত অনর্থ সৃস্টি হইয়া থাকে অনেক ক্ষেত্রেই 
ভয়েরই জন্য, আক্রমণজনিত ক্ষাত ততটা হয় না। অন্যান্য 
স্থানের বিমান আরুমণ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ব্যকিদের ইহাই হইল 
আঁভমত। নিরাপত্তার, অজুহাতে ভয় সৃষ্টি না করিয়া বিপদের. 
সম্মুখীন হইবার জন্য মনের দৃঢ়তা জাগানেই এক্ষেত্রে আঁধক 
প্রয়োজন বাঁলয়া আমরা মনে করি। মা 





 হদ্পিবংশ 





উপন্যাস) 
নরেলএ্রনাথ 'মন্ 
জার ॥ 
২ মুরলী একটু হাসল, 'ক কয়ব, বউট্াকে যখন কিছুতেই 
আচ্ছা বিলাতি নাম রেখেছে মেয়ের, সুবল মনে মনে মেম বানানো গেল না, তখন ভাবলুম মেয়েটাকেই দেখা যাক 


[নে ভাবল। একটু পরে লালতা যখন চা নিয়ে ঘরে ঢুকল 
£খন অবাক হয়ে তার দিকে কিছুক্ষণ তাঁকয়ে রইল 'সুবল' 
[ধু বিলাত নামই নয়, বিলাত বেশও মেয়েকে মুরলী পাঁরয়ে 
ছড়েছে। এত বড় মেয়ে দিল্তু তাকে এখনো ফ্রক পাঁরয়ে 
রখেছে মুরলী। কল্তু ফ্ুক পরবার পর ললিতাকে আর 
মাটেই বড় মেয়ে বলে মনে হচ্ছে না তো। মেয়ের বয়স কমাবার 
সচ্ছা ফান্দ ঠিক করেছে তো মুরলী। এই মেয়েকে শাঁড় 
শরালেই এক ধাড়ী মেয়ে বলে মনে হোত। 

সৃবলকে দেখে লাঁলতা লজ্জায় আড়ষ্ট হয়ে উঠল । তার 
চাখের দিকে চেয়ে লালতার বুঝতে বাঁক হইল না সুবল কি 
দখছে [িই বা ভাবছে। তার বাবার খামখেয়ালীর জবালায় 
লাকের সামনে তার বের হবার জো নেই। অথচ লোকের 
সামনে যা পরে বের হওয়া যায় তা পরে আবার তার বাবার 
হ্লছে বের হওয়া চলবে না। আচ্ছা বিপদে পড়েছে লাঁলতা। 
গথচ বাবা তাকে ভালোবাসে । ভালো এক হিসাবে সবাই বাসে 
লালতাকে। তার দাদ, মা, গিসীমা, কেউ কম ভালোবাসে না 
সমস্ত আদর আর ভালোবাসবার জোয়ার তার ওপর দিয়ে বয়ে 
ঘায়। লালতার মোটেই ভালো লাগে না। তারা যাঁদ শুধু 
ভালোবেসে, আদর করে নিরস্ত হ'ত তাহ'লে কোন আপাস্ত 
ছিল না, কিন্তু এদের প্রত্যেকে শুধ যে লাঁলতাকে ভালোবাসে 
তাই নয়, প্রত্যেকেরই ইচ্ছা ললতাও যেন তাকে ভালোবাসে; তার 
কথা মত, তার পছন্দ মত যেন চলে, কিন্তু একজনের পছন্দের 
সঙ্গে আর একজনের পছন্দ মেলে না, অথচ ললিতাকে সকলের 
ইচ্ছর সঙ্গেই মিল রেখে চলতে হয় 

লালতার আড়স্টতা লক্ষ্য করে ব্যাঝ একটু দয়া হোল 
মুরলীর। বলল, “আচ্ছা তুই যা'। 

ললিতা চলে গেলে মূরলশ বলল, “অমন হা ক'রে কি 
দেখাছিলে সুবলদা, তোমার চা যে গেল।' 

সুবল চায়ের কাপটার দিকে একটু তাকিয়ে দেখল, কিন্তু 
এখনো তার উষ্ণতা কমেছে ব'লে মনে হোল না। একবার শহরে 
এক উকিলের বাসায় গরম চায়ে চুমুক দিয়ে তার খুব আকেল 
হয়োছল। এখন চায়ের কথা শোনা মাই রশীতমত অন্বাস্তি 
বোধ হচ্ছিল সূবলের। অত্যন্ত 'নষ্পৃহ ভাবে সবল জবাব দল, 
“তা যাক, কিল্তু মেয়েকে যে একেবারে মেম বানিয়ে ছেড়েছিস 
আরশ 1” 


ঘষে মেজে।' . 

সবলের কোন তিরস্কার, কোন ব্যঙ্গ বক্কোন্তি যেন গায়ে 
মাখবে না মুরলী, সমস্তই সহজভাবে সে যেনে নেবে। তার 
এই হাঁস, এই ধরণের ঠান্ডা মেজাজ সবচেয়ে দুঃসহ লাগে 
সৃবলের। এর চেয়ে যাঁদ চটে উঠত মুরলশ, যাঁদ গরম হয়ে 
তক্কাবতর্ক করত তা হলেও সুবলের যেন মান থাকত; কিন্তু 
মেজাজ ঠান্ডা রেখে মুরলশ যেন এই কথাই প্রমাণ করে দিল . 
যে সুবলের সমালোচনায় কিছুই যায় আসে না তার। 
সুবলের কথাগাল এত হালকা, এত ছেলেমানুষের 
মত যে তাতে মূরলীর কান না দিলেও চলে। সবলকে যে 
সে দাদা বললে সেটা নিতান্তই, আসলে কোন আমলই যে 
দিতে চায় না সে সুবলকে এই কথাটাই যেন সে বাঁঝয়ে দিতে 
চায়। মুরলীর এই নশরব অবজ্ঞার সামনে নিজেকে সূবলের 
নিতান্তই অসহায় মনে হ'তে থাকে। অথচ সুবলের চেয়ে 
অন্তত তিন চার বছরের ছোট হবে মুরলশ। ছেলেবেলা 
থেকেই সে তাকে দেখে এসেছে। তবু কেন যে তার মুখের 
ওপর স্পম্ট কথা বলতে পারে না সুবল, কেন যে তার তাচ্ছল্য 
এমন নিঃশব্দে সে হজম করে যায় তা সুবল নিজেই বুঝে 
উঠতে পারে না। নিজের এই দুব্ল ভর্তার জন্য নিজের 
ওপর তার রাগের অবাঁধ থাকে না। অথচ সুবঙ্গ সাভ্য সাত্যই, 
আজকাল আর একটা কেউ কেটা নয়। ভিতরে যাই থাক, তার 
কারবার যে অনেকের চেয়েই ভালো চলছে থাজারের সকলেরই 
এ ধারণা আছে। পাড়ায় একজন সে অন্যতম মাতব্বর। দাঁক্ষণ 
পাড়ার বামুন কায়েতরা পরত কোন কোন বিষয়ে আজকাল 
মাঝে মাঝে তার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করে। সেই সুবল কনা 
মুরলীর মত একটা লুচ্চা আর চালিয়াংকে ভয় ক'রে চলে, 
মুখের ওপর 'কড়া ধমক ঝাড়তে পারে না, কেমন যেন থতমত 
খেয়ে ঘাবড়ে যায়। নিজের ওপরই দারুণ রাগ হয় স.বন্টোর। 

কেন এত ভয় করে সে মুরলশীকে? ভয়? না ভয় ঠিক 
নয়। একে ভয় ঠিক বলা চলে না। ভর কেন করতে বাবে সে 
মরলীকে? ফি ক্ষমতা আছে মুরলশীর? কোন ক্ষাত কন্তে 
পারে সে সুবলের এমন কোন সাধ্য আছে তার? পাড়ার, 
মধ্যে সব চেয়ে ঝান্‌ আর কুটবৃদ্ধির লোক হোল নবম্বপ। 
সে পরন্তি আজকাল সূবলকে সমশহ কারে চলে। আর তারই 
ছেলে মুরলঁকে সবল ভয় করবে? কিল্তু অদ্ভুত চালয়াৎ 
ছেলে এই মুরঙ্পী। ইংরেজী স্কুলের চার পশণচটা ক্লাস পড়ে 


আপ ১ আত পি ভা. বানা লীপ ৩ 


দিত পি ৫ ১ রি তি 








রা 





' সে যেন বিদ্যা দিগগজ হয়েছে। থানা, কান্থার আদালত সব গলি এত বড় বড় হরেছে যে সে সব গাছে উঠতে সকলে সাহস 


যেন তার নখদপূণতণে। সবারই সঙ্গে সে সমান তালে চলতে চার, 
সবারই সঙ্গে তার আলাপ, মাখামাখি, বিদ্যায় বাদ্ধিতে, আদব- 
কায়দায় সে যেন ওদেরই একজন । কলকাতায় হরদম সে 
যাতায়াত করছে, টাকা উড়াচ্ছে, নিত নৃতন ফ্যাসান শিখে 
আসছে, নানারকম দামী দামী আসবাবপত্র সে কিনে এনে বাঁড় 
বোঝাই করছে, এই জন্যই কি শিক্ষিত ভদ্রলোক উকিল, ডাক্তার 
মহলে মুরলীর এত আধিপত্য ? দামী আর ধোপ দুরস্ত জামা 
কাপড় পরে, আর ভদ্রলোকের ভাষায় কথা বলে দেখেই কি 
সকলে তকে ভার বাপের' চেয়েও বেশশ সম্মান করে, এমন কি 
তার বাপও তাকে ভয় করে চলে, আর এমন কি সুবলও ? 
চলো হে সুবল, বেলা অনেক হয়ে গেছে নবদ্বীপ তার 
ময়লা ফতুয়াটা গায়ে দিয়ে ঘর থেকে বোরয়ে এল। কাপড়ের 
নিচে লোহার চেনে ঝুলানো বড় বড় কয়েকটা চাঁব রান ঝন ক'রে 
উঠল। হটিবার সময়ও এই চাঁবর শব্দ শোনা যায় নবদ্বশপের। 
সুবল তাড়াতাঁড় উঠে পড়ল। যেন নবদ্বীপ তাকে সাত্যই 
বাঁচিয়েছে। কুটিল হোক, এই নবদ্বীপকে সুবল বুঝতে পারে। 
এর সঙ্গে বেশ মিশতেও পারে সুবল। বয়সের ব্যবধানে কিছু 
যায় আসে না। নবম্বীপের সঙ্গে তার কারবারপন্র ব্যবসা 
বাঁপিজ্য সম্বন্ধে আলাপ আলোচনা চলে, নানা বিষয় সম্বন্ধে চলে 
মত বিনিময়, নবদ্বপের সঙ্গে সমান তালে চলতে স্‌বলের 
মোটেই অস্যাবধা হয় না। কিম্তু তার ছেলে মূরলখর সঞ্চে 
কিছুতেই যেন পেরে ওঠে না সুবল। সে তার কয়েক পাতার 
ইংরেজ বিদ্যা আর ধোপদুরস্ত জামা কাপড় নিয়ে যখন তার 
দিকে তাঁচ্ছল্যের দ:ষ্টিতে তাকায় তখন চিত্ত জলে যেতে থাকে 
সুবলের, তবু মূথ দিয়ে কোন প্রাতিবাদের ভাষা বেরোয় না। 
নবচ্বণপের বাঁড়র উত্তর দিকে বিঘা দেড়েক জাঁমতে ছোট 
একটু সুপারি আর নারকোলের বাগান। ভিটাটুকু নাক 'ছিল 
নবছ্বীপের থুড়ো বন্দাবনের ; তার মৃতুার পর নানা ফদ্দি খাঁয়ে 
নবদ্বীপ জায়গাটুকুকে হাত করেছে। বৃন্দাবনের বিধবা স্ব 
বহু চেস্টা করেও তা উদ্ধার ক'রতে না পেরে মনের দুঃখে কোন 
এক বৈরাগশর কাছে 'গয়ে ভেখ নিয়োছল। সে অনেক দিনের 
কথা। তারপর নবম্বীপের নিজ হাতে রোয়া নারকোল গাছ- 


করে 'না সব সময়। এই বাঙ্গানের ভিতর দিয়েই বাঁড় থেকে 
বেরুবার পথ। তারপরেই ডাস্টরক্ট বোর্ডের রাস্তা শুরু হয়েছে। 
সুবলকে সঙ্গে নিয়ে বাগানের ভিতর ঢুকে চার দিক একবার 
সন্তপপণে তাকিয়ে নবদ্বীপ স্‌ ফিস্‌ ক'রে জিজ্ঞাসা করল, 
'তারপর, বললে কিছু মনরলীকেঃ আচ্ছা করে ধমকে দিয়েছ 
তো?"  নবদ্বীপের এই ভঙ্গ দেখে সমস্ত শরীর যেন জবলে 
গেল সুবলের। সাঁত্য সাঁত্য যে রাগ্গ নিয়ে এসৌছল সবল তার 
একটুও যে মুরলীর সামনে প্রকাশ ক'রতে পারে নি এজন 
নিজেরই বিরাস্তির সীমা ছিল না সুবলের। সুবল যে কিছুই 
বলতে পারে নন মুরলশীকে, শাসনের জন্য একটি আঙুলও যে 
তুলতে পারে নি, নবদ্বীপ যে তা বুঝতে পেরেছে এ সম্বন্ধে কোন 
সংশয়ই নেই সুবলের। তবু নবদ্বীপ এমন ভাণ করছে কেন? 
সুবলের মনে হোল নবদ্বধপ নিশ্চয়ই মনে মনে হাসছে। “ক 
খুব তো চোটপাট ক'রে এসেছিলে, এখন কি হলো, একটা কথাও 
ক বলতে পারলে আমার ছেলেকে ? নবদ্বীপ কে যে তার ছেলে 
মানে না, অপমান করে, তাতে এখন আর কোন কথাটি নেই নব- 
দ্বীপের, হবু মোড়ল সৃবলকেও যে কোন কথা না ব'লে নাকাল 
হয়ে ফিরে আসতে হয়েছে এতেই যেন নবদ্বীপের আনন্দ। 
স্‌বলের মনে হোল এই যে সন্তর্পণে নবদ্বীপের ফিস্‌ ফিস্ান 
এ যেন সুবলকেই ব্যঙ্গ করা, সুবলের ব্যর্থ মাতব্বারকেই মুখ 
ভেংচানো। 


সুবল একটু কি ভাবল, তারপর বলল, 'ভেবোছলাম বটে, 
যে বেশ একটু ধমকে দেব ছেলেটাকে, কিন্তু ওর মুখের দিকে চেয়ে, 
ওর কথাবার্তায় আলাপ ব্যবহারে মনেই হোল না যে ও আপনাকে 
মারতে পারে। অত অভদ্র ও হ'তেই পারে না জেঠামশাই, আপনি 
নিশ্চয়ই বাঁড়য়ে বলেছেন। ওটা আপনার চিরকালের অভ্যাস । 
মৃরলশকে কিন্তু আমার ভালোই লাগে জেঠামশাই। বেশ ছেলে, 
ভার চমৎকার স্বভাব। কেবল চাঁরন্রটই নেই, 'িল্তু আর সবই 


আছে। আলাপ আপ্যায়নে ভদ্তায়, বিদ্যায় বুদ্ধিতে গ্রামের মধ্যে 
কারো চেয়েই মুরলশকে খাটো বলতে পারবেন না। বরং সকলের 
সে ওপরেই থাকে এক কাঠি ।' (ক্রমশ) 





জীবজন্তর ভাষা 
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মানব-সভ্যতার যে ইতিহাস ধারে ধারে গাঁড়য়া উঠিয়াছে, 
তহার প্রথম অধ্যায় আঁধকার কাঁরয়া রাঁহয়াছে ভাষা। বস্তুত, 
ভযাকে আমরা সভ্যতার অগ্রদূত বালতে পাঁর। অন্তরের 
অন্ভীতগলি যে ছন্দবদ্ধ শব্দের সমাবেশে রূপায়ত হইয়। 
উঠ, যে শব্দের দ্বারা পরস্পরের মধ্যে ভাবাবানময় হইয়া থাকে, 
নেই ভবপ্রকাশক ছন্দময় বাণীকে আমরা ভাষা নামে আভহিত 
কটয়াছি। আঁস্থকে 'ঘারয়া মাংস যেমন নধর দেহ গাঁড়য়া তুলে, 
ভযাকে কেন্দ্র কারয়া অনুভূিতগীল তেমনই সভ্যতার প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা কাঁরয়াছে। অঙ্গভঙ্গী এবং মুখাবয়বের বািভন্ন পেশন 
ডা ৮৮5 
ভাষায় যেমনটি হয়, শুধু ভাঁঙ্গমায় তেমনটি হয় না। অনেকে 
বলেন, বাদ্ধ হইতেই ভাষার উৎপাত্ত; মানুষ ব্বাদ্ধর বলে এই 
ভাষার জন্ম দিয়াছে ; শব্দের দ্বারা সংস্পন্ট ভাবপ্রকাশের ক্ষমত' 
গধু মানুষেরই অছে, জীবজন্তুর নাই; এই ভাষাই মানুষ ও 
জন্তুর মধ্যে অন্যতম প্রধান পার্থক্য নিরূপণ কাঁরিতেছে। 
সবার কেহ কেহ বলেন, ভাষা হইতেই ব্াদ্ধর বিকাশ 
হইয়াছে। এ যেন সেই নৈয়ায়ক পণ্ডিতের “পান্ত তৈলাধার 
অথবা তৈল পান্রাধর” সমস্যার মতন হইল। যাহা হউক, এখন 
আমরা ভাষা ও বুদ্ধির পারস্পারিক সম্বন্ধ নির্ণয় কারতে বাঁস 
মাই-জরীবজন্তুর মধ্যে ভাষার প্রচলন আছে ক না, ইহাই 
আমাদের প্রথম আলোচ্য বষয়। 
অবশ্য একথা সত্য যে, অন্তরের প্রতোকটি ভাবকে স:স্পচ্ট 
মাকা সংযোজনার দ্বারা প্রকাশ করা মানুষ ব্যতখত অন্য প্রাণীর 
পক্ষে সম্ভবপর নয়। তথাঁপ জীবজন্তুরও ভাষা আছে। যাঁদও 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রে কেবলমাত্র ভাঁঙ্গমার সাহায্োই প্রাণীগণ তাহা- 
দের ভাব প্রকাশ কাঁরয়া থাকে, তথাঁপ ৪701001816 1200080 
বং সুসংবদ্ধ ভাষা যে একমান্ন মানুষের সামগ্রী, এ ধারণা যাঁহারা 
পোষণ করেন, তাঁহাদের সেই ধারণার মূলে রেঙ্গার (০1006:), 
ডেনেশ বারংটন (18408 13০020600), হাউজ, 
(ছ08790), ডারুইন (10870) প্রভৃতি নিসগণবদগণের 
কা ও গবেষণা কুঠারাঘাত কাঁরতেছে। 
' ধর্মযাজক হোয়েটীল (দা118/65)  বাঁলয়াছেন,_ 
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মান্যই একমার প্রাণী নয়, ষে তাহার মনোভাব প্রকাশ 
করধার জনা ভাষা ব্যবহার কারতে পারে এবং অপরেষ (ভাষয়) 
বাস্তু মনোভাবকে ল্পাবস্তর বুঝতে পারে। 

সেবাস আজোর (09১0৪ ৪2৪৫6) নামে প্যারাগয়ে এক- 
ভাতশয় বানর আছে। ইহারা অন্তত ছয়টি বিভিন্ন শব্দের দ্বারা 
আপনাদের 'বাভিল্ন মনোভাব ব্যন্ত কারতে পারে। ইহাদিগকে 


শ্রীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এস-সি 


উত্তোজত করিয়া দেখা গিয়াছে যে, একা বানর যে শব্দের দ্বারা 
আপনার ক্রোধ, ভয় বা হর্ষের টবাঁশষ্ট আবেগাঁট প্রকাশ কারয়। 
থাকে, অপর বানরগুণলও অনুরূপ উত্তেজনায় ঠিক “সেই 
1বশিষ্ট শব্দাটই ব্যবহার করে। 

গৃহপালিত কুকুরের মধ্যেও অন্তত চার-পাঁচ প্রকারের 
বাভন্ন ভাবব্যঞ্জক শব্দ প্রয়োগের ব্যবহার দেখা যায়। একটু 
মনোযোগের সাঁহত লক্ষ্য কারলে ঘেউ ঘেউ শব্দের মধোই 
স্বরের তারতম্য বাঁঝতে পারা যাইবে। ব্যস্ততা ও আগ্রহের 
স্বর বুঝিতে পারবেন, ঝুকুর যখন বড়াল, ই'দুর অথবা অন্য 
কোন শিকারের প্রা ধাঁবত হয়। কুদ্ধ অথবা 'বরন্ত হইলে 
সেগো গোঁ শব্দ করে। যখন তাহাকে কোন অরপাঁরাঁচত স্থানে 
অথব৷ শুঙ্খলাবদ্ধ কারয়া রাখা হয়, তখন যে শব্দ সে করে, 
তাহা অস্বস্তিপূর্ণ হতাশাব্যগ্রক। যখন সে ব্াীঝতে পারে, 
এইবার প্রভু তাহাকে বেড়াইতে লইয়া যাইবেন, তখন সে যে 
হ্ধ্বান কারতে থাকে, তাহা অন্যান্য শব্দ হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌। আবার কেন কোন কুকুর কখন কখন রাতে একটানা 
ঘেউ ঘেউ শব্দ কাঁরয়া যখন গৃহস্থের ননিদ্রার ব্যাঘাত ঘটায়, 
তখন বুঝতে হইবে যে, সে স্ব্ন দোখভেছে। 

[কুকুরের স্বপ্ন দেখা--কথাটা হয়ত অনেকের কাছেই 
অদ্ভূত বাঁলয়া মনে হইবে। তাই আর একটু বুঝাইয়া বলা 
প্রয়োজন মনে কাঁর। মানুষের ন্যায় কুকুর, বিড়াল, ঘোড়া প্রীতি 
উচ্চতর প্রাপিগণও স্বশ্ন দেখিয়া থাকে। তাহারা যে স্বঙ্ন 
দেখিতেছে, একথা বুঝতে পারা যায় তাহাদের ইতন্তত 
সণ্চরণ ও একপ্রকার 'বাচত্ বিশ্রী শব্দ হইতে । শুধু 'নাদ্রিত 
অবস্থার মধ্োই যে স্ব*ন দোঁখতে হইবে, এমন কোন বাঁধাধরা 
নয়ম নাই। অনেকে হয়ত লক্ষ্য করিয়াছেন. জ্যোংস্নালোকত 
রাত্রে কোন কোন কুকুর চাঁদের দিকে চাঁহয়া ঘেউ ঘেউ শব্দ 
করিয়া চলিয়াছে। এ-শব্দ যে কোন বিপদের সচ্কেতজ্ঞাপক নয়. 
তাহা যাঁহাদের বাড়তে পেষা কুকুর আছে, তাঁহারা সহজেই 
বুঝতে পারেন। কেহ কেহ কুকুরের এই অনর্থক চীংকারে 
বিস্মিত ও বির্ত হন-ভাবেন, কই প্রাচীরের উপরে একটা 
বিড়ালও তো বাঁসয়া নাই, যে তাহাকে দেখিয়া তাঁহার কুকুর 
চটৎকার কাঁরতেছে,। প্রকৃতপক্ষে ব্যাপাক্স হইল এই যে, আকাশের 
চাঁদ অথবা দিগল্তের যে কোন স্থর পদার্থ, যাহা অল্পক্ষণের 
মধ্যেই দৃষ্টির অন্তরালে সরিয়া যায় না, তাহা কৃকুরের চলমান 
চিন্তাধারার গাঁত ব্যহত কারয়া দেয় এবং ইহার ফলে তাহার 
মনে যে কাঙ্পানক বিক্ষোভ জাগে, তাহাই কু-স্বগ্নের ন্যায় 
তাহাকে অদ্বস্তিতে ভাক্পিয়া তুলে। তবে সব কৃকুরই এইরূপ 
অত্যাধক কল্পনাশান্তর আঁধকারণী নয় ।] 

হাউজ. বলিয়াছেন, গৃহপালিত মোগর অফ্তত ক্বাদশাটি 
বিভা শব্দ কারতে পারে। দুঃখ, বেদনা, আনন্দ, ভয়, বিস্চায়, 


ক্লোধ প্রভীতি অনূভূঁতিগ্ল আমরা "আহা”, প্উঠ) “অহো” 
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চর 


ইস্ইীশ্ইইইতিহীহীতহইতিট 


'ঈস” প্রভৃতি শব্দের দ্বারা যেভাবে প্রকাশ কার, জাঁবজক্তুর 
মধোও অনুরূপ নাদষ্ট শব্দের প্রচলন আছে। আট-দশ মাসের 
[শিশু সব কথা বাঁলতে পারে ন্মা বটে, কিন্তু মাতার অস্ফুট 
গুঞ্জন সে বেশ বুঝতে পারে। সে-ও হাত-পা নাড়িয়া, হাসিয়া 
কাঁদিয়া আপনার মনোভাব বুঝাইয়া দেয়। জাবজন্তুগণকে এই 
ছোট শিশুর সাঁহত তুলনা করা চলিতে পারে। তাহারা আমাদের 
অনেক কথা, অনেক ছোট ছোট.বাক্য ঠিক মানব-শিশুর মতই 
অবলখুলাক্রমে বাঁঝতে পারে। 

কথাও যে বাঁলতে পারে না, তাহা নয়। ময়না, টিয়া প্রভাত 
পাখশগণল মানুষের স্বর, এমন িখতভাবে অনুকরণ কাঁরয়া 
কথা বলে যে, তাহা শ্রবণ কারিলে বিস্মিত হইতে হয়। 

আবার যাঁহারা মনে করেন যে মানুষ যেমন নিীর্দন্ট 
কোন বিষয়, বস্তু বাব্যান্তর সহত 'নার্দঘ্ট কোন বিশেষ 
কথার সমাবেশ কাঁরয়া থাকে জীব-জন্তুরা ঠিক তেমনাঁট অত্যন্ত 
পারে না, তাঁহাদের এ-ধারণাও তোতাপাখশদের ' দ্বারা ভ্রান্ত 
প্রমাণিত হইয়াছে। বিমল নামধারশ কোন ভদ্রলোক কমল নামে 
কোন বন্ধুর সন্ধানে হয়ত মাঝে মাঝে তাঁহার বাড়তে গিয়া 
থাকেন। বারান্দায় দাঁড়ে বাঁসয়া কমলবাবূর টিয়া যে ছোলার 
সম্গাত কারতেছে তাহা হয়ত তান একাদন লক্ষ্য না, কাঁরয়াই 
ঘরে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইয়াছেন এমন সময়ে সহসা 
ধাবমলবাবু শুনিয়া চমকাইয়া গেলেন পিছন হইতে কে যেন 
ককশ কণ্ঠে বলিয়া কে রে! কেরে! িমল! 
মল এসোছস? কমল বাঁড় নেই।” পাখীর এই দৃষ্টাঁমতে 
ঝলাগের পাঁরবর্তে তান হাসিয়া ফেলেন। 

. তাহা হইলে মানুষ এবং জশীব-জন্তুর ভাষার মধ্যে প্রভেদ 
কোথায়? এই প্রশ্নের উত্তরে ভারুইন বাঁলয়াছেন, বাঁচন্রতম 
শব্দ ও ভাবকে একক্রে সংযোঁজত কারবার মানুষের যে অসীম 
এবং বৃহত্তর ক্ষমতা আছে কেবলমাত্র তাহাই 'নম্নতর প্রাণী ও 
মানুষের মধ্যে পার্থকোর রেখা টানিয়া 'দয়াছে। 


ভা্াবজ্জানের (৮1/101085) অন্যতম জন্মদাতা হর্ন টুকে 
(00706 ৩) বলিয়াছেন, চা-সরবৎ প্রস্তুত করা, রুটী সেক 
অথবা লেখার ন্যায় ভাষাও একাঁটি আর্ট বা কলা 'বিশেষ। 
ভাষাকে কখনই 19170 বা সহজাত বাঁত্ত বালিতে পারা যায় 
না, কারণ প্রতোক ভাষাই শিখতে হয়। অথচ অন্যান্য সাধারণ 
কলাবিদ্যা হইতে ভাষা সম্পূর্ণ পৃথক। নবজাত [শিশুর অস্ফুট 
কাকা হইতে ব্াঁঝতে পারা যায় ষে কথা বালবার জনা 
মানুষের এক স্বাভাবক প্রবাত্ব আছে; 'কল্তু প্রথম হইতেই 
কোন শিশুর লেখা বা অন্য কোন, কলার প্রাত অনুরাগ দেখা 
যায় না। কোন ভাষাই আবার চেষ্টা করিয়া উদ্ভাবন কাঁরতে 
হয় নাই, আপনা-আপান অজ্জঞাতসারে ধরে ধীরে স্তরে স্তরে 
উন্নত হইয়া আধাঁনক পর্যায়ে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। 

পাখীর কাকালধানর মধো কতকাংশে ভাষার নিকটতম 
উপমা খুজয়া পাওয়া যায়। একই জাতির অন্তর্গত প্রত্যেকাট 
পাখী একই রকম শব্দে আপনার অনুভূতি প্রকাশ করে; এবং 
যে-সব পাখী গান গাঁহতে পারে তাহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই 
ঠিক মানুষের মতই তাহাদের সেই ক্ষমতা জাণহর কারিয়া থাকে। 
প্রদেশান্‌সারে মানুষের ভাষার যেমন পরিবর্তন ঘটে, তেমনই 


৬৬৬ 


সদ 


বিভির প্রদেশের একই জাতের পাখশীর স্বরেও রুপান্তর পাঁর 
লাক্ষত় হয়। বাঁরংটন ইহাকে পাখীর “৩০891 638115 
বা “প্রাদেশিক ভাষা” নাম দিয়াছেন। আবার সংসর্গের ফে 
এক জাতের মানুষ যেমন জন্য জাতের ভাষা 'শাথয়া থাবে 
ঠিক তেমনইভাবে এক জাতীয় পাখী সেই প্রদেশের অন্য পাখী, 
স্বর শিশিতে পারে। 

মিঃ হেন্সৃলি ওয়েজউড (ত 90156 0০৭? 
০০৫), রেভারেপ্ড ফ্যারার (39৮, চ88:), প্রফেসর ্রিচে 
(৮7০1.9৫1019105) এবং প্রফেসর ম্যাক্সমূলারের (201. 
24012.) অমর লেখনী হইতে এইটুকু নিঃসন্দেহে বাঁলতে পার 
যায় যে, নানারূপ স্বাভাবিক শব্দের 'কছ দিছু পাঁরবর্তন এব 
তাহা অন্দকরণ এতদুভয়ের সাঁম্মলনেই ভাষার জন্ম হইয়াছে 
এখন যেমন কোন কোন গিবন গান গাহবার চেষ্টা কাঁরয়া থাবে 
হয়ত সেই প্রাচীন যুগের আদিম মানুষ অথবা মানুষের আঁ 
পতৃপৃরুষ তেমান কারয়াই আপনার জ্বরে শ্রাতমধুর শব্দ 
প্রবাহ আনয়ন কারবার প্রয়াস পাইত--যেন তাহার সেই স্বর 
বৌঁচন্র্যে বমোহতা হইয়া ঈশসতা সাঁঞ্গণীটি আপনাকে তাহা 
অঞ্কশাঁয়নী কারবার জন্য ধরা দেয়। এমান কারয়াই ক্র 
ক্রমে প্রকাশ ' পাইল প্রাতদ্বন্ীর প্রাতি ঈর্ধার, প্রিয়া 
প্রীতি অনুরাগের এবং তীহাকে পাওয়ার আনন্দ-বাণী--থদয়ে 
'বাভন্ন অনূভূতিগ্দাল এইভাবে ভাষায় রূপ পাঁরগ্রহণ করিল। 

যতই স্বরের ব্যবহার হইতে লাগিল ততই স্বরযন্্গ্ল 
দৃঢ় এবং উন্নত হইতে লাগল এবং এই ব্যবহারজানত ফল বং* 
পরম্পরায় 'বাকশান্তর উপর ক্রমিক প্রভাব বিস্তার কাঁরল। স্ব 
যন্লের তথা ভাষার ব্যবহারের সাঁহত মাষ্তচ্কের বা মনোবৃ্ি 
1বকাশের যে সম্বন্ধ বিদ্যমান তাহা উপেক্ষণীয় নয়। বাকশ 
মনের উপর প্রভাব বিস্তার কারিয়া দীর্ঘ চিন্তাধারা পারচাল 
কারবার সুযোগ আনিয়া দিয়াছে। গাঁণত অথবা অঙ্কের সাহা 
ব্যতীত যেমন কোন দশর্ঘ গণনা চলিতে পারে না, তেমনই কথ 
ব্যবহার ব্যতঈত--তাহা উচ্চারত বা অনুচ্চারত যাহাই হষউ 
না কোন_কোন জাঁটল চিন্তাধারাও অগ্রসর হইতে পারে ন 
এমন 'কি সামান্যমান্র চিম্তানশীলনেও কোন-না-কোন প্রক 
রূপক ভাষা ব্যবহার কাঁরতে হয়। জনৈকা মূক, বাঁধর এবং অ 
বালিকাকে পরীক্ষা কারয়া দেখা গিয়াছে যে স্বঙন দৌখিবার কা 
সে অঙ্গুলি সন্টালন কাঁরয়া থাকে; এবং কুকুরের স্বস্নদর্শ 
কালধন চশংকারের কথাও আমরা পূবেইি আলোচনা কাঁরয়া? 
আবার কোন কোন মাস্তচ্ক রোগে বাকরোধ হইয়া যাওয় 
ঘটনাও আমাদের কাছে নৃতন নয়। - 

মাক্সমুলার বাঁলয়াছেন, কোন িছু ধারণা কারবার অথ 
করাইবার 'নামভ্ত ভাষা প্রয়োগ করা হয়। প্রাণগণের ভাং 
সে উদ্দেশ্য সাঁধত হয় না-তাহারা ভাষার সাহায্যে বে 
স্স্পচ্ট ছাব মনের মধ্যে আত্কত কাঁরতে পারে নামান 
কিন্তু ম্যাক্সমূলারের এই উীন্ত প্রাপীর সত্য নয়। আহ 
আগেই বলিয়াছ দশ বারো মাসের ছোট ছোট শিশু যেমন কাঁ? 
কতকগ্াীল [বিশেষ বাভষ শব্দের সাহত কতকগ্াীল বি 
বাব চিত মনের মধো আফিয়া লইতে পারে, ঠিক জনর্‌ 


পাস 


ভাবেই অনেক প্রাণী 'নাদন্ট ভাষার সাঁহত 'নার্দষ্ট ধারণাকে 
মিললাইক়া লইতে পারে। মিঃ লেসাল স্টিফেন (৫ 1/98119 
5900৩) লাঁখিয়াছেন,_ 
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-াবড়াল অথবা মেষের একটা মোটামুটি ধারণা কুকুরে গাঁড়য়া 
লয় এবং বিশিষ্ট কথাগুলি পেবড়াল” অথবা “মেষ” বাঁলতে 
যাহা বুঝায় তাহা) একজন দাশশীনক যেমন বুঝিতে পারেন 
সে-ও তেমনই বাাঁঝতে পারে এবং এই বোধশান্ত যেমন তাহার 
স্বর সম্বন্ধীয় বাদ্ধমন্তার তেমনই ছু কম তাহার বাক 
শান্তরও প্রকৃষ্ট পাঁরচায়ক। 

উধর্ব হইতে উধর্তর লোকের সন্ধানে প্রকাঁত 
আমাঁদগকে নিয়োজত কারিয়াছে। পিপীলিকা যেমন শংড়ের 
সাহায্যে পরস্পরের মধ্যে যোগসত্র স্থাপিত রাখে, বাঁধর যেমন 
অঞ্গূলি স্পর্শে অপরের বন্তব্য বিষয় বুঝতে পারে, আমরাও 
যাঁদ অনুরূপভাবে অঙ্গুলির সাহায্যে ভাবের আদান-প্রদান. 
কাঁরতাম তাহা হইলে অনেকখানি সময় ও শান্তর অপব্যয় 
ঘাঁটত। স্বর-যন্ের উল্নাতি সাধানের সঙ্গে সঙ্গে আমরা হাত 
এবং মুখ দুই-ই একত্রে চালাইতে পাঁর। প্রকতর দান এই 
স্বরযল্কে যাহারা কাজে লাগাইয়াছে তাহারা ক্রমে ক্রমে উন্নত 












ধে ভাষা অপেক্ষাকৃত শাল্তশাশী তাহা বহুদূর অবাধ 
আপনার শাখা বিস্তার করিয়া ক্রমে ক্রমে অন্যান্য দূর্বলতর 
ভাষাকে গ্রাস কাঁরয়া ফেলে। জাতির ন্যায় কোন ভাষা ধাঁদ 
একবার পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হয় তাহা হইলে পুনরায় তাহার 
আবিভগব ঘাটিতে পারে না। আবার কয়েকটি শক্তিশালশ পৃথক: 
পৃথক ভাষা এক্রিত হইয়া এক মিশ্র ভাষার জত্ম দিয়া 
থাকে। 

চিরজ্তন জাবন-সংগ্রামের ন্যায় প্রত্যেক ভাষার ব্যাকরণ 
বা রূপের মধোও এক আঁবরাম, পারস্পারক সংঘাত চালয়াছে। 
যাহা অপেক্ষাকৃত সহজ, সঞ্কল ও স্মন্দর তাহাই সকলের শশর্ধ- 
স্থান আঁধকার কাঁরয়া আপন মাহমায় মুখর-প্রদশপ্ত হইয়া 
আছে। 


বাইবেলে কাঁথত আছে, ব্যাবেল-নগরশর আঁধবাসিগণ 
একবার স্বর্গারোহণ মানসে এক বিশাল সংউচ্চ গম্বুজ নির্মাণ 
কাঁরতোঁছল; ঈশ্বর তাহাদের এই কার্যে কুঁপত হইয়া তাহাদের 
মধ্যে সহসা ভাষা-বৈষম্য ঘটাইলেন। এই ভাষাবৈষম্যের ফলে 
যে বিশৃঙ্খলা উপাস্থিত হইল তাহা স্বর্গসোপান নির্মাণের 
অন্তরায় হইল এবং এইভাবে পাঁথবীতে 'বাভা 
ভাষার সাষ্ট হইল। জশব-জচ্তুর ভাষার উৎপান্ত ও 
পারণাঁত লক্ষ্য করিয়া এই কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে কোন 
ভাষাই ঈশ্বরের দ্বারা বিশেষভাবে সৃষ্ট হয় নাই- অগ্রগতির 


চিন্তাধারার জল্ম 'দয়া উধ্বলোকের পথে অগ্রসর হইয়া পথে প্রাকতিক নির্বাচনের দ্বারা এই ভাষায় উৎপাত্ত ও উৎকর্ষ 
'গিয়াছে। সাধিত হইয়াছে। 
১ 
: শ্বারদণয়া সংখ্যা 'দেশ' পত্রিকায় রবান্দ্নাথের চিঠি | 
সাবনয় নিবেদন, শেষ 'চঠিখানির (৮০নং) তাঁরথ নাই। নি উন লাল 
শারদীয়া রবীন্দ্রনাথের পাঁড়য়া আনন্দিত 'নর্ণয় করা শন্ত নয়। ১৩১৩ সালের পূজার পর ১৩৯৪ 
মু চা সাল পর্যন্ত রবীন্দুনাথ ন্যাশনাল কলেজে সগহত্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ, 


হইলাম। কিন্তু ৪০৩ পৃষ্ঠায় পাঁতসর হইতে লেখা উনং চিঠির 


তাঁরখ ১৩১৬ হইবে ১৩১৩ নয়। রবীন্দ্রনাথ & সালের ১৫ই 


পাঠ করেন। অতএব এই শচঠিথানি ১৩১৪-র আঘাঢ়-শ্রাবণে লেখা 


জগ্রহায়ণে তপোবন প্রবন্ধ স্. &. 0. এতে পাঠ করেন। পরে (বীন্দ্র-জীবনশী, ১ম খন্ড, ৪৫৭ পৃহ্ঠা)ট। ইতি--২৬শে অস্োঘর, 

ইহা ১৩১৬, পৌষের প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। শ্রৌগ্রভাতকুমার ৯৯৪২। 

মুখোপাধ্যায়ের 'রবীন্দর-জীবনী' ১ম খণ্ড ৪৮৫ পৃথ্ঠা) আমার ভবদশয় _. 

কাছে রবশন্দ্রনাথের লেখা ১৩১৬ সালের চিঠি আছে। শেষের টে 

৬টিকে ৩ বাঁলয়া ভুল করা খুব সহজ । সেই জন্যই সংগ্রাহকের এ বন মাগার 

ভূল হইয়া থাঁককে। ১৩১৩-র অন্য চিঠিগুলিতে অনুরূপ দুল ৩০, অতুলকৃ্ণ বাড়ে লেন, 
আছে ক লা, পরাঁক্ষা করা উঁচত। ্‌ বরানগঞ্ 
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। অন্টপ্রহরের জনা কাজ কারিত। 
_ নমস্কার কারিত। কিন্তু গঞ্গু কখনও আমাকে নমস্কার কারত 
: না। সে আমার তোয়াক্কাই কারত না। মনে কারত, আমার 
. দ্ৃত্য হইয়া সে আমাকে কৃতার্থ'করিয়াছে। সে আমার উীচ্ছি্ট 
.' গেলাস কখনও স্পর্শ করিত না। আমার এমন সাহস হইত না 
: যে, তাহাকে বাল আমাকে একটু পাখার বাতাস কর। যখন আমি 
ঘামে ভাজয়া যাইতাম, আর সেখানে যদি অন্য চাকর না থাঁকিত, 


লম্পাপ শিশু 
প্রেমচাঁদ 


গঞ্গু আমারই একজন চাকর। লোকে তাহাকে ব্রাহ্মণ 
ধলিয়া জানিত। আর সেও ব্রাহ্মণ বলিয়া নিজের পরিচয় দিত। 
আমার আর দুজন চাকর ছিল-একজন সাহস, আর একগুন 
ভাহারা আমাকে: প্রত্যহ 


তখন হয়ত সে দয়া করিয়া আপনা হইতে আমাকে আস্তে আস্তে 


. পাথার বাতাস করিত। এমনভাবে বাতাস কাঁরত, যেন সে 


আমার কত উপকার কারতেছে। যেন ইহা তাহার কাজই নহে। 
আমার মনে ক হইত জানি না। তৎক্ষণাৎ তাহার হাত হইতে 


. পাখাটা কাঁড়য়া লইয়া নিজেই বাতাস কাঁরতাম। তাহার মেজাজ 
ছিল একটু কড়া। ন্তু আম তাহাকে কাহারও সাহত আঁশম্ট 


ব্যবহার কাঁরতে দোঁখ নাই। আমার অপরাপর চাকরদের সাঁহত 
সে কখনও বাঁসত না। সে কাহারও সাঁহত ঝগড়া কারত না 
অথবা ঠাট্রা-তামাসাও কাঁরত না। এই শ্রেণীর লোকের মত 
তাহাকে কখনও গাঁজা, আঁফং খাইতে দোখ নাই। আবার 
তাহাকে কখনও পুজাঅর্চনা কারতেও দৌখ নাই। কোনও 
যোগ উপলক্ষে তাহাকে কখনও নদশতে স্নান কাঁরতে দোঁখ 
নাই। সে 'ছিল ব্রা্ষণ; আর এই আশা কারত যে, লোকে 
তাহাকে ব্রাহ্মণ বাঁলয়া মান্য কারবে ও সম্মান কাঁরবে। 

আম স্বভাবত চাকরদের সাঁহত বেশী কথা কাঁহতাম না। 
আমার এই 'নয়ম ছিল যে, যতক্ষণ না আমি কাহাকেও আহবান 
করি, ততক্ষণ যেন ফেহ আমায় নিকট না আসে। সামান্য 
ব্যাপারে চাকরদের ডাকহাঁক কাঁরয়া একটা হাট বসাইয়া দেওয়া 
মোটেই আমার ভাল লাগত না। কুঁজা হইতে জল ঢালিয়া 


- লওয়া, প্রদশপটা জবলাইয়া দেওয়া, জৃতাটা ঠিক করিয়া দেওয়া, 
, অথবা আলমারী হইতে কোন বাহ বাহর করা-স্বহস্তে এই 


সব কাজ করাতেই আম বেশ আরাম বোধ কারতাম। এইসব 


_ ছোটখাট কাজের জন্য কাহাকে ডাকাডাঁক কাঁরতাম না। ইহাতে 
আমার স্বাধীনতা ও আত্মীনভরতা গুণ দড় হইত। চাকরগণ 


আমার স্বভাব ভাল কাঁরয়া বৃঝিয়াছল। তাহারা বিনা 
প্রয়োজনে কখনও আমার 'নকট আসত না। এইজন্য আমার 


আশ্চর্যবোধ হইল, যখন একাঁদন প্রত্যযেই গঞ্গু আমার সামনে 


আসিয়া দাঁড়াইয়া রাহল। চাকররা যখন বিনা প্রয়োজনে আমার 


_ীনকট আসে, তখন তাহাদের দুইটি উদ্দেশ্য থাকে। হয় তাহারা 


রঃ 
রি 


রা 


ধৈতনের টাকা আঁগ্রম চাহে অথবা অন্য কোন চাকরের বিরুদ্ধে 
আভযোগ করে। আঁম এই দুইটি অভ্যাসকেই ঘৃণা কাঁর। 
মাসের প্রথমেই প্রত্যেক চাকরকে বেতন "দিয়া থাঁক। মাসের মধ্যে 
ধাদ কেহ আগ্রম কিছু চাহত, তাহা হইলে আম ভয়ানক 


বিরান্ত বোধ কারতাম। মাঝে মাঝে কিছ; কিছ কাঁরয়া "দিয়া 
কে তাহার হিসাব রাখবে? তাহাদের যখন মাসের প্রথমেই 
সমস্ত বেতন চুকাইয়া দেওয়া হয়, তখন মাসের মধ্যে চাহবার 
তাহাদের ক আঁধকার আছে? কেন তাহারা অযথা খরচ কাঁরয়া 
দেয় এবং আগাম টাকা চাহবার লঙ্জা স্বীকার করে? "দ্বিতীয় 
উদ্দেশ্যটাকে অর্থাৎ এক চাকরের পক্ষে অপরের বিরদ্ধে 
আঁভষোগ্গ আনাকে আম অন্তরের সাঁহত ঘৃণা কাঁর। স্‌তরাং 
সকালবেলাতেই গঞ্গুকে দোখয়া আম বিরম্ত হইয়া জিজ্ঞাসা 
কারলাম_“গঞ্গু ব্যাপার কি? আমি তোমাকে ত ডাক নন!” 

আজ তাহার চেহারার মধ্যে একটা লঙ্জার ভাব দেখিয়া 
অবাক হইয়া গেলাম। আমার মনে হইল সে যেন কিছু বাঁলতে 
চাহে, কিন্তু তাহার সাহসে কুলাইতেছে না। আমি একটু 
রুক্ষভাবে বাঁললাম-“কথা কি? কেন বলছ নাঃ আমার এখন 


'বেড়াবার সময়। আমার দেরী হয়ে যাবে।” 


গঞ্গু কাঁচুমাচু হইয়া বাঁলল, “আপাঁন এখন হাওয়া খেয়ে 
আসুন। আম এসে দেখা করব।” 

তাহার এই মৃর্তি আরও বেদনাদায়ক। এই তাড়াতাঁড়র 
মধ্য সে হয়ত এক 'মানটেই তাহার কাহনী শুনাইতে বাঁসবে। 
কারণ সে জানে, আমার অবসর নাই। এই হতভাগা আমার 


ড্রমণের সময় আমার মাথার উপর আসিয়া খাড়া হইল। আম 
রাগান্বিত হইয়া বলিলাম, 'ীকছু আঁগ্রম বেতন চাও? আম 
আঁগ্রম দেব না।” 

“না হূজুর, আম আগ্রম কিছ; চাই না।” 

“তবে ি কারুর বিরুদ্ধে কছ; বলতে চাও? আম 


এসব পছন্দ কাঁর না।” 

পলা, কারুর বিরুদ্ধে কিছ বলবার জন্য আঁসান।” 

“তবে কেন আমার মাথার উপর এমনভাবে দাঁড়য়ে 
আছ?” 

গঞ্গু নিজের হৃদয়কে শস্ত কাঁরয়া লইল। মনে হইল, 
সে যেন কোন কাঠন কথা বাঁলবার জন্য সমস্ত শান্ত সংগ্রহ 
কারতেছে। শেষে এক 'নঃশ্বাসে বাঁলয়া ফেঁলিল; “আমাকে 
আপাঁন ছাট দিন। আমি আর আপনার চাকরী করতে 
পারব না।” 

আম চাকরদের সাঁহত সর্বদা সধ্ব্যবহার কাঁর। কাহারও 
কোন আভযোগের কারণ রাখি না। তাহার এই কথায় আশ্চর্য 
বোধ হইল। জিজ্ঞাসা কালাম, “কেন, তোমার কি কোন 
অস্মীবধা হচ্ছে ?৮ 

সে বাঁলল, “হুজুর, না, আপনার মত মানব পাব 
কোথা? কিন্তু কথা এই যে, আমি আর আপনার কাছে 
থাকতে পারব না। পরে কোন একটা কথা উঠলে আপনার সুনাম 
নস্ট হবে, এ আমি চাই না। আমার জন্য আপনি লজ্জায় পড়েন, 
তা আমার সহ্য হবে না।” 
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দশে * 


আমার আয় প্রাততঃশ্রমশ কয়া হইল না। ্টেক্ারে বসিল্লা পাঁড়যা 
বাঁললাম--“তুমি পারহ্কার করেই বল না ব্যাপার কি?” 

গঞ্গঢ সবিনয়ে বলিল, “কথা এই বে, সেই মেয়েটিকে, 
যাকে সম্প্রীতি বদ্ধ আশ্রম হতে তাড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে, সেই গোমতী. দেবী” এই বলিয়া 
চুপ কারয়া রহল। আমি অধৈর্য হইয়া 
কাহলাম, “হাঁ তাকে তাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে, তা কি হয়েছে। 
তোমার চাকরীর সঙ্গে এর কি সম্পর্ক?” মনে হইল গঞ্গুর 
মাথা হইতে যেন একটা ভারী বোঝা নামিয়া গেল। সে বাঁলল, 
“হঃজুর, আমি তাকে বিয়ে করতে চাই ৮ 

আম অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
রাঁহলাম। এই প্রাচীন খেয়ালের ব্রাহ্মণ গঞ্গু যাহার অঞ্চে নব- 
যুগের রীতিনীতর হাওয়া লাগে নাই, সে এই মেয়োটকে 
গিবাহ কারবে ?ঃ যাহাকে কোন ভাল লোক নিজের ঘরে প্রবেশ 
কারতে পর্যন্ত দেয় না। গোমতী এই অণ্চলে কিছাদন পূর্বে 
একটা ব্যাপারে চাণ্ল্য সৃষ্টি কারয়াঁছল। কয়েক বংসর 
পূর্বে সে বুদ্ধ আশ্রমে প্রবেশ কাঁরয়াছল। আশ্রমের লোকেরা 
[িনবার তাহার বিবাহ দিয়াছিল। কিন্তু প্রত্যেবারেই সে 
পলাইয়া আঁসিয়াছে। অবশেষে আশ্রমের কর্মকর্তা তাহাকে 
আশ্রম হইতে তাড়াইয়া দিয়া রেহাই পাইলেন। সে এই অণ্চলের 
একটি কুঠিতে থাঁকিত এবং সারা অঞ্চলে চাণ্টল্য সাঁষ্ট কারত। 
গঙ্গুর সরল হৃদয়ের জন্য তাহার উপর আমার রাগ হইল । 
আবার দয়াও হইল। এই নির্দোষ লোকটির ভাগ্যে ব্রিভুবনে 
কোন মেয়ে জটিল না যে, সে ইহাকে বিবাহ কাঁরতে চাঁহতেছে_ 
যে মেয়ে তিনবার স্বামীর গৃহ হইতে পলাইয়া আসিয়াছে, সে 
ইহার নিকট কতাঁদন থাকবে? গঞ্গু যাঁদ অর্থশালী লোক 
হইত, তাহা হইলে কোন কথাই ছিল না। মাস পাঁচ ছয় থাঁকয়া 
আবার পলাইয়া যাইত। কিন্তু গঙ্গু ত একেবারে মূর্খ-ইহার 
নিকট মেয়েটা ত এক সপ্তাহ বোধ হয় থাকিবে না। 

আম একটু তিরস্কারের সুরে বাঁললাম, “এই মেয়ের 
সব খবর জান ত?” 

গঙ্গু যেন সবই জানে, এইভাবে বাঁলল, “সব িথ্যা। 
লোকে অনর্থক তার দুর্নাম রটিয়েছে।” 

আ'ম বাঁললাম, "মানে? সে তিনবার নিজের চ্বামীকে 
ফেলে আসোনি 2” 

প্তারা একে তাড়িয়ে দিয়েছে ত ক করবে?” 

“তুমি বোকা। লোকে এতদূর থেকে এসে বিয়ে করবে 
টাকা পয়সা খরচ করবে, সে কেবল তাঁড়য়ে দেবার জন্যে ?” 

গঙ্গা কাবত্বপূর্ণ ভাষায় বাঁলল, “যেখানে ভালবাস 
জন্মায় না, সেখানে কোন মেয়েই থাকতে পারে না। মেয়েলোক 
কেবল ভাতকাপড় চায় না, কিছু ভালবাসাও চায়। তারা মনে 
করে বউকে বয়ে করে তার উপকার করলাম। তারা চায় বউ 
প্রাণমন ধদয়ে তাদের সৌবকা হয়ে থাকবে। কল্তু বউকে 
৷ নিজের মনের মত তৈরণ করতে হলে তাকেও বউর আপনার জন 
হতে হবে। হুজুর, এই হচ্ছে আসল কথ্য। তাছাড়া এই 
মেয়েটার একটা ব্যারাম আছে। মনে হয় যেন তাকে স্ভৃতে 
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পেয়েছে। সে কখনো কখনো বকাবাক আরম্ভ করে, তারপর 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে। 
আম বাঁললাম, “আর তুমি এই মেয়েকে বয়ে করতে : 
ভেবে দেখ, নইলে তোমার জীবন তিক্ত হয়ে উঠবে।” 
“আম ত মনে করি, আমার জীবন ঠিক হয়ে উঠ্‌বে। 
সব ভগবানের ইচ্ছা।”» * ূ্‌ | 
আম কথার উপর জোর দিয়া বললাম £ “তুমি ঠিক করে 
ফেলেছো ?” 
“হাঁ, হজ” | 
“আচ্ছা, আমি তোমার পদত্যাগ মঞ্জুর করলাম।” আমি 
অর্থহশন প্রথার দাস মোটেই নাহ কিন্তুযে লোক এইর্প 
একজন মেয়েকে বিবাহ করতে চায়, তাহাকে আমার নিকট রাখা 
ঠিক মনে.কারলাম না। হয়ত কত ঝগড়া হইবে, কত নূতন নূতন 
ঝঞ্কাট দেখা 'দবে, পুলিস আসিয়া কত গণ্ডগোল সাষ্ট কারবে। 
[ি দরকার! গঞ্গু ক্ষীধতের মত এক টুকরা রুটি দৌখয়। 
প্রল্ন্ধ হইয়াছে-সে রুটি শুক, বিস্বাদ। কিন্তু সোঁদকে 
তাহার কোন পরোয়া নাই। শাম্তবৃদ্ধতে কাজ করা তাহার 
পক্ষে অসম্ভব। আমি তাহাকে বিদায় দিয়া যেন আরামের 
নিঃশবাস ফেলিয়া রাঁচিলাম । 
২ 
পাঁচ মাস পরের কথা। গঞ্গু গোমতশকে বিবাহ 
কারয়াছে। এই অঞ্চলে কোথায় একটা খাপ্রার ঘর ভাড়া 
লইয়া বাস কারতেছে। সে একজন জাঠের নিকট কি একটা. 
চাকরণ গ্রহণ কাঁরয়াছে। কোন রকমে তাহার দিন গুজরান 
হইতেছে । মাঝে মাঝে বাজারে তাহার সাহত দেখা হইত। 
তাহার প্রাত আমার একটা আগ্রহ জান্ময়াছিল। তাহার কি 
ব্যবস্থা হইয়াছে দোখতে ওৎসুক্য জাগয়াছল। তাহাকে বেশ 
্রফুল্প ও হাঁসমুখ দোখতাম। মনে হইত, সে বেশ আরামে ও 
স্বচ্ছন্দে আছে। তাহার চেহারার মধ্যে একটা আত্মীব*বাস 
ও সন্তোষ ফুটিয়া উঠিয়াছল। নিশ্চন্ত প্রাণের দীপ্ত আভা 
তাহার অঙ্গের সব্ঘি বিকশিত। 
দিন্তু একাঁদন শ্ানলাম, গোমতী গঞ্গুর ঘর ছাঁড়য়া 
কোথায় পলাইয়া গিয়াছে । এ সংবাদে আম মনে একটু আনন্দ 
অনুভব কাঁরলাম। মনে হইল, এইবার গঞ্গু উপযব্ত শাস্ত- 
ভোগ কাঁরবে। তাহার সরল্প 'বশ্বাসের পুরস্কার সে পাইল 
না। এবার দেখা যাবে, সে কেমন কাঁরয়া সমাজে মুখ দেখায়। 
এখন নিশ্চয় তাহার চোখ খাালবে এবং সে বৃঝিবে, যে সব 
লোকে তাহাকে বিবাহ হইতে নিবৃত্ত কারতে চাঁহয়াছল, 
তাহাদের উদ্দেশ্য কত মহৎ ছিল। তাহার জীবনে এক নৃতন 
আঁভজ্ঞতা জাল্মবে, তাহার মীন্তর পথ সহজ হইয়া আসিবে। 
লোকে তাহাকে কত ব্ঝাইয়াছল যে, এই মেয়েটা বিশ্বাসের 
পান্নশ নহে। এ কত লোককে ধোকা 'দয়াছে, তোমার সাঁহতও 
ধোকাবাজশী কাঁরবে। কিল্তু এইসব সদুপদেশের কোন ফল হয় 
নাই। এখন নিজের জিদের ফলভোগ কর। এখন যাঁদ তাহার 
সাহত সাক্ষাং হয়, তবে 'জিজ্ঞাসা কারব, “ক মহারাজ, দেবীজশী 
তোমাকে সুখী রাখতে পেরেছে ত? তুমি ত তার অজঙ্প 
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প্রশংসা করতে । বলতে যে, লোকে তার আনিন্ট করবার জনা 
মিথ্যা দোষ দিত। এখন বল কে ভুল করেছে?” এখন আম 
বুঝিলাম যারা রূপের বেসাতি করে, লোকে কেন তাদের থেকে 
দূরে থাকতে চায়। 

সোঁদন হঠাৎ বাজারে গঞ্গুর সহিত দেখা হইয়া গেল। 
দোঁখলাম, সে একেবারে উদাসের মত। দেখিলাম, তাহার চক্ষু 
অশ্রুতে ভারয়া গিয়াছে । অনুশোচনায় নহে, অন্তরের ব্যথায়। 
আমার একান্ত নিকটে আমিসয়া বাঁলল£ “বাবুজন, গোমতখ 
আমার সঙ্গেও প্রতারণা করেছে।” আম মনে মনে রাগতভাবে, 
কিন্তু বাহিরে সহানুভূতি দেখাইয়া বাঁললাম, “তোমাকে ত 
প্রথমেই বলেছিলাম, 'কন্তু তুমি আমার কথা শোনোন। এখন 
ধৈর্য ধরে থাক। তাছাড়া আর ক উপায় আছে? টাকা পয়সা 
সব শেষ করে দিয়েছে, না কিছু রেখে গেছে £৮ 

গঞ্গহ বুকে হাত 'দিল, মনে হইল যেন আমার এই প্রন 
তাহার বৃকে গিয়া বিশীধয়াছে। 

সে বাঁলল, “বাবূজশী, এমন কথা বলবেন না। 
একাঁটি আধলাও স্পর্শ করোন। তার ীনজের যা ছিল, তাও 
ফেলে শিয়েছে। জানি না, সে আমার ক দোষ দেখেছে, হয়ত 
আমি তার উপয্য্ত ছিলাম না। কি আর বলনূ, সে লেখাপড়াজানা 
মেয়ে ছিল, আর আম একেবারে মূর্খ। এতদিন যে সে আমার 
ঘর করেছে, এই যথেস্ট। যাঁদ আর কিছ্াদন তার সঙ্গে থাকতে 
শৈতাম, তবে ত আম মানুষ হয়ে যেতাম। তার করা আপনার 
কাছে কি বলব; অপরের কাছে সে যাই হোক, আমার কাছে 
সে দেবতার আশীর্বাদ। কি জান আমার কি ঘটি হয়েছে, 
সে কিন্তু ভুলেও আমার 'বরুদ্ধে কোন আঁভযোগ করোন। 
বাবৃজশী, আমার ক্ষমতাই বা কিঃ রোজ দশ বার আনা রোজগার 
করতাম, িকল্তু তার হাতের এমন গুণ ছিল যে, সে তাতেই 
সংসার চালাত; কোন কণ্ট হ'তে দেয় ন। তার চেহারাতে 
কখনও দাগ দৌোখ নি।” 

তাহার এসব কথা শীনয়া আম হতাশ হইলাম। আম 
ভাগবয়াছিলাম, সে গোমতশীর বিশ্বাসঘাতকতার কাঁহনশ বর্ণনা 
কারবে, আর আম তাহার নির্ধাদ্ধতা দৌঁখয়া সহানুভূতি 
দেখাইব। কিন্তু এই নিবোধের চক্ষু এখনও খ্ালল না। 
এখনও সে তাহার কথা চিন্তা করিতেছে । নিশ্চয় ইহার মাথা 
খারাপ হইয়া,গয়াছে। আম 'জিন্াসা কারলাম, “তাহলে সে 
তোমার ঘর থেকে কোন 'জানিসপর দিয়ে যায় নি” 

সে বলিল, “কছুই নেয়ান বাবৃজী। আধলার 'জানিসও 
নেয়নি)” 

আবার জিজ্ঞাসা কারলাম £ “তুমি তা হলে তাকে খুব 
ভালবাসতে 7?” 

গঞ্গু বলিল, “আপনাকে তা কি বলব বাবৃজী, সে 
ভালবাসা মৃত্যু পর্যন্ত মনে থাকবে ।” 

“তা সত্ত্বেও দে তোমাকে ছেড়ে চলে গেল ?” 

সবই াভিন্র বু 

“ 'কুলটা' মেয়ের নাম কখনও শুনেছ 2” 

হি 
ছি বাসয়ে দেয়, তবুও আম তার ধশ গ্রাইষ।” 


সে আমার 





“তাহলে তাকে পুনরায় খংজে বের কর।» 

“হাঁ, তাই করব। যতক্ষণ তাকে খুজে বের ক'রতে ন 
পারছি, ততক্ষণ আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারব না। সে কোথায় 
আছে তা যাঁদ একটু জানতে পারি, তাহলে তাকে আমি নিশ্চয় 
ফিরিয়ে আনব। বাবৃজী আমার মন বলছে, সে নিশ্চয় আসবে 
সেও আমার উপর রাগ করে নি। কিন্তু মন মানতে চায় না 
তাকে খ*জতে যাবই, জন্গলে পাহাড়েও তাকে খুজব। যাঁদ সে 
জীবিত থাকে, তবে আপনাকে দর্শন করাব।» এই বালয় 
সে পাগলের মত একাঁদকে চলিয়া গেল। 
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কছুদন পরে একটা জরুরী কাজে আমাকে নইনিতাল 
যাইতে হইয়াছল। এক মাস পরে এইমাত্র 'ফারয়া আঁিয়াছি 
কাপড়চোপড় এখনও ছাঁড় নাই। দোঁখলাম, গঙ্গ একটি 
নবজাত শিশুকে কোলে লইয়া ম্নিদ্বহাস্যে আমার নিকট 
দাঁড়াইয়া আছে। বোধ হয়, শ্রীকৃকে পাইয়া নন্দ এতটা আনন্দ- 
বিভোর হন নাই। মনে হইল, তাহার দেহ হইতে আনন্দ 
ফুঁটয়া বাহর হইতেছে। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ক 
মহারাজ, গোমতশ দেবীর কোন ঠিকানা পাওয়া গেল কি ?” 

গঞঙ্গু গদগদভাবে কহিল, “হাঁ বাবুজী, আপনার আশখ- 
বাদে তাকে খজে বের করোছি। তাকে লক্ষেশীয়ের এক মেয়ে 
হাসপাতালে পাওয়া গেল। এখান থেকে চলে যাবার সময় এক 
সাঁথকে বলে রেখোঁছল যে, যাঁদ আম খুব আঁস্থর হয়ে পাঁড় 
তাহলে ষেন ঠিকানা বলে দেয়। আমি শোনামাত্র লক্ষে] 
গেলাম। আজ তাকে নিয়ে এলাম। ফাউস্বরূপ এই কাঁচি 
ছেলেকেও পাওয়া গেল।” 

সে কাঁচছেলেকে আমার 'দিকে বাড়াইয়া দিল। সে যেন 
কোন রত্সহার পাইয়া আমাকে দেখাইতেছে, কিন্তু আমার 
আশ্চর্যের সীমা রাহল না। মাত্র ছয় মাস হইল তাহার বিবাহ 
হইয়াছে । তবুও সে কিরূপ নিরললজ্জভবে এই ছেলেকে 
নিজের ছেলে বাঁলতেছে, আর তাহাই লোককে দেখাইতেছে। 
আম তামাসাছলে বলিলাম ঃ “বেশ হল, একটা ছেলেও পাওয়া 
গেল। বোধ হয় গোমতশ এইজন্যই এখান হ'তে চলে যায়।” 

আমি তামাসা করে বালিলাম, “এ ত তোমারই ছেলে ?” 

“আমার কেন হবে বাবু ১ এ আপনার ছেলেও বটে, 
ভগবানেরও বটে।” 

আঁম--“এর ত লক্ষেবী-এ জন্ম হয়েছে 2” 

সে-হাঁ বাবজ্ঞী, এই ত কাল একমাস পূর্ণ হয়েছে ।” 

আম-_“তোমার বিয়ে হয়েছে কতাঁদন ?” 

সে--এই ছ-সাত মাস হ'ল 1” 

আঁম--“তাহলে বিয়ের ছয় মাস পরে এর জন্ম হয়েছে?” 

সে-“তা না ত' ?ক, বাবৃজশী !” 

আঁম--“তবুও বলবে এ তোমার ছেলে ?% 

সে-হাঁ, তবুও বলব এ আমার ছেলে ।” 

তাহার এই নিলক্জ কথা শুনিয়া আম বাস্মিত 
হইলাম। আঁ ঠিক বুঝলাম না, সে আমার কথার অর্থ 


ধারতে পাঁরিয়াছে কি না। সে তাহার সরলহৃদয়ের উচ্ছাস 
এ টা. নি 


। লম্বা লম্বা বেন্চ। 


'বিদ্যার্থ ইসারা করে বলল, . “উড্‌-হাউস সাব আ 
যাহা ।” 

কাল” তাড়াতাঁড় ফাইল বগলে নিয়ে সরে গেল। * শেল 
ডান মাখাতে মাখাতে 'নজের জায়গায় চলে গেল এবং 
অন্যান্যরা আশে পাশে যা পেল তা নিয়েই ব্যস্ততা ফুটিয়ে 


ট 
[ল। 


উড হাউস এ্যাসিষ্টেন্ট ডিরেক্টর। তালগাছের মত 
লম্বা। মাথাটা বকের মত একটু ঝু'কে ঝু'কে চলে। 

লদ্বা মাথা দূর থেকে দেখেই সকলে কাজে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল। লোকাঁট তেল রপ্তানী করত, যুদ্ধের কল্যাণে 
এ্যাসিস্টেন্ট ডিরেক্টর হবার সৌভাগ্য লাভ করেছে। মেজাজ 
সামারক নয়, তবু লোকে ভয় পায়। 

উড্‌ হাউস একবার চারাঁদক তাকিয়ে কন্ট্রোল অফিসরের 
কক্ষে 'গয়ে ঢুকল। 

চারধারে কাজ চলছে। যাদের কোন কাজ নেই তারাও 
কাজ করছে। দীনবন্ধ্য মিত্রকে দেখে বুঝবার উপায় নেই। 
কাজের চাপ না থাকলেও সে মাইক্লোসকোপের উপর ঝুঁকে 
পড়ে কাজ করে, কোন দিকে তাকায় না। স্লাইড তৈরী করবার 
জন্য সে সেক্সন কাটছে । কট্‌ কট্‌ কটাস্‌ করে এক একটা 
শব্দ হচ্ছে ছন্দ রেখে। 

ট্যান্ডন ক্যাস্টর অয়েলের আওাঁডন ভ্যালু দেখছে । আর 
শেঠী ফিল্টার প্যাড কাটতে কাটতে হ্াীঁপয়ে উঠেছে। দাঁড়য়ে, 
দাঁড়য়ে নিশ্বাস নিচ্ছে আর নতুন গোঁফে মোচড় 'দচ্ছে। 
বেচারা বহু যত্কে গোঁফগুচ্ছের চাষ করছে। গোপাল কুবরা 
ঘন ঘন পান চিবোচ্ছে। 

মিসেস হল চুপ্‌ করে বসে থাকতে পারে না। সারাক্ষণ 
খুট্‌ খুট্‌ করে খুঁড়িয়ে চলে। শ্বেতাঁজ্গনী বলে এখনও তাল 
রাখতে পারছে । নইলে পয়্ঘ্রিশ পুরুষের মাঝে মুসড়ে 
পড়ত। ছেলেরা তাকে পাগলী বলে নিজেদের মধ্যে ডাকে। 
আশে পাশে যখন ঘোরে তখন ছেলেদের মনটা কেমন করে। 
আকর্ষণ করবার মত ছু নেই শুধ্‌ নারী ব্যতীত। জাত, 
ধর্ম ভাষা ও পদমর্যাদার কোন বিচার 'নেই_সব পুরুষই 
পুরুষ হয়ে যায়। রি 


'বাভল্ন বিভাগের কোমস্টদল ঘুরে ঘুরে ক্যানাটনে 
আসে। এ জায়গাটা সময় কাটাবার পক্ষে মন্দ নয়। কেউ কেউ 
আট ঘণ্টা িউাঁটর মধ্যে চার পাঁচ ঘণ্টা এখানেই কাটিয়ে দেয়। 
জায়গাটা লোভনীয় নয় উপরে ্রিপল, তিন দিক খোলা । 
| বাঁলতে কচ কিচু করে। কাপ 
প্লেউ যেমান নোংরা, তেমান চা ও কেক বিশ্রী। তবু লোক 
আসে বোঁশ দাম দিয়ে চা, বিস্কুট, কেক খায় সময় কাটাবার 
জন্য এবং অভ্যাসটা চালু রাখবার জন্য। 
| ্রজ্ঞান, সুধীর ও সালল ক্যানাটনে এসে বসল। 

সুধশর বুল, “পালোয়ান।” 

পালোয়ান এই স্টলের কন্ট্রান্টর। 

বিনয় প্রকাশ করে পালোয়ান বলল, “জী”. 
বলে, চে মলে গা” 
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পলোয়ান ললাটের ঘাম মুছতে মুছতে বলল, “কাহে * 
নেই মিলে গা। এই সাবদের চায়ে দাও।% 

্রজ্ঞান একটা বিস্কুট মুখে পঢুরতে পূরতে হঠাৎ বলে 
উঠল, “লেডী কোঁমস্ট ।” 

সালল ও সুধীর একসঙ্গে বলে উঠল, “ ফোথায়।” 

কোথায় আর দেখতে হল না। একটি টাঙ্গা এসে গেটে 
থামল। 

একজন বাঙালী যুবত+ টাঙ্গা থেকে নামল। সঙ্গে এক 
হিন্দস্থানী ভদ্রলোক। ভদ্রুলোকাঁট টাঙ্গার ভাড়া "চুকিয়ে 
'দলেন। 

সুধীর বলল, "ইস্টারভিউ [দিতে এসেছে। 
সাত সাঁতা মহলা কোস্ট নেবে, 

সলিল বল্‌ল, “হপাই (মিঃ. হপাকনের বিকৃত নাম) 
দেখাঁছ একটা কেলেংকারী না বাধিয়ে ছাড়বে না।” 

প্রজ্ঞান খুবতী'টির দিকে তাঁকয়ে কেমন আনমনা হয়ে 
গেল। সে কোন কথাই বল্‌জ না এবং কারও কোন কথা যে 
শদনছে-তা" তার মুখ দেখে বোঝা গেল না 

সুধীর বলল, “বন্ড রোগা, তবু মন্দ নয়। 
এ্যাসিস্টেপ্ট করে দিলে বেড়ে হয় কিন্তু” 
.. সাঁলল বিদ্রুপ করে বল, দজেনেনা কেমিষ্ট, তোকেই 
হয়ত. ওর বিকার টেস্ট টিউব ধৃইয়ে সাহায্য করতে হবে। 


তা' হলে 


আমার 


কিরে প্রজ্ঞান, তোর যে চোখের পলক পড়ছে না। নারশবাঁজত 
দেশ--আহারে বেচারী !” 

প্রজ্ঞান বলূল, “মেয়েটি আমার পাঁরচিতা ।” 

“বালস কি! তোর যে পোয়া বার। নাম কি, কোথায় 


পারচয় 2” সুধশর ও সলিল একসঞ্ছো প্রশ্ন করে উঠল ! 

“কলকাতায় নিউ থয়েটার রোডে ওরা আমাদের পাশের 
ফ্যাটে থাকত। এম-এস-টিতে থার্ড ক্লাস পেয়েছে, আমাদের 
দু বছরের জ্যানয়র।” 

“নাম কি?” 

“দেবযানধ গুপ্তা” 

দতোর সঙ্গে ভাব কেমন- মানে” সলিল চোখের টানে ' 
কথাটা শেষ করল। 

“সামানা পাঁরচয় মাত ।% 

“শেষ পাঁরচয় নয়ত 2” সুধীর অর্থপূর্ণ হাঁস হাসল। 

মহেশ বাহাদুর, ভি কে জেন, সাক্সেনা ও ভাস্কর 
প্রভীতির দল লেবোরেটরণ থেকে স্যা্পল চুরির বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করাছিল। দেবযানীর আগমনের সঙ্গে সঙ্গে ওদের 
আলোচনা মোড় ঘুরল। তাদের চোখে দীপ্তি প্রকাশ পেল, 
ভাষায় রস সপ্টার হল। লেড টাইপস্টরা কাছে থেকেও বহু 
দৃুরে_এবার দেবযানী হয়ত ব্যবধানের সশমানা হাস করে দেবে। 
দেবযানশকে হয়ত অন্সরণ করবে সরস্বতী বাঈ, দুর্গা ইলা। 

দৈবধানীকে এড়াবার জন্য প্রজ্ঞান সুধশর ও সালের 
পাশে একটু. গা ঢাকা দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করল। কিস্হি 
প্রজ্ঞান দেবযানীর দৃষ্টি এড়াতে পারল না। 

দেবষানী পর্বেই তাকে তাঁবুর নীচে বসে থাকতে 
দেখোছল। সে আশা করেছ, জান তার মো কথা বলতে 
আসবে 
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্রজ্ঞানকে এড়িয়ে চলে যেতে দেখে দেবধানী একটু চটতে পারে ।” 


আহত হল। প্রথম ভেবোঁছল, দেও তাকে এড়িয়ে যাবে। পাঁরচয় 
্বীকার করবে না। 
কিন্তু পারল না, দেবযানী ছোট করে ডাকল, 


হাসিও দেখা দিল না। 

এখানে কেউ কাউকে প্রত্যাশা করোনি, তব কেউ কোন 
বিস্ময় প্রকাশ করল না। 

প্রজ্ঞান ধীরে ধীরে সৃমূখে এসে দাঁড়াল। 

দেবযানী বলল, “এাঁড়য়ে যাচ্ছলে কেন?” 

প্রজ্ান কোন উত্তর দিল না, প্রন করল, “তুমি এখানে 
কি মনে করে?” 

“তোমার কি মনে হয় 2” 

“কনউ্রাকউরও হতে পারে।” 

“হবে হয়ত।” 

শক স্যাম্পল পাশ করতে এসেছ ঃ 
দমকসচার, 'সাঁমং ভ্যার্নস, গ্রাউন্ড সশট- কোনটা 2৮ 

“তুমি রুটিনে না 'রসার্চে ১৮ 

“আমি ঘুস্‌ খইনে। তবে ইউরোপণয় ফার্ম হলে 
আমাদের সহজ করে টেষ্ট করতে হয় অর্থাং কর্তৃপক্ষ স্যাম্পল 
পাশ করেন। আঁবাশ্য যা অবস্থা দাঁড়য়েছে তাতে মাল প্রায় 
রজেক্টেড্‌ হয় না। আচ্ছা আমি যাই।» 

প্দাঁড়াও 1” 

“কনট্রান্টরদের সঙ্গে কথা বলা বে-আইনশ।” 

প্রজান এতক্ষণ পরে একটু মৃদু হাঁসল। পুনরায় 
সে বলল, “তুমি কি পোস্টের জন্য ইনটারাভিউ দিতে এসেছ 2 

“ওরা জে এস এ'র পোস্ট দিতে চাচ্ছে। আম এস্‌ এস 
এ'র জন্য জোর করব।" 

“দেখতে পার, বোধ হয় দেবে না। কারণ এখানে বহু 
ফাস্ট ক্লাস--তা'ও কলকাতা িশ্বাবদ্যালয়ের ছান্ন; ধদন পাঁচ 
টাকা হারে কাজ করছে। অবশ্য ওভার টাইম নিয়ে ওদের 
জৈ এস এ'দের চেয়ে বোৌশ রোজগার হয়।» 

“ইশ্টারভিউ কে নেবে 25 

শকছু ঠিক নেই। কোঁমক্যাল ব্র্যাণ্ডে অন্তত তিনজন 
ইপ্টারীভউ নেবে। তারপর লুব্রিকোটিং সেক্সনেও ইস্টারভিউ 
দিতে পারে। যে সেক্সনে ভাল ইন্টারভিউ হবে সে সেক্সনে 
তোমার কাজ হয়ে যাবে ।” 

“বাবাঃ। খুব কঠিন প্রশ্ন করে নাঁক 2” 

“খুব কঠিন প্রশ্ন করে না ন্তু খুব বোশ প্রশ্ন করে। 
আঁধকাংশই কেমিস্বীতে রাম পাঁণ্ডিত। কাজ করতে হবে হয়ত 
ফ্টিন ওয়ার্ক, কিন্তু প্রন করবে গোটা কেমিস্টীর যা ওদের 
মনে আছে। আচ্ছা, এখন আমি যাই। কোন আঁফসর দেখলে 


জি-টু-্ড 


“পরে দেখা কর।” 

*আচ্ছা।« 

শত শত চোখের মধ্য দিয়া প্রজ্ঞান তাড়াতাঁড় লেবোরেটরধর 
কক্ষে প্রবেশ করল। 


বারটা থেকে একটা পর্যন্ত লাণ্ে খাওয়ার জন্য কোন 
রুমের ব্যবস্থা নেই। মুসলমানরা শুধু আলাদা এক স্থানে 
যায়, আর হিন্দুরা ও অন্যান্যরা সমগ্র লেবোরেটরণর বাভন্ন কক্ষে 


, দল বে*ধে খেতে বসে যায়। যল্পপাতি ও স্যাম্পলগুলি এক পাশে 


সারয়ে লম্বা টোবলগীলর উপর কেমিস্ট দল খেতে বসে। 
কেউ বসবার জন্য টুল পায়, কেউ পায় না, দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই 
খায়। যাদের বাঁড় নিকটে তারা বাড়তে খেতে যায়। 

ইন্দ্ু, নির্মল, নালন, সলশল এক দল, কমল, কালণ, 
মাইকেল, সধ, আয়ার প্রভীত এক দল; এমাঁন ভাবে 'বাভন্ন 
বেণ্ে কেমিস্টগণ খেতে বসে। যার ভাল খাবার আসে বন্ধূদল 
তার খাবার কেড়ে খায় িংবা কারো খাবার কোনাঁদন ভাল না 
এলে সে অপরের খাবারে ভাগ বসায়। সাধারণত ননীর খাবার 
সব্বাইর চেয়ে ভাল আসে । তাকে সব্বাই রজা বলে ঠাট্টা করে। 
কারণ তার বৌঁদ শোভনা দেবী খুব চমৎকার রান্না করেন এবং 
প্রত্যেক দিন ভাল ভাল খাবার পাঠান। তাই ননীর খাবার নিয়ে 
প্রায়ই ছেলেদের কাড়াকাঁড় হয়। 

খাওয়ার পর প্রজ্ঞান, চম্পু, বিমল, গোপাল, সুধীর 
প্রভৃতি তাঁবুর নীচে জড়ো হয়। সেখানে লেবোরেটরীর দৈনান্দিন 
ঘটনা থেকে সূরূ করে নানা বিষয়ের আলোচনা হয়। অনিল 
গোস্বামীর নাম দেওয়া হয়েছে ক্যারেকটর। সে অশ্লীল কথা 
পছন্দ করে না। অথচ সর্বদা শুনে যায়। কেউ কখন কোন 
অশ্লীল কথা বললে, সব্বাই লাঁফয়ে উঠে, বলে, অশ্লীল, 
অশ্লীল- ভাগ্য গোঁসাই শুনতে পায়নি। 

তাঁবুটা দর্শকদের বসবার জন্য খাটানো হয়েছে। 
লাণ্চের ছুটতে বাঙালী যুবক দল এখানে মিলত হয়। 
এ তাঁবুর নীচে সকলেই একবার করে অধীর প্রতীক্ষায় বসৌছল, 
ভেতরে কার্ড পাঠিয়ে। আজ আর কোন অধীরতা নেই, কোন 
উদ্বেগ নেই। সোঁদনের কথা আর মনেও পড়ে না। 

দলটার মধ্যে প্রায় সকলেই আঁববাহত। তাই নারীকে 
কেন্দ্র করে কথা সুরু হয়, মোড় ঘোরে যৌন আলোচনায় 

এতগীল আববাহত যূবক। আঁধকাংশই সবে মান 
বিশবাবদ্যালয় থেকে এসেছে । কেউ বা ব্যর্থতার রথচক্র বন্ধ্র 
পথে চালাতে চালাতে ক্লান্ত হয়ে এখানে এসে ঠেকেছে। 
সকলেরই কেমন যেন সংসার শুন্য জীবন যান্লা, কেমন যেন 
অসামাজিক জাবনপদ্ধাত। সূর্যোদয় থেকে প্রায় সূর্যাস্ত 
আপস, তারপর ক্লাণ্তি শ্রান্তি। জীবনে আনন্দ নেই। এমন 
[ক ভালবাসবার কেউ নেই। মনকে কেন্দ্রীভূত করে এগয়ে 
চলবার কোন রোমাণ্চকর রেখাপথণও নেই। 

কে কোথায় ছিল, কে কোথায় বা ছাড়িয়ে পড়বে অঁ কেউ 
জানে না। অর্থের সন্ধানে এসেছে, অর্থের প্রয়োজনেই এই্্ীকৃতিম 
বদ্ধন "ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে চলে যাবে। বুদ্ধের মাহদা ৭ 


৫৬৬ 


দশে 


শপে সঙ্গে এ বন্ধত্ব, এ দলাদলি, এ মানাভমান সবই ধূলার 
জ্বরে পড়বে এই পাচ্থশালায়। এই বৃহত্তম পান্বশালায় 
এসে মানব যেমন অতাঁতকে সম্পূর্ণরূপে ববস্মত এবং একে 
গ্তাগ করবার সঞ্চো সঞ্গো যেমনি সব বিস্মৃত হয়, তেমাঁন এরাও 
একে ভুলে যেতে চাইবে । হয়ত একেবারে বিস্মৃত হতে পারবে 
ন,কিন্তু স্রোতের আবর্জনাকে কেউ ধরে রাখতে পারে না। 


এমান করে জীবন চলে। জীবন চলার কোন স্থায়শত্ব 
নে। তবু এই অস্থায়ী জশীবকাই মানুষের মনে আশার 
আলোক জবালায়॥। সেই আভায় মানুষ জাবনকে গ্রম্থীবন্ধ 
করে পারণয়ে। জীবন-সূর্য মেঘের আড়ালে আড়ালে মধ্যাহ্ন 
অতিক্রম করে যায়, তাই মানুষ ব্যাতব্স্ত হয়ে জীবনকে পূণ 
করতে চায়। 

প্রজ্ঞান একাক। সে কোণঠাসা লোক, মিশতে পারে 
না কেউ এসে জাঁময়ে তুলতে চাইলে সে জমতে পারে না-ধীরে 
ধারে কেমন যেন আলাদা হয়ে পড়ে। 

বন্ধূবান্ধব, বন্ধু ভাঁগনশ কিংবা অপর কোন নারীর প্রাত 
তার প্রাণের টান উপলান্ধ হয় না। সাঁত্যকার আনন্দ কেউ 'দিতে 
গারে না। শুধু মাত্র নরনারীর চিরন্তন সম্পর্ক ব্যতীত এর 
উপলান্ধর মধ্য দিয়ে বিস্ময়ের, আনন্দের রূপ নিয়ে ধরা দিতে 
গরে না। তাই সে কোথায়ও যায় না-কেউ এলে অন্তরের দিক 
থেকে গ্রহণ করতে পারে না। 

দেবযানী জে এস এর কাজ পেয়েছে এবং শেষ পযন্ত 
গ্রহণ করেছে। 

একই কক্ষে পাশাপাশি দেবযানী ও প্রজ্ঞান কাজ করে। 
্রজ্ঞান রুটিন এবং দেবযানী রিসার্চ বিভাগে । 

রোজই তাদের সারাক্ষণ দেখা হয়, কিন্তু কথা হয় আত 
সামান্য। 

দেবযানশ হয়ত প্রশ্ন করে, "লনসীঁড় অয়েলের আইওিন 
ভ্যালু কত বলুন ত?” 

প্রজ্ঞান বলে, “ভূলে গোঁছ। সাহাত্যক মানন্বকে 
কেন লঙ্জা দাও।' সলখলকে জিজ্ঞেস কর। বোধ হয় ১৭ 
থেকে ২০০ পর্যন্ত হয়। ওই বুদলদা ও তেওয়ারী মশাই 
আসছেন ।৮ 

দুজনই গম্ভখর হয়ে কাজ করতে থাকে । সকলের দষ্টই 
দেবযানীর উপর ঘরে ফিরে পড়ে। প্রথম প্রথম দক্টির মাঝে যে 
উ্রতা ছিল এখন-আর তা নেই। 

দেবযানশ কারণে অকারণে সর্বদাই প্রজ্ঞানকে নানা প্রশন 
করে, কিন্তু প্রজ্ঞান তাকে এড়িয়ে চলে। যখনই তার কোন কাজ 
না থাকে তখনই সে অন্য দিকে চলে বায়। দেবযানী প্রজ্ঞানের 


মল্গো কথা বলবার জন্য বথাসাধা চেন্টা করেছে, কিন্তু প্রজ্ঞান . 


সাড়া দেয় নি। বোধ হয় সে ভয় করে। 
একাঁদিন দেবযানগ. বলল, “তুমি আমায় এত এাঁড়য়ে চল 
কেন ১৯ 
“তা বটে, ফিল্তু ঘুরে ঘুরে 'ত সারাক্ষণই আড্ডা দাও।” 
শরদেশে এসে দুর্নাম কেনা বিশেষ ভাল হবে বলে 
আমার মনে হয় না।” 


পি 


দেবযানী চুপ করে গেল। এর উত্তরে বলবার মত কোন 
যাস্ত সে পেল না। 

অথচ এমন একাঁদন ছিল, যখন দেবযানীকে শুধু দেখবার 
জন্য প্রজ্ঞান অধর প্রতীক্ষায়, থাকত। 

দেবযানীর আজ ঘুরে 'ফরে সে দিনের কথাই কেবল মনে 
পড়ে। 

শেষ সাক্ষাতের দন -প্রজ্ঞান তার হাত ধরে বলোছল, 
“আমরা বিংশ শতাব্দীর যুবক যুবতী, সামান্য শ্রেণশ "বভাগ 
কেন মানব। তুম বৈদ্য, আম কায়স্থ-এই নগণ্য বাধা হবে 
আমাদের প্রেম, মন, প্রাণের চেয়ে বড়া?” 

দেবয'নী বলোছল, “তুম পিতৃহশন, তম পুরুষ 
তোমার যে স্বাধীনতা রয়েছে আমার ভা" নেই। আমার 'পতা: 
মাতা, সংসার ও সমাজকে আম ত্যাগ করতে পাঁরনে।” 

“তুমি কি ভালবাসার কোন মূল্যই দাও না?” 

“ভালবাসাই দীর্ঘ জীবনের শেষ কথা নয়। মা--” 

প্রজ্ঞান বাধা দিয়ে বলোছল, “তার মতই কি তোমার 
মতট আমি গরীব, বেকার--সাহত্যসেবা জশীবকানর্বাহের 
পেশা নয়। সাহাত্যিক শুধু সাহাত্যক-াবয়ে করবার কোন 
আঁধকার নেই। ভাষাটা আমার মনে নেই। তান আমায় অনেক 
উপদেশই দিয়েছিলেন, তুমি আর নাই বা দলে দেবযানশী।” 

দেবযানী কোন কথা বলতে পারোন। এটা যে তার শেষ 
কথা নয় এবং কত বড় 'মথ্যা তা সে প্রজ্ঞানকে জানাতে পারোন। 
অজ্ঞাত মন চিরকালই অজ্ঞাত রয়ে গেল। 

তারপর প্রজ্ঞানের সঙ্গে তার আর কখনো দেখা হয়াঁন। 
প্রজ্ঞান ব-এস-সি পাশ করে কোথায় যে চাকার পেয়ে 
চলে যায়, তার সম্ধান আর দেব্যানশ পায় 'ন। 

দশর্ঘ সাত বছর পর এখানে এসে তাদের আক্কাঁস্মক ও 
অপ্রত্যাঁশত সাক্ষাৎ হয়েছে। 

সেজন্যই ত" দেবযানশীর এত দুঃথ হয় এবং আঁভমানের 
কুল পায় না। দীর্ঘ সাত বছর কেটে গেল। এই সাত বছরেও 
তার কুমারীত্ব ঘুচল না-এত বড় কথাটা ভুলেও কি প্রজ্ঞানের 
মনে জাগে না। 

প্রজ্ান কি এতই কঠিন, এতই শীনশ্চেষ্ট ১ মাঝে মাঝে 
দেবযানীর চোখ ফেটে জল আসে। 


একাঁদন লেবোরেটরী থেকে বঝৌঁরয়ে প্রজ্ঞান দেখল, 
দেবযানী রাস্তায় তার জন্য প্রতীক্ষা করছে। প্রজ্ঞান তাকে 
এড়াতে চেষ্টা করল; কিন্তু পারল না। 

এতগ্দালি সহকর্মীর স্মমুখে দেবযানী তাকে নাম ধরে 
আহ্বান করল। 

ছেলেদের মুখে চাপা গুঞ্জনধ্যান ফুটে উঠল, চোখে 
555 হয়ে 

। 
তাঁড় টাঙ্গয় গিয়ে উঠল। 

খানিকক্ষণ পরে প্রজ্ঞান বলল, রি রাত 
হল? ছিঃ! ছিঃ!” 





॥ 
৪ 
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দেবযানধ বল্ল, “ছিঃ ছিঃ করে ত' এত দিনই গেল_ 
তাতে দুঃখই হল সার। আর আমি ছিঃ ছিঃর ভয় করব না।” 

জ্ঞান গভীর নয়নে তাকিয়ে বললে, “তোমার উদ্দেশ্য) 
ক 2” 

“মানে এই” 

“এই নয়। তুমি কি বুঝতে পারছ নাঃ” দেবযানী আভ- 
মানে বলল, “তা কি করে পারবে, কারণ তোমরা প্র 
মানুষ ।” 

"আম 
নেই।” পু 

“মূল্য নেই!” 

“না, নেই। প্রজ্জান দূঢ়কণ্ঠে বলল, “তুম নিজের হাতে 
যার চরম নশমাংসা একাদিন করে দয়েছিলে নার শেষ সেখানেই 
হয়ে গেছে।” 

“ভুলই কি শেষ কথা 2” * 

“ভুল নয়। হৃদয় 'নয়ে যে কারবার, তার ভূল হতে পারে 
না, হলেও সেখানেই তার শেষ হওয়া উচিত এবং হয়েছেও।” 

“ভুলের প্রায়শ্িন্তও ত' কম হয়নি ' প্রজ্ঞান।” দেবযানীর 
চোখ ছল ছল করে এল, কণ্ঠস্বর ভেঙ্গে গেল। 

“প্রায়াশ্চন্ত!” প্রজ্ঞান চমকে একবার দেবযানীর 'দকে 
তাকাল। 

সতাই ত"! দেবযানীর এ কি চেহারা হয়েছে। কিসের 
জনাই বা ভার চেহারায় এ কাঠিনা ফুটে উঠেছে-কিসের জন্যই 
বা বন্ধন স্বীকার না করে জীবনটাকে স্রোতের টানে ভাসিয়ে 
দিয়েছে। সেকি তার জন্য-এ কি ভুলের প্রায়শ্চিত্ত 2 

ঠুং ঠৃং করে টাঙগা চলছে । আর কোন শব্দই নেই। কেমন 
যেন থিম.থমে ভাব। 

দেবযানী উত্তরের জন্য প্রতীক্ষা করছে। কিন্তু প্রজ্ঞান 
কোন জবাব খঃজে পেল না। এমাঁন নীরবতার মধ্যেই টাত্গা গ্রীন 


তর্ক রা বিশেষ করে, যার কোন মূল্য 


* পার্ক পর হয়ে এল। প্রজ্ঞান হঠাৎ টাঙ্গা থামাতে বল্‌ল। 


দেবযানী অবাক হয়ে চেয়ে রইল, কোন কথা তার মুখ 
থেকে বেরুল না। 
প্রজ্ঞান টাঙ্গা থেকে নেমে 


বলল, “আমি 
নামক। কল তুম জবাব পাবে।” 


এখানেই 


পরাঁদন প্রজ্ঞান আর লেবোরেটরশতে এল না। 

দেবযানী জবাব পাবার চিন্তায় সারারাত ভাল করে 
ঘুমাতে পরে নি। কত কি সে ভেবেছে। 

সকাল বেলায় লেবোরেটরীতে এসে সে উদ্প্রীব হয়ে 
প্রজ্জানের জন্য প্রতশক্ষা করেছে। 

প্রজ্ঞান আসে 'নি। 

লাঞ্চের খানিক পর্বে সালল দেবযানশকে খামে আটা 
একখানা চিঠি দিয়ে বলল, প্রজ্জান এ চিঠিখানা আপনাকে 


-দৈবার জল পাঠিয়ে দিয়েছে 


“উন আসেন নি কেন, শরীর খারাপ হয়ান ত*?” 
“না। প্রজ্ঞান ত' আজ কলকাতায় ব্যচ্ছে।” 








কলকাতায় কেন? কত দিনের ছ.টি নিয়েছেন? 
পাকার ছেড়ে দিয়েছে।” 

“কাজ ছেড়ে দিয়েছেন !” 

দেবযানী স্তম্ভীত হয়ে দাঁড়য়ে রইস । 

সালল ধীরে ধনরে চলে গেল। 

মানট পাঁচেক স্তব্ধ হয়ে দেবযানী দাঁড়য়ে রইল। 
তারপর ধাঁরে ধীরে কক্ষ থেকে বোরয়ে গেল। 
লেবোরেটরীতে এত্ৰ চিঠিখান খুলল। 

প্রজ্ঞান লিখেছে ঃ 


'হদয় ব্যাপারে একবার ভুল হলে 'তার সংশোধন হয় না। 
যা ভুল হয়েছিল তা এমনিই থাকবে । তোমার প্রায়শ্চিত্ত আমার 
অন্তরে ব্যথার মধা দিয়ে গৌরবময় হয়ে প্রীতিভাত হল ঝাড় 
ঝঞ্ধার পর সর্যালোকের মত। 


আম ববাহিত। তাই আমার মনের গাঁতি আমার নয়, 
সত্যোপলদ্ধি আমার নয়। অঘমার বিবেক, সম্তা গাঁঙ-সবকে 
আমার জোর করে রোধ করতে হয়। প্রাতিনয়ত চলছে 
অন্তর্বন্বি। সংসারের বন্ধন যখন স্বীকার করেছি, তখন 
অন্তদ্ধদ্ঘে আমাকে সর্বদা পরাজয় স্বীকার করে নিতে হয়। 
তাই বারবার চাকার ছেড়েও চাকার নিতে হয়। স্রী, পুত্র, কন॥ 
মনকে স্বীকার করতে রাজ নয়- শ্রদ্ধা জানান ত' কল্পনাতীত: 
আম অবশ্য ওদের দোষ দিতে পার নে। বৃভূক্ষা, লোভ, মোহ 
শুধুমাত্র কপনাবিলা। লতার দ্বারা পূরণ করা যায় না। 


টাকার লোভে এখানে আসতে বাধ্য হয়েছিলাম। শকল্তু 
প্রতিক্ষণ চলাঁছল অন্তরের সঙ্গে সংঘর্ষ। তুমি আমায় এ 
সংঘর্ষ থেকে মবান্ত দিয়েছে। আজ আমি মুন্ত। মুক্তির আনন্দে 
আম জানাই তোমায় অশেষ ধন্যবাদ । 

তোমার সম্মুখীন হতে পারব না বলেই পাঁলয়ে গেলাম 
াবদায় নেবার সাহস পেলাম না। একাঁদন তুমি আমায় 
ভালবেসেছিলে-_আজ তা" পাঁরপূর্ণতা নিয়েছে। তাই ত' 
তোমার নিকট বিদায় নিলম। জানি তুমি আমার ট্রাজডি 
বুঝতে পারবে এবং আতি সহজেই ক্ষমা করতে পারবে। যে নারা 
তার স্বামীকে শুধু সাংসারক স্বামশরূপেই জানে-তার নিকট 
এরপর আমার ক মূল্য থাকবে তা তুম ?ক কল্পনা করতে 
পারবে যাঁদ পার তবে তোমার দুঃখ আঁত সহজ হয়ে যাবে- 
এই আমার বিশবাস। ইতি । 

মিসেস হিলের সাড়া পেয়ে দেবযানণ তাড়াতাঁড় চিঠিটা 
ল্‌কিয়ে ফেলল এবং চোখের জল গোপন করবার জন্য একটু 


ঘুরে দাঁড়াল। 


লাঞ্চের পর পুনরায় কাজ চলছে। শেল মির চুপি চুপি 
গাইছে_'লেবোরটরীতে আমার দন ফুরাল, রাঁপি রা, 
তোমায় দিয়ে যাব, কাহার হাতে। গোপাল চক্রবতর্ঁশ নারকেল 
তেলের “স্যাপ ভ্যাল--২৫৫ পেয়ে আনন্দের চোটে চার পাঁচটা 
পান মুখে পরেছে । বিমল দত্ত ভাইয়া ভাইয়া বলে 'হন্দস্থানী 
বাঙ্ছলা বলছে বিজয়ের সঙ্গে। হাঁনফ, ভাস্কর, শেঠী, ইন্দ 
শশেষাংশে ৫৭১ পৃষ্ঠায় ঘুষ্টবা) 


এ দা ভাপা পা শি 
লা পাদাপপাপাপিা ০০ পা তই 


র্ ৮ টা ্ 





হইতে অপসৃত হইবে এবং ইনফ্লেশনের সম্ভাবনা অঙ্কুরেই বিনাশ 
পাইবে। এই জন্যই যুদ্ধ সময়ে “38108 ০2001)867৮ প্রচালত 
. করা হয়। আমাদের দেশেও ডিফেন্স ব্ড, ডিফেন্স সোঁভংস 
* সার্টিফিকেট প্রভৃতি চাল: কারয়া সণয়ের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
"' এতদ্বতীতি আয়করের পাঁরবর্তে ভিফেন্স সাটাঁফকেট কিনিয়া 
সঞ্চয় কারবার নিরশিও দেওয়া হইয়াছে। ইংলন্ডের বতর্মান 
অর্থনৌতক পরামর্শদাতা 16)7:8১ বিগত য্দ্ধাবসানের ইন- 
ফ্লেশনের বিষময় ফল স্মরণ কারয়া বর্তমান যুদ্ধের প্রারম্ভেই 
বাধাতামূলক সণ্চয়ের উপর জোর দিয়াছেন। প্রোসডেণ্ট 


রুূজভেল্টও তাহার “4100-011530 0111এ অনুরূপ 
বিধান রাখিয়াছেন। ইনফ্রেশনের ফলে লোকের হস্তাস্থত 


টাকা (0197065-17160100) হ্ঠাং বাড়য়া গিয়াই যত গোলমালের 
উৎপান্ত হয়। ইহার প্রাতীবধানক্পে তান 8০:4%এর 
বিরোধিতা সত্তেও সর্বোচ্চ আয়ের হার নার্দষ্ট কাঁরয়া ধদয়াছেন। 
এমন ক তাহার নিজের আয়ের উপরও এ বিধান প্রয়োগ কাঁরয়া 
ছেন। এরুপ করার উদ্দেশ্য আতিরিন্ত টাকা নিস্কিয় কণ্রয়া 
টাকার বাজারে শান্তি স্থাপন করা ও ইনফ্লেশনের পথ রোধ 
করা। কাজেই ইনফ্লেশনের প্রধান উষধ যতদূর সম্ভব সয় 
বাঁদ্ধ করা (5৮৬৫ ৮০ 9000080), 

পরবতাঁ” উপায় প্রত্যেকের স্ব স্ব খণ পাঁরশোধ করা। 
এই উপদেশ যে-কোন খণগ্রস্ত ব্যান্তর পক্ষেই প্রযোজ্য। দেন! 
চুকাইয়া দিলেই হস্তাঁস্থত আঁতারন্ত অর্থ দেনাদারের কাছে 
'নাঁক্ষয় হইয়া পাঁড়ল। কারণ ধণ পরিশোধ করায় উপরোন্ত 
অর্থ তাঁহার অয় (019৮১718010) হইতে বাদ পাঁড়ল এবং 
জিনিস কেনার ক্ষমতাও সেই অনুপাতে কমিয়া গেল। একি 
উদাহরণ দিয়া দেখাইলে এই ধ্যাপারটি বোধ হয় আরও স্পম্ট 
বোঝা যাইবে। ধরুণ কেনারাম নামক ব্যন্তি কোন এক ব্যাত্ের 
কাছে ধণণ আছে। ব্যাঙ্কের খাতায় তাহার 1)০৮-)811766. 
কেনারাম বত'মান যুদ্ধে সামারক প্রয়োজনীয় দ্রব্যসামণ্রী জোগন 
দিয়া অনেক টাকার মালিক হইয়াছে । ইচ্ছা কারলে সে দেনা না 
চুকাইর়া হস্তস্থিত অর্থ ব্যয় করিয়া সাধারণ ভোগ্য জানিস 
অনায়াসে ক্লয় কারতে পারে। যাঁদ সে তাহার উপাজত লাভের 
অংশ এইভাবে ব্যয় করে, তবে বাজারে চলাঁত টাকার পাঁরমাণ 
বাঁড়য়া গিয়া গরম দেখা দিবে। অপর পক্ষে সে যাঁদ এ টাকা 
তাহার ব্যাঞ্কে খণ পাঁরশোধকজ্পে জমা দেয়, তবে আর এঁ অর্থ 
বাজারে চালু হইতে পারল না এবং ইনফ্লেশনের আশু সম্ভাবনা- 
ও বিলীন হইল। 

ইনফ্লেশন বিলোপ করিতে হইলে সাধারণের হস্তাঁষ্থত 





আঁতীরস্ত টাকা যাহাতে বাজারে চালু না হইতে পারে, তাহারই 
পন্থা বাহর কাঁরতে হয়। এই জন্যই যুদ্ধকালীন অবস্থায় আয়- 
কর, আতরিন্ত লাভকর, বিক্লয়কর ইত্যাদি চাপান হয়। এরূপ কর 
চাপাইলে, লোকের অর্থ সরকারের হাতে ফিরিয়া আসে এবং 
ইনক্রেশন সৃষ্টি করিবার ক্ষমতাও বিলৃ্ত হয়। যুদ্ধরত দেশ- 
গুলিতে দিনের পর দিন যেরুপ নৃতন ট্যাক্স বসিতেছে তাহা 
হইতেই আমরা ইহার প্রতিষেধক শান্ত কিছুটা অনুভব করিতে 
পাঁর। ঘাঁদ বাজারে অতিরিক্ত টাকা চাল, হইয়াই পড়ে, তাহা 
'নাক্কয় কারতেও অন্য উপায় আছে। এরুপ ক্ষেত্রে গভনমেন্ট 
ট্রেজার বিল ইত্যাঁদ বাহির করিয়া, 'লোকের অর্থ আকর্ষণ 
করে এবং আতিরিন্ত অথেন্ন শান্তকে 'নাক্ষয় কাঁরয়া ফেলে। 
কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কগাীঁলও ন্দরুপ ক্ষেত্রে বাজারে অগ্রণ৷ হইল 
কোম্পানী কাগজ বিক্রয় করিতে আরম্ভ করে এবং 
এতদ্বারা লোকের অর্থ নিজ তহবিলে টানয়া লয়। যাহাতে 
যৌথ ব্যাঙ্কগুল এই সব অবস্থায় অবাধভাবে দাদন 'দিতে অগ্রসর 
না হয়, সেইজন্য অনেক সময় 73820: ₹৪%৪ বাড়াইয়া কেন্দ্রীয় 
ব্যাঙকগুলি যৌথ-ব্যাঞ্কের দাদননশীতি সঞ্কৃচিত করে। কারণ 
যৌথব্যাত্কগুলর লগ্মীকৃত টাকার পাঁরমাণ বাড়ান ইনফ্লেশনের 
অপর কারণ। ব্যাঙ্কের দাদন সম্প্রসারত হইলে লোকের 
হস্তাষ্থত টাকা (1065-106026) ও ব্যয় বৃদ্ধি পায়। ফলে 
গভনমেন্টকেও আঁধক টাকার সংস্থান রাখতে হয়। এর্‌প 
পারাস্থাতির অবশ্যম্ভাবী পাঁরণামই হইল সরকারের বাজারে 
কাগজের নোট চাল করা। ইংলণ্ডের 00777016960 
(106065200 1012180, 2080) (1918)-এর রিপোর্টে 
ব্যাঙ্কের অবাধ দাদননশীতর ফলে উপরোন্ত যে অবস্থার সৃচ্টি 
হয় তাহার বিশদ বর্ণনা আছে। এই জন্যই কেন্দ্রীয় ব্যাঞ্ককে 
যৌথব্যাঙ্কগীলির ও নিজেদের ব্যয়-সত্কোচ কাঁরয়া আতারল্ 
অর্থ মজুত তহবিলে (7১০০ 100) নিয়োগ করা উচিত। 
কারবারের মজুত তহাঁবল বাড়ানর উদ্দেশ্য হইল ভাব্ষ্যং 'বপদের 
সংস্থান করা। কাজেই আঁতীরন্ত অর্থ অন্যভাবে ব্যায়ত হইয়া 
বাজারে চালু হইতে পারে না এবং ইহার ফলে ইনফ্লেশনেরও 
আবির্ভাব হয় না। বিগত মহাষদ্ধের ইনফ্লেশনের প্রাতিজিয়া ' 
হইতে ইউরোপের কোন দেশ বর্তমান মহাযুদ্ধ বাঁধবার পূর্ব ই 
প্যন্তিও মুস্ত হইতে পারে নাই। বর্তমান মহায-দ্ধেও যাঁদ 
ইনফ্লেশনের পুনরাবাত্ত ঘটে, তবে [বিশ্বব্যাপী মন্দার যে ঘোর 
দুর্যোগ দিন ঘনাইয়া আসবে তাহা হইতে নিক্কাতি পাওয়া 
দুঃসাধ্য হইয়া পাঁড়বে। কাজেই এখন হইতে ইনক্লেশনের প্রাত- 
কারের ব্যবস্থা অবলচ্বন করা উচিত। ্ 
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হিন্দুসমাজর কথা 


" ড্র শ্রীড়ূপেন্দ্রনাথ দত্ত, এম-এ, পি-এইচ-ডি 


আপান যে ক্ষাঁয়ফু হিন্দ? নামক পুস্তকের দ্বিতীয় "সংস্করণের 
একটি কপি আমায় উপহার দিয়াছেন এবং তংদ্ব্যয়ে আমার মন্তব্য 
জানাইতে অনুরোধ কারয়াছেন, তজ্জন্য ধন্যবাদ 'দিতোঁছ। 

সর প্রথমে বন্তব্য যে, আপান বাঙলার 'হন্দুর বর্তমান অবস্থা 
বিষয়ে নানাদিক থেকে আলোচনা কাঁরয়াছেন, সেই সব বিষয়ে এই 
গ্থলে আমার বন্ত্ব্য বলা অসম্ভব। তবে অনেক স্থলে আপনার ও 
আমার সদ্ধান্তের এঁক্য আছে দোঁখতোছি। আমিও বাঙলাভ'ষীদের 
পিষয়ে পূর্বে আলেচনা করিয়াছি এবং হিন্দদের বর্তমান অবস্থার 
কথা বিষয়ে আলোচনা কয়াছি। কিন্তু আম কখন বাঙলাভাষী 
হন্দুদের অনানা ভারতীয়দের থেকে পৃথকভাবে দোঁথতে শাঁখ 
নাই। সেইজন্য আপনার ও আমার িল্ভাধারা এই স্থলে বাভন্ন 
খাতে প্রবাহিত হইতেছে। 

যৌবনের প্ররদ্ডে যখন দেশকে চিনিতে শিক্ষালাভ করিলাম 
এবং দেশগ্রোমকতা শিক্ষা কার, তখন এই 'শক্ষাই লাভ কার যে, 
সধভারতয়েরা এক গোষ্ঠীর লোক। তখনকার জাতীয়তা নাঁখল 
ভারতীয় জাতীয়তা ছিল এবং সেই সময়ে আজকালকার মতন প্রাদোশক 
জতীয়তা ব্যাঙের ছাতার নায় গাঁজয়া উঠে নাই। যে মণ্ডলী মধ্যে 
থেকে দেশে "জনা জান কোরবান কাঁরতে গয়াছলাম, তাহার মধ্যে 
বাঙালশ ও অবাঙালণ, হন্দু ও মুসলঙ্গান ছিলেন এবং সর্বোপরের 
নেতারা অন্য প্রদেশের লোক ছিলেন বলে আমাদের জানা 'ছিল। 
ধিদেশেও  সর্ধভারতবাসীর সমস্যা এক। ভারতের একজাতত্ব 
ঈপূর্ণ স্বরাজ প্রচেষ্টায় জীবন আতিবাহত কাঁরয়াছি কাজেই বাঙুলার 
শহজ্দু" বলিয়া ভাবাট মাথায় ঢোকোন এবং বোধ হয় ইহা অপরাধ 
বালয়া গণ্য হইবে না। কিন্তু এই পৃস্তকে হিন্দুর বিষয়ে আপাঁন 
যে সব সমস্যা তুলিয়াছেন, তাহা 'নাখল ভারতীয় সমস্যা এবং ইহা 
সাম্প্রঙ্গায়িক বা প্রাদেশিক সমস্যা না হইয়া ভারতীয় সমাজতত্ের 
. অক্তর্গত সমগ্যা বাঁজয়া গণা কাঁরলে ভাল হয়। এই প্‌স্তকে আপাঁন 
যে সব সমাজতাত্িক সমস্যা তুলিয়াছেন এবং নিভর্খকভাবে গনজের 
মগ্তব্য প্রকাশ কারয়াছেন, তক্জ্রন্া আপনাকে আমরা ধন্যবাদ প্রদান 
কাঁরতোছ। 

উপাস্থত আপনার পুস্তকের স্থানে স্থানে আঁভমত "বয়ে 
আমার মন্তব্য জানাইতোছ ৫ 


€১) ভূঁমিকাতে বলা হইয়াছে_-“ডাঃ ভগবান দাস বাঁলক়াছেন-_ 
শহচ্দ সমাজ......বহ্‌ 'বাভিন্ন সংখ্যাল্লীঘচ্ঠ সম্প্রদায়ের সমাঘ্ট মা” 
এই বিষয়ে আঁম একমত। আম বাঁল-71098 90019 3৪ 
000৫8099 0% 00770170101188  (বিভিত্ব সমাজের সমাশ্টি মাত)। 
ইহার অর্থ--বর্তমাল ইউরোপ ও জাপানের ন্যায় ভারতবর্ষ এক- 
জাতীয়তা (12809081115) 'ব্র্তন করিতে পারে লাই। (হচ্দূরা 


.. কটি ......2িশিলি 


এখনও অনেক স্থলে কৌমাবস্থায় (01981 ৪৪৫৩) রাহয়াছে, 
এবজাতীয়তাবোধ কোথাও নাই। প্রাদেশিক 'হন্দুদের মধ্যে ভাষার 
একত্ববোধ থাকিলেও বর্ণাশ্রম জন্য একজাতস্ববোধ (086002000 ) 
এখনও বিবর্তিত হয় নাই। আর ইহাই হইতেছে ভারতের সমস্যা। 
হিন্দুরা নিজেদের মধ্যেই একত্ববোধ ক্রমবিকাশ কারতে পারে নাই। 
আহন্দুর সাঁহত এক হইবে 'ক প্রকারে? 


€২) তৎপর তিনি বাঁলয়াছেন--“তথাকাঁথত উচ্চজাতিরা তথা- 
কাথত িম্নজাতিদের মধ্যে.....কুসংস্কার সৃষ্টির সহায়তা করিতে 
আমার ভারতীয় সামাঁজক ইতিহাস পাঠের ফলও এই। 
এই সত্যটি দেশের বিজ্ঞেরা স্বীকার কাঁরতেছেন না। আপাঁন সত্যই 
বালয়াছেন-“িজেদের যাহারা হিন্দু ঝালয়া পরিচয় দেয়......অঞ্ধ- 
কারময় হইয়াই থাকিবে ।” দুঃখের কথা এই যে, আজকাল দেশে এক- 
দল থ্যাতনামা পণ্ডিত হইয়াছেন, যাঁহ।রা সমাজের গলদ গোপন 
করিয়া দেশে ও বিদেশে 'হিচ্দুধর্ম ও হিন্দু অমজতত্বের 3০৫18] 
185015 ব্যাখ্যা দিতেছেন এবং তজ্জন্য তাঁহরা 111008 
61008051018 বলে বাহাবাও দিতেছেন। 


€৩) “বাঙলার 'হন্দু সমাজের লোকক্ষয়” শীর্ষক অধ্যায়ে 
আপান যে সব কথা বালয়ছেন, আমিও সেই সব বিষয়ে আলোটনা 
কারয়াছি। কৃষক-আন্দেলন ও 'বাভন্ন আন্দোলন সম্পর্কে বাঙলার 
দুইটি জেলা বাদে সর্ব আমি গ্রামে গ্রামে ঘুরয়াছি। আমার ধারণ, 
এই যে, পাশ্চমবঙ্গের কৃষককুল নিমৃল হইতেছে । এই বিষয়ে আম 
“০৫৮ 1১6%16%  পাণ্িকাতে 4১01)01%0100, 01 13077081” 
এবং “আনন্দবাজার পত্তিক্কা'তে বিগত বোলসংখ্যায় বিশদভাবে 
আলেচনা করিয়াছ। তথায় আম ধাঁলয়াছি যে. অল্তত পশ্চিম 
বাঙলার শ্রমজশীব শ্রেণীসমূহ অদূশ্য হইতেছে এবং সেই সব স্থানে 
অনা প্রদেশের লোকপমুহ এসে স্থন পূর্ণ করতেছে! বিগত 
১৯৩১ খ্‌ঃ সেন্সাস্‌ রিপো এই বিষয়ে সাঠক তথ্য প্রদান করে না। 
তথায় মাঝিমাল্লার, ধোপা, নাঁপত, শ্রীমকশ্রেণীগযীলকে শাহন্দুা 
বালয়াই চাহৃত কারয়া দিয়া কর্তব্য সম্পাদন কারয়াছে! তথায় আম 
এই কথ.ই জোর করিয়া বালয়াছ যে নানা কারণে বাঙলার শ্রমজীবী- 
শ্রেণীরা জীবন সংগ্রামে পশ্চাংপদ হইতেছে, তাহারা ৮10] 60 1)%৪ 
হারোইয়াছে। 


6৪) “অম্পৃশ্যতার আভশাপ” অধ্যায়ে আপাঁন বাঁলয়াছেন-- 
“জনকয়েক উচ্চবর্ণের লোক বেদবেদাম্ত......আওড়াইয়া......কোনই 
ক্ষাত বৃদ্ধ হয় না।” ইহা আত সত্য কথা, 6২)” সংখ্যা উত্তরে 
এই বিষয় আম আমার আভিমত প্রকাশ কারয়াছি। 


(৫) “নম্নজাতির ক্ষয়” অধ্যায়ে আপাঁনি বলেছেন-_ “বাঙলার 
উচ্চজাতায় ভদ্র সম্প্রদায়ের যাঁদ......হইয়া উঠিত।" এই কথাই আম 
বরাবর বাঁলতোছি। পশ্চিমে দেখিয়া আঙ্গিয়াছ, তথায় উচ্চজাতায় 
এবং শণশ্রেণীসমূহের একটা মেলামেশা আছে; বকিল্তু বাঙলয় 
তাহার অত্যান্ত অভাব। বোধ হয় ইংরোজ শিক্ষার জন্য একটা 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বিবর্তনই এই অবস্থার সূচ্টি কারয়াছে। 


(৬) “উপধর্মবাদ ও আহংসা” অধ্যায়ে আপান বাঁলয়াছেন_ 
কিন্তু 'হচ্দু সমান্দরের “শূদ্রশান্তকে" আমরা বর্াশ্রম ও জাতে - 





ৃ * বেদের 
শসতারিাইউা সন কারে 
কআহাপল্ম নন্দ থেকে রণাঁজৎ ভিংহ পর্যন্ত হিন্দ: রাজচরবতশদের 
ধ্জনেকেই নাচ শত্রু ছিলেন। আবার অনেক যুগ-প্রবর্তক ও ধর্মনেতা 
কট নাচ সদ্রেজাতীয় ছিলেন। কিচ্তু আজ পর্যন্ত ভারতে শদ্রেব 
স্থান হইল না! 

৭) *প্রাতকার কোন পথে" অধায়ে আপান বাঁলয়াছেন_- 
“শৃদ্রদের মধ্যে যাদ আমরা মনুষ্যত্বের বোধ......সুত্টি কারবে। 
ভারতের ইতিহাস পঠে আম এই [সদ্ধান্তেই উপনীত হইয়াছি। 


(৮) “রাষ্ট্র ও সমাজ” প্রবন্ধে আপনি শ্ঘনজ্দনকে যে স্থান 
দিয়েছেন, সেই বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। কারণ তাঁহার মত 
সর বাঙলায় চলে না এবং মাঁন্টমেয় লোক ছাড়া তাঁহার মত মানা 


হয় না। এই বিষয়ের সমাজতাত্ক অনুসন্ধান ভালভাবে এখনও 
হয় নাই। তাঁহাকে আম সমাজ-সংস্কারক (30০181 151017097) 
না বালয়া প্রাতীক্যয়াশশল (017007-7659101060085) বাঁলয়া 
গণা কাঁর। বাঙলার সাধারণ হিন্দু নত্যানন্দ--বশরডদ্রের নিকট 


বিশেষ ঘৃণী বলে আমার ধারণা। 


(৯) তৎপর আপাঁন সমাজ সংস্কারের কথ' বাঁলয়াছেন। কিন্তু 

উনবিংশ শতাব্দঈতে সংস্কারকরা এই কথাই -বলিয়ছিলেন কিন্তু 
“কেহ শুনে না গান......বিফলে গীভ অবসান” : ইহা কেন হইল বা 
হয়? পৃথিবীর সর্বতই এই প্রকার হয়। সগাজ প্রবর্তন রাষ্টরশান্তর 
নাহাধ্য সাপক্ষে, ইহা প্রতাক্ষই আমরা বর্তমান জগতে দেখিতোছ। 
[হন্দুর সামাজিক পরিবর্তন সাধিত হইতেছে না এবং নিখিল 
ভারতীয় একজাতৃখয়তা সংগঠিত হইতেছে না। 

এই বিষয়ে বিষদ আলোচনা এই স্থলে সম্ভব নয়; তবে এই 
শবষয়ে দুই একটি কথা এই স্থলে লিপিবদ্ধ করিব। 

সংখ্যা শাস্ত (518071785) বড় বিপতজনক শাস্ত। এতত্বারা 
অনেক 170618008 করা যাইতে গরে। সাঠক সংখ্যা পাওয়া চাই। 
প্রথমে কথা হইতেছে বাঙলার বর্তমান হিন্দ কি ক্ষয়িষু? এই 
বিষয়ে সাঠক ও বৈজ্তানক তথ্য কোথায় সংগাহত হইতেছে 
বা হইয়াছেঃ ইহা হইতে পারে যে, বাঙলা ভ'ষীদের 
মধ্য আঁহন্দুর সংখ্যা বাঁড়তেছে। কিন্তু অতীতের সংবাদের 
তার প্রমাণ কোথায়? বিগত কাতিপয় সেল্সাসে দেখা 
মট্তেছে যে, বাঙলার আহন্দুর সংখ্যা বাঁড়তেছে। িল্তু একশত 
ধর অগ্রের সংবাদ কোথায়? আর হাণ্টার প্রভতিরা সেই সময়- 
শ্তার যে সংবাদ দিয়াছেন তাহার 'নভুলিতার প্রমাণ টি? 


[সিক্ধৃ, পাঞ্জাব ও বাঙলায় হঠাৎ হিন্দ; কমিয়া গেল বালিয়া 
( দু) মাথায় হাত দিয়া বসিয়াছে, সেই সংবাদ বিষয়ে আম 
সাঁ'দহান! আজ বাঙলা ও পার্সাবের হিন্দুর সংখ্যা অন্যান্য সম্প্রদায় 
থেকে এত কম নয় যে, আমাদের কলিতে হইবে হিন্দু ক্ষায়িকু হইয়া 
নির্মল হইতেছে। বাঙলা ভাষী যে সব হিন্দু আসাম ও বিহার 
প্রদেশে বাস করেন, তাঁহাদের গণনা কাঁরলে বোধ হয় তফাৎ মারাত্মক 
হইবে না। এবং যে সংখ্যা শাস্পের তালিকা আমাদের কাছে প্রদত্ত 
হইতেছে তদ্বারা হিন্দু ধ্বংসের পথে যাইতেছে বলে জোর গলায় 
বা যায় না। তবে এটা ঠিক যে, উপরোস্ত্র প্রদেশসমূহে হিন্দু 
সংদ্যালছিষ্ঠ। অন্তত পাঞ্জাব ও বাওলায় কেন হইল তাহার কারণ- 
সমূহ আপাঁন [চার কারিয়াছেন। তন্মধ্যে বিধবা বিবাহের অপ্রচলন 
একটা কারণ। জাতিতত্বের দিক দিয়া বিচার করিলে অনুমান হইবে 
7748 


পর এবং উপযুপার মুসলমান শাসন প্রবর্তন থাকায় তথাকায় সব 
লোকই মুসলমান হইয়াছিল। এমন কি হিন্দু শাসক জাতীয় 
সোমড়া ও সাম্মা রাজপ্তেরাও আনসলমান হয়। পরে পাঞ্জাবের 
মূলতান এবং গুজরাট থেকে বাবসায়ীরা গিয়ে এবং রাজপুৃতানা 
থেকে ব্রাক্মণেরা গিয়ে নৃতন 'হচ্দু সমাজ পত্রন করে। ইহারা বই , 
*শহরে বাস করে। অনেক 'সাঁন্ধ ভদ্রলোক আমায় পাঞ্জাবী বংশোৎপল্ন 
বলিয়া নিজেদের পারিচয় দিয়াছেন। লাহোরেও শুনি ছি যে; 
এখনও সিদ্ধদের সাঁহত মূলতানের হিন্দূদের বিবাহ চলে কাজেই 
একথা বলা চলে না যে, সিম্ধের হিন্দুরা ক্ষয় প্রাপ্ত হয়ে বর্তমানের 
সংখ্যালাঘত্তে পারণত হইয়াছে। 


২. ০ শত ৩ পতি 


_. হতভাগ জশীবন স্বক্ষা করুন !! 
দি শত শত রোগা প্রত্যহ নিরাশ 


হইয়া অকালমত্যুর পথে যারা কাঁরতেছে! 
আপনারা কৃপাসাহায্য দান কারয়া 
এই অকালম.ত্যুপথযাতরশদের রক্ষা 
করূন। আবলম্বে সাহাযা পাঠান। 


যাদবপুর যন্মা £াসপ।তাল 
ডাঃ কে, এস, রায়, সম্পাদক, 


কার্সয়ং এস, বি, দে, স্যানাটো রিয়াম। 
আঁফিসঃ ৬এ, স্রেন্দ্রনাথ ব্যানাক্গজি” রোড, কলিকাতা 


তৎপর পাঞ্জাবের কথা, যে চাপে আফগানীস্থান মুসলমান 
হইয়াছে, সেই চাপেই পাশ্চিম-পাঞ্জাব মুসলমান হইয়াছে । এক্ষণে 
কথা এই, প্রাচীন গান্ধার, চিন্রল, দরাঁদস্থানের ও পাঞ্জাবের লোকেরা 
কতটা 'হল্দু ছিল? মনূতে পাঞ্জাবের উল্লেখ নেই এবং বাঁক দেশের 
লোকদের '্ৰাত্য' বালিয়াছে। আর মহাভারতে (কর্ণ পরব). পণ্চনন, 
গন্ধারক, 1সম্ধু সৌবীরদের, গোখাদক, ব্রাত্য ও ব্রাহ্মণ বাঁউঈন্ত 
খালয়াছে। অবশ্য এই সব জাতিরা ভারতীয় বা [73180 বা 1হান্দ 
ছিল বিন্তু তাহারা কি বর্ণাশ্রমধ হন্দু বা সকলে বৌদ্ধ ছল 2৫ 
খ 08107080708 আফগানশস্থানের অনেক কৌমদের তর্ক ও 
আঁতবর্বর বলিয়া শগয়াছেন' আর আল-বের্ূনশ পাঞ্জাবের গরুরদের 
এবং পাঞ্জাবের লোকদের যে সব আচার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন 
তাহাতে তাহাদের আর্ধ সভ্যতাপ্রাপ্ত ধহম্দু বা বৌদ্ধ বলা যায় না। 
হয়ত এই সব কোম তাহাদের কৌমগত আচার ও বশ্বাস নিয়ছিল. 
তৎপরে রাজনশীতিক কারণে মুসলমান হয়। 


বাঙুলায় আমার অনুমান তদ্রুপ । প্হরপ্রসাদ শাঙ্পীর বাঙলা 
সমাড়নের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে আমি সান্দহান। 1916 বলিয়া গিয়াছেন, 
ধহন্দদদের মধ্যে অনেক 0] 68305 আছে। ইহার অর্থ, অনেক- 


গুলি 006 হিন্দু হইয়া 68৪৮৪এ পারণত হইয়াছে। আজও তাহ 


হইতেছে (81067%8]এর পুস্তক দুষ্টবা)। বোধহয়, বাঙলার 
অনেকগলি আদি, জাতটয় 1009৪ ছিল, তাহাদের ৮5৮5] 
25110107) ছিল। *শাস্রশীর মতে ব্রাহ্মণেরা তাহাদের অন্তাজ বাঁলত। 
হয়ত যৌদ্ধ শ্রমণেরা তাহাদের কাছে যাইতেন বা যাইতেন না; হয়ত 
কাহার কাহার মধ্যে “নাথধর্ম” প্রচার হইয়াছিল। এককথায় তাহাল্া , 
আর্ধধর্ম ও সভ্যতার বাহিরে ছিল, তাহারাই পরে রাহ লি, 
ইসলামের সামাবাদে আকৃষ্ট হয়। 


৫৭৫ 





০0 :0107 


বৈদিক ধমপ্রসৃত ্রাহ্ষপ্যধর্ম। জৈনধর্ম ও বৌদ্ধ- 
বান্ুলায় কয়জন ছিল? ভারত আজও সম্পশবরিপে 
হায় নাই, সম্পর্ণরূপে হিন্দ হয় নাই, সম্পূর্ণরিপে 
ই নাই ইহাই হইতেছে আারাতের সময! 







অন্যদিকে [01719 বিয়া পিন: বেশী 'হম্দ মৃসল- 
জি হয় নাই, মুসলমানদের বংশ পাঁরচয়েই তাহা ধরা পড়ে। আবার, 
উদ কাব হালি দুঃখ কাঁরয়া বালয়া গয়াছেন--“087:89 চা 
১8 00007225 91 1912101”1 'পুন বাঙলার কতিপয় মুসলমান 
লেখক অনেক যুক্তি, তর্ক দ্বারা প্রমাণ করতে চান যে, বাঙলার 
মৃসলমানয়া বিদেশাগত। আবশ্য যেটুকু শারশীরক নরত্াত্তক অনু- 
সন্ধান হইয়াছে, তাহাতে উভয়ের পার্থক্য দেখা যায় না। 
কজেই, হঠাৎ হিন্দু কমিয়া গেল--এ কথাটি ই'তহাস ও সমাজ- 
তত্বের দিক দিয়া অনুসন্ধান করিয়া কি ১ 

পুন কথা উঠে, “হিন্দ?” কাহাকে বলি "বাঙালী 
কাহাকে বাল? আমার মত এই যে, বাঙলায়” হিন্দুর 
ভাগো যাহাই থাকুক না কেন, ভাহার ভাগাক্ষে নিখিল "ভারতের সঙ্গে 






শি 


সংযুক্ত করিতে হইবে। বাঙুলার হিন্দু 12418 বা ভারতবাসাযু 
বিবার্তত হইতে হইবে। ইউরোপের ইহয্দদের ন্যায় হিন্দ 
1)1981১0:8 করে পৃথকভাবে থাকবার চেষ্টা কারিলে তাহা 
পরিণামণ্ড ভাষণ হইবে। মুসলমান বিষয়েও এই কথা  প্রষোধা 
স্বদেশী যুগের আদর্শের কথা প্‌বেইি বাঁলয়াছ; [বস্তু আজবা 
বাঙুলার বৈশি্ট্য ভারতের বৌঁচতয, হিন্দুর বোশষ্টার্‌প কুলশ 
যায়। ইহার ফলে, সাম্প্রদায়িকতা, প্রাদৌশকতা বাড়িয়া যাইতেছে । 
বাঙলার হিন্দুর সংকশীর্ণতাই তাহার কাল হইবে। 

অবশ্য হিন্দুর সমাজপদ্ধাততে যেসব গলদ আছে, তাহা 
দেখাইয়া আপাঁন লোকের উপকারই কাঁরয়াছেন! হন্দূর কোৌমগ্জ 
সমাজপদ্ধাত এই যুগে অচল। যাঁদ 'হিন্দকে বাঁচিতে হয়, তাহ, 
হইলে তাহার সমাজতত্ক্কে আমূল পাঁরবার্তত করিতে হইবে। 
মূদলমান বিষয়েও এই কথা খাটে। উভয়কার সমাজতত্তব এট 
প্রণালীতে চলিতেছে। কিন্তু পাঁরবর্তন রাম্টরশান্তর সাপেক্ষ। উভয় 
সম্প্রদায় বাভন্ন 1)14515)% করিয়া নিজেদের 06$0র ভিত 
থেকে পচিয়া মারবে ক উভয়ে সম্মিলত ভুইয়া ভারতীয় এক 
জাতীয়তা বিবর্তন করিবে, ইহাই হইতেছে বর্তমানের সমস্যা। 


দশব'শীব নক্ট আবেদন 


বিগত ১৬ই অক্টোবর বাঙলার কোন কোন অণ্চলের উপর দয়া 
মে ভয়াবহ ঘূর্শিবাত্যা বহিয়া গয়াছল, তাহার ফলে মৌঁদনীপুর 
ও ২৪ পরগণার দক্ষিণাংশে অবর্ণনশয় দুর্দশা ও ক্ষাত হইয়াছে। 
গমদদ্রের প্রবল ও ঘাার্ণবাত্যার ফলে সহস্র সহত্র নরনারন 
মৃত্যুমখে পাঁতত হইয়াছে, ঘর-বাড়াঁ ধংস হইয়াছে এবং মানুষ 
লবহারা হইয়াছে। এ স্থানের দুর্গত জনগণের সাহায্যের জন্য 
প্রভূত অথের প্রয়োজন । 

এই উদ্দেশ্যে 'আনন্দবাজার পাতিকা' ও "হল্দ্স্থান স্ট্যাপ্ডাডে”র 
পক্ষ হইতে একটি পরালিফ্‌ ফাণ্ড' খোলা হইয়াছে। দুর্গত জন- 
গণের জন্য আমরা আমাদের পৃষ্ঠপোষক, বিজ্ঞাপনদাতা, পাঠক ও 
হৃদয় দেশবাসশর নকট সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। অর্থ, খাদ্য, 
উধধপথ্য, বস্ঘ এবং ঘরবাঁড় নির্মাণের সরঞ্জাম যাঁহার যাহা সাধ্য 
িদ্নাকখত ঠিকানায় প্রেরণ কারিয়া [বিপন্ন জনগণের সাহায্য কারবেন 
পাঁশ্ইহাই প্রার্থনীয়। ইতি 

কোষাধাক্ষ-_.“আনন্দবাজার পত্রিকা ও হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড, 
বেঙ্গল সাইক্লোন রিলিফ ফাণ্ড"--১নং বর্মণ স্ট্ীশট, কাঁলকাতা অথবা 
বেগুল সেপ্টাল ব্যাথ্ক, ৮৬নং ক্লাইভ স্মীট, কলিকাতা অথবা 
ক্যালকাটা ন্যাশনাল বযগ্ক--ক্যালকাটা ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক ীবাজ্ডংস্‌, 
-মশনরো, কাঁলকাতা। 

আনন্দবাজার পাশ্রকা ও 'হন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড, বেগুল_সাইক্োন 


দর'লফ ফাণ্ড। ১. বর্মণ স্ট্রগট, কাঁলকাধ্তা। 

চেয়ারম্যান-্রীযুত্ত প্রফুল্পকুমার সরকার, আনন্দবাজার পাকা 
সম্পাদক । ভাইস-চেয়ারম্যান- শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র নাগ, হন্দস্থান 
স্ট্যান্ডার্ড সম্পাদক । মং জে সি দাস- ম্যানোঁজং ভিরেস্্ীর বেঙল 
সেন্ট্রাল ব্যাঞ্ক [লিঃ। মিঃ এস এম ভট্রাচার্য-ম্যানৌজং িরেইর-- 
ক্যালকাটা ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক িঃ। 

সেক্রেটারী- শ্রীযূন্ত সুধীন্দ্রনাথ 
পান্রকা, হল্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড । 

সহ-সেক্কেটারখ-শ্রীযুন্ত বিনোদবিহারশ বস, শ্রীযুক্ত কিশোর, 
লাল দত্ত, শ্রীষ,ন্ত বনাবহারশী গোস্বামী । 

জয়েন্ট কোযাধ্যক্ষ--১। মিঃ আর কে চৌধুরী, সেক্রেটারী-- 
ক্যালকাটা ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক ছিঃ, ২। মিঃ এম এ চক্ুবতর্শী, চীফ 
একাউন্টেন্ট, বেল সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক লিঃ, ৩। শ্রীযুস্ত হরসন্দ; 
চক্রবতর্ঁ--আনন্দবাজার পাত্রকা। 

আঁডিটার-মিঃ এস এন মুখাজীঁ, এফ এস এ, আর এ ইনকর 
পোরেটেড  একাউন্টেষ্ট. এ্যান্ড আঁডটার (লন্ডন), ১ব 
গণ্ডপোস্ট আঁফস স্ট্রট, কালকাতা । 

তা শরালফ ফাণ্ডে আনন্দবাজার পণ্রিকা দান কায়াছেন £ 

হন্দ্‌স্থান স্ট্যাপ্ডার্ড-৫০১৯ মোট--১০০২,। 
+"সাাযাদাতাগণের নাম সংবাদপন্রে প্রকাশিত হইবে। 


দাশগহপ্তঁআনন্দবাজাহ 


আগাম ১৪ই নভেম্বর 'দেশ' পাত্রকা ১০ম বর্ষে 


পদাপপণি কাঁরবে।, 


" ঞতদূপলক্ষে 


এই সংখ্যাটি 


& অপ্রকাশিত পন্রাবলশ 


ও 


নানা গল্প প্রবচ্ধে সমঞ্ধ হইয়া বিশেষ সংখ্যারূপে 
প্রকাশিত হইবে। 
আগাম সংখ্যা হইতে ভ্রীহাঁসিরাশি দেবীর উপন্যাস 








আন্ত 

অ খাম্ঠত হইবেই, ইং 

গাদোশক ক্রিকেট ্‌ 

৯ কট কন্ট্রোল কট প্রেরণ করে নই। ঢিলা 
...'শ প্রাতিযে।গিতা ঈর্দুক্ঠোনের পক্ষে মত দিয়াছে। লী 
"কেট এসোসিয়েশন ম।গদান কাঁরবে বলিয় জানাাছে। 


বে এই সদ্ধান্ত গং 


-সুকজন সভ্য গণের 
সংখ্যা খু ক্লিকে? 


বে এই প্রস্তাব গ্রধর সময় কার্যকারী শা 
বোম্বই প্রদেশের ফু একেবারে উপেক্ষা কতে গঁরে 
বঁহারা প্রস্তাবের ক ২ 
এস্হাবধাসমূহের 
মায় না। তবে রণাঁ ক্রিকেট প্রাতযোগিতা হই 

রতের শ্রেন্ঠ রি অনুষ্ঠান । সুতরএই প্রতযোঁগিত। 
ওনযাবধা ও বিদ্কে বন্ধ হইয়া থাঃব ক্র কোনর্‌গেই 














জানা 


“খন করা যাক । প্রতিযোগতা যাঁদ নিত, হয, তবে 
বধ প্রদেশ ট্টীহাতে আতিঅবশ্য গরাদার্ৰ করিবে?” এই 


তাৰ পাঠ ক্রীলে ইহই অন্ামত ধে, প্রদতাবকারগণ 
সটান যে হত্রুই, সেই সম্পর্কে বনিঃদহ' নহেন। মহীশনর 


একট এসো্স্িশন রণাঁজ ক্রিকেট তিযোগ হয় যোগদান 
“$বে না বানী প্রস্ভাব গ্রহণ কারয়া। এই এসোসিয়েশনের 


ততে যে প্রস্তাক হত হইয়াছে তাহাতে 
য্র্দওয়া হইয়াছে যে, এশ্বর বর্তমান অবস্থায় 


ষঠা্ঠ হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে ভারতীয় ক্রিকেট কণ্টরোল 


1জত প্রকাশ কারয়াছে। বাঙলা. 
ষ্ঠানের পক্ষে এবং বোদ্বস 
'ক্নের বিপক্ষে প্রস্তাব গ্রহর্ণুকারয়াছে। এইর্‌প অবস্থায় 
দত ক্রিকেট প্রাতযোগিতা এই রৎসর অনুষ্ঠিত হইবেই. ইহা 





বি ৯5 
টু অনুষায়শ সকল খেলা অনুষ্ঠিত হইতে পারে নাই। 


০০১৯১ 
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পাদ শি হজাঘোগ্‌ 


দল * জী 


হয় নাই। আরও এক সপ্তাহের পূর্বে এই সকল ক্লাবের মাঠ 
তৈয়ার হইবে না। এই পর্যন্ত যতগদাল খেলা অনযুখ্ঠিত 
হইয়াছে, ভাহার কোনটিই উচ্চাঙ্গের হয় নাই। গত রাঁববার 
কলিকাতায় তিনাঁটি মান্ত খেলা হয়। একাঁটতে এস দত্তের 
দলের সহিত শিবপুর ইনাস্টটিউট দল প্রাতম্বান্দিতা করে। 
এস দত্তের দলে কমল ভট্টাচার্য, কার্তক * বসন প্রভাত 
বিশিষ্ট খেলোয়াড়গণ যোগদান করেন। 
থেলায় ৩৯ রানে বিজয়ী হয়। এস দত্তের দল প্রথমে ব্যাট 
কারয়া মোট ১৮৩ রান কাঁরয়া ইীনংস শেষ করে। 
কে বিশ্বাস ৭০ রান কাঁরয়া ব্যাটিংয়ে কাতিত্ব প্রদর্শন করেন। 
শিখপূর দলের এস রায় ৬৪ রানে &োট উইকেট পানা পরে 
1শবপুর দল খেলা আরম্ভ কাঁরয়া ১৫২ রানে ইীনংস শেষ 
+রে। শঙ্করী দত্ত ৫২ রান করেন। এস দত্ত ২৬ রানে ৩টি ও 
কমল ভট্টাচার্য ২০ রানে খাট উইকেট পান। অপর ছেৈলায় 
টাউন ক্লাব দলের সাঁহত "ব 'জ প্রেস দল প্রাতিদ্বন্মতা করে! 
টউন দল প্রথমে খোলয়া ৭ উইকেটে ১৯৬ রান কারয়া 
গডক্রেয়ার্ড করে। টাউন দলের এস ঘোষ মানত & রানের জলা 
ত রান কাঁরতে পারেন না। কে রায়ও ৪৩ রান কাঁরয়া 
ব্যাটিংয়ে নৈপূণ্য প্রদর্শন করেন। বি জ প্রেস দল প্রত্যুক্জরে মা 
১১৯ রান কাঁরিতে সক্ষম হয়। ফলে, টাউন দল খেলায় ৭৭ রানে 
গবজয়ণ হয়। টাউন দলের গপ সেন মাত্র ১৬ রান ধদয়া ৬টি 
উইকেট দখল করেন । 

তৃতীয় খেলায় ক্যালকাটা পাশ” দলের সাহত ক্যালকাটা 
ট্রামওয়ে দল প্রাতদ্ৰান্দ্বতা করে। খেল্লায় পাশর্শ নিজ ৬ উই- 
কেটে বিজয় হইয়াছে । পাশ দলের এ দস্তুর ১৫ রানে ৩টি. 
ডি স্যাডন ৯ রানে ৩টি ওকে খাচ্বাটা ১৫ রানে ৪টি 
উইকেট পান। 

বেল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন 

বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন এক শ্রমণকার' 
সাঁতারু দল ওরা নবেম্বর পাঠাইবেন বাঁলয়া শোনা গিয়াছিল 
কিন্তু সম্প্রীতি এই এসোসিয়েশনের কার্যকারী সাঁমাতর যে সভ 
হয় তাহাতে স্থির হইয়াছে, ১৫ই নবেম্বর দল প্রেরণ কর 
হইবে। এইরৃপ বিলম্ব কারবার কারণ সম্বন্ধে অননসম্থা 
কাঁরয়া জানা গেল যে, বাভন্ন জেলার খেলাধূজা পাঁর্ালকগ 
এসোঁসিয়েশনকে জানাইয়াছেন, “১৫ই নবেদ্বরের পূর্বে কোন 
দল প্রেরণ কারবেন না। স্কুল, কলেজ বর্তমানে ব্ধ আছে। এই 
সকল ছার্গণই খেলাধুলায় ও সম্তরণে বিশেষ উৎসাহ প্রদর্শন 
করিয়াছেন প্রদর্শনীর সময় যাছা বি, ক্ষপায় থাঁকিকে তাহা 
ছাত্রগণ দোখিবায় সুযোগ লাভ করে, ইহাই বাঞ্ছনীয়। তাঁহারাই 
বাঙলার ভাঁবষ্যং খেলাধূলা ও সম্তরণের উন্নতির একমায় কর্ণ 






শনের কারকারা সামাতির সভাগণ এই জনাই পর্বে-াধ্থা গন কোন 
বাঁতল ফরিয়া ১৫ই নবেদ্বর দল প্রেরণ কণ্রবেন বাঁলয়া স্থির টা দে ক । এ? ১ পা 
করিয়াছেন। জেলার পারিচালকগণের অনুরোধে এসোসিয়েশন পুবোম কঃ বশে তত প্রদর্শন কারয়াছেন।; .. 
দ্রমণ স্থাগত রাখিয়াছেন, ইহা খুবই য্যক্তিসঙ্গত হইয়াছে। ্ রকা রি [বিভাগ চি লইয়া এক শেষ, ' 
তবে ১৫ই নবেন্বরের * পরে সাতারুগণ কোন স্থানে কৌশল টুর বিসগঠন কাঁরয়দজা লুইকেও এ দলভুক্ত + 
£দশনি করিলে তাহার ফল যে খুব ভাল হইবে, ইহা অগাদের কা | ঢা শি 


বি 





রিকেট, ঢৌঁনস, াথলেটিকস: শে হী ৮ 
বশ্বাস হয় না। র্ , এয  প্রসাতির মরসমম হহীহ। এ / লপ্ডনে 
য়ন্ভ হইয়াছে। ছাত্ুগণ এ সকল বিষয়েই বাস্ত থাকিবে জাম্মীদের ডে 
[কিঃ ূ 


| জো টরব্মান বভার্গে-গদান বিশেষ আনন্দের 
, বেগল অলিম্পিক এসোসিয়েশন ও কারু বখ্যাত আদ্বর্ীমষ্টযো যোদ্ধা আকাস্মক 
বাঙলার এযাথলোটিকস্‌ পরিচালকমণ্ডলপ বেঙ্গল অলি- ্ট 





কোন না হন এই স্টাই সকলে কারতেছে। 
পক এসোসিয়েশনের কার্যকলাপ সম্বন্ধে অনেকেই অনেক কথা পাথিবা মাট্টাতে এইরূপ স্ ও অসামান্য মুষ্টি : 
[র কারতোঁছিলেন। কেহ কেহ এতদূর পর্যন্ত বালিতে সাহসণ যোদ্ধা স্ব হয় ্ু 
যাছিলেন যে এই এসোসিয়েশনের অস্তিত্ব নাই। এই সকল বসন্ধয ৃ 


রও উত্তি যে মিথ্যা তাহা সম্প্রতি প্রমাণিত হইয়াছে। বেল করাীতে 


ঘ1 ও বিশক্থল্ব্থা বর্তমান থাকা 
দাম্পিক এসোসিয়েশনের কার্যকারা সামাতির এক সভা হইয়া সত়েও ক্ষিধ: ফূট[লার ক্লিকে তিযোগিতা আরস্ভ 
[ছে। এই সভায় স্থর হইয়াছে যে, এই বংসরের কয়েকটি হইয়াছে 
ধজ্ট স্পোর্টস অনষ্ঠান 


থম স্্রোর্শাঁ দলের ৯ত ইউরোপীয় দল 
হইবে এবং বেষ্গল আলাম্পক এসো- প্রতিদ্বান্বতা করের দল সহজেই (জয়ী হয়। ঠেস 
শন তাহাতে সাহায্য করিবেন। মাঠের অভাবের জন্য সকল ফাইন্যালে পার ক মসালম দলের-হত প্রীতদ্বান্দ 
ষ্টান করা সম্ভব হইবে না। যে কয়েকটি স্পোর্টস অনুষ্ঠান করিতে হইবে। এই এখনও অন্ুষ্ঠ হয় নাই। অ+". 


করিয়াছেন। সোম ফাইনা,ল শেল দলের সাঁহত অবাশষটাংশ দল 
ল আলাম্পক এসোসিয়েশনের প্রাদেশিক ঃ 


রয় বিষয় রেস ছ। ফলাফল প্রথম 
২ ইীনংসেই নিণাঁতি হইযুষ্রহন্দ্‌ দল ৮ মোট 9৩৫ 





রান করে। ইহা সিশ্বস্রণটাঞ্গুলার র মোট প্লান 
ইরা জান,য়ারী-_বাটানগর স্পোর্টনস। সংখ্যার নূতন রেকর্ড ট্রপূর্বে ১৯২৮ পাশা দল 
ওরা জানয়ারী-মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব স্পোরস। ইউরেপাঁয় দলের বির ৪২৪ রান করিস্ীরেকর্ড স্থাপন 


৮ই ও ৯ই জান,য়ার_বেহালা এ্যাথলেটিক স্পোর্টস করে। হিন্দ; দল সেই 


ভঙ্গ কারয়াছেধ হন্দ; দলের 
১৫ই ও ১৬ই জান,য়ারী- মোহনবাগান এ্যাথলেটিক পামনমাল ২০৯ রান কাঁিষুট আউট থাঁকয়া টান্কগত রানের 
স্পোটসি। 


নতুন রেকর্ড কারয়াছেন। টতপরর্কে ১৯৩৯নালে জেঠমল , 
২২শে ও ২৩শে জান,য়ারী--সিটি এাথলেটিক স্পোটস। নওমল ১৭০ রান কাঁরয়া কর্ড করেন। পাঈমাল একজন : 
২৪শে জান,য়ারী- আনন্দমেলা স্পোর্টস। তরুণ ক্রিকেট খেলোয়াড়। হর বর্তমান বয়স মান্তর১৮ বৎসর 
২৯শে ও ৩০শে জান্,য়ারী-বেষ্গল এাথলোটিক স্পোর্টস। হানি ৬ ঘণ্টা নিভরকভাবে ধ্য়া উত্ত রান তুঁলয় | দ্ধ ৫ 
গঠা, ওই ও ই ফেব্রুয়ারী-বেঙ্গল আলিম্পিক স্পোর্নস। পেপ্টাঞ্লার 'িকেট প্রা্াঁগতায় এই বংসরই তান প্রথম 
৯৯শে ও ২০শে ফেব্রুয়ারা-উইমেন্স স্পোর্টস এসো- খোঁলবার সুযোগ লাভ কারন উ্তপ্রাতযোস্য় প্র 
সিয়েশন। খেলিয়া সিন্ধ; পেন্টাঙ্গুলার কেট প্রা হযেগি হাব বানের 
ই সকল অনুষ্ঠানের তালিকা প্রকাশিত হইবার পর পর হইতে এই পর্যন্ত কোন ালে যার পক্ষেই পামামালে 
রা যায় উৎসাহী এাথালটগণ যাহারা এতাঁদন অনুশশলন ন্যায় অসাধারণ ব্যাটিং কাঁতি দেখা যায় নাই। সি 
কারিতে পারেন নাই তাঁহারা নিয়ামতভাবে এই কারে ইহাও একটা রেকর্ড বলা পারে। খেলার ফলাফল ৪: 
টবেন। অবাশষ্ট দল $--১ম নী ১৭৫ রাণ, ২য় হান | 
মনষ্টযোক্ধা জো লুই বৈমানিক উইকেটে ৭১ রাণ। . 
্টিযোদ্ধা জে আমোঁরকা গ যোগ" এ 
লছেন। টি নিক ৪৭৬৬ হিন্দ; দল: প্রথম ইনিংস ৮ উইকেটে ৪৩৫ পু 
ল সকলের ধারখা। কিন্তু সম্প্রাত আমৌরকা হইতে.  (পোমনমাল ২০১ রান নট আউট, আশ ৭৬ ও রক্গ 
? আপসিরাছে তাহাতে জানা গেল তিনি বিমান বিভাগে ৭৯ রান করিয়াছেন। 45 সু 


1 ৫৮০ 





বিমানের রক্ষণাধীনে পাঁছখানি পর্যবেক্ষণকারণ বিমানও ছিল।  / 
শির হেড কোয়ার্টার হইতে মার্কিন য্তরাষ্ট্ের বিমানবাহী জাহাজ “ওয়াস্প” খোয়া গিয়াছে 
অক্টোবর অপরাহে একাট বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে। গত ১৫ই সেপ্টেম্বর জাপানশ সাবমোরনের 

























* | এ্রী্গী বিমানবহর উত্তর-পূর্ব আক্মণে দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে এই জাহাজখানি নিমছ্জিত হয়। 
/সামে ির্রুগড় অপ্চলে ঘাঁটিগলি আক্রমণ করে। ওয়াস্প ডুবি সম্পর্কে মাঁকনি ইস্তাহারে বলা হয় যে গুয়াদালকানার 
জাপ দবমানগর্ীল প্রায়্দ হাজাস্রি উঠ হইতে আঁসিবামার এলাকায় যন্ধরত অবস্থায় জাপানী ট্পেডোর আঘাতে উত্ত জাহাজ 
আমাদের জান টির সংঘর্ষ বাধে। আমাদের নিমজ্জিত হয়। 
জণ্পী গিমানগাল জাল রী বিমানকে গুল বদ্ধ কারয়া ৩০শে অঙোবর__ 
ভূপাতিত করে। আদর একস ব্যান গলীবিধ হইয়া রুশ রখাঞ্গন--এস্কোর সংবাদে প্রকাশ, স্ট্যালনগ্রাদের উত্তর- 
ভূপাতিত হয়। পশ্চিমে সোভিয়েট সৈনোরা অভাঁকতি আক্রমণে একটি বৃহ জনপদ 


বিমান জঙ্গী বিমান পাঁর- দখল কারয়াছে। জার্মানরা চার ভিভিসন নূতন সৈন্য ও দুইটি 
,পর আক্রমণ চালায়। ট্যাঙ্ক ডিভিসনসহ স্টালিনগ্রাদের কারখানা অণ্চলে আক্রমণ চালায়। 

মা বর্ষিত হয় এবং কয়েক ৩১শে অক্টোবর. 

[বিমানও খোয়া যায় নাই। সলোমনের যদ্ধ-_ওয়াশিংটনের সংবাদে প্রকাশ যে, জাপ নৌবহর 
রুশ রণা্গন-রয়টারের' সূঁষ সংবাদদাতা জানান যে; শ্রম সলোমন দ্বীপপুঞ্জে হাপ নৌঘাঁটিতে আশ্রয় গ্রহণ কারয়াছে। আজ 
শপ এলাকায় জার্মদের শেষ ভীত ফলে স্ট্যালিনগ্রাদের ভিতরে রাপ্নিতে এই কথা ঘোষণা কারয়া মাঁকন নৌ-সাঁচব কর্নেল নক্স বলেন, 
থা অভ্যন্ত কুন হইয়া? ্ভামণনরা আর একটি শ্রামক- “সলোমন যুদ্ধের প্রথম পর্ব শেষ হইয়াছে। এখন দ্বিতীয় পর্ব 
ততে পা গাড়ছে। মধন্্র বাগথানা অটিগে তুমূল যুদ্ধের আরচ্ভের অপেক্ষায় অপ ।" 

বলসাতি পারুতাগ করা হয়। 


« গত ১৬ই অন্ের একটি সূ 
মিঃ ওয়েক্ো উইজ্কণ ভুবন জনসাধারণের উদ্দেশো এক নিউ গিনিতে মিরপক্ষণয় বাহনী আলোলা আঁধকার কারিয়াছে। 


পরাত্পক্ষের আপিরুত খাশির উ 
স্থানে আগুন লাগে একখানি 


বতার বন্তুতায় ইরোপে দিবস 'ণাংগন সির কথ পুনরাবাত্ত এ স্থানটি কোকোদার ৭ মাইলের মধ্যে অবাঁস্থত। 
রেন। ভারত স্পর্কে মিশটর্কণ বলেন, "ভারতবর্ষ আমাদেরই রুশ রপাঙ্গন_-সেভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয যে, রাশিয়ান , 


সমস্যা। জাপানাঁদি এত বর্ু্্টা দেশ দখল করে_ আমরা ক্ষাতিগ্রস্ত সৈনোরা স্ট্যালনগ্রাদের কারখানা অণ্চলে আত্মরক্ষামূলক সংগ্লাঙ্জে 
হইব।” হাহারধারণ। ভাকক্র সবারানতা সমসা সম্পর্কে মাঁক্কন ব্যাপ্ত হইয়াছে এবং জার্মানদের বহু আক্লমণ প্রাতহত হইয়াছে। 
য্তরাষ্টর তুক্ক'ভাব সুদূর তাহাদের খাতির পানর অনেকখানি গত ২৪ ঘণ্টার মধ্যে এই এলাকায় জার্মানরা আর নূতন কাঁরয়া কোন 
শন্যে কারা সয়াছে।" সাফল্য অজনে সমর্থ হয় নাই। 


২৮শে অন্টে শরা নভেম্বর” 
যদ্ধ__ওক্্টনের সংবাদে প্রকাশ, গত ২৫শে ও রূশ রণাঞ্গন -মঞ্কোর সণবাদে প্রকাশ, স্টালিনগ্রাদরক্ষীরা 
৯ এ ৯ এ 
২৬শে তি? সলোমন দর্ক্ীয্ধে স্থলে. জলে ও অন্তরীক্ষে যুদ্ধে কয়েকটি অংশে পাঠ আক্রমণ কািয়াছে এবং িছ;ট; অও্রসর হইয়াছে। 


হাজ্জ, দইখানি বড় ক্রুজার এবং স্ট্যালিনগ্রাদের শ্রমাশপ্পে এলাকায় আর এক বৃহ মান আক্রমণ 
রা এতদ্ব্যতশত অন্তত ২২খাঁন বার্থ হইয়াছে। কখসাসে গোঁভয়েট সৈনোরা গত ১৪ ঘণ্টায় * 
বয় থোরা গিয়াছে। মানি ডেস্ট্য়ার তুয়াপূসেতে সমস্ত জার্মান, আক্রমণ হটাইয়। তো দিয়ছেই,। উপরন্তু 
ত এববক্রথানি বিমানবাহী জাহাজ গ:রুতররপে তাহাদের অবস্থার ৯৮ত কারয়াছে। ৃ 

রঃ মিশর রগাঙঃ তু -অম্টম আক্রর দক্ষিণ পান্র্ তুমুল যুদ্ধ 
| বাধয়াছে। অদ্য কার়বো হইতে যুক্ত ইস্তাহারে বা হয়, "শানিবার 
; নয়াদিন্র জেনারেল হেড কোয়ার্টার্সের এক ও গতকলায প্রতিপক্ষ আন্মাদের সৈন্যাদগকে আক্রমণের ডে৯ট। করে।, 
গতকলা জাপানগ ?ীবমান উত্তর-পূর্ব তাহারা আমাদের বাহিনীর পশ্চিমদকে রেলওয়ে ও উপকূলের । 


জাপানের দু্টযান বিমানঝ ও 
একখান ছো | ক্রুজার জখ 





সি কাটি বিমান ঘা [নরা় আক্রমণ করে। প্রার্থীমক সংবাদে নধ্যবতাঁ অণ্টলে তাাঁসয়া ঘাঁটি গাড়ে। আমাদের পদাতক সৈন্যের ' 
রাশ, হতাহতের সংখ্যা কম: এবং ক্ষাতর পারমাণও সামান্য। তাহাদের ঘাঁটি রক্ষা করে; কিন্তু কিভাবে করেকট শন্ে্যাৎক 
/ িমানব্যাহনীর ্রী 'বমনসমূহ শতুপক্ষের একখানি জঙ্জাশ আমাদের বরহের মধ্যে প্রবেশ করিতে সক্ষম হয়। গতকখা আমাদের 


: বিমান নিশ্চিতভাবে ভূপাতিত করে। «“ব্যহের অভ্যন্তরে প্রবেশ কারিয়া আক্রমণ চালায়।” 
পাড় শন্ুপক্ষের আরও কয়েকখানি ওরা লবেম্বর 
নয়াদল্লশর এক ইম্তাহারে বলা হয় যে, ভারত-প্রক্সা সীমান্তে 
অনল তিরুগড় অঞ্চলে প্রাতিপক্ষেত ৫০খানি উভয়পক্ষের টহলদারী বাঁধ পাইয়াছে। উভয়পক্ষে কয়েকাঁট ছোট- 
বিমান মাঁ্কন বিমানঘাটিরগীলর উপর খাট সম্ঘর্ধ হইয়া গিয়াছে ; ফলে শরুপক্ষের সৈন্যরা হতাহত 
যে বিবরণ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে প্রকাশ, হইয়াছে 
দশখাীন জঙ্গণ বিমান ধ্বংস বা ক্ষাতিগ্রস্ত ওয়াশিংটনের সংবাদে প্রকাশ, অস্ট্রেলিয়ান সৈন্যবাহিনী বুনার 


রা 


রুশ রণাঙ্গান_মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, লালফৌজ পূর্বে 
রর ইৎখ্যান জাপ জঙ্গী বিমান আসামের ককেশাস এলাকায় অবাস্থত নালাঁচক পিতা জালা 
কুমপ চালায় ও গোলাবর্ধণ করে। এই সব হাদি 


০৯৪৯. 





